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Im Wasser war Blut gewesen; das war Ardeijas einzige klare Erinnerung an seine Gefangennahme und die erste, die zurückkehrte, als er aus etwas, das halb Schlaf, halb Betäubung gewesen sein musste, zögerlich wieder erwachte. Alle anderen Bilder, die durch seinen Kopf tanzten, musste er erst ordnen, um zu wissen, ob sie der Wirklichkeit oder seinen unruhigen Träumen entstammten, wenn nicht gar anderen Kämpfen als dem, der ihn hierher gebracht hatte. Denn der Auwald, in dem er am Vortag, gestellt wie ein gehetztes Wild, zusammengesunken war, war der von Bocernae gewesen, wo vor fast sieben Jahren eine fürchterliche Schlacht getobt hatte. Nicht allein der Ort war allzu vertraut. Er hatte auch bekannte Gesichter unter seinen Verfolgern gesehen, das Theodulfs, des Schwertmeisters Asgrims vom Brandhorst, und einige, die für ihn keine Namen trugen. Am Ende war gar Asgrim selbst erschienen – oder auch nicht, denn das Bild, wie er mit gezogenem Schwert auf seinem Rappen saß, gehörte zu jenem ersten Bocernae, nicht zu dem neuen, das kaum besser gewesen war. Ardeija wusste auch nicht mehr sicher, wann er gegen einen Birkenstamm gelehnt, ein zerbrochenes Schwert in der Hand, die Stiefel im Wasser, gewartet und gebetet hatte, doch das konnte gestern gewesen sein, denn er meinte sich zu entsinnen, dass Gjuki auf seiner Schulter gekauert und sich, als er ihn hatte fortscheuchen wollen, in seinen Zopf gekrallt hatte.


Das fahle Licht der Dämmerung zwischen den Baumkronen war das gleiche gewesen, und wie beim ersten Mal hatte er in stummer Furcht das Näherkommen derer beobachtet, die sich in dem Wald so mühelos zurechtfanden wie die Kraniche, nach denen er benannt war. Ein schöner Name, Kranichwald; nur war dort bisher wenig Schönes geschehen. Im Wasser war Blut gewesen, und die Schmerzen, die jetzt seinen Kopf plagten und seinen linken Arm lähmten, hatten wohl schon dort begonnen.


Mit Bestimmtheit erinnerte er sich erst wieder an den Karren, der ihn zum Brandhorst hinaufgebracht hatte, ein schwerfälliges Gefährt, auf das sie ihn erst am Waldrand geladen haben konnten, denn man brachte keine Karren in den Kranichwald, es sei denn durch Zauberei. Doch zum Brandhorst hinauf war der Karren gelangt, und Ardeija in den Turm hinab, viele Stufen tief, bis in ein Gewölbe, das nun um ihn Stein für Stein wieder aus der Verschwommenheit heraustrat. Ein anderer Unglücklicher war dort gewesen, das wusste er noch, auch, dass Theodulf einen Wundarzt oder Medicus herbeigeholt hatte, dann aber nichts mehr, nur, dass jetzt ein neuer Herbstmorgen gekommen war, mit kalter Luft, die durch das Fenster weit über ihm drang, und all den gedämpften Geräuschen, die anzeigten, dass Asgrims Burg zu erwachen begann.


Jemand hatte eine raue Wolldecke über ihn gebreitet und ihm ein kühlendes Tuch auf die Stirn gelegt, so viel nahm er wahr, bevor ein entzückter Laut, der zwischen einem Zirpen und einem Zwitschern lag, ihm verriet, dass Gjuki noch immer bei ihm und froh über seine Rückkehr unter die Lebenden war. Seltsamerweise spürte er jedoch keine weiche Drachenschnauze an der Wange, und sobald es ihm unter Aufbietung einiger Willenskraft gelungen war, den Kopf zu wenden, erkannte er den Grund dafür.


Der kleine Drache hatte es sich auf dem Schoß ihres Mitgefangenen bequem gemacht und verspürte offensichtlich nicht die geringste Lust, sein warmes Nest in den Falten einer bereits mehr als einmal ausgebesserten Tunika zu verlassen, und das, obgleich sein neuer Bekannter seiner Freundschaft eigentlich nicht hätte würdig sein sollen. Denn das Handgelenk, um das Gjuki vertraulich den Schwanz geschlungen hatte, trug ein Brandmal, den ersten Buchstaben des Wortes thiufs, Dieb, geschwärzt, um auf immer gut sichtbar zu bleiben. Was auch immer der Mann gestohlen haben mochte, um diese Strafe zu verdienen, auf das Stehlen kleiner Drachen verstand er sich besser, als Ardeija lieb war.


Wäre er darüber weniger verärgert gewesen, hätte es ihm vielleicht leidgetan, wie rasch milde Verachtung für einen Augenblick jede andere Regung in ihm überlagerte. Als man ihn in den Turm geführt hatte, hatte die Erschöpfung seine Wahrnehmung genug getrübt, ihn glauben zu lassen, der Mann, den es vor ihm dorthin verschlagen hatte, sei nach einem verlorenen Kampf oder als Geisel in Asgrims Hand gefallen. Nun aber wusste er es besser. Wo er gehofft hatte, einen Freund in der Not zu finden, gab es nur einen unsicheren Verbündeten, einäugig, heruntergekommen und ganz die Sorte von kleinem Dieb, die das Niedergericht von Aquae Calicis Tag für Tag beschäftigt hielt. War es schon eine wohlberechnete Kränkung gewesen, Ardeija in dieses Verlies zu werfen, statt ihn in ehrenvolle Haft zu nehmen, so war dieser Zellengenosse sicher als zusätzliche Missachtung gedacht.


Der Dieb schien von den schmeichelhaften Gedanken, die Ardeija sich über ihn machte, nichts zu ahnen. »Ihr solltet Euch nicht zu viel bewegen«, sagte er und hob das nasse Tuch auf, das von Ardeijas Stirn geglitten war. »Der Medicus sagt, dass Ihr nicht zu früh aufstehen dürft.«


Gjuki besann sich endlich darauf, wohin er gehörte, und ließ sich mit schlangengleicher Gewandtheit zu Boden gleiten, um zu seinem verletzten Freund zu gelangen; das Auftreffen seiner kleinen Krallen auf den Steinplatten hallte eigenartig laut in dem Gewölbe wider.


Ardeija lächelte und hoffte, dass sein Mitgefangener es als Dank dafür nehmen würde, dass er das Tuch wieder dorthin zurückbefördert hatte, wo es sich befinden sollte. Auch wenn er Leute von der Art dieses Mannes zu gut kannte, als dass er sich leichtfertig auf seine Unterstützung hätte verlassen wollen, hatte es doch keinen Sinn, es sich mit der einzigen Gesellschaft, die er neben Gjuki in diesem Kerker hatte, zu verscherzen.


Diese Erkenntnis war es auch, die ihn ein höfliches »Ihr« verwenden ließ, wo im Grunde genommen noch ein »du« zu gut gewesen wäre. »Es tut mir leid, dass man Euch die Mühe aufgehalst hat, Euch um mich zu kümmern.« In Wahrheit war er selbst der einzige Mensch, mit dem er im Augenblick einiges Mitleid verspürte, doch das blieb besser unerwähnt.


Der Dieb schüttelte den Kopf. »Ihr bereitet mir keine Mühe. Viel kann ich ohnehin nicht tun, und der Arzt wird kaum so rasch zurückkehren … Euer Drache hat ihn in den Finger gebissen.«


»Dann hatte er es auch verdient«, sagte Ardeija, nicht, weil es gesagt werden musste, sondern weil es gut tat, wacher zu werden und zu sprechen, wenn auch mit aufgesprungenen Lippen und trockenem Mund. »Gjuki weiß gute Leute von bösen zu unterscheiden.«


Es war gewiss kein Zufall, dass der Drache daraufhin ein zustimmendes Schnauben von sich gab.


Der Dieb lachte. »Du bist also Gjuki, ja?«


Eine Hand mit so langen, geschmeidigen Fingern, wie sie den Unternehmungen ihres Besitzers wohl dienlich waren, fuhr sacht an dem doppelten Zackenkamm auf Gjukis Rücken entlang. Der kleine Drache, der sich mittlerweile neben Ardeijas rechter Schulter zusammengerollt hatte, ließ es nicht nur geschehen, sondern schien die Aufmerksamkeit gar noch zu genießen, so dass Ardeija fast zu hoffen begann, es doch nicht so schlecht getroffen zu haben. Er selbst war höflich gewesen, weil er vorerst wohl oder übel mit dem Dieb würde auskommen müssen. Doch Gjuki war ein Drache, kein Mensch, der Zuneigung aus Berechnung hätte heucheln können, und das Behagen, das er nun empfand, war nicht gespielt.


Der Dieb tat ihm den Gefallen, die Fingerspitzen weiterwandern zu lassen, bis zu der Stelle an Gjukis Nacken, an der sich der Drache am liebsten kraulen ließ.


»Was den Arzt betrifft«, fuhr er nebenbei fort, »so weiß ich nicht, ob er es wirklich verdient hatte, gebissen zu werden; vielleicht ja. Es war jedenfalls gut, dass Ihr nicht sehr wach wart, als er an die Arbeit gegangen ist.«


Es hätte Ardeija nicht sonderlich überrascht, wenn er das Gefühl allgemeiner Schwäche und die wirren Erinnerungen eher dem Heilkundigen als den ursprünglichen Verletzungen zu verdanken gehabt hätte. »Hat er seine Sache denn gut gemacht?«


Der Dieb hob die Schultern. »Soweit ich es beurteilen kann, hat er keine großen Fehler begangen, aber er war grob und nachlässig und wäre noch nachlässiger gewesen, hätte Herr Theodulf ihm nicht geraten, sich besser um Euch zu kümmern. Er scheint seltsame Maßstäbe anzulegen, Theodulf, meine ich. Einen Verwundeten hier unten verkommen zu lassen, erscheint ihm vertretbar, doch gesund werden soll der Mann gefälligst … Aber so geht es zuweilen, nicht wahr?«


»Theodulf hätte mich totschlagen sollen, als er es konnte«, sagte Ardeija grimmig und meinte es beinahe ernst.


»Es geschieht gar nicht so selten, dass man Leute nicht totschlägt, sie mühevoll gesundpflegt und sie dann doch nur wieder um ihre Gesundheit oder gar ums Leben bringt«, erwiderte der Dieb, der sich wohl selbst keine sonnigen Zukunftsaussichten ausrechnete. »Da wir nun gerade von solchen Dingen sprechen … Weshalb seid Ihr hier?«


Der Gedanke, dass der zerlumpte Strolch annehmen könnte, seinesgleichen vor sich zu haben, war Ardeija bis dahin noch nicht gekommen und behagte ihm nicht. »Fürst Asgrim hat mich herbringen lassen.«


Ein spöttisches Lächeln kräuselte die Lippen des Diebs, doch er schwieg zu dieser erschöpfenden Erklärung; dafür meldete sich eine andere Stimme zu Wort: »Ja. Aber mein Vater möchte wissen, warum Asgrim Euch hat herbringen lassen.«


War diese Belehrung auch geduldig und höflich, so verriet ihr Tonfall doch, dass der Sprecher nicht viel auf Ardeijas Verstand gab, zu Recht wohl, war doch das, was Ardeija im Halbdunkel für den achtlos beiseitegeworfenen Mantel seines Mitgefangenen gehalten hatte, in Wahrheit ein in eben diesen Mantel wie in eine Decke gehüllter kleiner Junge von fünf oder sechs Jahren. Es war bedauerlich, dass ein Blick auf den Dieb genügte, um zu sehen, was einmal aus ihm werden würde, denn trotz der unbestreitbaren Ähnlichkeit war der Junge mit seinen wachen Augen und weichen braunen Locken ein liebenswertes Kind, das sicher weder seinen Aufenthalt hier noch einen solchen Vater verdient hatte.


Doch Ardeija verspürte nicht allein Mitgefühl. Etwas an dem ernsten Kindergesicht erschien ihm vertraut und doch unbekannt, als hätte er schon einmal jemanden gesehen, dem dieser Knabe glich.


»Ich glaube, er ist noch müde«, bemerkte der Junge an seinen Vater gewandt, als Ardeija nach geraumer Zeit noch immer nichts erwidert hatte.


»Vielleicht sind wir ihm auch nur zu neugierig«, entgegnete der Dieb leichthin in durchaus zutreffender Einschätzung der Lage. »Nimm es ihm nicht übel, Wulfin.«


Ardeija sagte noch immer kein Wort, doch es war der Name, der ihm verriet, in welcher Richtung er zu suchen hatte, in den Tagen vor der Schlacht von Bocernae, in einem anderen Leben. Er sah den Dieb weit genauer an als zuvor und zwang sich, nicht die schwarze Augenklappe, die Bartstoppeln, das entehrende Brandmal oder die schäbigen Kleider zu beachten, sondern nur, was die Jahre und der Aufenthalt in Asgrims Kerker nicht gewandelt hatten. Er suchte nach einem Gesicht, das er kannte, einem jüngeren, unschuldigeren Gesicht als dem, aus dem sein Blick stumm erwidert wurde, bis er beiseitesah, um sein Gegenüber nicht Scham und Entsetzen in seinen Augen lesen zu lassen, in denen nur Freude hätte stehen sollen.


»Ich kenne dich«, sagte er und es war keine Herablassung, die ihn die vertrauliche Anrede gebrauchen ließ, »vielmehr – wir kennen einander. Wulfila?«


»Ja«, bestätigte der Dieb, der keiner hätte sein sollen, und zum ersten Mal schien etwas wie Wärme in seinem Lächeln zu liegen. »Ich war mir nur nicht sicher, ob du dich würdest erinnern wollen.«


Ardeija ahnte, dass sein anfängliches Misstrauen ihm deutlicher anzumerken gewesen war, als er gehofft hatte. »Dein Sohn hat Recht; ich bin noch müde«, sagte er und setzte um der lauteren Ehrlichkeit willen hinzu: »Und du hast dich verändert in den letzten Jahren.«


»Du nicht gar so sehr«, entgegnete Wulfila mit einem kleinen Auflachen. »Jedenfalls bist du noch ganz gut zu erkennen.«


Eine unbehagliche Pause entstand, weniger ein Abwarten als ein beiderseitiges Eingeständnis, dass diese Begegnung nicht verlaufen war, wie sie hätte verlaufen sollen.


»Du musst etwas trinken«, sagte Wulfila schließlich, »es ist wichtig, dass du genug zu trinken bekommst. Du hattest bisher zu wenig.«


Er hatte sicher nur den Augenblick überbrücken wollen, doch die Mahnung gehörte nicht hierher, sondern zu jenem ersten Bocernae, und das Blut im Wasser, die Angst und die Schmerzen brandeten mit solcher Heftigkeit in die Gegenwart herüber, dass Ardeija dankbar für ein leises Klirren von Eisengliedern war, an dem er sich festhalten konnte, um nicht in einer Erinnerung, die schlimmer als der Brandhorst war, verloren zu gehen.


Wulfins Augen waren unverwandt auf die Kette gerichtet, an die man seinen Vater gelegt hatte und die schwer genug wirkte, selbst den kurzen Weg zum Wasserkrug hinüber etwas unbequem zu machen.


Ardeija fiel nichts Tröstendes ein, was er hätte sagen können, noch nicht einmal ein Scherz über die ganze unglückliche Lage, der den Jungen nicht noch weiter verstört hätte. »Du musst entschuldigen, dass ich deine Frage nicht gleich beantwortet habe«, begann er aufs Geratewohl, und tatsächlich sah Wulfin auf. »Doch es plaudert sich schlecht unter Fremden, nicht wahr? Ich bin Ardeija, noch aus Aquae Calicis, bald aber aus Tricontium. Meine Herrin geht dorthin und ich gehe mit, wie es der Lauf der Welt ist.«


Er hätte eben jetzt auf dem Weg nach Tricontium sein sollen und fragte sich, ob man wohl bereits nach ihm suchte. Gewöhnlich verspätete er sich nicht um mehrere Tage, und Frau Herrad kannte ihn lange und gut genug, um zu wissen, dass er ihr eine Nachricht gesandt hätte, wenn harmlose Gründe für sein Ausbleiben verantwortlich gewesen wären. Wie rasch sie allerdings darauf verfallen würde, auf dem Brandhorst nach ihm zu suchen, war eine andere Frage. Wenn Asgrim kein Lösegeld verlangte und auch sonst nicht bekannt machte, dass er Ardeija in seiner Gewalt hatte, würde man ihn hier nicht vermuten.


»Tricontium?« Wulfila hatte sich neben ihn gekniet und half ihm, den Krug an die Lippen zu setzen. »Da oben ist seit dem Krieg nicht mehr viel. Was will deine Herrin dort?«


Das Wasser war abgestanden, aber besser als nichts. »Sie löst Herrn Honorius ab. Der Vogt von Aquae hat verfügt, dass Herr Honorius als Richter der Tricontinischen Mark abzuberufen, Frau Herrad aber dorthin zu entsenden sei.«


»Herrad, die Richterin am Niedergericht zu Aquae Calicis?« Die Frage war ruhig, fast beiläufig gestellt, doch Ardeija hatte das kurze Zögern, das ihr vorausgegangen war, durchaus bemerkt.


»Das war sie bis vor zwei Wochen, ja«, erwiderte er dennoch nur, als sei ihm nichts aufgefallen, »nun aber ist sie königliche Richterin der Marchia Tricontina.«


»Eine große Ehre«, sagte Wulfila mit leichtem Spott. »Doch eine, auf die man lieber verzichtet, nicht wahr?«


»Wärst du gern Richter in Tricontium?«, gab Ardeija im gleichen Ton zurück und bereute es, noch während er sprach. Die Aussicht, in den unruhigen Grenzlanden zum Richter gemacht zu werden, war unerfreulich und Frau Herrad hatte über Vogt Getas Anordnung geflucht, aber Wulfila konnte zu Recht einwenden, dass es weitaus Schlimmeres gab, etwa im Turm auf dem Brandhorst zu sitzen, nicht wie Ardeija widerrechtlich gefangen, sondern vermutlich unter einer durchaus berechtigten Anklage, und mochte sie auch nur auf Landstreicherei oder etwas ähnlich Belangloses lauten.


Auf Milde konnte er kaum hoffen, nicht allein, weil Asgrim nie danach getrachtet hatte, sich den Ruf sonderlicher Güte zu erwerben. Die Zeiten waren einfach zu unsicher geworden, seit die Schlacht von Bocernae hier im Norden den Lauf der Welt gestört hatte. Es gab zu viele Diebe, herrenlose Krieger, Bettler und kleine Gauner, als dass man einem einzelnen Fall noch viel Beachtung geschenkt hätte. Wenn sogar Frau Herrad gelegentlich verzweifelte und weniger gründlich war, als es ihr selbst behagte, was konnte man dann von einem Fürsten im Grenzland erwarten, der ohnehin eher nach Gewohnheit und Ermessen als nach dem in den Leges et constitutiones festgeschriebenen Recht entscheiden würde?


Doch Wulfila nahm die ungeschickte Frage, wie sie gemeint gewesen war, und lachte. »Nein, ich wäre nicht gern Richter, weder in Tricontium noch sonst irgendwo. Ich wäre vermutlich berüchtigt ob meiner Fehlurteile und hätte noch nicht einmal den Verstand, für solche Ungerechtigkeiten gutes Geld zu verlangen. Doch glücklicherweise« – er hob die Hand, die das Brandmal trug – »werde ich ohnehin nie in die Verlegenheit kommen.«


Ardeija fiel nichts Unverfängliches ein, was er darauf hätte erwidern können, und es war gewiss nicht die rechte Zeit, sich geradeheraus zu erkundigen, wie in nicht ganz sieben Jahren aus dem Wulfila, den er gekannt hatte, ein Dieb geworden war.


»Mir fällt eben auf, dass ich Wulfin immer noch nichts darüber erzählt habe, wie ich hierher gelangt bin«, bemerkte er daher und hoffte inständig, dass Wulfila den Bruch im Gespräch klaglos hinnehmen würde; indem er den Kopf zu dem Jungen wandte, fuhr er fort: »Asgrims Leute haben mich unten im Kranichwald in einen Hinterhalt laufen lassen, ohne guten Grund, es sei denn, alte Feindschaft zählt.«


Das Tuch war wieder hinabgeglitten, und Gjuki, der halb darunter verschwand, beschwerte sich mit einem missbilligenden Schnarren, wie er es sonst nur vernehmen ließ, wenn man ihn baden wollte. Diesmal war es Wulfin, der das feuchte Stück Stoff fürsorglich wieder aufsammelte.


»Die Richterin wird viel bezahlen müssen, damit man Euch freilässt, nicht wahr?«, bemerkte er mit solcher Selbstverständlichkeit, dass Ardeija sich fragte, ob Wulfila und sein Kind sich gewöhnlich in Kreisen bewegten, in denen eine Entführung als achtbares Mittel galt, an Geld zu gelangen.


»Vermutlich«, entgegnete er. »Aber wie kommst du darauf?«


Wulfin sah ihn mitleidig an. »Sie wollen Euch nicht umbringen, sonst hätten sie keinen Arzt geschickt«, erklärte er so langsam, als sei er nicht sicher, ob Ardeija ihm folgen konnte, »aber sie haben Euch hier eingesperrt, damit Ihr nicht fliehen könnt, statt Euer Ehrenwort zu verlangen und Euch wie einen Gast zu halten, wie man es mit Helden gewöhnlich tut. Sie wollen also Geld.«


Der Junge musste zu viele alte Lieder und Geschichten gehört haben. »Ich bin kein Held«, sagte Ardeija und fand sich von einem beinahe empörten Blick getroffen, bevor er sich belehren lassen musste, dass seine Selbsteinschätzung sehr zu wünschen übrig ließ.


»Ihr habt gesagt, dass Ihr Ardeija seid, und wenn Ihr Ardeija seid, wart Ihr Fürst Gudhelms Schwertmeister, der jüngste, den man je auf Sala hatte. Eure Mutter kam von den Barsakhanen in der Steppe, und Ihr hattet ein Zauberschwert. Man sagt, dass Ihr damit auf einer Rosenknospe in vollem Lauf einen Tautropfen teilen konntet, ohne die Knospe selbst zu verletzen, und überhaupt seid Ihr kaum jemals im Einzelkampf besiegt worden. Wenn Ihr Ardeija seid, dann seid Ihr ein Held.«


Die Frage, aus welcher Quelle Wulfin dieses teilweise selbst für den neuernannten Helden erstaunliche Wissen geschöpft haben mochte, stellte sich kaum, und Ardeija warf Wulfila einen tadelnden Blick zu, der keinerlei sichtbare Regung hervorrief, bevor er wieder den Jungen ansah: »Du solltest nicht alles glauben, was dein Vater erzählt.«


»Mein Vater lügt nicht«, sagte Wulfin, nicht trotzig, sondern mit der Ruhe eines von seinem Wissen überzeugten Menschen. »Ihr seid nur bescheiden.«


»Wenn du es sagst, wird es so sein«, erwiderte Ardeija. »In dem Fall erinnert er sich aber ganz offensichtlich an einige Dinge, die mir entfallen sind.«


»Ihr seid noch müde«, entgegnete Wulfin freundlich und streichelte Gjukis Bauch.


Ardeija konnte kaum guten Gewissens das Gegenteil behaupten. »Ja. Ich bin müde.« Vielleicht hätte er es eher Schwäche als Müdigkeit nennen sollen, doch ein Tag, an dem schon die Enge eines kahlen Kerkers zu groß und verwirrend schien, um ganz fassbar zu sein, war keiner für feine Unterscheidungen. »Es wird bald besser werden, hoffe ich.«


Wulfila hatte den Krug wieder abgestellt, doch nicht an seinen alten Platz, sondern näher bei der Strohschütte, die Ardeija als behelfsmäßiges Bett diente, gerade so weit entfernt, dass das Gefäß noch gut zu erreichen war, ohne in ständiger Gefahr zu sein, durch eine hastige Bewegung umgestoßen zu werden. »Wenn es dir spätestens morgen so gut ginge, dass man dich unbesorgt alleinlassen könnte, wäre ich froh.«


»Lässt man euch morgen frei?« Ardeija ahnte, dass es so einfach kaum sein würde, doch wem wäre geholfen gewesen, wenn er seine Befürchtungen laut ausgesprochen hätte?


»Der Fürst will morgen über mich entscheiden«, erwiderte Wulfila denn auch nur mit nicht sehr zuversichtlicher Miene, »aber dass er uns hierher zurückstecken lässt, um Bedenkzeit zu gewinnen, glaube ich kaum. Folglich werden wir wohl gehen können, früher oder später.« Er hatte sich gut in der Gewalt, doch kurz hatte er, während er gesprochen hatte, zu Wulfin hinübergesehen, und Ardeija wusste genug. Niemand würde sich um den Jungen kümmern oder ihn auch nur aus der Sache heraushalten können, wenn es seinem Vater schlecht erging.


»Was wirft er dir denn vor?«, fragte Ardeija und meinte eher: Wie schlimm steht es? Das aber hätte er nicht laut gesagt, nicht vor dem armen kleinen Wulfin, der ihrer Unterhaltung ohnehin schon zu aufmerksam lauschte.


Wulfila zupfte einen Strohhalm von Ardeijas Decke. »Nur einen Kürbis, den ich wohl unten im Dorf in dem Garten, in dem ich ihn gefunden habe, hätte lassen sollen … Nichts weiter also, und wir wären gar nicht bemerkt worden« – er hielt, gewiss nicht ohne Berechnung, kurz inne –, »wenn wir nicht das Gespenst gesehen hätten.«


»Das Gespenst?«, wiederholte Ardeija erstaunt, ohne am Wahrheitsgehalt von Wulfilas Worten zu zweifeln. Er hätte selbst schwören können, dass er in der alten römischen Nekropole, die sich vor dem Südtor von Aquae Calicis beiderseits der Straße ein gutes Stück ins Land hinein erstreckte, im Dunkeln mehr als einmal die sündige Römerin, die dort umging, erspäht hatte, und seine Mutter wusste unzählige schaurige Geschichten über die Nachtdämonen zu erzählen, die bei Neumond aus den Gräbern der alten Barsakhanenfürsten hervorkamen und über die Steppe bis weit in den Westen flogen. Auch im Kranichwald sollte es nicht immer ganz geheuer sein, und vielleicht stand es um den Brandhorst nicht besser. Wenn Asgrims Vorfahren ihm geglichen hatten, konnte es an Geistern, die keine Ruhe fanden, rings um die Burg nicht mangeln.


Wulfila nickte. »Gespenster sollten nicht am helllichten Tag umgehen, doch es mag hier anders sein, weil wir nahe am Kranichwald sind. Nahe bei Bocernae.«


»Ein Gefallener aus der Schlacht?« Es war nicht warm in dem zugigen Gewölbe, doch Ardeija hatte zuvor nicht so deutlich gespürt, wie ihm die lähmende Kälte in die Knochen kroch. »Du hast ihn erkannt?«


»So gut, dass ich geglaubt hätte, er sei es selbst, und lebendig, wenn ich ihn damals nicht hätte sterben sehen. Und was hätte er auch lebend im Garten einer Bauernkate zu suchen gehabt?« Wulfila hatte sich vorgebeugt, und als er nun fortfuhr, sprach er mit gesenkter Stimme, als könne ein unbedachtes Wort den Geist herbeirufen: »Du wirst mir nicht glauben, doch es war dein Herr, den ich dort gesehen habe, Fürst Gudhelm selbst, bleicher als im Leben und grauer geworden, so dass man fast hätte glauben können, er sei es wirklich, nur um die Jahre, die seit Bocernae vergangen sind, gealtert.«


»Aber er ist tot.« Die Bemerkung war überflüssig. Sie wussten beide, dass Ardeijas früherer Dienstherr so tot war, wie man nur sein konnte, hatten sie ihn doch fallen sehen. Wer den Speer geworfen hatte, der in den schmalen Spalt gedrungen war, der sich zwischen Halsberge und Helm gar nicht hätte auftun sollen, war nie bekannt geworden, und falls der Mann, dessen Hand Gudhelm von Sala den Tod gebracht hatte, nicht ohnehin in der Schlacht umgekommen war, hatte er gut daran getan, zu schweigen. »Und es war wahrhaftig Gudhelm, den du gesehen hast?«


Derselbe Gudhelm, den jener Speer aus dem Sattel und in einen Altarm des Simertius geworfen hatte, dessen Wasser dunkel von aufgewirbeltem Schlick und von Blut gewesen war … Auf dieses Bild, das sich fest in seinen Kopf gegraben hatte, hätte Ardeija gern verzichtet, und es war nicht gut, es gerade jetzt wieder wachzurufen. Hier unten gab es keine Ablenkung, auch nicht den schwachen Trost, den ein Becher Wein bedeuten konnte, nicht einmal die trügerische Sicherheit eines zugezogenen Bettvorhangs, der einen vor den Schrecken der Vergangenheit verbarg.


Wenn Wulfila die Erinnerungen an Bocernae ebenfalls belasteten, ließ er es sich nicht anmerken. »Es war Gudhelm, so gewiss, wie er tot ist, mitsamt der alten Narbe über dem Auge und dem Edelsteinkreuz, das er zu tragen pflegte.«


»Und einem Mantel wie ein König«, setzte Wulfin hinzu, dem es gelungen war, einen nur halb widerstrebenden Gjuki auf seinen Schoß zu ziehen.


»Das auch, ja«, bestätigte Wulfila. »Hat er zu Lebzeiten einen Purpurmantel mit Pelzbesatz gehabt? Hochmütig genug wäre er gewiss gewesen.«


»Er hat ihn nicht mit ins königliche Heerlager genommen«, sagte Ardeija, recht verlegen, dass auch noch die Anmaßung seines toten Herrn zur Sprache kommen musste; dass Gudhelm sich entschlossen hatte, als Geist umzugehen, war bereits mehr als genug. »So unbedacht wäre er nicht gewesen. Aber nun, da er ein Gespenst ist, kann er es sich wohl leisten, aufzutreten, wie es ihm behagt.«


»Irgendetwas muss man von seinem Geisterdasein ja haben, nicht wahr? Er war es jedenfalls, das habe ich mir nicht eingebildet, auch wenn ich erst dachte, Wulfin müsse sich geirrt haben, als er mir sagte, ein Mann im Königsmantel sei in den Garten gekommen.«


»Ich habe Wache gehalten«, warf der Junge erklärend ein, nicht ohne einen gewissen fragwürdigen Stolz darauf, bei dem unrühmlichen kleinen Diebstahl eine so wichtige Rolle gespielt zu haben.


Wulfila lächelte. »Und du hast deine Sache gut gemacht. Es war einer dieser Bauerngärten zwischen Hecken, wie es sie hier oben allenthalben gibt. Man wird dort nicht zu rasch gesehen, doch der Nachteil ist, dass man selbst nicht viel bemerkt, wenn jemand sich leise nähert, und der Geist war leise. Hätte Wulfin mir nichts gesagt, hätte ich ihn nicht so bald gesehen. Doch er war dort, auf dem Pfad, am Eingang des Gartens zwischen der Hauswand und der Hecke, und ich hielt es für angeraten, rasch zu gehen, bevor er uns seinerseits bemerkte … Wenn er uns nicht ohnehin bemerkt hat, bei einem Gespenst kann man nie wissen, nicht wahr? Und da man sagt, dass Geister rachsüchtig sind, und ich nicht wusste, wie gut er nach dem Krieg auf Kämpfer der Gegenseite zu sprechen sein würde, haben wir uns beeilt.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte nicht den Weg über die Hecke und dann zum Waldrand wählen sollen, doch auf die Dorfstraße hinauszulaufen, wäre noch törichter gewesen. Aber Asgrim und seinen Jägern, die aus dem Wald zurückkehrten, zu begegnen, war auch nicht gut, zumal der Fürst nicht viel erlegt hatte und dementsprechend missgestimmt war. So steht es.«


Wulfila schwieg. Bis auf ein zartes Pfeifen, das zu besagen hatte, dass Gjuki es in dem alten Mantel, in dem er sich zwischen Wulfins Händen vergraben hatte, warm und weich genug gefunden hatte, um einzuschlafen, und ein gelegentliches Rascheln im Stroh, in dem sich hoffentlich eher Mäuse und Ratten als böswillige Geister verbargen, war es still.


Ardeija betrachtete den Schlussstein des Gewölbes, der sich gerade über ihm befand und blasse Spuren einstiger Malerei zeigte. Vielleicht hatte man hier nicht immer nur Gefangene verwahrt, falls es denn nicht einer dieser Bedauernswerten selbst gewesen war, der dort einen Weg gesucht hatte, die Zeit totzuschlagen. Doch das spärliche Licht reichte nicht aus, um viel über das einstige Aussehen der Verzierung zu erraten, und Ardeija gab endlich die Beschäftigung damit auf. Wenn er noch weiter dort emporstarrte, würde er am Ende nur Gudhelms Gesicht in die Schatten hineinlesen. »Haben Asgrim und seine Leute das Gespenst auch gesehen?«


»Wenn ja, dann nicht zur gleichen Zeit wie wir. Als man uns zur Burg hinaufführte, war der Geist fort, und wäre er ihnen zuvor erschienen, wären sie doch wohl kaum ohne ein Wort darüber hinweggegangen. Erwähnt habe ich Gudhelm nicht; das hätte Asgrim allenfalls mehr erzürnt. Er ist kein Mann, den man mit etwas, das nach einer gewagten Ausrede klingt, zum Lachen bringen und zu mehr Nachsicht bewegen könnte.«


»Ich nehme an, darauf verstehst du dich sonst ganz gut?« Es hatte ein halber Scherz werden sollen, doch der Spuk, den Wulfilas Erzählung heraufbeschworen hatte, schien in den dunklen Winkeln zu lauern, und niemandem war recht danach zumute, zu lachen. Wäre ein geisterhafter Gudhelm, den purpurnen Mantel um die Schultern, aus einer der Wände hervorgetreten, hätte es Ardeija kaum verwundert.


»Man behilft sich, so gut man kann«, sagte Wulfila schließlich. »Aber wenn man gewissermaßen unter den Augen der örtlichen Gerichtsbarkeit stiehlt, lässt sich nicht mehr viel schönreden.«


»Immerhin lässt sich aus einem Kürbis nicht mehr als ein Kürbis machen«, erwiderte Ardeija und fand selbst, dass es nicht halb so aufmunternd klang, wie er beabsichtigt hatte. »Wenn ihr also morgen von hier fortkommt …« Er hielt inne. Die Bitte, die er auszusprechen gedachte, konnte er an jemanden, der einmal sein Freund gewesen war, wohl richten, doch nicht an einen gewöhnlichen Dieb.


»Was dann?« Wulfila hatte einen Arm um Wulfin gelegt, der das Kunststück fertigbrachte, näher an seinen Vater heranzurücken, ohne Gjuki, der nur kurz schläfrig ein Auge öffnete, sehr zu stören.


Ardeija überwand sich. »Dann könntest du, wenn es keinen zu großen Umweg bedeutet, Frau Herrad eine Nachricht von mir bringen. Sie muss schon in Tricontium sein oder wird zumindest vor dir dort ankommen. Von hier ist es nicht weit dorthin, kein ganzer Tagesmarsch, wenn man den Weg durch den Wald nimmt.«


Wulfila schwieg, und fast fürchtete Ardeija, er würde sich weigern, ihm den Gefallen zu tun.


»Du magst deine Vorbehalte Richtern gegenüber haben«, setzte er eilig hinzu, »und Frau Herrad die ihren Dieben gegenüber. Doch sie ist kein schlechter Mensch, und sie kann euch gewiss ein Bett für die Nacht verschaffen, oder auch für einige Nächte. Und wenn ich erst heil in Tricontium bin, sehen wir weiter.«


»Es muss mit mir weiter gekommen sein, als ich dachte, wenn du glaubst, mich bestechen zu müssen, damit ich dir helfe«, gab Wulfila zurück. »Was also soll ich Frau Herrad ausrichten, abgesehen davon, dass sie dich und deinen Drachen lebend hier finden wird, wenn sie sich nicht zu viel Zeit lässt?«
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Dort, wo die schlecht befestigte Straße aus dem Kranichwald auf den Geestrücken hinauf ins offene Land führte, befand sich ein Mal aus zwei aufrechten Steinen, die rechts und links des Weges standen und im Abendlicht wie abweisende zwergenhafte Wächter wirkten.


»Porta Tricontii«, bemerkte Oshelm, der neben Herrad an der Spitze des kleinen Zuges ritt, der sich, von Aquae Calicis kommend, einen zähen Tag lang durch den Auwald an den Ufern des Simertius geschlagen hatte, um hier endlich wieder sicheren Grund zu erreichen, und fügte, indem er sich im Sattel gegen die Richterin verneigte, hinzu: »Da man uns augenscheinlich nicht zu empfangen gedenkt, muss ich wohl die Begrüßung übernehmen. Seid also willkommen in Eurem Gerichtsbezirk, Frau Herrad.«


Eine Krähe flog auf und verschwand mit einem Krächzen zwischen den Bäumen, die eben den schwerfälligen Ochsenkarren und die beiden Speerträger, die die Nachhut bildeten, freigaben.


Herrads Blick war dem Vogel gefolgt. »Ein würdiger Empfang, in der Tat«, erwiderte sie mit einiger Verspätung und zog den durchscheinenden Schleier, den der Wind halb fortgerissen hatte, wieder über ihr sorgsam geflochtenes Haar, »vielen Dank, Oshelm. Aber willkommenheißen dürft Ihr mich erst, wenn wir in Tricontium selbst sind. Vor Einbruch der Dunkelheit kommen wir dort nicht an, nicht wahr?«


Oshelm schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, sicher nicht. Früher hätten wir in der Nähe Halt machen können, um uns für das letzte Wegstück auszuruhen.« Er deutete auf die überwucherten Reste eines ungenutzten Pfades, der sich rechts der Straße in der Heide verlor. »Dort hinten wohnten Leute, die den besten Schafskäse gemacht haben, den ich je gegessen habe, aber in den letzten Kriegstagen ist der Hof geplündert worden. Heute lebt dort sicher niemand mehr.«


»Oh, der Käse war gut, wenn wir den gleichen meinen«, sagte Herrad mit einem schwachen Lächeln. »Alanus hat einmal auf dem Rückweg von einem Botenritt nach Tricontium einer Bäuerin welchen abgekauft und mit nach Aquae gebracht.«


Es war ein seltsam trauriger Gedanke, dass das Wissen um die Herstellung dieses besonderen Käses im gleichen Krieg gestorben sein mochte wie der Mann, der Herrad einmal ein Stück davon mitgebracht hatte, doch wer ein neues Amt zu übernehmen hatte, durfte nicht kleinmütig und bekümmert sein, und so riss sie ihren Blick von dem unkrautbedeckten einstigen Weg los und sah nach vorn.


»Ich entsinne mich doch recht, dass Herr Honorius uns jemanden genau hierher entgegenschicken wollte?«, fragte sie.


»Zur Porta Tricontii, ja.« Oshelm sah sich um, als wäre damit zu rechnen, die Leute des würdigen Richters am Wegesrand versteckt zu finden. »Es ist eigenartig, dass keiner hier auf uns wartet.«


»Vielleicht auch nur zu erklärlich«, entgegnete Herrad und unterließ es, auszuführen, dass die Abwesenheit der Leute ihres Vorgängers die letzte Kränkung in einem an Zurücksetzungen und Ärgernissen nicht armen Monat sein mochte; die Möglichkeit war ihrem Schreiber gewiss ebenso bewusst wie ihr selbst.


Ein weiterer Windstoß fegte über die Heide, fuhr unter Oshelms Umhang und ließ die Richterin beschließen, dass es ein sinnloses Unterfangen war, sich weiter um ihre Kopfbedeckung zu bemühen.


»Es mag Überheblichkeit von Honorius’ Seite sein«, bestätigte der Schreiber. »Doch vielleicht wollen sie auch nur nicht gerade hier warten. Früher haben sich einige Leute davor gefürchtet, sich hier in der Dämmerung lange aufzuhalten.«


»Ach was! Lärm hält böse Geister fern, das wird Euch jeder abergläubische Mensch erzählen. Wir reisen mit zwölf Kriegern und einem Karren, den man drei Meilen weit hören muss, das Jammern meiner Magd über die Unbequemlichkeiten der Reise nicht einmal mit eingerechnet. Wer auf uns wartet und unterdessen singt, kann unbesorgt sein.«


Oshelm schüttelte den Kopf, dass seine mit erstem Grau durchsetzten dünnen Locken flogen. »Ich spreche nicht von den Geistern, Frau Herrad. Die sind in großer Zahl nur unten im Kranichwald, schon seit dem Barsakhanensturm, und durch die Schlacht von Bocernae sind es mehr geworden. Hier oben sind nicht mehr Gespenster als anderswo. Aber man nennt diese Steine gelegentlich die Pforte zur Unterwelt, das wisst Ihr selbst.«


»Ich dachte, aus dem Namen spräche nur die übergroße Wertschätzung, die die Marchia Tricontina allenthalben genießt?« Herrad schob den abgenommenen Schleier in den linken Ärmel ihres Barsakhanenkaftans, während sie sich das Ödland besah, durch das die Straße weiter nach Norden führte, bevor sie dort, wo Himmel und Erde zusammentrafen, in einem Kiefernwald verschwand, hinter dem Tricontium liegen musste.


»Das vielleicht auch«, räumte Oshelm ein, um dann mit ausgestrecktem Arm auf einen unförmigen graubraunen Stein inmitten von Heidekraut zu deuten. »Aber seht Ihr den Findling dort? Das war vor langer Zeit ein Opferplatz der alten Götter, und vor nicht allzu langer Zeit ist es dann wieder einer geworden. Was hier vorgeht, seit in Corvisium kein Bischof mehr ist, könnt Ihr Euch denken.«


Wider besseres Wissen fühlte Herrad Beklommenheit in sich aufsteigen, als ihr Pferd just zu diesem Zeitpunkt unruhig zu werden begann. »Ich bin Richterin, keine Bischöfin«, entgegnete sie dennoch nur, indem sie sich vorbeugte, um den Hals des Tieres zu tätscheln. »Wenn es heidnische Opferfeiern hier gibt, habe ich nichts damit zu schaffen, solange die Leute das Gesetz des Königs nicht brechen, und ihnen kann umgekehrt nicht daran gelegen sein, sich schlecht mit mir zu stellen.«


»Gegen Euch wird wohl auch noch keiner hier etwas haben«, sagte Oshelm und zog sich den Umhang enger um die knochigen Schultern, »aber wisst Ihr, ob sich Herr Honorius sonderlich beliebt gemacht hat? Es ist ja nicht viel über seine Zeit hier nach Aquae gedrungen.«


Zu ihrer Linken huschte ein kleines Tier davon.


»Wer ihm oder seinen Leuten jetzt noch etwas tun wollte, müsste sehr rachsüchtig oder töricht sein«, erwiderte die Richterin, »und doppelt töricht, wenn er dazu gerade diesen Platz wählen wollte. Nein – es wird eher Unhöflichkeit als Sorge sein, die Honorius und sein Gefolge von hier fernhält.«


Oshelm widersprach nicht länger.


Vielleicht erinnerte auch er sich noch gut genug an Honorius, um zu wissen, dass es beinahe ein Wunder gewesen wäre, wenn sich der abberufene Richter der Tricontinischen Mark um ein angemessenes Auftreten seiner Nachfolgerin gegenüber bemüht hätte. Nun, da sein Stern wieder im Steigen begriffen war, würde er kaum die nötige Großmut oder Vorsicht aufbringen, einer, die es schlechter getroffen hatte als er, noch freundlich zu begegnen. Das Richteramt hier oben zu versehen war im Grunde nicht mehr als eine Verbannung, vielleicht nicht ganz ans Ende der Welt, aber doch an einen Ort, der von allen Städten und bedeutenden Burgen des Reichs hinlänglich weit entfernt lag, um jedem, der sich dort aufhielt, jeglichen Einfluss zu nehmen.


Zwar bildete auch das Niedergericht von Aquae nicht gerade einen Gipfel irdischer Macht, doch Aquae war immerhin Aquae Calicis mit seiner Burg, die aus den Ruinen des alten Amphitheaters emporgewachsen war, seinen zahllosen römischen Mauern, seiner Bischofskirche mit den vielfarbigen Glasfenstern und der Heilquelle, die der Stadt ihren Namen gegeben hatte und beim Westtor in einer Höhle in ihr kelchförmiges Becken stürzte, kein zweites Rom, aber doch eine Stadt, in der es sich gut leben ließ. Tricontium hingegen war selbst in seinen besten Tagen nicht viel mehr als eine Ansammlung reetgedeckter Hütten gewesen – und das hatte nicht etwa ein böswilliger Spötter gesagt, sondern Oshelm, der dort vor dem Krieg, zu Otachars Zeit, für einige Jahre durchaus zufrieden gelebt hatte.


Seit der Schlacht von Bocernae aber gab es keinen Markgrafen mehr in Tricontium. Otachar, der das Amt bis dahin bekleidet hatte, war ein Mann mit vielfältigen Verbindungen dies- und jenseits der Grenze gewesen und hatte sich in seiner kleinen Markgrafschaft einiger Beliebtheit erfreut. Dann aber hatte er den Fehler begangen, den jungen Faroald bei dem Versuch zu unterstützen, König Gundoald den Thron oder doch wenigstens Austrasien zu entreißen, und war bei Bocernae gefallen, was im Vergleich zu der stellvertretenden Rache, die seine Anhänger getroffen hatte, noch ein gnädiges Schicksal gewesen war.


Ein Nachfolger für den abtrünnigen Markgrafen war nie ernannt worden, und wenn man auch öffentlich nur davon sprach, dass die Verwaltung von Tricontium vorübergehend dem Vogt von Aquae übertragen sei, wusste doch jeder, dass dieser Zustand von Dauer sein würde. Der König würde keinen neuen Markgrafen einsetzen, keine Krieger senden; wenn die heidnischen Stämme einfielen, die jenseits der Grenze in beständiger Unruhe waren, oder gar die Barsakhanen zurückkehrten, die vor vierzig Jahren den gesamten Nordosten überrannt hatten, um erst vor den Mauern von Aquae zu scheitern, würde Tricontium schutzlos daliegen und selbst im günstigsten Falle bald verlassen und vergessen sein, auch alles andere, was nördlich und östlich des Simertius lag, Corvisium, das seit dem Barsakhanensturm nur noch in Träumen von einstiger Größe dahindämmerte, ebenso wie das Land, das die Fürsten vom Brandhorst beherrschten, und die Hälfte des Gebiets der Fürsten von Sirmiacum. Wenn es dazu kam, würde die Grenze nicht weit hinter Aquae verlaufen.


Doch bis dahin, für lächerlich kurze Jahre vielleicht, die dennoch elend lang erscheinen würden, entsandte man noch eine Richterin nach Tricontium, um vorzugeben, dass das königliche Recht selbst in diesem entlegenen Winkel Geltung hätte.


Eigentlich galt es auch, das hätte Herrad jederzeit bestätigt. Sie nahm nur nicht an, dass sie viel würde ausrichten können. In dünn besiedelten Gegenden wie dieser halfen sich die Leute ohnehin lieber selbst, als eine Fremde zu bemühen, und wenn doch jemand Hilfe verlangte, würde Wort gegen Wort stehen und selbst im besten Fall alles auf einen Gerichtskampf hinauslaufen, der gleich die nächsten Zwistigkeiten auslöste. Denn wer konnte schon zweifelsfrei nachweisen, dass die Viehdiebe oder die Wegelagerer nicht von jenseits der Grenze gekommen waren, wie es sich für böse Räuber gemeinhin so gehörte? Wenn doch einmal etwas eindeutig zu belegen war, würde jeder Schuldige klug genug sein, ins Heidenland zu fliehen, wohin kein Krieger in Diensten des Königs oder seiner Richterin ihm folgen durfte.


Wer auch nur halbwegs Verstand besaß, würde hier keine Anklage vor die Richterin bringen, sondern die Dinge selbst in die Hand nehmen. Herrad sah sich im Geiste schon ausschließlich damit befasst, alle halbe Jahr einmal Streitigkeiten um Erbteilungen und versetzte Grenzsteine zu schlichten und gelegentlich ein Exempel an irgendeinem armen Teufel zu statuieren, der ihre eigene Speisekammer auszunehmen versucht hatte.


Vielleicht hätten diese Aussichten und die Versetzung an sich weit weniger geschmerzt, hätte ein beliebiger neuer Vogt in Aquae die Entscheidung getroffen, sie ohne guten Grund in die Wildnis zu schicken. Doch der Mann, der die Nachfolge des unfähigen Adalhard, der allenfalls für ausschweifende Feste bekannt gewesen war, angetreten hatte, war nicht irgendein Fremder, sondern Geta, mit dem sie über ihre Mutter entfernt verwandt war.


Nun hatte Blutsverwandtschaft allein noch nicht viel zu besagen. Doch Geta hatte Herrad, wenn er sie in ihrer Kindheit gesehen hatte, stets seine »liebe Nichte« genannt, in späteren Jahren gelegentlich Grüße zu hohen Feiertagen gesandt und die Richterin dann, kaum dass er in Aquae gewesen war, zu sich gebeten, nicht in seine Amtsräume, sondern in seinen Garten wie einen geschätzten Gast. Sie hatte sich täuschen lassen; es war ein schöner, noch spätsommerlicher Tag gewesen, und friedlich auf der Rasenbank unter den alten Apfelbäumen Wein zu trinken und den drei kleinen Kindern, die Geta mit einer abermals schwangeren Geliebten gezeugt hatte, vorgestellt zu werden, hatte alles wie ein harmloses Treffen erscheinen lassen, dessen Sinn und Zweck nicht weit über den Abschluss eines losen Bündnisses hinausgehen konnte. In ihrer Einfalt hatte sie sich nichts weiter vorstellen können, als dass der neu eingesetzte Vogt durch all seine Freundlichkeit ihre Unterstützung allgemein oder in einer besonderen Angelegenheit zu erlangen hoffte. Wie hätte sie auch im Voraus ahnen können, dass er ihr nur etwas, das fast eine Strafe, zumindest aber eine Kränkung war, hatte versüßen wollen?


»Tricontium mag unbedeutend erscheinen«, hatte er mild lächelnd ausgeführt, während er Herrads Becher erneut gefüllt und einen nachsichtigen Blick auf einen seiner Söhne, der bei den nahen Weißdornbüschen erfolglos einem Vogel nachgejagt war, geworfen hatte, »doch ist der Posten dort von unerhörter Wichtigkeit – der wichtigste, den ich gerade jetzt zu besetzen habe, und außer Euch, liebe Nichte, kann niemand ihn meinen Vorstellungen entsprechend ausfüllen. Ihr mögt enttäuscht sein und auf mehr gehofft haben, nun, da ich hier bin und Euch dem alltäglichen unbedeutenden Unfug, dem Ihr am Niedergericht ausgesetzt seid, entreißen kann. Doch Tricontium ist wichtig, das werdet Ihr bald selbst feststellen. Die Einkünfte aus zwei Dörfern sind damit verbunden, und ich gebe Euch die aus einem dritten hinzu, damit Ihr einige Krieger mehr als die, die Ihr habt, anwerben könnt. Ihr habt den ehemaligen Schwertmeister aus Sala als ihren Hauptmann eingesetzt, nicht wahr? Haltet ihn; das ist ein guter Mann, der Euch in Tricontium noch viel nützen wird.«


Verschleierter Hohn in der Maske eines guten Rates blieb dennoch Hohn, und einen Herzschlag lang hatte Herrad erwogen, das angetragene Amt abzulehnen und nötigenfalls eine endgültige Entlassung in Kauf zu nehmen, doch war es nie ihre Art gewesen, die Regung eines Augenblicks über Pflichterfüllung und Vernunft zu stellen. Es war eines, sich selbst aus Stolz oder Verärgerung auf die Straße zu befördern, doch etwas gänzlich anderes und weit weniger Rühmliches, das Gleiche den Leuten anzutun, die von einem abhängig waren. Der Ruf, den Ardeija sich in den Tagen vor Bocernae erworben hatte, mochte noch genug nachwirken, um ihm rasche Aufnahme in die Dienste eines anderen Herrn zu sichern, wenn es denn nötig werden sollte, doch um seine Krieger war es kaum so gut bestellt, und Oshelms flüssige Kanzleihand allein würde in den Augen der meisten kein Ausgleich dafür sein, dass er fast zehn Jahre lang für Otachar Briefe geschrieben und Urkunden abgefasst hatte. Wenn Herrad fiel, würde sie folglich nicht allein fallen.


Den einzigen Ausweg aus ihrer misslichen Lage, der ihr eingefallen war – nämlich ihrer Freundin Justa zu schreiben, die in der königlichen Kanzlei in Padiacum eine bedeutende Stellung bekleidete –, hatte sie gleich wieder verworfen. Zwar hätte Justa sich einer Bitte um Hilfe sicherlich nicht verschlossen, sondern sich gewiss mit großem Eifer darum bemüht, Herrad ein einträgliches neues Amt in einem behaglicheren Winkel der Welt zu verschaffen, doch diese Unterstützung hätte ihren Preis gehabt. Dem Gewirr aus Ränken und Machtstreben, in das sie in Justas Nähe unweigerlich hineingeraten wäre, war selbst Tricontium vorzuziehen.


So hatte sie in wohlgesetzten Worten Geta ihren Dank ausgesprochen und im Stillen sehr bedauert, dass die Buße, die darauf stand, einen Mann in seinem eigenen Garten genüsslich zu erdrosseln, sie arm gemacht hätte. Die Erkenntnis, dass ein solcher Schritt nun, da die Ernennung einmal ausgesprochen war, ohnehin nur der Befriedigung unwürdiger Rachegelüste, nicht aber einer Besserung der Lage hätte dienen können, war ein schwacher Trost gewesen.


Nach den missvergnügten Wochen der Vorbereitung auf diese Reise und einem Tag auf dem Pferderücken war Herrad nicht mehr überzeugt, dass ihre Entscheidung tatsächlich so klug gewesen war, wie sie es sich hatte einreden wollen. Die Angelegenheit hatte sie schon ihre Köchin und ihren zweiten Schreiber gekostet, die beide nicht zu angetan von den Plänen ihrer Herrin gewesen waren, und es war nicht viel besser, dass der nach Getas Worten gar so nützliche Ardeija zwar nicht untreu geworden, aber abwesend war.


Zurückkehren würde er früher oder später, und sei es auch nur, um ihr den Dienst aufzukündigen; kein Mensch gab leichtfertig seinen Besitz auf, gerade dann nicht, wenn dazu ein wertvolles ererbtes Schwert gehörte, das kaum zu ersetzen sein würde. Ardeijas bewegliche Habe, die sich nun auf dem Karren zwischen Herrads Truhen und Oshelms bescheidenerem Gepäck befand, war folglich ein brauchbares Pfand, dass er sein Versprechen, spätestens in Tricontium wieder zu ihr zu stoßen, auch halten würde. Die paar Tage, die er ursprünglich hatte fortbleiben wollen, waren allerdings längst herum.


Nicht zum ersten Mal an eben dieser Stelle in ihren Gedankengängen angelangt, wandte die Richterin den Kopf zu Oshelm, der sich hatte zurückfallen lassen. »Wie gut ist der Weg von Corvisium nach Tricontium hinüber, wenn man nicht den Umweg über Aquae machen möchte?«


Der Schreiber mochte eigenen Grübeleien nachgehangen haben; er schrak zusammen, begriff aber recht gut, worauf die Frage abzielte. »Schlecht«, erwiderte er, »doch nicht so schlecht, dass Herr Ardeija ihn mit seinem Barsakhanenpferdchen nicht bewältigen könnte. Ich habe zu Fuß mit einem Bogenschützen Herrn Otachars seinerzeit anderthalb Tage gebraucht, um nach Corvisium zu gelangen. Wir sind damals recht zügig gereist, da der Krieg schon weit fortgeschritten war. Man kommt durch die nördlichen Ausläufer des Kranichwalds, dann aber durch besseres Land bis zur Stadt, doch auf recht holprigen Pfaden.« Er lachte. »Aber wenn ich dort keine größeren Schwierigkeiten hatte, wird der würdige Hauptmann vermutlich nicht einmal bemerken, wie unbequem die Reise ist – es sei denn …« Fast verlegen hielt er inne, als hätte er in Begriff gestanden, etwas Verbotenes zu sagen, und sich gerade eben noch gefangen.


Herrad duckte sich unter einer weiteren Windböe. »Es sei denn?«


Oshelm trieb sein Pferd an, um neben seine Herrin zu gelangen. »Es sei denn, er hätte sich besonnen, dass man nirgendwo näher an Bocernae vorüberkommt als dort. Es steht nicht mehr viel vom alten Kloster, das ist wahr, doch der Weg durchquert eben die Flussniederung und muss wohl das nördliche Ende des damaligen Schlachtfelds berühren. Genau weiß ich es aber nicht; ich war nach dem Kampf nie dort, und auch nicht währenddessen, Deo gratias!«


»Ihr meint, dass er Bocernae lieber fernbleiben wird?« Die Frage war so gut wie überflüssig, und Oshelm hob denn auch nur die Schultern.


»Gesagt hat er das nicht, Frau Herrad – doch seit er weiß, dass wir nach Tricontium gehen, trägt er alle Tage sein Silberkreuz und das Bernsteinamulett, das seine Mutter ihm gegeben hat, um den Hals, und als ich ihn fragte, ob es ein hoher Feiertag sei, da er sich so schmücke, erwiderte er mir, man könne nun, da es nach Norden gehe, doch nicht vorsichtig genug sein, was den göttlichen Beistand betreffe … Und wenn das nicht auf Bocernae gemünzt war, worauf dann?«


»Ihr habt mir gerade eben noch von heidnischen Opfern und dergleichen hier in der Gegend erzählt«, gab Herrad ohne sonderlich große Überzeugung zu bedenken.


Spott blitzte in Oshelms Augen auf. »Ja – davor wird sich jemand, der ein christliches Kreuz und Hexenwerk aus den Steppen an ein und dieselbe Kette hängt, auch ganz besonders fürchten.«


»Ob die hiesigen alten Götter denen des Ostens sehr wohlgesonnen sind, können wir nicht wissen«, sagte die Richterin mit einem feinen Lächeln. »Es halten schließlich auch nicht alle Barsakhanen viel von uns, und umgekehrt … Seht dort!«


Es war mittlerweile dunkler geworden, doch reichte das Licht noch hin, um zu erkennen, dass ihnen vom Waldrand her ein Reiter entgegenkam; der Klang der kleinen Glöckchen, die, sei es aus Eitelkeit, sei es zum Schutz gegen böse Geister, am Zaumzeug seines Pferdes befestigt waren, war bereits schwach von ferne zu hören.


Oshelm lachte. »Wenn man vom Teufel spricht … Folglich muss der Weg dort oben gangbar sein, nicht wahr?«


Fast hätte auch Herrad sich getäuscht. In der Dämmerung war der Fremde in seinem meergrünen Mantel auf dem gedrungenen Steppenpferd leicht mit Ardeija zu verwechseln. Doch obgleich auf die Entfernung noch keine Gesichtszüge auszumachen waren, schien der Richterin etwas an dem, was sie sah, Oshelms Eindruck zu widersprechen, ohne dass sie es klar hätte benennen können. »Nein«, sagte sie mit einem leichten Kopfschütteln, »nein, das ist er nicht – es ist zwar ein Pferd wie seines, aber er würde anders darauf sitzen.«


Der Schreiber kniff die Augen zusammen, gab es dann aber auf, mehr erspähen zu wollen. »Ihr habt einen schärferen Blick als ich. Es wird sein, wie Ihr sagt.«


In der Tat erwies sich Herrads Einschätzung als zutreffend, als der Mann sich weiter näherte. Der Reiter war zu alt, als dass sie den Vermissten hätten vor sich haben können; er hatte sein fünfzigstes Jahr schon überschritten und sein Mantel, der von einer schönen Silberfibel gehalten wurde und offensichtlich keinem kleinen Drachen als Versteck diente, war neuer als der Umhang, den der Hauptmann gewöhnlich auf Reisen trug.


»Ein Teufel von anderer Art«, bemerkte Oshelm mit gesenkter Stimme. »Oder doch ein Unterteufel.«


Herrad nickte unmerklich und hob die Hand, um den Nachfolgenden zu gebieten, anzuhalten. »Nur ein Nachbar, von nun an«, entgegnete sie ebenso leise, »wie alle Leute vom Brandhorst. Daran werden wir uns gewöhnen müssen.«


Oshelm war glücklicherweise klug genug, darauf nichts zu erwidern, denn der mit so schmeichelhaften Bezeichnungen bedachte Reiter hatte sein Pferd ebenfalls gezügelt und kam nun langsam heran.


»Frau Herrad«, grüßte er und neigte, ohne seine Kappe abzunehmen, den Kopf in wohlberechneter Vermeidung einer eigentlichen Verbeugung nur leicht.


»Wenn Ihr heute noch nach Aquae wollt, seid Ihr spät aufgebrochen, Herr Theodulf«, sagte Herrad, nicht minder als ihr Gegenüber darauf bedacht, die Höflichkeit nicht überhandnehmen zu lassen. »Ihr werdet Euch sputen müssen!«


»Macht Euch um mich keine Sorgen«, gab Asgrims Schwertmeister wohlgemut zurück, »ich bin nur unterwegs, um einen Besuch bei Freunden zu machen, und werde schon bei ihnen sein, bevor Ihr Tricontium auch nur von weitem gesehen habt. Nehmt aber meine Glückwünsche zu Eurer Ernennung entgegen – mein Herr sendet keine, jedenfalls nicht durch mich.«


»Hätte er es getan, wäre ich auch verwundert gewesen. Aber habt Dank.«


Theodulf zuckte die Schultern. »Ihr habt keinen Grund, mir zu danken; vielleicht sollte ich Euch folglich einen Anlass geben. Nehmt also einen guten Rat an: Bemüht Euch, rasch voranzukommen und noch vor Einbruch der Nacht durch den Wald hindurch zu sein. Man weiß nie, was hier geschehen kann, wenn erst die Dunkelheit da ist. – Gebt gut Acht auf Eure Herrin, Oshelm Kra!«


Damit trieb er seine kleine Stute an und war ohne rechten Abschied im Handumdrehen an Herrads Gefolge vorüber.


»Ein gutes Gedächtnis hat der Mann ja«, stellte Oshelm leicht säuerlich fest. »Es ist eine Weile her, dass mich jemand zuletzt ›Oshelm die Krähe‹ genannt hat.«


Herrad schob sich eine Haarsträhne, die der Wind losgerissen hatte, hinter das linke Ohr. »Ein gutes Gedächtnis und kein besseres Benehmen als sein Herr. – Maurus!« Ein fast unsichtbarer Wink bedeutete dem angesprochenen Krieger, der in Ardeijas Abwesenheit eher aufgrund seiner Erfahrung und seines ehrwürdigen Alters als infolge einer förmlichen Abmachung den Hauptmann vertrat, zu ihr zu kommen. »Wählt mir zwei gute Späher aus. Theodulf hat vielleicht nur gescherzt, doch von nun an wird uns ein Kundschafter voranreiten – und ein zweiter wird mit gebührender Vorsicht feststellen, wohin unser Freund sich so spät noch begibt. Abgesehen davon beeilen wir uns, soweit es der Karren zulässt.«


Maurus nickte und ging daran, die Anweisungen der Richterin weiterzugeben. Herrad wandte sich, sobald sich die Pferde wieder in Bewegung gesetzt hatten, Oshelm zu. »Was meint Ihr? War das nur böser Spott, oder hat er uns mehr sagen wollen?«


»Ich weiß es nicht«, gestand Oshelm ehrlich.


Der erste Reiter, den Maurus ausgewählt hatte, stob an ihnen vorüber, dem dunklen Waldsaum zu.


Herrad sah ihm nach. »Viel wird es nicht nützen«, stellte sie ruhig fest, »doch immerhin werden wir nachher sagen können, dass wir aufs Beste vorbereitet in einen Hinterhalt gelaufen und mit Ehren gescheitert sind. – Doch verratet mir etwas anderes. War es eine zufällige Begegnung oder hat man uns Theodulf entgegengesandt? Er hat vielleicht im Schutz der Bäume am Waldrand gewartet und sich erst gezeigt, als wir uns näherten.«


»Auszuschließen ist es nicht, doch was sollte Asgrim davon haben, uns seinen Schwertmeister auf den Hals zu schicken? Gut, wir mögen uns nun beeilen, nach Tricontium zu gelangen, und aufmerksamer sein als zuvor – doch damit ist allenfalls uns selbst gedient.«


Dagegen ließ sich eigentlich nichts einwenden, aber Herrad war nicht überzeugt. »Es ist dennoch seltsam. Theodulf war ein wenig zu begierig, mir zu erläutern, wohin er auf dem Weg sei; dabei ist er mir keine Rechenschaft schuldig. Er hätte mich schlicht in der Annahme belassen können, er wolle nach Aquae reiten. Stattdessen gibt er mir ungefragt eine unverfängliche und zugleich kaum nachprüfbare Erklärung, und dazu noch einen freundlichen Rat, der mich bewegen soll, mich nicht zu lange aufzuhalten.«


Der Schreiber wandte den Kopf und blickte zu dem alten Opferstein zurück, den sie schon weit hinter sich gelassen hatten. »Vielleicht sind seine Freunde gerade diejenigen Leute, die hier ihre Feste abhalten, und unsere Anwesenheit stünde einem solchen Treffen entgegen?«


»Hat Asgrim nicht einen Kaplan?«


»Was für Asgrim gilt, muss ja nicht für seinen Schwertmeister gelten.«


Mit Bedacht wartete Herrad ab, bis Oshelms Aufmerksamkeit ganz von dem wild in der Luft tanzenden Laub eines einzeln stehenden Baumes, der sich links der Straße im Wind bog, gefangen genommen schien, bevor sie ihre nächste Frage stellte. »Seid Ihr je Zeuge einer solchen heidnischen Feier geworden, als Ihr noch in Tricontium gelebt habt?«


»Nein«, versicherte der Schreiber und klang gleichmütig genug; doch er sah weiterhin auf die wirbelnden Blätter, nicht in Herrads Gesicht, und das war eine aufschlussreichere Antwort als die, die er absichtlich gegeben hatte.
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»Sie haben sich gar nicht um Euren Fuß gekümmert.«


Die Welt um Ardeija neigte sich und schwankte bedenklich, als er zögernd einige Schritte versuchte, doch Wulfilas stützender Griff hinderte ihn fest und verlässlich daran, zu stürzen, während Wulfins Bemerkung ihn davon abhielt, vollständig in Jammer und Übelkeit zu versinken.


»Das hat seine Richtigkeit«, entgegnete er gerührt über die Besorgnis, die in den Worten des Jungen gelegen hatte, »das Hinken ist noch von Bocernae zurückgeblieben, und gar so schlimm wie heute sieht es nicht immer aus.«


In der Tat musste er ein erbärmliches Bild abgeben; er hätte die Warnung des Arztes, die ihm Wulfila übermittelt hatte, wohl ernster nehmen und noch nicht aufstehen sollen, doch die Zeit drängte. Wenn Asgrim ihm an diesem Tag wahrhaftig seine Mitgefangenen nahm, würde er allein auskommen müssen, denn auf die Hilfe der Krieger des Fürsten, die ohnehin nur in höchst unregelmäßigen Abständen nach den Gefangenen ihres Herrn sahen, konnte er sich nicht verlassen. Vielleicht war ja auch alles weniger schlimm, als es sich gerade anfühlte, und er hatte sich nur zu rasch aufgerichtet?


Doch während die allgemeine Schwäche und das Unwohlsein sich noch entschuldigen ließen, konnte er nicht leugnen, dass sein linker Arm unter den Verbänden schmerzte und nutzlos wie eine gebrochene Vogelschwinge herabhing. Ardeija hätte es daher bevorzugt, nicht so ausdrücklich an seinen lahmen linken Fuß, mit dem es einmal ähnlich begonnen hatte, erinnert zu werden, doch natürlich musste nun, da das Unglück einmal geschehen war, auch Wulfila, der sich bisher taktvoll zurückgehalten hatte, nachfragen. »Hat Gudhelms Bruder dich deshalb nicht in Diensten behalten?«


Ardeija streckte die gesunde Hand nach der nächsten Wand aus. »Ich bin gegangen, bevor Gudmund sich einen Grund einfallen lassen konnte. Vielmehr … Ich bin gar nicht erst nach Sala zurückgekehrt, nach der Schlacht.«


Die Erklärung musste in Wulfilas Ohren verwirrend klingen, doch hatte er es nicht besser verdient. Neugierige Fragen stellen konnte er hervorragend, doch schwieg er beharrlich darüber, wie er zu seinem Brandmal gekommen war, und wich mit einem Lächeln aus, wenn Ardeija auch nur eine Andeutung machte. Was alles Übrige betraf, war er am vergangenen Abend, als Wulfin bereits geschlafen hatte, ganz gesprächig gewesen; ja, er treibe sich im Augenblick ohne feste Bleibe im Norden herum, nachdem er vor einer Weile aus Corvisium fortgejagt worden sei, nein, seine Frau sei nicht mehr am Leben, sein Vater aber durchaus, und, ja, er habe Ardeija gleich erkannt, als man ihn hereingeführt habe. Einzig die Zeit unmittelbar nach Bocernae, die ihn zu dem, was er mittlerweile war, gemacht haben musste, hatte er nicht weiter berührt.


Dementsprechend erstaunt war Ardeija, dass Wulfila nun selbst nach jenen Tagen fragte: »Waren es dann nicht deine Leute, die dich gefunden haben? Ich war besorgt, als du nach dem Ende der Kämpfe schlicht verschwunden warst. Ich habe eine ganze Weile nach dir gesucht.«


»Nicht meine Leute, nein. Einige von Otachars Kriegern haben mich aufgelesen. Es war jemand dabei, der mich kannte, deshalb ist es gut ausgegangen.« Ardeija bedeutete Wulfila, dass er ihn loslassen könne, und ließ sich vorsichtig an der Wand hinab ins Stroh sinken; gegen die kühle Mauer gelehnt konnte er recht gut sitzen, statt wieder daliegen und den Schlussstein betrachten zu müssen. Gjuki, der darauf nur gewartet zu haben schien, beendete sogleich seine Erkundung der Zelle und nahm seinen gewohnten Platz auf der rechten Schulter des Hauptmanns ein. »Du bist noch einmal zurückgekehrt, damals?«


»Das hatte ich dir versprochen«, entgegnete Wulfila, und obgleich er nicht sonderlich gekränkt klang, spürte Ardeija, dass etwas wie eine halbe Entschuldigung angeraten war.


»Es war kein Versprechen, das leicht zu halten war«, erwiderte er daher begütigend. »Ich habe nicht daran gezweifelt, dass du einen Versuch unternehmen würdest, nur daran, dass es auch gut gehen würde.«


Wulfila lächelte leicht. »Gut gegangen ist es auch nicht. Du solltest Otachars Leuten dankbar sein. Mit mir wärst du nicht weit gekommen.«


Ardeija warf einen kurzen Blick zu Wulfin hinüber, entschied aber dann, dass eine harmlose Frage nicht viel anrichten würde; es kam auf die Antwort an, und die zu geben, zu verweigern oder abzumildern lag ganz in Wulfilas Hand. »Was ist nach der Schlacht mit dir geschehen?«


Wulfilas Hand war zu seiner Augenklappe gewandert. »Sieht man das nicht?«, fragte er so leichthin, dass erkennbar war, dass er das eigentlich Wichtige verschwieg. »Die Schlacht mag beendet gewesen sein, aber es war noch nicht jede Gefahr vorüber.«


Ardeija lag mehr als eine Frage auf der Zunge, doch selbst wenn er sein Zurückscheuen davor, allzu beharrlich nachzuforschen, hätte überwinden können, wäre es zu einer Fortsetzung des Gesprächs nicht gekommen. Wulfila hatte kaum geendet, als ein Scharren und Schaben anzeigte, dass die schweren Riegel der Tür zurückgeschoben wurden.


»Dann wird es wohl beginnen«, bemerkte Wulfila mit gesenkter Stimme, indem er sich den Mantel um die Schultern legte und sich gerader aufrichtete.


»Viel Glück«, erwiderte Ardeija und ahnte, als die Tür aufschwang, dass er nicht seinem Freund, sondern sich selbst hätte Glück wünschen sollen. Denn es waren keine Wachen gekommen, um den Kürbisdieb vor Asgrim zu führen oder ihm gleich sein Urteil zu verkünden; vielmehr war es Theodulf, der in staubbedeckten Kleidern auf der Schwelle erschienen war und nun knapp auf Ardeija deutete. »Dieser da ist der Verletzte; könnt Ihr etwas tun?«


»Das wird sich finden«, sagte bedächtig ein Mann, der augenscheinlich mit dem Schwertmeister gekommen war und nun an ihm vorbei in das Verlies trat. »Doch da er nicht gerade im Sterben zu liegen scheint, sollte es mir nicht unmöglich sein, ihm zu helfen.«


Wäre Theodulfs Begleiter der Medicus vom Vortag, ein anderer Vertreter seines Standes oder auch nur ein harmloser Kräuterkundiger gewesen, hätte Ardeija jegliche Hilfe dankbar angenommen. Doch der Besucher, der sich nun gemessenen Schrittes näherte, trug ein mit allerlei fremdartigen Zeichen besticktes dunkles Gewand und hatte sich Schnüre und Ketten, an denen Knochenamulette, Ringe und kleine Federn befestigt waren, ins Haar und in den ungepflegten Bart geflochten, so dass er eher einem wilden Mann aus den Wäldern als einem achtbaren Menschen glich. Als hätte das noch nicht genügt, ihn als Zauberer und Totenbeschwörer auszuweisen, hing an seinem Gürtel einer jener kleinen Bronzespiegel, mit denen man, wie es hieß, Vergangenheit und Zukunft ergründen konnte.


Das alles wäre vielleicht noch zu verschmerzen gewesen, wenn es sich um einen beliebigen all der Zauberer gehandelt hätte, die in Aquae Calicis und den umliegenden Gebieten ihre Dienste feilboten; dieser eine hier war Ardeija leider nur zu gut bekannt, hatte Frau Herrad ihn doch erst im vergangenen Winter verurteilt. Genug Geld, die Buße, die ihm auferlegt worden war, zu zahlen, hatte der Mann ganz offensichtlich gehabt, und so war er empfindlicheren Strafen entgangen. Dass er Ardeija in freundlicher Erinnerung behalten hatte, stand dennoch nicht zu erwarten, und vertrauenswürdig war er gewiss nicht.


Gjukis Schwanz hatte beim Eintritt des Magus wie der eines aufgeregten Eichhörnchens hin- und herzuzucken begonnen, und Ardeijas Finger schlossen sich beinahe ohne sein Zutun um Kreuz und Bernstein. »Ich benötige keine weitere Hilfe«, hörte er sich selbst mit stockender Stimme sagen. »Man kann doch jetzt ohnehin nur abwarten.«


»Das könnt Ihr tun«, sagte Theodulf und schob die Tür hinter sich zu; auf dem Gang davor mussten sich weitere Leute befinden, denn einer der Riegel wurde eilig wieder vorgelegt. »Aber wenn Ihr Euch darauf beschränkt, werdet Ihr Euren Arm nie mehr so recht gebrauchen können, und Ihr seid noch zu jung, als dass Ihr den Verlust leicht in Kauf nehmen könntet.« Er klang nicht, als hätte er sich diese Einschätzung nur ausgedacht, und es kostete Ardeija einige Mühe, sich angesichts einer solchen Aussicht unbewegt zu geben.


»Lasst den Medicus noch einmal kommen, wenn Ihr derart besorgt seid«, entgegnete er und sah kurz zu Wulfila hinüber, in der Hoffnung, erfahren zu können, ob die Voraussagen des Arztes tatsächlich derart düster gewesen waren; doch an der Miene seines Freundes war nicht mehr als Ratlosigkeit, gepaart mit einem gewissen Misstrauen, abzulesen. »Oder einen anderen Heilkundigen.«


Theodulf betrachtete den undankbaren Gefangenen höchst missvergnügt. »Herr Malegis ist der beste Magus im ganzen Land und ich habe nicht einen halben Tag und eine Nacht im Sattel verbracht, um ihn herzurufen, nur damit Ihr seine Hilfe nun zurückweist.«


»Niemand hat Euch gebeten, mir einen Hexenmeister auf den Hals zu schicken.«


Der so beleidigte Zauberer war zwei Schritte von Ardeija entfernt stehen geblieben. »Ihr hättet mir sagen sollen, dass Euer Verletzter einer dieser Frömmler ist, die Weihwasser, in das einmal ein Pfaffe gespuckt hat, mehr Heilkraft zutrauen als dem Wissen unserer Vorfahren«, sagte er anklagend, indem er auf das Silberkreuz deutete, das wieder sichtbar geworden war, als Ardeija nach einem mittlerweile fauchenden Gjuki gegriffen hatte, um ihn zu beruhigen. »Wenn er nicht mithelfen will, wird es schwierig.« Seinem Tonfall nach zu urteilen hatte sich die Bezahlung, die er fordern würde, soeben verdoppelt.


»Es wird im Gegenteil höchst einfach«, verkündete Wulfila beherzt, indem er, Wulfin fest an der Hand, näher an Ardeija heranrückte, als sei er bereit, sich Malegis nötigenfalls in den Weg zu stellen. »Ardeija wünscht Eure Hilfe nicht und er ist bei klarem Bewusstsein; folglich werdet Ihr ihn in Frieden lassen.«


»Er weiß ja nicht, was er redet«, hielt Theodulf dagegen. »Und du wirst dich ohnehin heraushalten. – Wie steht es, Herr Malegis? Könnt Ihr unter diesen Bedingungen etwas ausrichten?«


»Wenn Ihr es auch nur versucht, seid Ihr nicht mehr als ein Folterknecht Theodulfs!«, beharrte Wulfila. Wie zur Bekräftigung zischte Gjuki und schlug abermals mit dem Schwanz. Ardeija wünschte, beide wären vernünftig genug gewesen, sich ruhig zu verhalten. Wenn er sich selbst nicht einmal vor dem unerwünschten Besuch des Zauberers schützen konnte, würde er weder seinen Freund noch den kleinen Drachen vor den möglichen Folgen dieses Streits bewahren können. Er kam noch nicht einmal dazu, etwas zu sagen, denn Malegis hatte sich dem unerwarteten Gegner bereits zugewandt.


»Ihr gebraucht harte Worte für etwas, von dem Ihr wenig versteht«, sagte er, und die Talismane in seinem Haar schlugen gegeneinander, als er leicht den Kopf schüttelte. »Ich will Eurem Freund dort keinen Schaden zufügen.«


Theodulf war näher gekommen und hatte es nur knapp vermieden, dabei über die Kette zu stolpern. »Beachtet den dort nicht weiter. Der ist nichts als ein kleiner Dieb, der sich nicht einzumischen hat. Ich werde ihn entfernen lassen, wenn Ihr es wünscht.«


Die funkelnden Augen des Magus waren unverwandt auf Wulfila gerichtet geblieben. »Ein Dieb? Nein; dieser hier gewiss nicht«, sagte er nach einer Weile, als habe er eine stumme Prüfung vorgenommen und sei endlich zu einem Schluss gelangt.


»Gewiss nicht?«, wiederholte Theodulf verwirrt. »Was soll das heißen? Der Mann hat erwiesenermaßen gestohlen, etwas von geringem Wert zwar, doch er hat gestohlen, und gebrandmarkt ist er überdies.«


Malegis sah ihn beinahe mitleidig an. »Er mag gestohlen haben, ja, doch ist er nicht recht eigentlich ein Dieb. Einer, der stiehlt, kann ein Dieb sein – oder schlicht jemand, der stiehlt.«


Die Erklärung schien Theodulf nicht viel weiterzuhelfen. »Ihr trefft allzu feine Unterscheidungen«, erwiderte er verstimmt. »Geht besser ans Werk, bevor Ihr Euch noch weiter in Spitzfindigkeiten verliert.«


»Ihr solltet Spitzfindigkeiten nicht gering schätzen, Herr Theodulf«, entgegnete der Zauberer gelassen. »Doch vielleicht ist das ein Vorrecht Eures Standes.«


Ardeija wäre gern zurückgewichen, als Malegis nun näher herantrat und sich vor ihm auf den Boden kauerte; der Geruch seltsamer Kräuter, der von ihm ausging, war angenehmer, aber nur wenig beruhigender, als Höllengestank es gewesen wäre. Gjuki hatte sich auf die Hinterbeine aufgerichtet und bleckte die Zähne. Im Grunde wäre es dem aufdringlichen Magus zu gönnen gewesen, das Schicksal des Medicus zu teilen oder es gar noch schlimmer zu treffen, doch Ardeija war besorgt um seinen Drachen.


»Ihr müsst vorsichtig sein«, sagte er deshalb widerwillig an den Zauberer gewandt, »er kann beißen, und es ist schon vorgekommen, dass er Feuer gespien hat. Nicht viel, aber genug, um einen langen Bart zu versengen.«


Malegis wirkte unbeeindruckt. »Dann beruhigt Euch«, entgegnete er mit einem leichten Schulterzucken. »Er fürchtet nicht mich, sondern spürt Eure Furcht. Doch ich will Euch nichts Böses, auch wenn Ihr seinerzeit Eurerseits nicht pfleglich mit mir umgegangen seid. Seht – Euer Arm ist mit Verbänden und Salben allein nicht zu retten, das ist schon ohne nähere Untersuchung leicht zu erkennen. Und wenn erst alles verdorben ist, kann auch ich nichts mehr tun. Einen Zauber zu wirken ist eines – aber Wunder kann ich nicht tun.«


»Was ist ein Zauber, wenn nicht ein Wunder?«, fragte Theodulf bissig, als müsse er seinem Ärger darüber, von Malegis vorhin eine derart geringschätzige Antwort erhalten zu haben, nun Luft machen.


Der Zauberer ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Menschenwerk«, sagte er und strich sich behaglich den Bart. »Ein Wunder dagegen ist etwas Göttliches, das zu tun man sich nicht anmaßen sollte; man könnte nur scheitern.« Noch im Sprechen hatte er behutsam die Hand nach dem verletzten Arm ausgestreckt. Die erste Berührung war kaum spürbar, doch Ardeija zuckte zusammen und bedauerte, einen zappelnden Gjuki festhalten zu müssen. Es hätte gut getan, nun zum Schutz gegen alles Finstere, was sich hinter der gleichmütigen Maske des Magus verbergen mochte, die vertrauten Formen von Kreuz und Bernstein zwischen den Fingern zu spüren.


»Ihr habt nicht seine Einwilligung«, wandte Wulfila ein. »Ihr …« Der Satz blieb unvollendet, ebenso wie die Bewegung, die dazu hatte dienen sollen, Malegis zurückzudrängen.


»Du hältst dich heraus!«, befahl Theodulf, als sei der harte Schlag ins Gesicht, den er Wulfila mit dem Handrücken versetzt hatte, nicht Aufforderung genug zu völliger Zurückhaltung gewesen.


Für einen Augenblick herrschte Totenstille; dann war Ardeija mit einer Leichtigkeit, die er sich selbst nicht zugetraut hatte, auf den Beinen. Es kümmerte ihn nicht weiter, dass er Malegis im Aufspringen beinahe umwarf und dass es Gjuki gelungen war, sich seinem Griff zu entwinden; er benötigte die gesunde Hand ohnehin, um Asgrims Schwertmeister beim Kragen zu packen. »Rührt ihn noch einmal an, und Ihr seid tot! Und nun entschuldigt Euch gefälligst.«


Theodulf machte sich mit verblüffender Sanftheit los, doch seine eisblauen Augen blieben kalt und ungerührt. »Ihr habt mir nicht zu sagen, wie ich mit einem Dieb im Kerker meines Fürsten zu verfahren habe. Lasst nun den Magus seine Arbeit tun und beklagt Euch nicht länger.«


»Man schlägt niemanden in Gegenwart seines Kindes«, gab Ardeija zurück, obgleich die Welt sich wieder zu drehen begann, als die Kraft, die ihm die gerechte Empörung für kurze Zeit verliehen hatte, so rasch verflog, wie sie gekommen war, »vor allem nicht dafür, dass er die Wahrheit sagt.«


»Das lasst getrost mich entscheiden«, erwiderte der Schwertmeister, und vielleicht war sein Ausdruck immer noch gleichgültig, als Ardeija schwer zu Boden stürzte, vorüber an Wulfilas Hand, die ihn nur streifte, den Amuletten des Magus und Wulfins bleichem Gesicht, zurück in die Schwäche und Ohnmacht, die er glücklich überwunden geglaubt hatte. Das Letzte, was er hörte, bevor er vollends ins Dunkel hinüberglitt, war die Stimme des Zauberers: »Ihr verscheucht die guten Geister, Herr Theodulf – nun lasst den armen Drachen los und lasst mir heißes Wasser bringen!«


Als Ardeija wieder zu sich kam und sich benommen aufrichtete, war er allein.
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Frau Herrads Haar hatte die Farbe reifer Kastanien.


Diese Beobachtung hätte Wulfila eigentlich nicht bedeutend erscheinen sollen; es gab Wichtigeres zu bemerken, etwa den Umstand, dass Herrad in den grasbewachsenen Trümmern dessen stand, was einmal Markgraf Otachars Hof gewesen war und nun den Mittelpunkt eines Ruinenfelds bildete. Aber um sich zu beruhigen und abzulenken, hatte er vor gut fünfeinhalb Jahren eine lange Stunde damit zugebracht, darüber nachzusinnen, wie das Haar seiner Richterin unter ihrer makellosen weißen Haube wohl aussehen mochte. Es war ein kleiner Triumph, bestätigt zu finden, dass seine damalige Einschätzung nicht zu sehr von der Wirklichkeit entfernt gewesen war. Außerdem waren die nach höfischer Mode aufgesteckten Zöpfe der einzige schöne Anblick, den Tricontium zwischen eingefallenen Dächern, niedergerissenen Zäunen und geborstenen Mauern zu bieten hatte. Es war wohl vermessen gewesen, sich ein halbwegs tröstliches Ende für einen Tag zu wünschen, an dem er schon morgens einen Freund ohnmächtig im Kerker zurückgelassen hatte, um selbst einem übellaunigen Fürsten über einen Kürbisdiebstahl Rede und Antwort zu stehen und glaubhaft zu versichern, dass ein gewisser Drache nicht auch noch gestohlen, sondern durchaus freiwillig mitgekommen sei.


Doch als sie auf dem Brandhorst jede Hoffnung auf eine mehr oder minder angenehme Wanderung nach Tricontium aus ihm herausgeprügelt hatten, war er dumm genug gewesen, sich an Ardeijas schönem Versprechen festzuhalten, am Ende der Reise warte gewiss ein Bett für die Nacht. Für ein Bett hatte es sich gelohnt, einen Fuß vor den anderen zu setzen, immer weiter und noch ein Stück weiter, lächelnd und mit genügend heiteren Bemerkungen, um Wulfin zeitweise darüber hinwegzutäuschen, dass es seinem Vater gar nicht gut ging. Die ersten Wegstunden hatte er so irgendwie hinter sich gebracht und dabei im Vorübergehen einige Äpfel in seinem Bündel, das ihm heute viel zu schwer vorkam, verschwinden lassen, ohne dass ein Gespenst oder ein lebender Mensch ihn dabei bemerkt hätte.


Gegen Mittag war er dann zum ersten Mal misstrauisch geworden, als eine freundliche Alte, die am Waldrand Holz gesammelt hatte, auf seine Frage, ob er Tricontium noch vor Sonnenuntergang erreichen könne, zwar genickt, ihn aber sehr seltsam angesehen hatte, nicht abweisend, sondern mit einer Mischung aus Unverständnis und Mitgefühl. Doch das war rasch vergessen gewesen, da sie gleich darauf in die Tasche gelangt und Wulfin eine Handvoll Bucheckern geschenkt hatte.


Erst als ein Stück hinter dem letzten Dorf, das sie passiert hatten, der Weg nach Tricontium in einen schmalen, von Gras und Unkräutern überwucherten Pfad übergegangen war, hatte Wulfila sich wieder an den Blick der Holzsammlerin erinnert.


»Tricontium ist wohl nicht sehr groß, nicht wahr?«, hatte Wulfin gefragt.


»Nein, nicht sehr groß«, hatte Wulfila erwidert und sich im Stillen gefragt, ob die bescheidene Ansammlung von Häusern, die sich vor dem Krieg um den Hof des Markgrafen geschart hatte, überhaupt noch stand.


Nun hatte er seine Antwort. Tricontium hatte nicht einfach an Bedeutung verloren; es war schlicht verlassen und zerstört. Immerhin war die Richterin dort, und das war mehr, als Wulfila noch zu hoffen gewagt hatte, als er den halb abgetragenen Ringwall, den die Leute des Königs nach dem Krieg geschleift haben mussten, von weitem erspäht hatte.


Herrad war in die Betrachtung eines Mauerstücks versunken gewesen, doch sie wandte sich um, als der Krieger, der die Neuankömmlinge abgefangen hatte, kaum dass sie sich dem alten Wall auf zehn Schritte genähert hatten, sie ehrerbietig ansprach: »Frau Herrad? Vergebt – doch es scheint, als hätte Eure Anwesenheit Bettler hergezogen. Der Mann da sagt, dass er Euch sprechen möchte.«


Der dunkle Barsakhanenkaftan, den die Richterin trug, war derart von Schmutz und Staub bedeckt, dass Wulfila sich fragte, ob sie in sämtlichen Ruinen Tricontiums herumgeklettert und in jedes Kellerloch, das sie hatte entdecken können, gekrochen war. Der Ausdruck der Augen, die ihn nun geradewegs anblickten, hatte sich aber mit dem Ablegen der strengen Robe, in der er Herrad zuletzt gesehen hatte, nicht geändert. Die Richterin verstand sich darauf, einen glauben zu machen, dass sie jede Lüge durchschauen, jeden Fehler bemerken würde.


Ein gutes Gedächtnis hatte sie außerdem, denn ohne merkliches Zögern sagte sie nun: »Keine Bettler, nein. – Was führt Euch her? Ihr würdet nicht herkommen, um mich um Geld oder Brot anzugehen, und auch sonst gibt es wohl kaum etwas, was Euch herlocken könnte.«


Wulfila brachte, sogleich von Wulfin nachgeahmt, eine halbe Verneigung zustande; eine ganze war seinem schmerzenden Rücken gegenwärtig beim besten Willen nicht zuzumuten. »Ich komme als Bote. Ardeija schickt mich.« Dieser Hinweis war fast überflüssig, da Gjuki sich just in diesem Augenblick entschloss, den Kopf aus Wulfilas Mantel, unter dem er den größten Teil der Reise verbracht hatte, hervorzustrecken und die Richterin mit einem hellen Zirpen zu begrüßen, bevor er sich zu Boden gleiten ließ, um an ihren Kleidern hinauf auf ihre Schulter zu klettern und die rosige Schnauze an ihrer Wange zu reiben. Herrad schien derartige Liebkosungen von dem kleinen Drachen gewohnt zu sein, denn sie verzog keine Miene.


»Ist er noch in Corvisium?«, fragte sie stattdessen mit einem Unterton von Besorgnis.


Wulfila schüttelte den Kopf. »Er ist auf dem Brandhorst, in Asgrims Gewalt, und es geht ihm nicht sonderlich gut. Man hat ihn nach einem Kampf im Kranichwald gefangen genommen, doch was genau dort vorgegangen ist, hat er mir nur in Bruchstücken erzählt. Anscheinend hat man ihn absichtlich in einen Hinterhalt gelockt. Über die Gründe konnte er nur Vermutungen anstellen.« Er hatte viel zu hastig gesprochen, nicht so deutlich und geordnet, wie ein guter Bote seine Nachricht vortragen sollte, aber nun, da er für heute am Ziel war und nicht recht wusste, wie lange ihn seine Beine noch tragen würden, wollte er die Sache hinter sich haben. Das Bündel glitt ihm aus der Hand und traf härter, als es den Äpfeln bekommen würde, auf den Boden. Er hätte sich am liebsten ohne weitere Umstände daneben gesetzt und sich nicht mehr gerührt.


Falls die Richterin bemerkte, wie erschöpft er war, war es ihr gleichgültig.


»Ist das alles, was er mir ausrichten lässt?«, fragte sie nur knapp und hob nebenbei eine Hand, um Gjukis Schwanzspitze von ihrem Ohr fortzubefördern.


Vielleicht hätte Wulfila über den Anblick gelächelt, wenn er es gewagt hätte, in Herrads Gegenwart anders als ernsthaft und höflich dreinzusehen. »Nein. Er lässt Euch sagen, dass Ihr Euch keinesfalls selbst zum Brandhorst begeben sollt. Fernerhin rät er, auf seinen verletzten Arm und mögliche bleibende Schäden zu verweisen, die ihn für Euren Dienst ungeeignet machen könnten, wenn der Fürst ein übertriebenes Lösegeld zu verlangen versucht.«


»Hat Asgrim ihm gegenüber Forderungen geäußert?«


»Nein, soweit ich weiß. Und wenn es ihm nur um das Geld zu tun wäre, hätte er für einen Verwundeten einen besseren Unterbringungsort als ein Verlies wählen sollen.«


Es war Herrad gelungen, Gjuki mit sanftem Nachdruck auf ihren Arm zu setzen, wo er sich nun leidlich ruhig eingerichtet hatte. »Ihr wart mit ihm dort, nehme ich an.«


»Seit man ihn vorgestern brachte, bis heute Morgen.«


»Weshalb wart Ihr dort?«


Wulfila fand, dass das Gespräch sich bedenklich einem Verhör zu nähern begann. Sie hätte sich die Frage gewiss auch selbst beantworten können – und was ging ein Diebstahl auf Asgrims Land die Richterin überhaupt an? Darüber hatte sie nicht zu befinden.


»Ich hatte einen Kürbis gestohlen«, sagte er dennoch ehrlich, um rasch hinzuzufügen: »Doch die Sache ist mittlerweile geklärt.«


Zum ersten Mal kräuselten sich die Lippen der Richterin. »Ihr seid über die Jahre nicht anspruchsvoller geworden. Wenigstens laufen Kürbisse nicht so schnell wie Hühner, nicht wahr? Aber gut. Sagt mir noch eines. Warum sollte ich Euch die Geschichte abnehmen?«


Sehr zu Wulfilas Leidwesen war diese Frage alles andere als unberechtigt. »Sie ist wahr«, entgegnete er. »Aber Ihr werdet sagen, dass das kein guter Grund ist, zumal Euch die Möglichkeit fehlt, sie nachzuprüfen. Was sonst kann ich Euch also sagen? Lasst mich nachdenken … Wenn man Euch betrügen wollte, hätte man nicht mich als Boten gewählt, sondern jemanden, der Euch mehr Vertrauen einflößen könnte. Und außerdem ist der Drache mitgegangen. Wenn ich Ardeija etwas Böses getan hätte, würde er mich wohl verabscheuen.«


Herrad runzelte die Stirn. »Dieser Drache verabscheut niemanden, der ihm nur lange genug den Rücken streichelt, ganz gleich, was Ardeija sagen mag. Beginnen wir es also anders … Warum tut Ihr Ardeija den Gefallen? Nein, erinnert mich nicht daran, dass Ihr ganz hilfsbereit sein könnt, wenn Ihr wollt, das weiß ich! Doch in einem Tag vom Brandhorst hierher zu wandern, mit einem Kind, und obwohl es Euch nicht gut geht … Das ist mehr als ein kleiner Dienst.«


»Man schlägt einem Freund eine solche Bitte nicht ab.«


»Einem Freund, sagt Ihr.« Herrads Blick war forschend geworden. »Ihr schließt Eure Freundschaften schnell, wenn anderthalb Tage in einem Kerker genügen, jemanden zu Eurem Freund zu machen.«


»Wir kannten uns schon früher … Von vor dem Krieg«, sagte Wulfila und betete, dass Herrad sich mit dieser Angabe begnügen und nicht die Frage stellen würde, wer er vor Bocernae gewesen war. Die Rede hätte leicht auf seinen Vater kommen können, und wenn das geschah, würde daraus womöglich größerer Ärger erwachsen als aus allen Kürbisdiebstählen und Hühnerentführungen. So war er nicht undankbar für die Unterbrechung, die eintrat, bevor die Richterin nachhaken konnte.


Während sie miteinander gesprochen hatten, war ein Mann herangekommen, in dem Wulfila einen ihrer Schreiber zu erkennen glaubte, und hatte Herrad durch ein Zeichen bedeutet, dass er ihr etwas mitzuteilen habe; nun flüsterte er ihr rasch einige Sätze ins Ohr, die Wulfila nicht verstand.


Die Richterin nickte leicht. »Es ist gut, Oshelm«, entgegnete sie und reichte den Drachen an den Schreiber weiter. »Aber seht einmal her … Wir haben Nachricht von Ardeija oder doch jemanden, der behauptet, uns Aufschluss über sein Schicksal geben zu können.«


»Dazu sollte er wohl in der Lage sein, wenn er Gjuki hergebracht hat«, sagte Oshelm durchaus zutreffend, wenngleich mit einer gewissen Missbilligung, die eher Wulfilas Person als seiner Botschaft gelten mochte.


Die Richterin hatte die Arme verschränkt. »Er sagt, dass Ardeija auf dem Brandhorst festgehalten wird.«


»Ein großes Wunder wäre das nicht.« Oshelm strich dem Drachen mit einem Finger über den Kopf. »Hat der Bursche hier in dem gleichen Loch wie Ardeija gesteckt?«


»Das sagt er.« Herrad hatte sich wieder Wulfila zugewandt. »Wer hat sich in der Zeit, die Ihr dort verbracht habt, um Euren Sohn gekümmert?«


»Er war bei mir.«


Herrad sah zweifelnd drein, und Wulfila fand sich in der Ansicht bestätigt, dass es sich selten auszahlte, einer Richterin gegenüber einen Sachverhalt wahrheitsgemäß darzustellen. Wulfin war, Deo gratias, noch weniger erfahren im Umgang mit Leuten von Herrads Schlag, doch spürte er gut genug, dass man seinem Vater nicht glaubte, und das war etwas, das er nicht hinnehmen konnte.


»Es war schon richtig so«, versicherte er und setzte, bevor Wulfila auch nur daran denken konnte, ihn zu unterbrechen, hinzu: »Ich war ja dabei, als wir den Kürbis geholt haben.«


Herrad zog die Stirn kraus. »Ihr habt Euren Sohn angeleitet, Kürbisse zu stehlen?«


Sie klang wie jener Richter in Valliolum, der Wulfila vor etwa drei Jahren mitgeteilt hatte, er sei mehr als ungeeignet, ein Kind aufzuziehen, und wenn er ihm Wulfin ließe, dann nur, weil ihm niemand anders einfiele, dem er den kleinen Jungen aufbürden könne.


»Nein; er war nur dabei.« Wulfila konnte nur hoffen, dass Herrad auf feine Unterscheidungen ebenso viel Wert legte wie Malegis, denn was werden sollte, wenn sie beschloss, dass sie ihm nicht nur kein Wort glaubte, sondern auch noch Wulfin vor ihm retten musste, wusste er nicht. Unwillkürlich schlossen sich seine Finger fester um Wulfins Hand, als hätte das allein verhindern können, dass man ihm seinen Sohn wegnahm. »Er war wirklich nur bei mir. Ich würde ihm nicht willentlich etwas Rechtswidriges beibringen.«


Er hätte noch mehr sagen können, doch zu erklären, wie es dazu gekommen war, dass er unter Umgehung bestehender Gesetze ein Abendessen zu beschaffen versucht hatte, hätte mindestens zu größerer Verwirrung, vielleicht aber gar zu einem ernstlichen Verhör geführt. Ohnehin wirkten Herrad und Oshelm nicht, als ob sie ihm seine Beteuerungen abnahmen.


Mit weiteren Fragen hatte er folglich gerechnet, nicht aber mit dem, was Herrads Schreiber tatsächlich erwiderte: »Ihr seht nicht aus, als ob Ihr ihm viel anderes beibringen könntet.«


Wulfilas Antwort war heraus, ehe er sich besser bedenken konnte: »Wenn Ihr Euch ein Urteil darüber zutraut, seid Ihr vermessen. Doch fere libenter homines id quod volunt credunt, nicht wahr?«


»Ich gestehe, dass Caesar gelegentlich einen Anflug von Weisheit gehabt haben muss«, sagte Herrad behaglich.


Ihr Blick traf seinen und einen Herzschlag lang waren sie nicht Richterin und Dieb, sondern nur zwei Menschen, die eine Erinnerung an ähnliche Erfahrungen verband, Lateinstunden in einer längst vergangenen Kindheit, holprige erste Übersetzungen und auswendig gelernte Texte, die man auch nach Jahren noch im Kopf hatte.


Dann war es vorüber und Wulfila nickte. »So geht es zuweilen mit Leuten, denen man gemeinhin keinerlei Weisheit zugestehen möchte.«


Sie musterten einander, und die Richterin schien nachzudenken. »Wenn Ihr Euch auf lateinische Zitate versteht, könnt Ihr vermutlich schreiben«, sagte sie am Ende.


Wulfila nickte. »Nicht so schön wie ein ausgebildeter Schreiber, doch für den Hausgebrauch reicht es hin.«


»Sehr gut.« Herrads Lächeln war allzu beifällig. »Oshelm, sucht ihm Schreibzeug heraus und setzt ihn an einen ruhigen Platz, wo er mir einen Bericht über das, was sich auf dem Brandhorst angeblich zugetragen hat, abfassen kann. Und achtet darauf, dass man ihn und seinen Sohn versorgt. Die beiden sind ein gutes Stück gelaufen und müssen erschöpft sein, ob ihre Geschichte nun wahr sein mag oder nicht. – Und Ihr« – sie sah wieder Wulfila an – »lasst Euch alle Zeit der Welt. Heute Nacht können wir ohnehin nichts mehr unternehmen, um von hier fortzukommen oder dem armen Ardeija zu helfen.«


Damit wandte sie sich in der selbstverständlichen Gewissheit ab, dass ihren Anweisungen Folge geleistet werden würde, und ging zu einer Gruppe von drei Kriegern hinüber, die das Gespräch aus einiger Entfernung beobachtet hatte. Vermutlich würde sich einer von ihnen, allen Versicherungen der Richterin zum Trotz, binnen kürzester Frist auf dem Weg zum Brandhorst befinden, um Nachforschungen anzustellen oder ganz offen Aufklärung zu verlangen. Wulfila hätte liebend gern mit diesem Unglücklichen getauscht, denn Herrads Verlangen nach einem schriftlichen Bericht war gewiss nicht allein ein harmloses Mittel, den verdächtigen Boten beschäftigt und unter Aufsicht zu halten. Sie würde nach Widersprüchen suchen oder ihn, seine eigenen niedergeschriebenen Worte vor sich, noch einmal befragen, bis er etwas Falsches sagte.


Dennoch sammelte er stumm sein Bündel wieder auf, hielt Wulfins Hand weiter gut fest und folgte Oshelm zu dem geschützten Winkel zwischen den alten Mauern, in dem man ein notdürftiges Lager errichtet hatte. Es hätte keinen Sinn gehabt, sich zu weigern, und immerhin bestand Aussicht auf eine Mahlzeit, vielleicht sogar auf eine warme. Das war nicht zu verachten, auch wenn die Blicke, die Wulfin und ihn auf ihrem Weg an Herrads Leuten vorbei trafen, ihm deutlich machten, dass er hier bestenfalls als unwillkommener Eindringling galt, nicht als Gast.


Herrads Gefolge war eigenartig klein. Bis auf Oshelm und eine überschaubare Anzahl von Kriegern schien es nur aus einer schlecht gelaunten Magd, die eben einen Kessel über ein kleines Feuer hängte, und zwei Pferdeknechten zu bestehen. Niemand aber – und das erstaunte Wulfila noch weit mehr – schien Angehörige bei sich zu haben. Abgesehen von einem alten Hund, der die Ankunft Fremder ebenso wie alles andere mit philosophischer Ruhe hinnahm, schien sich kein Wesen hier zu befinden, das ohne eigentliche Aufgabe mit nach Tricontium gekommen war. Es waren weder Kinder noch alte Leute zu sehen, nicht einmal weitere Bedienstete, als wäre dies nicht der Haushalt einer Richterin, sondern ein Heereszug auf dem Marsch.


Bislang war Wulfila gar nicht der Gedanke gekommen, dass Ardeija gelogen haben könnte, als er ihm erklärt hatte, Frau Herrad solle neue Richterin in Tricontium werden, doch angesichts seiner Beobachtungen fragte er sich im Stillen, ob dies nicht in Wahrheit eine durch den Vogt von Aquae angeordnete geheime Erkundung der Verhältnisse in der Tricontinischen Mark war. Wenn es so stand, würde Oshelm darüber gewiss weder sprechen wollen noch dürfen. Folglich beschränkte Wulfila sich darauf, dem Schreiber zu danken, als er nach längerer Suche auf einem mit einer Plane abgedeckten Karren ein Reiseschreibpult für ihn aufgetrieben hatte, setzte sich auf ein ebenes Stück der Grundmauer von Otachars Stallungen und begann mit dem verlangten Bericht. Es war nicht einfach, alles, was sich zugetragen hatte, seit Theodulf und seine Leute einen halb ohnmächtigen Ardeija in den Turm auf dem Brandhorst geschleppt hatten, in knappe, klare Worte zu fassen, nicht nach einem langen Tag und bei schlechtem Licht, mit einem eigensinnigen kleinen Drachen, der nicht bei Oshelm hatte bleiben wollen, und einem unruhigen Wulfin, der müde hätte sein müssen und stattdessen zu aufgeregt war, still zu sitzen.


Das versprochene Abendessen ließ auf sich warten, doch Wulfila wusste bald nicht einmal mehr genau, ob er hungrig war. Eigentlich wäre ihm heißer Tee lieber gewesen, oder auch Salbe für seinen wundgescheuerten Knöchel und seinen armen Rücken. Es hätte allerdings wohl kaum einen Sinn gehabt, darum zu bitten oder gar zu hoffen, dass irgendjemand von sich aus Mitleid haben und sich zu einer freundlichen Geste bereitfinden würde. Oshelm war zwar in der Nähe geblieben, doch sah er, wann immer Wulfila aufblickte, derart missmutig drein, dass es nicht geraten schien, auch nur die Frage an ihn zu richten, ob er wusste, wie »Bockshornkleesamen« auf Latein hießen. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass er die Übersetzung tatsächlich im Kopf hatte, hätte er vermutlich schon aus reiner Bosheit nicht geantwortet.


Wulfila hatte sich eben damit abgefunden, sich mit einer umständlichen Umschreibung dessen, was Malegis in seine Medizin für Ardeija gemengt hatte, begnügen zu müssen, als jemand an ihn herantrat und aufs Beste das Licht des Feuers verstellte, das zu dem Schein der einen Kerze, die Oshelm hatte hergeben mögen, eine spärliche Ergänzung bildete. Die Unterbrechung war unwillkommen, denn der Besucher, ein alter Krieger, brachte nicht etwa eine Schüssel Suppe, sondern war anscheinend nur herbeigeschlendert, um Ardeijas Boten zu begaffen. Wulfila hob kurz den Kopf, um sich dann doch wieder seiner Schreibarbeit zuzuwenden, als der Mann ihn nicht ansprach, sondern nur in aller Seelenruhe begann, sich am Kinn zu kratzen. Doch Nichtbeachtung schien nicht auszureichen, um den lästigen Beobachter das Interesse verlieren zu lassen; er blieb ungerührt stehen, wo er war, und schien sich für eine ganze Weile seinen Betrachtungen hinzugeben, bevor er endlich doch noch sprach: »Ihr seid der Sohn von Corvisianus, nicht?«


Die Feder glitt Wulfila fast aus der Hand und drohte, die zuletzt geschriebenen Sätze des Berichts durch einen hässlichen Tintenfleck unlesbar zu machen, doch darum konnte er sich jetzt nicht kümmern.


»Mein Vater heißt Wulf«, erwiderte er durchaus der Wahrheit entsprechend und verfluchte im Stillen Asgrim noch weit mehr als zuvor dafür, das Schwert einbehalten zu haben, das er bis zu seinem unfreiwilligen Aufenthalt auf dem Brandhorst bei sich gehabt hatte.


Der Krieger entblößte einige schadhafte Zähne zu dem, was bei ihm einem freundlichen Lächeln am nächsten kommen mochte. »Ah, alte Empfindlichkeiten! Ihr seid der Sohn von Corvisianus … Oder von Wulf aus Corvisium, wenn Ihr es lieber so wollt. Ich habe es gleich gedacht, als ich Euch vorhin von weitem sah. Ihr habt die gleichen Augen wie Euer Vater, oder hättet sie, wenn noch beide da wären. Es ist eine Schande, was sie mit ihm gemacht haben, eine verdammte Schande.« Er spuckte aus.


Wulfila wusste nicht recht, was er auf diese Rede erwidern sollte.


Sein Schweigen schien dem Mann zu denken zu geben, denn er strich sich fast verlegen das schüttere Haar zurück und setzte hinzu: »Vergebt – die Sache muss Euch ja nahegehen. Es tut mir leid, dass es so ausgegangen ist mit ihm; er hätte Besseres verdient gehabt, Euer Vater.«


Wulfila legte die Feder beiseite. »Er ist nicht tot.«


Der alte Krieger riss die Augen auf. »So ist er noch immer am Leben, nach all den Jahren? Der arme Mann, Gott sei ihm gnädig.«


»Ich werde ihm Eure guten Wünsche ausrichten, wenn ich ihn das nächste Mal sehe«, versicherte Wulfila und legte mahnend eine Hand auf Wulfins Schulter, bevor der Junge auch nur in Versuchung geraten konnte, eine unbedachte Bemerkung zu machen.


Wenn er gehofft hatte, das Gespräch auf diesem Wege rasch beenden zu können, hatte er sich getäuscht; der Alte war hartnäckig. »Traurig, das alles«, sagte er nun und deutete auf das Brandmal, das Wulfila sich hier gar nicht erst zu verbergen bemüht hatte. »Ist das da Euer Anteil an all den Wohltaten, die über ihn ausgeschüttet wurden?«


Dies hätte in der Tat eine bequeme Ausrede sein können, und Wulfila bedauerte sehr, dass sie ihm zur falschen Zeit und am falschen Ort angeboten wurde. »Nein«, sagte er. »Das war schon rechtens und hatte mehr mit einem Huhn und einem seidenen Hemd zu tun als mit meinem Vater.«


Die Erklärung war ehrlich, doch reichte sie für die Begriffe seines Gegenübers anscheinend nicht aus, um eine derart empfindliche Strafe zu rechtfertigen. »Eine Geldbuße hätte es auch getan! Was für ein Richter tut einem guten Mann das hier an, für ein albernes Huhn?«


So gestellt machte die Frage eine Antwort, die zugleich höflich und wahrheitsgemäß war, unmöglich; dementsprechend dankbar war Wulfila, dass die betreffende Richterin selbst dafür Sorge trug, den Sachverhalt zu klären.


»Ich«, sagte Herrad, die unbemerkt von ihrem Krieger herangekommen war, nämlich mit unbewegter Miene. »Eine entsprechende Buße konnte er nicht bezahlen. Also hätte ich nicht anders entscheiden können, es sei denn, ich wäre hart genug gewesen, den Wert dieses Huhns oder auch des Hemds bedeutend höher anzusetzen, als ich es, milden Sinnes, wie ich war, getan habe.«


Der alte Krieger hustete. »Schön war das trotzdem nicht von Euch, Frau Herrad«, sagte er mit leisem Vorwurf, als er wieder zu Atem gekommen war. »Wenn es ein anderer gewesen wäre, gut, dann hättet Ihr ja Recht … Aber Ihr könnt doch nicht über einen Krieger, dem es nicht gut ergangen ist, urteilen wie über irgendeinen gewöhnlichen Beutelschneider. Wisst Ihr denn nicht, wer das hier ist?«


»Eher einer Eurer Neffen als einer Eurer Schwäger, dem Alter nach«, sagte Herrad in einem Ton, der ahnen ließ, dass ihre Geduld genug beansprucht worden war. »Im Urteilsregister des Niedergerichts steht er auf jeden Fall.«


Der Alte schüttelte den Kopf. »Zu viel der Ehre für mich, Frau Herrad – das ist der Sohn von Corvisianus. Ich habe es gleich gewusst und eben bestätigt gefunden.«


Die Richterin war länger still, als Wulfila es erwartet hätte. »Tut mir einen Gefallen, Maurus«, sagte sie dann. »Fragt Gunhild, wie weit sie mit der Suppe ist, und auch, ob sich inzwischen der Tee wieder angefunden hat – wenn ja, soll sie uns eine Schale kochen.«


Maurus war sichtlich gekränkt, dergestalt fortgesandt zu werden, doch er wusste wohl gut genug, dass es sich nicht gelohnt hätte, seiner Herrin zu widersprechen. Dennoch nahm er sich die Zeit, sich vertraulich zu Wulfila hinunterzubeugen. »Wir müssen einmal reden, Herr Wulfila. Ich habe als Söldner unter Eurem Vater gekämpft, vor über zwanzig Jahren, als Bernward vor Sirmiacum mit Amelung von den Saxones in Fehde lag. An die Zeit erinnere ich mich gern! Und kennt Ihr vielleicht noch … «


Ein warnender Blick, nicht von Wulfila, ließ ihn innehalten; mit einem mürrischen Nicken gegen die Richterin entfernte er sich.


Herrad sah ihm prüfend nach, bevor ihre Augen sich kurz auf Oshelm richteten, der dem Gespräch erst mit erstaunter, dann fast mit entsetzter Miene gefolgt war. Wahrscheinlich überstieg es sein Begriffsvermögen, dass ein gemeiner Dieb, der bekanntlich seinem Sohn nichts Sinnvolles beibringen konnte, einmal sehr viel bessere Tage gesehen hatte, doch er verstand die stumme Aufforderung und entfernte sich eilig.


Wulfila beschloss, sicherheitshalber hilfsbereit zu sein. »Ich könnte mir denken, dass Gjuki hungrig ist«, sagte er und hob den Drachen, der eigentlich nicht wirkte, als fehle ihm irgendetwas zu seinem Glück, von seinem Schoß, um ihn Wulfin zu reichen. »Vielleicht kannst du Frau Herrads Magd fragen, ob sie ihm etwas zu fressen geben kann?«


Das Feuer, an dem die Bedienstete eben ihre Beschäftigung mit dem Kessel aufgegeben hatte, um den unerhörten Neuigkeiten des alten Kriegers zu lauschen, befand sich in Sichtweite, und der Junge würde kaum auf dem Weg dorthin verloren gehen.


Die Richterin lächelte. »Tu das, ja«, sagte sie an Wulfin gewandt, »aber sieh zu, dass du Gjuki gut festhältst – er ist schon einmal in einen Kochtopf gefallen, weil er neugierig war, und wenn auch Hitze einem Drachen nicht viel schadet, kann er seinerseits der Suppe sehr viel anhaben. Wir wollen doch nicht, dass sie ungenießbar wird, nicht wahr?«


Wulfin nickte gehorsam und wandte sich zum Gehen, doch er wirkte, als wüsste er nur zu genau, weshalb die lange aufgeschobene Drachenfütterung auf einmal so dringend notwendig geworden war.


»Ihr werdet Euch einen Vorrat besserer Ausreden anlegen müssen, um ihn nicht mit solch durchschaubaren Vorwänden zu beleidigen«, bemerkte Herrad, indem sie sich ohne weitere Umstände auf die mittlere von fünf Stufen, die ins Leere führten, setzte.


Wulfila hob einen Stein auf, um den so mühevoll begonnenen Bericht zu beschweren. »Auf jeden Fall ist er imstande, sich ein Stückchen Brot für den Drachen geben zu lassen und dann geradewegs zurückzukommen. Also sprecht rasch, wenn wir keine Zuhörer haben dürfen.«


Doch Herrad ließ sich nicht zur Eile drängen. »Corvisianus’ Sohn also, und daher auch Ardeijas Freund. Was war in der Feldflasche, die Ihr ihm bei Bocernae gegeben habt?«


»Tee und Apfelwein und das Zeug, was die Barsakhanen brauen«, gab Wulfila zurück, ohne lange überlegen zu müssen, obgleich er nicht damit gerechnet hatte, so geradeheraus auf die Probe gestellt zu werden. Es überraschte ihn, dass die Richterin diese Geschichte überhaupt kannte. »Hat er Euch das erzählt?«


Herrad klärte ihn nicht darüber auf, wie sie zu ihrem Wissen um jene Feldflasche gelangt war, sondern verzog nur das Gesicht. »Wie seid Ihr auf solch eine Mischung verfallen?«


Wulfila hob die Schultern. »Hilft gegen alles, sagt mein Vater … Und so schlimm, wie es klingt, schmeckt es nun auch wieder nicht.«


Die Richterin wirkte nicht völlig überzeugt von der Harmlosigkeit des beschriebenen Gebräus. »Wahrscheinlich könnt Ihr einiges vertragen.«


Unglücklicherweise klang sie nicht sonderlich bewundernd, doch Wulfila beschloss, dass der tadelnde Ton sich rein gewohnheitsmäßig in ihre Stimme geschlichen haben musste; ihr Amt gab ihr gewiss selten Gelegenheit, etwas Lobendes zu sagen.


»Wie gesagt, gar so schlimm ist es nicht«, erwiderte er deshalb nur mit einem Lächeln. »Doch was nun, da Ihr die Annahme Eures Kriegers über meine Person so halb und halb überprüft habt?«


»Ihr wisst, dass ich Euch vielerlei Fragen stellen könnte, zu den jüngsten Geschehnissen ebenso wie zu den weiter zurückliegenden.«


Herrad hatte die Hände über einem Knie verschränkt; für eine Dame ihres Standes trug sie wenige Ringe und nur der am kleinen Finger der rechten Hand war mit einem Stein verziert. »Doch ich habe einen Teil dessen gehört, was Maurus zu Euch gesagt hat, und möchte Euch daher eines versichern. Ich habe vor fünf Jahren nicht gewusst, wer Ihr wart, und hätte ich es gewusst, so hätte es nichts geändert. Ich habe über einen Diebstahl befunden, nicht mehr und nicht weniger als das. Es war keine politische Angelegenheit.«


Wulfila schwieg. Es war ihm schleierhaft, warum Herrad sich bemüßigt fühlte, den Verdacht, den Maurus so vorschnell geäußert hatte, zum Anlass für eine Rechtfertigung zu nehmen. Was kümmerte sie die Meinung eines Diebs, den sie verurteilt hatte?


»Das habe ich nie angenommen«, sagte er am Ende langsam. »Ihr wart gerecht. Hättet Ihr das Urteil gesprochen, um dem Vogt oder gar dem König eine Gefälligkeit zu erweisen, hätte ich meinem Vater wohl geraume Zeit in Mons Arbuini Gesellschaft leisten dürfen.«


»Angesichts des teuren Seidenhemds wäre das durchaus vertretbar gewesen, das gebe ich zu.«


Wulfila fragte sich, ob sie erwartete, dass er nun seine Dankbarkeit zum Ausdruck bringen würde. »Weshalb dann so und nicht anders?«


»Ich habe es Euch hoch angerechnet, dass Ihr damals Otter geholfen habt, obwohl Euch bewusst gewesen sein muss, dass Ihr damit zugleich Eure Freiheit aufs Spiel gesetzt, wenn nicht gar fortgeworfen habt. Und ansonsten … Nennt es Mitgefühl.« Herrad sah wahrhaftig nicht aus, als ob sie gewöhnlich stark von solchen Regungen geplagt würde. »Nicht mit Euch; mit der kleinen Krabbe da.« Sie deutete auf Wulfin, der nun, da die Magd endlich widerstrebend ihre Unterhaltung mit Maurus unterbrochen hatte, in angeregten Verhandlungen über Gjukis Abendessen zu stehen schien. »Wenn damals etwas für Euch sprach, dann vor allem, dass Ihr Euch leidlich gut um ihn gekümmert habt. Ich wollte, dass Ihr ihn durchbekommt, und in den Steinbrüchen hättet Ihr einen Säugling keine vier Wochen am Leben und bei guter Gesundheit erhalten können.« Ihr Lächeln war unerwartet und es erschien Wulfila fast befremdlich, wie weich ihre Züge wirken konnten. »Er ist schön groß geworden seitdem; es geht ihm doch gut, wenn man von den Tagen bei Asgrim absieht?«


Die Frage traf Wulfila unvorbereitet, doch nach einem langen Augenblick der Verblüffung lächelte er ehrlich erfreut. »Ja, es geht ihm gut. Ihr müsst Euch keine Gedanken machen; so wie in den letzten Tagen steht es …«


… um uns nicht immer, hatte er sagen wollen, doch er beendete den Satz nicht mehr. Noch während er gesprochen hatte, hatte ein plötzlicher Windstoß die Kerze ausgeblasen. Mochte das noch durch einen Zufall zu erklären sein, war nicht zu begreifen, weshalb gleich darauf das Feuer hoch aufloderte und genau im selben Augenblick ein Wurfgeschoss die Richterin an der Schulter traf. Als wäre dies noch nicht genug gewesen, ertönte wie von nirgendwoher eine hohle, geisterhafte Stimme: »Discedite!«


Dann erlosch mit einem letzten Flackern auch das Feuer und Tricontium lag im Dunkeln.
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Auf dem Schlussstein des Gewölbes blühten die Schatten dreier Pflanzen, Trollblume, Goldlack und Akelei; so viel konnte Ardeija erkennen, als er im Morgenlicht die verblasste Malerei stehend und aus größerer Nähe betrachtete. Viel Sinn hatte es nicht, sich mit den etwas flüchtigen Pinselstrichen zu befassen, doch die Beschäftigung mit dem verzierten Stein lenkte ihn für eine Weile von seinem Elend ab, so gut es irgend ging. Das wollte allerdings nicht viel heißen, denn die Gedanken an all das, was er doch nicht ändern konnte, kehrten nur zu schnell ungebeten zurück.


Gjuki war verschwunden. Es war zwar nicht ungewöhnlich, dass er kam und ging, wie er wollte, doch in Anbetracht der Umstände wäre es Ardeija lieber gewesen, sicher zu wissen, dass der kleine Drache sich freiwillig entfernt hatte und nicht etwa Theodulfs Zorn zum Opfer gefallen war.


Auch über das, was aus Wulfila und seinem Sohn geworden war, konnte er nur Vermutungen anstellen und hoffen, dass sie mittlerweile gut in Tricontium angekommen waren; sicher war er sich nicht. Zwar zog ein belangloser Gartendiebstahl gewöhnlich kaum mehr als eine rasche Züchtigung nach sich, doch wie nachdrücklich diese Mahnung, es nicht so bald wieder zu versuchen, geriet, stand ganz im Ermessen des Richters und seines ausführenden Arms. Dem Fürsten auf dem Brandhorst war wohl leider zuzutrauen, dass er diesbezüglich auf Gründlichkeit Wert legte.


Zu der aufrichtigen Sorge um den Freund, die Ardeija in dieser Hinsicht empfand, gesellte sich die nicht ganz uneigennützige um den Boten, denn seine eigene Lage war auch nicht erfreulich.


Während er nicht bei Bewusstsein gewesen war, musste sich jemand an Bernsteinamulett und Silberkreuz zu schaffen gemacht haben, vielleicht, um die Arbeit des Zauberers zu erleichtern. Als Ardeija erwacht war, hatte sich die Kette jedenfalls nicht mehr an seinem Hals befunden, sondern fein säuberlich aufgerollt neben dem Wasserkrug. Keine der Wachen hatte sich zu dem Vorfall geäußert, auch Theodulf nicht, der spät in der Nacht noch einmal erschienen war, um nach dem Gefangenen zu sehen. Der Schwertmeister hatte sogar den Vorwurf unbeantwortet gelassen, er und Malegis hätten wohl das Eingreifen guter Mächte verhindern wollen, die einem bösen Zauber hätten im Wege stehen können.


Dementsprechend unsicher war Ardeija sich auch, ob er sich darüber freuen sollte, dass er seinen schmerzenden Arm wieder bewegen konnte und genug bei Kräften war, um ohne Hilfe umhergehen zu können. Wie konnte er denn wissen, ob er sich tatsächlich zu erholen begann oder ob die vermeintliche Besserung nur Blendwerk war?


Nicht durch Zauberkunst vorgegaukelt, sondern höchst wirklich waren hingegen die Mauern seines Kerkers, die schweren Eichenbohlen der Tür und die vollständige Abwesenheit jeglicher Waffe. Asgrims Leute waren leider klug genug gewesen, die Kette, an der Wulfila gelegen hatte, zu entfernen, und der Wasserkrug war zu dünnwandig, als dass sich mit ihm oder gegebenenfalls auch mit seinen Scherben viel Schaden hätte anrichten lassen. Ohnehin wäre es wohl vermessen gewesen, auf eine günstige Gelegenheit zur Flucht zu hoffen. Was in alten Geschichten stets gelang, ließ sich in Wirklichkeit leider nur selten ohne Hilfe umsetzen.


So blieb nichts, als darauf zu warten, dass sich etwas tun würde, und währenddessen die gemalten Blumen zu betrachten. Doch auch das war auf die Dauer nicht gut, denn das ließ ihn nur an Richenza denken, an die er sich jetzt ganz gewiss nicht erinnern wollte. Gemalte Akeleien verband er mit dem letzten guten Tag, den sie miteinander verbracht hatten. Ardeija hatte staunend zugesehen, wie aus den unfertigen Formen rings um die Füße einer Muttergottes im leuchtendblauen Umhang eine Blume nach der anderen geworden war, und leise bedauert, dass das Innere der Justinuskirche viel zu düster war, um das neue Wandgemälde recht zur Geltung kommen zu lassen.


»Sie werden ganz gut, nicht wahr?«, hatte die Malerin mit verhaltenem Stolz gefragt, als wären die kleinen Blümchen weit gelungener und bedeutender als die Falten des Mantels oder Marias mild lächelndes Antlitz zwischen den dunklen Locken.


Ardeija hatte an der nächsten Säule gelehnt und Gjuki, der sehr darauf aus gewesen war, die Schnauze in eines der kleinen Farbtöpfchen zu stecken, am Schwanz festgehalten. »Nicht nur ›ganz gut‹; fast schöner als die echten.«


Dann hatte er sich ebenso liebevoll wie vergeblich bemüht, den Streifen hellgrüner Farbe zu entfernen, den Richenza bei einer unbedachten Bewegung auf ihrer Stirn hinterlassen hatte. Ihre Haut war unter seinen Fingern zart und warm gewesen, doch es lag ein Missklang in dieser schönen Erinnerung und allen früheren, denn ein jüngeres Bild überlagerte sie immer wieder, das einer zu Recht und doch zu Unrecht sehr ärgerlichen Richenza, die an einem sonnigen Frühlingstag vor einer Schmiede an der Straße nach Corvisium so gründlich die Beherrschung verlor, dass Vorüberkommende stehen blieben, um zu gaffen. Ardeija wusste nur zu gut, dass zu diesem Bild kränkende Worte über geile Böcke gehörten, die sich nicht zu schade seien, jede Dorfhure zu bespringen, doch auch das mitfühlende Zwitschern Gjukis nahe an seinem Ohr.


Damals war ihm die Nähe des kleinen Drachen nur wie ein schwacher Trost erschienen, doch das, was man hatte, wusste man wohl nie genug zu schätzen. Jetzt fehlte ihm Gjukis Gesellschaft nämlich durchaus und es war viel zu still, zumindest so lange, bis Theodulf ihm unwissentlich einen Gefallen tat und für Unterhaltung sorgte, indem er mit einigen seiner Schwertschüler den Hof mit Beschlag belegte. Es schienen etwa sechs oder sieben Kinder dort zu sein. Ihr Flüstern untereinander, ihr gelegentliches Gelächter, die hastigen, leichten Schritte und das Aufeinandertreffen der hölzernen Übungswaffen waren Ardeija aus seinen Zeiten in Sala wohlvertraut. Er lächelte gegen seinen Willen und bedauerte fast, nicht auch sehen zu können, was er dort oben hörte.


Theodulf schien einer derjenigen Lehrer zu sein, die man erst lange, nachdem man ihrem lästigen Unterricht entkommen war, zu schätzen lernte. Er lachte nicht mit den Kindern, duldete keine Nachlässigkeit und erwartete viel, aber dafür klang sein Lob, wenn er es denn einmal aussprach, auch aufrichtig. Ardeija gestand sich mit widerwilliger Bewunderung ein, dass Asgrims Schwertmeister nicht nur zu kämpfen verstand, sondern das, was er wusste, auch gut weitergab. Irgendwann einmal würden sich die angehenden Krieger vielleicht mit einem Anflug von Dankbarkeit an ihn erinnern. Jetzt waren sie noch zu jung, den Wert der Dinge, die er ihnen beibrachte, zu ermessen, und ihre unüberhörbare Freude gegen Ende des Vormittags galt vor allem der Tatsache, Theodulf für heute los zu sein. Ardeija konnte es ihnen nicht verdenken.


Im Übrigen schien die Erleichterung durchaus auf Gegenseitigkeit zu beruhen. »Die hätten wir überstanden«, murmelte Theodulf, während er nahe bei Ardeijas Fenster seine Holzschwerter zusammenpackte.


Einen Augenblick lang fragte Ardeija sich verwirrt, ob der Schwertmeister mit sich selbst oder gar mit ihm sprach; dann erwiderte eine helle Stimme: »Heute hat es auch lange gedauert … Kann ich trotzdem noch bleiben?«


Theodulf zögerte merklich. »Komm lieber heute Nachmittag wieder. Wir können das hier noch in die Waffenkammer bringen, aber viel mehr Zeit haben wir jetzt nicht. Hilfst du mir tragen?«


Während dieser Unterhaltung hatten sich Schritte genähert und ein Dritter, in dem Ardeija den Fürsten zu erkennen meinte, mischte sich ein: »Der Junge kann auch ohne Euch aufräumen. – Du bist doch stark genug, einen Armvoll Holz zu tragen, nicht wahr, Rambert? Guter Junge … – Kommt, Theodulf, mit Euch habe ich etwas zu besprechen!«


Ardeija sollte bald den Grund für diesen Befehl erfahren, denn nur wenig später öffnete sich die Tür und Asgrim erschien, um in Begleitung seines Schwertmeisters endlich den Fang, den seine Leute gemacht hatten, in Augenschein zu nehmen.


Der Fürst trug einen roten, mit Luchspelz gefütterten Mantel. Ein schmaler Silberreif auf dem ergrauenden Haar, das einst sehr dunkel gewesen sein musste, zeigte seinen Rang an. Doch all diese Kostbarkeiten, die andere dringend benötigt hätten, um würdig und Achtung gebietend zu erscheinen, waren hier nur schmückendes Beiwerk. Asgrim war einer jener vom Glück Begünstigten, die von Natur aus hochgewachsen, eindrucksvoll und alles andere als hässlich waren. Er hätte ein etwas in die Jahre gekommener Held einer alten Sage sein können.


Was sich hinter diesem beneidenswerten Äußeren verbarg, war allerdings weniger erfreulich. Fürst Gudhelm hatte seine Gründe gehabt, nichts von seinem Standesgenossen oben auf dem Brandhorst zu halten, und Asgrim hatte ihm umgekehrt nie verziehen, dass Gudhelms junger Schwertmeister den seinen bei einem Schaukampf geschlagen hatte, als der alte König in Aquae Hof gehalten hatte. Ein großmütiger Mann hätte diese Feindschaft wohl mit Gudhelms Tod vergessen. Asgrim hingegen hatte bei Bocernae Gudhelms Leichnam in seine Gewalt gebracht und sich dem Vernehmen nach von den Leuten auf Sala sehr gut dafür bezahlen lassen, ihren toten Fürsten in einem Stück wieder herauszugeben.


Hätte dies alles noch nicht ausgereicht, den Fürsten in Ardeijas Augen verachtenswert zu machen, hätte spätestens Asgrims gewaltsames Eingreifen in eine Gerichtsverhandlung das Übrige besorgt. Der Vorfall lag nur wenige Jahre zurück. Ein Krieger vom Brandhorst hatte Streit mit einem Krämer in Aquae angefangen und war dem Mann gegenüber gewalttätig geworden. Herrad hatte nicht nur die Klage des Krämers zugelassen, sondern auch gleich den Krieger bis zum nächsten Gerichtstag festgesetzt und einen Boten, der anmaßende Forderungen des Fürsten überbracht hatte, unverrichteter Dinge wieder fortgeschickt.


Genützt hatte das nicht viel, denn Asgrim war daraufhin am fraglichen Tag höchstselbst mit umfangreichem Gefolge unter der alten Linde erschienen und hatte seinen Mann unverurteilt befreit, nicht ohne den unglücklichen Krämer noch ein zweites Mal verprügeln zu lassen und die eingreifende Richterin selbst niederzuschlagen. Dass das Handgemenge zwischen den Brandhorstleuten und den Kriegern der Richterin niemanden das Leben gekostet hatte, war eher ein glücklicher Zufall als sonst irgendetwas gewesen. Herrads Beschwerde beim damaligen Vogt war im Sande verlaufen, und seither war man beim Niedergericht von Aquae Calicis auf den Brandhorst nicht gut zu sprechen, und auf den Fürsten noch weniger als auf seinen Anhang.


Wenn man manch einem Mann von minderer Geburt zubilligte, er habe ein edles Herz, so traf auf Asgrim gewiss das genaue Gegenteil zu und Ardeija hätte sich auch dann nicht vor ihm verbeugt, wenn seine Verletzungen ihm keine Entschuldigung dafür geboten hätten.


Wenn Asgrim den höflichen Empfang vermisste, den selbst ein Feind seiner hohen Stellung geschuldet hätte, ließ er es sich nicht anmerken. Stattdessen trat er, silbern und blutrot, auf Ardeija zu und musterte ihn kurz. »So sieht es also aus, wenn jemand verwundet und noch immer zu leidend für ein Gespräch ist?«, fragte er dann an Theodulf gewandt. »Eure Augen sind über die Jahre auch nicht besser geworden, Schwertmeister.«


Theodulf, der zwei Schritte hinter seinem Herrn stehen geblieben war, ließ den Spott unbewegt über sich ergehen.


Asgrim lächelte. »Da Ihr nicht widersprecht, Herr Ardeija, kann man wohl mit Euch reden? Sehr schön. Was sind das nur für Geschichten? Man greift Euch bewaffnet auf meinem Land auf, und das sieben Jahre, nachdem alle anderen den Krieg für beendet erklärt haben? Ihr hegt und pflegt Eure Feindschaften, wie es scheint … Das ist bedauerlich, da wir doch alle mehr davon hätten, wenn Ihr gut Freund mit uns sein wolltet.«


»Ich habe den Frieden zwischen uns nicht gebrochen, Fürst«, sagte Ardeija und hätte doch nicht übel Lust gehabt, genau das zu tun und Asgrim nun einen Tritt zu versetzen. »Wenn Ihr mich auf der Stelle auf freien Fuß setzt, mir mein Pferd zurückgebt und mir das zerbrochene Schwert ersetzt, bin ich gern bereit, diese Sache hier zu vergessen. Ich bin Euch nicht feindlich gesonnen. Ihr wisst gut genug, dass ein Krieger nicht ohne seine Waffen reist und …«


»Seid Ihr denn noch ein Krieger? Wie ich gehört habe, schwingt Ihr doch kein Schwert mehr, sondern nur noch Birkenruten und Brandeisen.«


»Wenn Ihr schlechte Scherze machen wollt, dann sucht Euch einen, der darüber lachen kann, Fürst. Ich habe Euch nichts mehr zu sagen. Geht zum Teufel.«


Er wandte Asgrim den Rücken zu und rechnete halb damit, dass Theodulf ihn packen und eine Entschuldigung erzwingen würde, doch nichts dergleichen geschah.


Asgrim antwortete selbst, vielleicht ein wenig zu ruhig: »Ich habe nichts dagegen, Euch noch länger hier zu beherbergen, aber ich dachte, Euch wäre vielleicht daran gelegen, bald wieder frei zu sein? Ihr wisst gut genug, dass ich einen gefangenen Angreifer festhalten kann, so lange es mir beliebt. Erinnert Ihr Euch nicht? Ihr habt Euer Schwert gezogen, statt der höflichen Aufforderung meiner Leute zu folgen, sie auf die Burg zu begleiten und Eure Anwesenheit auf meinem Land zu erklären. Das war ein Angriff, wie Ihr es auch drehen und wenden mögt.«


Alles andere war nur Vorgeplänkel gewesen; jetzt aber war die Drohung ernst und Ardeija sah sich doch wieder um. »Was wollt Ihr von mir?«


Eine kleine Bewegung des Fürsten ließ die Silberstickereien des Mantels in dem Streifen Sonnenlicht aufblitzen, der durch das kleine Fenster hereindrang. »Seid beruhigt, nicht viel, nur zweierlei. Zunächst eine Entschädigung für Euren ungerechtfertigten Angriff, das versteht sich. Wisst Ihr überhaupt, wie Ihr meine Leute zugerichtet habt? Sigebert kann sich schon glücklich schätzen, wenn er nicht den ganzen Winter über an Krücken gehen muss, und ob Alfredas Schulter je wieder ganz heilt, lässt sich noch gar nicht abschätzen. Ihr habt gewiss nicht das Geld für eine angemessene Wiedergutmachung … Aber da ich Euch nicht in Schulden stürzen will, begnüge ich mich gern mit dem Schwert Eures Vaters.«


Ardeija blieb eine ganz Weile stumm, nicht nur, weil ihm die Forderung schlicht ungeheuerlich erschien, sondern auch und vor allem, weil die ganze Angelegenheit allzu abwegig zu werden begann. Zwar hatte er in der Tat ein besonderes Schwert, das die Vorfahren seines Vaters angeblich schon vor dem Fall des römischen Reichs besessen hatten, und es verbanden sich einige Geschichten damit, wie sie wohl in jeder Familie über diesen oder jenen Gegenstand, der aus vergangenen Zeiten herübergerettet worden war, erzählt wurden, doch für außergewöhnlich genug, die Begehrlichkeit eines Fürsten zu wecken, hatte Ardeija die alte Waffe nie gehalten.


»Ihr wollt mein Schwert als Lösegeld?«, brachte er endlich hervor und schwor sich zugleich, dass Asgrim eben dieses Schwert, an dem er genug hing, um es als sein wichtigstes Erbstück zu betrachten, so rasch nicht bekommen würde. Noch konnte er hoffen, dass Wulfila heil nach Tricontium gelangt war, und Frau Herrad, die ebenfalls dort sein musste, würde sich eine derart schamlose Erpressung niemals bieten lassen.


Asgrims Lächeln war kalt, doch befriedigt; vermutlich glaubte er, Ardeija sei nun zu ernsthaften Verhandlungen bereit. »Kein Lösegeld, eine Entschädigung, das sagte ich doch bereits. Nun seht mich nicht so an! Eigentlich kommt Ihr damit doch noch billig davon. An wen muss ich mich wenden, um sie einzufordern? Die Richterin in Tricontium? Eure Familie?«


Ardeija hob die Schultern und bereute es, als ein stechender Schmerz durch seinen verletzten Arm fuhr. »Sagt mir erst, was aus meinem Drachen geworden ist.«


Asgrim sah reichlich verständnislos drein; dann begann er zu lachen. »Den werdet Ihr so rasch nicht wiedersehen. Er ist mit dem Dieb mitgegangen und der wird sich, wenn er klug ist, fürderhin von hier fernhalten. – An wen wende ich mich nun wegen des Schwerts?«


Das fragliche Schwert befand sich, so Gott und Frau Herrad wollten, mittlerweile sicher in Tricontium, doch das musste Asgrim nicht wissen. »Ich habe das Schwert nicht mehr«, entgegnete Ardeija daher, was für den Augenblick keine ganze Lüge war und offensichtlich überzeugend genug klang, um Asgrim innehalten zu lassen.


»Ihr habt es nicht? Was soll das heißen?«


Ardeijas Gesicht war ernst geblieben. »Mein Großvater, möge Gott seiner Seele gnädig sein, ist vor etwas über sechs Wochen gestorben, und ich habe ihm das Schwert mit ins Grab gelegt. Das ist bei den Barsakhanen so Sitte, wisst Ihr? Wenn ein alter, ehrwürdiger Krieger stirbt, geben seine Angehörigen und Freunde ihm ihre besten Waffen mit, auf dass er alle Kämpfe im Jenseits sicher bestehen möge. Und da er, uralt, wie er geworden ist, doch nur noch meine Mutter und mich hatte, musste ich mir etwas Besonderes einfallen lassen. Er hat das Schwert.«


Er hoffte sehr, dass weder Asgrim noch sein Schwertmeister ahnen oder gar mit Bestimmtheit wissen würden, dass er diesen überkommenen Brauch der Steppenreiter soeben frei erfunden hatte.


Theodulf schien etwas ganz anderes an der Geschichte zu beschäftigen. »Der alte Bara hat tatsächlich bis vor anderthalb Monaten noch gelebt? Dann muss er wirklich alt geworden sein … Er war doch schon nicht mehr ganz jung, als er hergekommen ist.«


»Zweiundachtzig Jahre«, sagte Ardeija und vermied es, hinzuzusetzen, das Beste, was man über seinen Großvater habe sagen können, sei nun einmal gewesen, dass er zäh und unverwüstlich wie eines der kleinen Barsakhanenpferde gewesen war.


Theodulf nickte anerkennend. »Beachtlich«, sagte er, »durchaus beachtlich.«


Die Angabe musste ihn so sehr beeindruckt haben, dass er sich für eine Weile in Gedanken darüber verlor, denn er fuhr fast erschrocken auf, als Asgrim, dem die neue Richtung der Unterhaltung verständlicherweise wenig behagte, mit beißendem Spott verlangte: »Wenn Ihr Eure Bewunderung dafür, dass Herr Bara trotz dieses seines Enkels ein solch gesegnetes Alter erreicht hat, genug bezähmt habt, um wieder sprechen zu können, dann sagt mir, ob es so ist, wie dieser Mann hier behauptet. Gibt es bei den Barsakhanen die Sitte, einen Toten mit derartigen Grabbeigaben zu ehren, zumal, wenn es sich um Dinge von solchem Wert handelt? Ihr behauptet schließlich, Euch mit diesen Barbaren auszukennen.«


Ardeija lag die Frage auf der Zunge, ob Asgrim mit seinem gar so lateinischen Namen und seiner düsteren Burg in den Wäldern sich etwa für den rechtmäßigen Erben der stolzen Römer halte, da er auf andere derart herabzusehen wagte, doch Theodulfs rasche Antwort ließ ihn vor schierem Erstaunen den schon halb zum Sprechen geöffneten Mund wieder schließen.


»Ja«, erwiderte der Schwertmeister nämlich ohne jegliches Zögern, »gelegentlich kommt so etwas vor, wenn auch gewöhnlich nur beim Begräbnis eines Häuptlings. Die Barsakhanen nennen es ›den Toten mit Waffen bedecken‹ und ein einziges Schwert wäre sehr wenig, um das zu tun, es sei denn, es wäre eine besonders gute Waffe. Sie zählt gewissermaßen mehr, ›als wäre sie viele Schwerter‹, wie man in der Steppe sagt.«


Asgrim schien die Worte ernsthaft zu erwägen; Ardeija hingegen verstand die Welt nicht mehr. Er konnte nicht beurteilen, wie viel Theodulf tatsächlich über die Barsakhanen und ihre Bräuche wusste, doch unabhängig davon, wie es darum bestellt war, hatte der Schwertmeister seinem Fürsten soeben wissentlich blanken Unsinn erzählt. Dabei konnte es ihm doch eigentlich nichts nützen, Ardeijas Lügenmärchen auch nur teilweise zu bestätigen. Auch die Erklärung, dass seine scheinbare Unterstützung eine List sein mochte, um Ardeijas Vertrauen zu gewinnen, kam nicht in Betracht. Nach allem, was in der Vergangenheit zwischen ihnen vorgefallen war, musste Theodulf sich denken können, dass so verdächtig freiwillig geleistete Hilfe allenfalls Argwohn hervorrufen würde.


»Euer Großvater liegt in Aquae Calicis begraben?«, fragte Asgrim in die Stille und mitten in Ardeijas Gedanken hinein.


»Ihr wollt ein Grab schänden, nur weil Euch ein Schwert gefällt?« Ardeija hoffte, dass er hinreichend empört klang; insgeheim entzückte ihn die Vorstellung, dass Asgrim eben dies veranlassen und dabei ertappt werden könnte. Einem Fürsten mochte man einiges durchgehen lassen, und mit harten Strafen würde er wohl nicht zu rechnen haben, doch würde es seinen Ruf nicht besser machen, wenn man über ihn erzählen konnte, dass er aus Gier die Gräber alter Männer nach Beigaben durchwühlen ließ.


Asgrim lachte, als hätte Ardeija einen Scherz gemacht, ohne ihn selbst zu verstehen. »Es läge mir fern, die Totenruhe zu stören, nur um ein Schwert an mich zu bringen, Herr Ardeija. Wir werden uns wohl etwas anderes einfallen lassen müssen … Was haltet Ihr von zwölf Solidi?«


Ardeija hatte sich vorgenommen, Asgrims neue Forderung auf jeden Fall äußerlich ruhig anzuhören, doch nun blieb ihm der Mund offen stehen. »Die könnte ich nicht einmal aufbringen, wenn Ihr tatsächlich ein Anrecht darauf hättet, schon gar nicht von einem Tag auf den nächsten; das wisst Ihr auch.«


»Bedauerlich«, sagte Asgrim, ohne auch nur im Geringsten bedauernd zu klingen. »Da ich kein Unmensch bin und es mir fern liegt, Euch in Armut stürzen zu wollen, werde ich Euch wohl noch eine dritte Lösung anbieten müssen … Vielleicht könnt Ihr die Schuld ja abarbeiten?«


»Das ist schändlich, Fürst.« Es war ein Vergnügen, die ehrende Anrede wie eine üble Beleidigung klingen zu lassen. »Ich sehe keinen Grund, auch nur einen Finger für Euch zu rühren!«


Doch Asgrim ließ sich von einem Gefangenen, der ohnehin nicht mehr anrichten konnte als ein kläffender Kettenhund, nicht aus der Fassung bringen. »Ihr solltet mehr als einen Grund sehen. Sagte ich nicht, dass ich noch eine zweite Forderung an Euch hätte? Ihr schuldet mir nicht nur eine Entschädigung für Eure jüngsten Untaten, sondern auch dafür, dass Ihr damals in Aquae durch Betrug und böse Zauberei meinen Schwertmeister unehrenhaft besiegt habt.«


»Ich habe ehrlich gewonnen!« Ardeija sah zu Theodulf hinüber, der aber anscheinend nicht über den nötigen Anstand verfügte, seine Worte jetzt, da es wirklich notwendig gewesen wäre, noch einmal zu bestätigen.


Asgrim verzog verächtlich die Lippen. »Für so feige, auch das noch zu leugnen, hätte ich Euch nicht gehalten. Jeder hat mitbekommen, dass die alte Steppenhexe, die Euch zur Welt gebracht hat, vorher viermal Euren Schwertgriff berührt und irgendeine Beschwörung dazu gemurmelt hat!«


Ardeija befürchtete, dass es nicht hilfreich gewesen wäre, zu erläutern, dass seine Mutter vor diesem Kampf den Schutz der guten Geister des Ostens, Nordens, Westens und Südens auf ihn herabgefleht hatte, wie man es bei den Barsakhanen sonst nur vor großen Schlachten tat. »Sie hat nur gebetet.«


»Erzählt mir doch nichts! Ohne ihre Hexerei hättet Ihr verloren. So aber habt Ihr Herrn Theodulf und damit mich vor einem König gedemütigt.«


Ardeija war zu erzürnt, sich noch länger zurückzuhalten. »Hütet Eure Zunge, Fürst! Ich habe diesen Kampf ehrlich gewonnen und könnte auch jeden anderen ehrlich gewinnen!«


»So?«


»Noch ein Wort und ich beweise es Euch hier und jetzt, mit bloßen Händen!«


Asgrim trat sicherheitshalber einen Schritt zurück, aber er lachte. »Versprecht mir lieber, es genau dann unter Beweis zu stellen, wenn ich Euch darum bitte. Wäre das nicht ein Handel, Ardeija? Euer Wort, mir diesen Beweis gegen den Mann, den ich Euch bezeichne, dann zu liefern, wenn ich es wünsche, im Austausch gegen … Nun, sagen wir, gegen eine angenehmere Unterkunft, bis wir alles Übrige hinreichend geklärt haben und ich Euch in die Freiheit entlassen kann?«


Hinter Asgrims Rücken schüttelte Theodulf so entschieden den Kopf, als fürchte er, selbst der Mann zu sein, den Asgrim auswählen würde.


Ardeija hätte am liebsten allein schon deshalb zugestimmt, aber die so bereitwillig in Aussicht gestellte bessere Behandlung ließ ihn stutzig werden. Es schien ihm fast, als ob Asgrim ihn nicht nur reizen, sondern tatsächlich kämpfen sehen wollte; wenn er nun leichtfertig ein dahingehendes Versprechen gab, würde der Fürst einen Zeugen dafür haben und ihn im Zweifelsfalle zu etwas zwingen können, wozu er sich sonst nicht bereiterklärt hätte.


»Mein Ehrenwort ist nicht käuflich, Fürst«, gab er daher zurück, »schon gar nicht mit einer Handvoll frischerem Stroh und einer wärmeren Decke.«


Asgrim sah wohl ein, dass eine Fortsetzung des Gesprächs zu nichts führen würde. »Nun gut; Ihr müsst Eure Entscheidung nicht gleich verkünden, wenn Euer Stolz sich gar zu sehr dagegen sträubt. Aber noch steht mein Angebot! Geht darauf ein, bevor ich es zurückziehe.«


Damit wandte er sich ab und ging, gefolgt von Theodulf. Doch anders als sein Herr blieb der Schwertmeister in der halb geöffneten Tür noch einmal stehen, um kurz zurückzublicken und unmerklich zu nicken, als wolle er Ardeija versichern, dass sie sich in einem geheimen Einverständnis befänden. Wenn dem so war, dann war die Verschwörung bislang eine höchst einseitige. Ardeija blieb recht verwirrt zurück.
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Der neue Morgen hatte so grau und unangenehm begonnen, wie sich im Augenblick Herrads gesamte Welt anfühlte, abgesehen von dem boshaftesten Winkel ihres Verstandes, der von einem Höllenfeuer erleuchtet wurde, über dem kleine Teufelchen einen wehklagenden Vogt Geta brieten, der sich vergeblich wand, um den spitzen Forken zu entgehen, mit denen sie auf ihn einstachen; dort konnte es gar nicht hell und heiß genug brennen.


Tricontium hingegen lag trostlos und winddurchfegt unter einem trüben Himmel. Nun, da sich weniger Menschen als noch am Vorabend dort aufhielten, wurde das ganze Ausmaß der Leere und Verlassenheit erst recht spürbar. Hätte der einzige Grund dafür darin bestanden, dass sie noch in der Nacht einen Mann zum Brandhorst vorausgesandt hatte und heute Oshelm im Morgengrauen mit zwei Reitern und recht umfassender Verhandlungsvollmacht dorthin aufgebrochen war, wäre das noch zu verschmerzen gewesen, doch von ehemals zwölf Kriegern saßen nun nur noch Maurus und Adela an dem kleinen Feuer, das etwas Licht und Wärme in den ungemütlichen Herbsttag brachte. Ein dritter Krieger, Wigbold, würde wohl bald zurückkehren. Sie hatte ihn auf Kundschaft zu einem alten Wachturm an der Grenze gesandt, der zu Pferde etwa anderthalb Wegstunden entfernt sein musste und der einzige Ort in der Gegend war, an dem noch Menschen leben mochten. Die Dörfer, deren Erträge ihr Geta so vollmundig zugesagt hatte, hatten sich allesamt als verlassen erwiesen, doch zugegebenermaßen würde sie keine großen Einkünfte mehr benötigen, um ihre Krieger zu besolden, nachdem sechs von ihnen sich mitsamt ihrer Magd feige davongemacht hatten. Die Angst vor dem Spuk, der in der Nacht über sie alle hereingebrochen war, war stärker gewesen als die vor Herrads Ärger. Oshelm hatte leider bereitwillig jedem, der danach gefragt hatte, die lateinische Aufforderung, das Weite zu suchen, übersetzt und seinen Fehler erst erkannt, als es zu spät gewesen war, noch etwas zu retten.


»Der Ort ist verhext«, hatte einer der Krieger behauptet und ein anderer hatte wirres Zeug über die Schlacht von Bocernae und Otachars gottlose Gefolgsleute gestammelt, die schon zu Lebzeiten Schrecken übers Land gebracht hätten und nun aus dem Grab zurückkehrten. »Sie haben wohl schon Herrn Honorius geholt – nun werden sie auch uns holen!«


»Es war ein Geist«, hatte schließlich ein dritter ausgeführt, den Herrad, seit sie ihn vor zwei Jahren angeworben hatte, nie ohne ein in einen seiner zahlreichen Zöpfe geflochtenes Amulett gesehen hatte, »denn mein Hund, der sonst das Herannahen jedes Fremden bemerkt, hat sich vor dem Vorfall nicht gerührt. Und wer, wenn nicht ein Geist, hätte das Feuer zum Erlöschen bringen können?«


Herrads Einwand, dass sich erstens der Hund auch bei Wulfilas unerwarteter Ankunft in Tricontium nicht gerührt habe und zweitens Geister für gewöhnlich nicht so machtlos wären, dass sie Steine auf harmlose Richterinnen werfen müssten, hatte nichts geändert, ebenso wenig wie der Umstand, dass eigentlich bis auf den Schrecken über den unerhörten Vorfall niemandem außer ihr etwas zugestoßen war.


So hatte sie die Leute im ersten Licht der Dämmerung in dem Bewusstsein ziehen lassen, dass sie mit Zwang und Überredung nicht mehr als die Aussicht auf künftige Unzuverlässigkeiten gewonnen hätte. Allerdings war sie sich auch nicht mehr sicher, ob sie sich auf diejenigen, die aus Ehrenhaftigkeit oder schierer Trägheit geblieben waren, vollständig verlassen konnte. Sie waren eigenartig still gewesen, als Herrad nach einem hastigen Frühstück eine erneute Durchsuchung der Ruinen anberaumt hatte.


»Es gibt Dinge, die man nicht aufstören sollte, Frau Herrad«, hatte Maurus, der vor den Fluchtwilligen noch seine Tapferkeit zur Schau getragen hatte, zweifelnd gesagt. »Wenn Wigbold auch dort draußen beim alten Wachturm niemanden antrifft, sollten wir umkehren und Herrn Geta berichten, dass die Tricontinische Mark nun ein gänzlich verfluchtes und verlassenes Land ist … Das wird das Beste sein.«


Alle, Adela wie auch die beiden Reitknechte, hatten zustimmend genickt und nur widerwillig eingesehen, dass sie bis zu Oshelms Rückkehr vom Brandhorst würden ausharren müssen.


Der Einzige, der unbegreiflicherweise nichts gegen Herrads Entschlossenheit einzuwenden hatte, vor ihrer Abreise herauszufinden, was aus Honorius geworden war und wer mit Geisterstimme so wirkungsvoll ihren Rückzug gefordert hatte, war Ardeijas Dieb. Er hätte leicht die Gunst der Stunde nutzen können, um sich davonzumachen, auch unter Mitnahme einiger wertvoller Dinge von dem nur noch höchst unzureichend bewachten Karren, doch war er mit der gleichen Selbstverständlichkeit geblieben, mit der er in der Nacht die Kerze wieder entzündet und seinen schriftlichen Bericht beendet hatte.


Herrad wusste nicht, ob er den Ausgang von Ardeijas Gefangenschaft abwarten wollte oder schlicht die Gelegenheit wahrnahm, seinen Sohn und sich hier für einige Tage mit durchfüttern zu lassen; für beides hätte sie ein gewisses Verständnis aufbringen können. Immerhin hatte er sich ungefragt bereiterklärt, mit den Tieren und beim Wasserholen zu helfen, und anders als ihre Leute, die die Suche nach Spuren all dessen, was sich in Tricontium zugetragen haben musste, mittlerweile abgebrochen hatten, um lieber am Feuer miteinander zu flüstern, streifte er wohl noch in den Ruinen umher. Herrad konnte ihn jedoch von ihrem augenblicklichen Standort auf einem halb abgedeckten, tief herabgezogenen Scheunendach nirgendwo erspähen, auch nicht den Jungen. Sie hatte nur die Feuerstelle und den Karren im Blick, etwas weiter entfernt auch das Wiesenstück, auf dem ein missmutiger Reitknecht über die Pferde und die beiden Ochsen wachte. Weitaus näher an der alten Scheune lag die kleine Treppe, auf der sie am vergangenen Abend gesessen hatte. Die Stufen waren von hier oben aus recht gut einsehbar, und die Richterin bedauerte, keine Kiesel oder dergleichen in den Taschen zu haben. Gelegentlich fragte sie sich, ob es sich in manchen Fällen nicht doch gelohnt hätte, schlechte Angewohnheiten aus Kindertagen beizubehalten.


»Von hier oben haben sie den Stein gestern geworfen, nicht wahr?«


Herrad fuhr ob der unerwarteten Frage zusammen; hätte sie sich nicht am Firstbalken festgeklammert, wäre sie wohl ins Innere der Scheune gestürzt.


»Ja«, sagte sie dennoch mühsam beherrscht und wusste nicht, ob sie sich über Wulfilas plötzliches Erscheinen ärgern oder lieber über die Tatsache freuen sollte, dass wenigstens ein Mensch hier einen Anflug von Interesse für ihre Nachforschungen aufbrachte. »Habt Ihr einen dabei?«


Wulfila schüttelte den Kopf. »Eure Schulter würde es Euch auch sehr übelnehmen, wenn Ihr nun Steine werfen wolltet. Aber ich muss mit Euch sprechen, Frau Herrad, und das am besten, bevor wir wieder hinuntersteigen und am Ende noch Zuhörer haben. Wulfin passt unten auf, dass niemand unbemerkt heraufkommt. Aber wir können die anderen ja ohnehin sehen, nicht wahr?«
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