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CSAK EGYSEGSCOMAGBAN ERTEKESITHETO


« Alors…


— Alors… ? C’est une question ?


— Le mieux c’est de ne pas poser de question, vous parlez, je vous écoute.


— Par quoi commencer Docteur, c’est…


— Ne m’appelez pas Docteur, jamais.


— Comment voulez-vous ? Monsieur ?...


— Non plus.


— Ah ?... C’est… c’est que c’est la première fois que je me rends chez un psychiatre, et… je…


— Votre prénom, Clément c’est bien cela, alors appelez-moi Jack, d’accord Clément ? C’est le plus simple.


— D’accord, d’accord Jacques, d’accord, c’est entendu.


— D’Jack Clément, pas Jacques, d’Jack, c’est différent, un détail mais il vaut mieux démarrer sur de bonnes bases, vous comprenez ?


— Oui Jack, c’est compris.


— Bien. Clément, avant de me parler de vous racontez-moi le monde que vous avez traversé pour venir jusqu’ici.


— Le monde ?


— Oui, la rue, les gens, les transports, le temps qu’il fait, les conversations que vous avez pu avoir, entendre, vous êtes venu comment ?


— A pied et en bus, le trois.


— Pratique, l’arrêt n’est pas très loin d’ici, alors Clément, ces nouvelles du monde ?


— Et bien, comment dire… vous devez le savoir nous n’avons pratiquement pas eu d’hiver et…


— Je ne sais rien Clément, rien du dehors, je m’impose tous les ans quelques semaines de retraite totale, je reste enfermé dans mon appartement, ici, ce cabinet en fait partie, pas d’infos, ni de radio, de télévision, d’internet, de journaux, rien, de temps à autre un coup d’œil au ciel et à la rue par la fenêtre et c’est tout. Le téléphone juste pour assurer les rendez-vous, un peu comme ce nouveau truc tendance, le dry january, vous connaissez ? Le mois sans alcool.


— Oui.


— Vous me disiez que l’hiver était discret cette année…


— Très, beaucoup de pluie et une grande douceur, les jonquilles sont sorties avec de l’avance sur les pelouses des ronds-points, les oiseaux chantent tôt le matin, la vie est paisible, les gens semblent heureux, c’est bientôt la fin des vacances scolaires d’hiver, les stations de montagnes sont bien enneigées, le championnat de football a repris de l’intérêt, vous vous intéressez au football ?


— Le football ? Je ne sais pas ce que c’est Clément, mais c’est un truc dont j’entends parler régulièrement, c’est quelque chose que vous suivez de près ?


— Un peu oui, par obligation, pour le travail, pour ne pas tomber des nues.


— Quel est votre travail Clément ?


— Je suis conseiller clientèle dans une banque, une… grande banque.


— Depuis longtemps ?


— J’allais dire trop…


— Vous pouvez tout dire.


— Bientôt dix ans, je viens d’avoir trente-trois ans, l’âge du Christ, enfin, c’est ce que l’on dit…


— Vous y croyez ?


— Au Christ ? S’il avait bien trente-trois ans ?


— Oui, entre autres, mais plus généralement que pensez-vous des religions ? Vous êtes pratiquant Clément ?


— Non Jack, je n’en pense rien.


— C’est bien de m’appeler Jack. Rien, non, on pense toujours quelque chose.


— Mais cela m’ennuie, cela m’ennuie d’en parler, je ne suis pas venu pour cela.


— Vous êtes venu pour quoi alors ? Est-ce que vous le savez ? Plus exactement est-ce que vous pouvez le dire, l’exprimer ?


— C’est… et bien pour simplifier les choses, c’est à cause du dimanche, tout est parti de là, les dimanches sont effrayants, je ne sais pas pour les autres, les familles, mais pour moi, les célibataires, les gens seuls, ce sont des heures dures à passer, c’est le jour le plus triste de la semaine, il est vide, comme la ville, et derrière lui le lundi patiente, attend que le troupeau regagne les usines, les bureaux, les banques pour parler de moi… et que… que tout recommence.


— Vous vivez donc seul ?


— Oui, mais on vit tous seuls, on est seul aussi chez les hommes disait le Renard dans le Petit Prince.


— Vous êtes sûr que c’est le Renard ?


— Il me semble bien.


— Vous avez toujours vécu seul ?


— A peu près oui, un peu avant mes dix ans j’avais commandé au Père Noël un petit chat, mes parents venaient de se séparer, chacun vivait en appartement et ni l’un ni l’autre ne souhaitait s’encombrer d’un animal, alors mon père m’a offert un Tamagotchi, cela vous dit quelque chose ?


— Absolument pas, un Tamagotchi ?


— Comment dire…, un être vivant électronique, cela ne ressemble ni à un chat ni à aucun autre animal, ni à un humain non plus bien que l’on puisse le considérer comme un petit bébé que l’on va élever. Vous avez sûrement dû en entendre parler un jour ou l’autre. Le mien s’appelait Jimi, rapport à Jiminy Cricket, Pinocchio pour le coup cela vous rappelle certainement quelque chose ?


— Bien sûr.


— Vous avez vu mon nez, remarqué comme il est long ?


— Il est pointu, c’est une particularité comme une autre, le mien est rond…


— Et bien le mien était suffisamment pointu pour qu’à l’école on me surnomme Pinocchio, les enfants sont méchants, souvent cruels entre eux, Jimi était un petit jardin secret qui m’a accompagné durant une période difficile, aujourd’hui cela peut sembler dérisoire à côté des consoles, des réseaux, moi c’était assez basique, une puce électronique pas plus grande qu’un porte-clefs qui de temps en temps braillait pour que l’on s’occupe d’elle…


— Qu’est-ce que vous faisiez ?


— Pas grand-chose, je lui donnais à manger, cela suffisait pour le rendre heureux, il retrouvait le sourire, s’assoupissait et je le regardais dormir.


— Vous lui donniez quoi à manger ?


— Rien, de l’électronique, des aliments virtuels, un peu comme aujourd’hui, maintenant on donne du temps, enfin on donne… on gaspille, on perd son temps dans des applications…


— Personne ne nous y oblige mais il faut reconnaître que tout nous y encourage, à l’instant vous avez prononcé le mot « effrayant » en évoquant les dimanches, mais le reste du temps, quel adjectif emploieriez-vous pour qualifier ce que vous inspirent les heures qui passent ?


— L’ennui, pas très original hein ?


— Une semaine ennuyeuse et un week-end effrayant, tout ne doit pas être en permanence si noir, vous avez des frères et sœurs ?


— Non.


— Vous avez souvent des contacts avec vos parents ?


— Je ne vois plus mon père depuis quelques années, juste un coup de fil rituel au moment de Noël, il vit à l’étranger, loin, en Australie, même les anniversaires sont zappés.


— Et avec votre maman ? Vous la voyez ?


— Avec ma mère c’est différent.


— Vous arrivez à lui parler ?


— Oui.


— Souvent ?


— ça dépend, en été surtout, dans la montagne.


— Alors elle habite loin d’ici.


— Non, elle est morte, ses cendres ont été dispersées sur un chemin de montagne en Haute Savoie, celui qui mène au passage de la Pierre Rouge, vous ne pouvez pas connaître, c’est là-bas que je la retrouve, que je peux lui parler longuement en marchant. Autrement je cause parfois avec elle le soir avant de m’endormir, mais cela ne dure pas longtemps.


— Et … c’est très personnel, qu’est-ce que vous lui dites ?


— Des choses, les mots, les phrases que l’on a ratées, par manque de temps, par pudeur, par peur.


— Vous lui parlez de votre travail ?


— Non, jamais, il n’y a pas grand-chose à dire sur mon travail, je vous l’ai dit c’est ennuyeux et je ne veux pas ennuyer ma mère.


— Mais moi, vous pouvez.


— Quoi ?


— M’ennuyer, cela m’intéresse. En quoi consiste le rôle d’un conseiller clientèle dans une banque Clément ?


— Jack, tout à l’heure je vais vous faire un chèque, je suppose que vous avez une banque ?


— Effectivement.


— Et quelqu’un s’occupe de votre compte, de votre argent, c’est un conseiller clientèle.


— Ma banque est virtuelle, je n’ai jamais vu un visage ni entendu une voix, je serai incapable de vous donner un nom, un prénom, tout se fait via internet, je ne connais que deux choses, mon numéro de client et un code secret. Je pourrais être votre père, enfin presque, admettons, lorsque j’avais votre âge et que je poussais la porte de mon agence bancaire, à toute heure de la journée il y avait un grand comptoir avec une quinzaine de personnes qui s’affairaient derrière, qui vous attendaient, maintenant il n’y a plus que des plantes vertes, des clients qui font la queue et une personne, un planton qui leur demande s’ils ont rendez-vous et avec qui. Quels genres de conseils donnez-vous à vos clients ?


— Mmm… question bien embarrassante… nous leur conseillons d’adopter des comportements qui rapportent de l’argent à la banque, pour parler très vulgairement nous leur conseillons de se faire… enfumer, pour rester correct.


— Par exemple ?


— Par exemple un bon client pour une banque c’est quelqu’un qui à la fin du mois se retrouve dans le rouge, juste assez pour garder la tête hors de l’eau au début du mois suivant mais juste assez aussi pour lui prélever des agios et des frais bancaires. Ce qui enrichit les banques ce ne sont pas ceux qui ont de l’argent mais ceux qui n’en n’ont pas ou peu, ou plus du tout pendant quelques temps, le rôle d’un conseiller clientèle, entre autres, c’est d’accorder des autorisations de découverts. Bon, mais tout ça c’est du menu fretin, le conseiller clientèle c’est le soutier de base, la petite main qui vend, non, on dit placer, qui place des produits qui ne servent à rien, des assurances, des couvertures, du vent, des courants d’air à quelques euros par mois avec des noms alléchants, esprit libre, transparence… il n’y a pas plus opaque que la transparence dans les banques, les banques comme les assurances, les deux se sont mariées à force de vouloir piquer le métier de l’autre. Mais je vous ennuie avec ça…


— Clément, cessez de dire ou de penser que vous m’ennuyez, ce n’est jamais le cas. Vous n’aimez pas ce que vous faites ?


— Quelquefois on rigole.


— Entre collègues ? Vous avez des amis ? La terre n’est pas peuplée uniquement de Tamagotchis.


— Il m’arrive de me le demander, quand on commence à s’agiter, à brailler, alors un tas de trucs tombent du ciel, alors on consomme, des consommateurs, voilà ce que l’on est.


— Et des amis, dans votre travail ou ailleurs, pas forcément des amis mais des personnes avec lesquelles vous vous sentez bien, que vous avez plaisir à côtoyer, cela doit bien exister ? Vous faites du sport ?


— Non, je marche, c’est tout. Je… à l’agence je m’entends bien avec Stuart.


— Ah ? Qui est Stuart ?


— C’est le responsable du marché actions, la bourse, vous avez dû en entendre parler, vous avez déjà acheté des actions ?


— Jamais. Et vous ?


— Un peu, pour voir, Stuart m’a conseillé.


— Et alors, Stuart a-t-il été performant ?


— Énormément, Stuart est un virtuose, un extra-terrestre, il possède la classe, s’il se mettait à voler cela ne surprendrait personne…


— A voler ?


— Oui, comme un oiseau, cela m’arrive parfois en dormant, en rêvant, c’est une sensation curieuse, on a peur de se lâcher, tout se passe dans la tête, c’est comme si l’on avait des ailes dans ses pensées, on ne les voit pas, on les devine et pourtant elles sont bien là, efficaces.


— Je connais cette sensation, je l’ai déjà éprouvée. C’est un modèle pour vous ce monsieur Stuart ?


— Un modèle, un exemple plutôt, il est copié par beaucoup de monde, ses chaussures, sa manière de s’habiller, de parler, ses tics même…


— Stuart a des tics ?


— Un en particulier, l’habitude de hocher la tête par petits à-coups avec un léger sourire en coin lorsqu’il vous écoute, vous voyez, comme ça… ça, ça vous fait sourire ?


— Pardon Clément, je pense à un vieil oncle et au chien en plastique qui dodelinait de la tête posée sur la lunette arrière de son antique Citroën, rien à voir avec votre ami, on peut l’appeler ainsi ?


— Ami ? On pourrait dire une relation, il a confiance en moi, il est parti une semaine en Chine, il m’a demandé de le déposer à Roissy et de ramener la voiture dans son garage, j’ai le privilège de m’en servir un peu, la faire tourner, jusqu’à son retour, je vais le récupérer avec.


— Bien ! Et que possède-t-il comme voiture ?


— Une Porsche.


— Rouge ?


— Comment vous le savez Jack ?


— L’intuition. On se revoit dans quatre jours Clément ? Mardi Prochain ?


— C’est possible mais en fin de journée, je vais récupérer Stuart à l’aéroport, c’est souvent plus long que prévu, les retards, les bouchons…


— Vous ne travaillez pas ?


— J’ai pris une journée de récupération.


— Vous leur avez dit pourquoi ?


— Personne n’a à le savoir, cela ne regarde que Stuart et moi, comme personne non plus ne sait que je suis ici.


— On peut consulter un psychiatre comme un kiné ou un dermato, cela n’a rien d’extraordinaire, dix-huit heures cela vous va ?


— Tiens ! Si l’on parle ensemble en ce moment c’est pour ça, vous venez de résumer mon quotidien Jack : rien d’extraordinaire ! Dix-huit heures oui, cela me convient bien. »




2


MA IKKE SAELGES ENKELTVIS


« Je présume que l’avion était à l’heure, vous avez bien retrouvé votre ami Stuart ?


— Non, il n’était pas à l’heure, enfin si, mais il a dû prendre un autre vol, initialement il devait décoller de Pékin et pour d’étranges raisons il s’est envolé de Wuhan, la ville où il résidait, plus pratique mais décevant, il aurait bien aimé faire un stop à Pékin.


— Vous lui avez donc restitué son carrosse rouge. D’étranges raisons ? Il vous en a dit un peu plus ?


— On en a parlé en chemin, il n’a pas eu trop d’explications, le pouvoir, l’administration, tout est assez secret là-bas, malgré son anglais assez sommaire il a compris qu’il se passait des choses, ressenti beaucoup de fébrilité. Durant les dernières trente-six heures ils sont restés cloîtrés à l’hôtel sans possibilité de mettre le nez dehors.


— Qui ça ils ?


— Les participants, c’était un congrès international sur le fishing bancaire, l’hameçonnage, Stuart faisait partie de la délégation française, une trentaine de personnes essentiellement parisiennes, les dernières visites culturelles ont été annulées et le repas de clôture qui devait se tenir sur un site touristique a eu lieu dans l’hôtel avec un spectacle folklorique, absolument nul et improvisé selon Stuart.


— Ils n’ont vraiment eu aucune explication ? Même bidon, c’est plutôt calme là-bas, on n’est pas à Hong-Kong.


— La seule explication en fait était une énigme, c’est ce qui l’a frappé, du bus qui les conduisait vers l’aéroport il n’a vu défiler que des rues désertes, l’impression que la ville avait été vidée de ses habitants.


— Il était peut-être tôt.


— Non, c’est ce que je lui ai demandé, il m’a répondu qu’à l’aller cela grouillait, qu’il avait fait une vidéo, et puis contrairement à leur arrivée le bus était escorté par la police, ensuite il n’y a eu aucun temps d’attente, ils avaient une salle d’embarquement spéciale au bout d’un terminal, il avait le sentiment que tout le monde était pressé de les voir décoller.


— Vous n’avez jamais été en Chine Clément ?


— Non, et vous ?


— Je voyage très peu et par ailleurs la Chine ne m’a jamais attiré. Installez-vous bien Clément, maintenant que nous avons fait connaissance je vais me placer un peu en retrait de manière à ce que ni l’un ni l’autre ne puissions regarder nos visages.


— C’est important ?


— Oui, préférable, certains de mes confrères consultent dans la semi obscurité, pour ne pas se laisser distraire, concentrer l’attention sur les mots, sur la qualité, l’émotion de la voix qui les porte, c’est aussi important pour moi que pour vous compte tenu du chemin que nous avons à parcourir l’un l’autre. Comment s’est passée votre journée mise à part la séquence retrouvaille à l’aéroport ?


— Ma journée ?... Et bien Jack, je… elle a commencé par une nuit agitée.


— Vous avez eu du mal à trouver le sommeil ?


— Non, non, mais je me suis réveillé dans l’angoisse, très tôt, avec en tête un rêve bizarre dont je me souvenais parfaitement.


— Ah ? Intéressant. Tous les rêves sont bizarres et ceux dont on se souvient le mieux surviennent durant la phase de sommeil paradoxal, racontez-moi.


— Il y a eu un hold-up à la banque.


— Votre banque ? Celle où vous travaillez ?


— Oui, mais un hold-up moderne, un deux points zéro, avant pour vider les coffres d’une banque les gens creusaient pendant des jours des tunnels à partir des égouts ou bien surgissaient armés comme un porte-avions en hurlant un bas sur le visage, tout cela est fini, là un matin autour de la machine à café la moitié des collègues criait QUOI !!!??? C’est pas possible !!! Et l’autre moitié lui répondait PUTAIN !!!!!! C’est pas vrai !!!!!!, ils étaient en train de me raconter qu’en deux clics de clavier d’ordinateur tout le pognon s’était envolé vers une île au nom improbable qui n’apparaissait même pas sur la carte. Le directeur se roulait par terre comme s’il avait avalé une purge pour chien, en me reconnaissant il s’est redressé comme un diable et entre deux spasmes s’est mis à hurler C’EST LUI !! C’EST LUI !! Alors je me suis mis à courir, ça va ?


— Continuez Clément, vous couriez vers où ? Un endroit précis ?


— Je ne me rappelle pas, je me suis enfui de la banque, j’ai traversé le boulevard et je me suis engouffré dans la librairie, je les entendais hurler, ils étaient à mes trousses, alors j’ai ouvert un livre au hasard et je me suis précipité dedans, pour me cacher.


— Un livre ? Vous vous souvenez du titre ?


— Le Grand Meaulnes, une mystérieuse histoire d’amour, un château, une fête la nuit, dans la campagne au milieu de nulle part, puis ils ont surgi entre les rayons en vociférant…


— Qui ça ils ?


— Le directeur et mes collègues, ils menaçaient le libraire de mettre le feu à tous les bouquins s’il ne me dénonçait pas…


— Stuart était là ?


— Mais non Jack, Stuart était encore dans l’avion, ou en Chine, c’était le matin. Alors j’ai pris peur, je ne voulais pas mourir brûlé, je me suis extirpé de l’histoire à la fin du chapitre deux, ils se sont emparés de moi et m’ont traîné sur un chantier de l’autre côté du boulevard, les ouvriers regardaient faire, cela les amusait…


— Mais vous avez protesté ? Quelqu’un aurait pu venir à votre secours, vous n’aviez rien à voir avec cela ?!


— Pour quoi faire ! Ils étaient tellement sûrs d’eux, j’étais condamné à mort, je devais être fusillé, passé par les armes, quatre vigiles ont exhibé des fusils et le directeur m’a demandé quelle était ma dernière volonté, il m’a proposé une cigarette, comme dans les films, une Lucky Strike dans son paquet d’origine, mais non, je l’ai informé que ma dernière envie était de pisser, que je ne pouvais plus me retenir. Alors je me suis tourné vers le mur, j’ai défait ma braguette et …


— Un instant, attendez Clément, lorsque vous avez refusé la cigarette vous auriez pu penser à autre chose que soulager votre vessie, il n’y a personne dans votre vie que vous auriez pu appeler ?


— Non, personne, tout va très vite Jack et c’est ce qui m’a sauvé, mon sexe s’était métamorphosé, il était devenu énorme, dur et froid comme de l’acier, c’était une mitraillette, je les ai tous flingués en me retournant, en commençant par les quatre du peloton d’exécution, et puis tous les autres à la suite, de longues rafales de bas en haut en balayant longuement sur les côtés, je me suis gardé le directeur pour la fin, d’ailleurs on ne dit plus le directeur, on parle du responsable d’agence, lui j’ai pris mon temps, je l’ai laissé courir vers les ouvriers en hurlant au secours, eux ils ont suspendu un instant leurs gestes au bout de leurs truelles ou de leurs pelles, ils se sont imaginés que l’on tournait un film, une série de plus pour la télé, se sont marrés entre eux puis ont repris le boulot, j’ai voulu vider mon chargeur sur le directeur, enfin, le responsable, mais il était sans fin, inépuisable, des milliers et des milliers de cartouches, une vraie boucherie, et puis de la bouillie, et puis plus rien, du jus, il avait disparu, pulvérisé, les balles continuaient à cribler les murs et les engins de levage, alors les ouvriers se sont mis à gueuler et moi je me suis réveillé car le plus drôle là-dedans c’est que j’avais vraiment envie de pisser et au fur et à mesure que je remplissais la cuvette les brides de mon rêve émergeaient à intervalles réguliers, tout se déroulait à jet continu, c’est très curieux comme rêve, vous en pensez quoi ?
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