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CHAPITRE I





La famille Morand. – Charlot. – Kéban
le




bélier.





Après avoir fait son temps
de service à bord des navires de



l’État, Antoine Morand
était revenu dans son pays breton, au



petit bourg de Lanmodez et
à la chère demeure où s’était écou-



lée son enfance. Lanmodez
est situé près de la mer. Une quaran-



taine de maisons groupées
autour de l’église, quelques cabanes



de pêcheurs couvertes en
chaume, faites en bouzillage
(mélange



de terre glaise et d’herbe
hachée), composent la commune. Dans



l’unique chambre de ces
cabanes, chaque lit forme un petit ap-



partement. Ils sont en
noyer ou en chêne et fermés comme des



armoires. Les deux battants
sont pourvus d’un volet de bois qui
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s’ouvre la nuit pour donner
de l’air au dormeur. Enfin l’on y



parvient en gravissant deux
ou trois marches dont chacune ren-



ferme un tiroir. Si
l’aisance est au logis, ces tiroirs sont remplis



de gros linge solide,
solidement cousu, d’habits de drap portés



aux grandes fêtes depuis
trois générations, de coiffes brodées



par les
arrière-grand’mères.





Chez Antoine, il en était
ainsi. De plus, il possédait un petit



jardin, une vache et deux
chèvres ; sa barque était citée parmi



les meilleures ; lui-même
était regardé comme un habile pê-



cheur et un honnête garçon.
Quand il eut épousé sa promise



Marianne, qui l’attendait
depuis huit ans, il se trouva plus heu-



reux qu’un roi.





Bientôt la famille
s’augmenta. De petites têtes blondes, des



joues rouges comme des
pommes d’api apparaissaient dans les



grands lits. Ce fut d’abord
Charlot, un gros gars qui à trois ans



courait tout seul ; vinrent
ensuite Denise, puis Rosalie, et dans



tous les coins du jardin,
de la rue, sur la grève et dans les ro-



chers se traînaient et
trottaient les trois marmots. Leurs petites



voix emplissaient de bruit
la maison. On admirait leur force, et



les vieillards avouaient
qu’ils n’avaient pas vu souvent de si



beaux enfants.





Aussi, lorsqu’après une
dure journée de travail, Antoine re-



venait chez lui le soir, au
milieu de la pluie, de la neige ou du



vent, il ne sentait point
la fatigue ; mais son cœur battait de joie



dès qu’il apercevait de
loin une petite lumière tremblante qui lui



souhaitait la bienvenue. –
Arrive, disait-elle, on t’attend. Le fa-



got est préparé pour être
jeté dans le feu et flamber gaiement



quand tu entreras. Ta
chaise est à sa place. Les petits sont à la



fenêtre et te cherchent
dans l’obscurité. Ta femme s’inquiète, et



le vieux voisin, à demi
endormi au coin de l’âtre, lève parfois la



tête pour demander si tu es
là.





– 7 –





– 8 –





Plus tard, les enfants,
devenus grands, s’en allaient en-



semble au devant de leur
père quand il revenait de la pêche.



Denise et Rosalie prenaient
place sur chacun de ses bras. Char-



lot, à cheval sur son cou,
au-dessus de la hotte remplie de pois-



son, babillait avec Denise,
en se retournant quelquefois pour



surveiller une pince de
homard ou une gueule de chien marin



dont le voisinage lui
semblait inquiétant pour le fond de ses cu-



lottes.





Au moment où commence notre
histoire, Charlot avait



neuf ans. Il était très
fort pour son âge, mais, en revanche, si



lourd et si
pataud, comme disent les paysans, qu’on lui avait



donné le sobriquet de
l’ Endormi. Il mangeait beaucoup, travail-



lait peu et ne
réfléchissait pas du tout. Par ailleurs c’était un bon



enfant, aimant ses parents,
point menteur, incapable de faire



volontairement du mal à
quelqu’un. Son rêve était d’être marin.



En attendant, il nageait
comme un poisson, grimpait comme un



écureuil et ne craignait
rien, si ce n’est la malice de sa sœur De-



nise.





Celle-ci était, à sept ans,
mignonne, presque délicate pour



une enfant bretonne. Mais
elle savait déjà coudre et tricoter, elle



aidait sa mère dans les
soins du ménage, et elle trouvait encore



le temps de jouer à son
frère aîné cent tours qui lui faisaient voir



combien la faiblesse peut
l’emporter sur la force. Charlot enra-



geait et se tourmentait la
cervelle pour être habile ; mais jamais



il n’obtenait les honneurs
de la guerre. D’ailleurs, s’il se fâchait,



Rosalie se mettait de la
partie. Elle avait quatre ans, elle trottait



comme personne et formait
une alliée tout à fait redoutable, car,



tandis que de ses petits
bras elle attaquait vigoureusement son



frère, celui-ci s’efforçait
de la convaincre par la seule force du



raisonnement. Il n’obtenait
rien qu’un succès de fou rire ; lui-



même s’y laissait gagner ;
tout finissait gaiement, mais Charlot



comptait chaque fois une
défaite de plus.
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Comme il grandissait, on
l’avait nommé pâtre de la vache,



des deux chèvres et d’un
bélier, nouveau commensal du logis, et



on lui avait adjoint, en
qualité d’auxiliaire, un grand chien noir à



museau pointu nommé
Kidu, mot qui signifie chien noir en bre-



ton. À Lanmodez on ne parle
que le breton, qui est l’ancienne



langue des Celtes, premiers
habitants du pays.





Kidu et Charlot étaient
grands amis. Tous deux avaient un



faible pour le bélier, qui
s’appelait Kéban et qui était bien la bête



la plus malicieuse et la
plus fantasque que l’on pût voir. Mais il



avait de l’esprit, il
intriguait pour attraper du sel, et sa part était



presque toujours plus
grosse que celle des autres. Cela n’était



pas juste ; aussi Charlot
regrettait sa partialité quand il voyait



Kéban, plus insoumis que
jamais, répondre à ses appels en lui



tournant le dos, lui
montrer les cornes et se livrer à mille ca-



brioles ironiques si Kidu
allait le relancer. Malheureusement,



Kidu et Charlot s’amusaient
de ces tours, et le bélier ne



s’amendait point.





Un matin, comme Antoine
allait partir pour la pêche, il vit



au fond du lit de son
garçon deux grands yeux tout ouverts et



brillants comme des
étoiles.





« Déjà éveillé, dit le
père.





– Emmène-moi, demanda
l’enfant. Je conduirai le bateau



avec toi.





– Grand merci ! dans quatre
ou cinq ans j’accepterai tes



services, mais aujourd’hui
je ne puis t’enrôler que pour m’aider



à porter mes filets jusqu’à
la grève. Si cela te va, lève-toi. »





Charlot fut bientôt prêt.
Le père et le fils s’en allèrent en-



semble et furent rejoints
par deux autres pêcheurs, compagnons



accoutumés d’Antoine. Ils
trouvèrent la barque ensablée ; on la



– 10 –



mit à flot au moyen de
roulots passés sous la quille, et elle se ba-



lança coquettement tandis
qu’on préparait ses voiles.





« Vois-tu bien, dit l’un
des pêcheurs à notre ami, les grands



1



bâtiments ont trois mâts :
à l’avant celui de misaine , à l’arrière



2



celui d’artimon , au milieu
le grand mât, le seul que nous pos-



sédions. Cette barre de
bois transversale à laquelle est adaptée



la voile nous a servi à la
carguer (rouler) ; maintenant elle nous



aidera à la hisser. Retiens
tout cela, si tu veux être marin.





– Certainement je serai
marin, dit Charlot. Je sais déjà bien



des choses. Voulez-vous que
je vous dise comment on appelle



l’avant de la barque ?
C’est la proue ; et de l’autre côté c’est la



poupe. Voici tribord à
droite et bâbord à gauche.





– L’enfant n’est point sot,
» dirent les pêcheurs.





Et Antoine sourit avec
fierté.





« Emmène-moi, je t’en prie,
» continua Charlot s’adressant



à son père.





Mais celui-ci lui rappela
ses devoirs de pâtre. Que pense-



raient Kéban, Kidu, la
vache noire et les deux chèvres s’ils ne le



voyaient pas de la journée
? Et les pêcheurs ne rentreraient que



le soir ; encore était-ce
par exception, car souvent ils restaient



absents deux ou trois
jours. Ce n’était pas la petite Rosalie qui



mènerait les bêtes au
pâturage, elle qui avait si peur du bélier.



Denise était occupée à la
maison ; chacun avait sa tâche, il fallait





1



Misaine, du mot italien mezzana, provenant lui-même du grec



μέσος (qui est au milieu).
On l'appelle ainsi parce qu'il est entre le beau-



pré et le grand mât.



2



Artimon, de l'italien artemone, qui dérive lui-même du mot grec



άρτέμων, grande
voile.



– 11 –



que Charlot remplît la
sienne. Il se résigna donc en soupirant, et



quand l’embarcation se fut
éloignée, il reprit le chemin du logis.





Il vit en arrivant Rosalie
grimpée sur le banc près de la



porte, en train de manger
une énorme tartine de lait caillé.



Quatre ou cinq poulets
piaillaient autour d’elle et réclamaient



leur part du régal ; ils
poussaient même l’indiscrétion jusqu’à la



chercher dans la petite
main de l’enfant, quand elle se rencon-



trait à portée de leur bec.
C’est pourquoi elle s’était perchée un



peu haut et tenait sa
tartine en l’air. Chaque fois qu’elle



l’abaissait pour y mordre,
elle en détachait cependant quelques



miettes et les jetait au
peuple vorace.





Notre ami, voyant cette
tartine, ce lait et les petites dents



blanches de sa sœur qui
brillaient au travers, pressa le pas et en-



tra dans la
chaumière.





« Je savais bien que
Charlot ne manquerait pas l’heure du



déjeuner ! s’écria
Denise.





– Jamais ! » dit Charlot,
qui n’était point honteux de ses



opinions.





Il suivit sa mère vers le
bahut et la vit couper une superbe



tranche de pain de toute la
longueur de la miche. Elle étendit là-



dessus du lait caillé,
tandis que l’Endormi, très éveillé cette fois,



ouvrait la bouche à
l’avance. Quand la tartine fut entre ses



mains, il y mordit si
vivement qu’il se barbouilla le nez jus-



qu’aux sourcils. Sa mère,
pour l’embrasser, fut obligée de refaire



une place nette sur sa
bonne figure.





« Maintenant, dit-elle, va
détacher les bêtes ; voilà Kidu qui



s’impatiente. »





En effet, le chien sautait
autour de son maître, jappait et lui



rappelait clairement qu’il
était temps de partir. Charlot, que sa
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bouche pleine empêchait de
parler, fit à Denise un signe de tête



en guise d’adieu et
sortit.





Malheureusement pour lui,
il n’était pas le seul qui eût bon



appétit ce matin-là. Dans
l’étable on mourait de faim. Kéban



avait déjà donné dans la
porte force coups de cornes. Les



chèvres, plus patientes,
s’agitaient cependant, et la vache elle-



même, si calme d’ordinaire,
avait poussé de longs cris d’appel.





Quand l’Endormi, qui ne se
pressait jamais, eut ouvert à



demi la porte aux
prisonniers, Kéban se précipita dehors si im-



pétueusement qu’il l’envoya
rouler à quelques pas sur le fumier.



La tartine vola d’un autre
côté. Charlot se releva furieux et vou-



lut punir le coupable ;
mais les poules, bêtes vigilantes, s’étaient



aperçues de l’accident et
couraient vers la tartine ; il fallait aller



au plus pressé. Charlot
ressaisit d’abord son déjeuner et se cal-



ma un peu en voyant que le
lait était resté en dessus. Kidu cou-



rut après le bélier et lui
mordit les jambes pour lui apprendre la



politesse. Kéban n’en
trotta que plus vite en faisant sonner sa



sonnette. Les chèvres
suivirent, et la vache, que tous ces inci-



dents avaient laissée
indifférente, continua de marcher d’un pas



lourd et cependant rapide,
pressée qu’elle était d’arriver au pâ-



turage.





Le petit pâtre, pour ne pas
rester seul, dut prendre le même



chemin que ses bêtes. Il
savait que Kéban courait plus vite que



lui, et Kéban le savait
aussi. Dans ces conditions, l’indulgence



était de rigueur.





Dix minutes plus tard, il
était assis sur un tas de pierres, au



bord du chemin qui
conduisait du village à la grève.





La vache que Marianne avait
nommée Bellone, en souvenir



de la frégate sur laquelle
Morand avait fait son temps de service,



s’était installée au beau
milieu d’une douve profonde. Elle ton-



dait l’herbe qui en
garnissait les bords et guignait de l’œil cer-
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taine brèche donnant sur un
beau champ de trèfle. Brunette, la



chèvre noire, avait grimpé
sur le revers du talus, au milieu des



épines. Kéban et l’autre
chèvre cherchaient aussi leur vie sur le



bord du chemin, surveillés
par Kidu, qui les empêchait de



s’écarter.
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CHAPITRE II





Fanchette. – Le festin improvisé. –




Mésaventure de Charlot.





On était aux premiers jours
du mois de mai. Le soleil s’était



levé en laissant à
l’horizon de grandes traces rougeâtres. La



grive s’éveillait et
lançait dans l’air ses premières notes fraîches



et un peu perçantes, comme
la brise qui les portait. Les fleurs



d’or des genêts étaient
encore couvertes de rosée. Le bruit loin-



tain des vagues, les
clochettes des animaux troublaient seuls le



grand silence des
champs.





Nonchalamment assis,
Charlot, sa tartine à la main, man-



geait lentement, se
dandinait, presque sommeillant et tout pé-



nétré du plaisir de vivre.
Comme il était dans cette heureuse



disposition d’esprit, une
petite fille de six à sept ans vint à pas-



ser. Elle était vêtue d’une
robe trouée, ses pieds étaient nus, ses



cheveux s’échappaient
ébouriffés d’un petit bonnet noir. Elle



s’arrêta devant le pâtre,
la tête basse, et ses yeux, deux grands



yeux noirs attristés,
regardaient en dessous la tartine de lait



caillé.





« Tu manges, toi ! »
murmura-t-elle en essuyant une larme



qui roulait sur sa joue
pâle.





Nous sommes obligés de
convenir que le premier mouve-



ment de Charlot fut de
mettre son morceau de pain à l’abri. La



petite fille, comprenant ce
geste, soupira et fit un mouvement



pour s’éloigner.
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« Je ne suis pas une
voleuse, dit-elle en même temps.





– Écoute ! » lui cria
Charlot déjà revenu à sa bonté natu-



relle.





Elle se retourna.





« Où est-ce que tu vas ?
(Il avait ouvert son petit couteau



d’un sou et l’agitait avec
l’air indécis qui lui était habituel.)





– Je vais au
village.





– Faire quoi ?





– Demander la
charité.





– Ta mère ne t’a donc rien
donné à déjeuner ce matin ?





– Je n’ai ni père, ni mère.
»





Et la petite se mit à
pleurer.





« Tiens ! » dit Charlot
attendri eu coupant la moitié de son



pain qu’il tendit à la
mendiante. Seulement il garda le morceau



où était le lait
caillé.





« Comment est-ce que tu
t’appelles ? reprit-il, tandis que la



petite mangeait.





– Fanchette. Et toi
?





– Charlot. »





Fanchette s’assit à côté de
lui.





« Tu es bon, dit-elle,
merci.
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– Tiens ! » fit encore
Charlot, touché de cette parole.





Et par un mouvement
majestueux, il mit la moitié de son



lait caillé sur le pain de
la mendiante.





Cette fois, sa conscience
lui disant qu’il avait complètement



rempli son devoir, il se
sentit le cœur tout joyeux.





« C’est bon, hein ? dit-il
à Fanchette.





– Oh ! oui, »
répondit-elle.





Mais elle
grelottait.





« Est-ce que tu as froid
?





– Un peu.





– C’est drôle. Moi je n’ai
pas froid.





– Tu as une grosse veste de
drap, et je n’ai qu’une jupe et



un casaquin de toile ;
encore il est tout percé.





– Si tu veux, nous allons
faire un trou dans le talus et nous



y allumerons du feu.
»





La pauvre Fanchette ne
demandait pas mieux.





« Ce sera bien amusant,
dit-elle.





– Toi, tu vas chercher du
bois ; moi, je ferai le trou.





– Avec quoi ?
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– Avec mon couteau donc !
c’est mon père qui me l’a acheté



au Pardon (fête patronale) de Pleumeur. »





Ranimée par le repas
qu’elle venait de faire, Fanchette ra-



massa quelques branches
mortes. Pendant ce temps, Charlot



travaillait à creuser une
petite excavation sur le revers du talus,



à l’endroit où il n’y avait
point d’herbe.





« Oui, mais comment
allons-nous allumer notre feu ? de-



manda la petite.





– Tu vois bien la cheminée
qui est là-bas ! Eh bien, c’est la



ferme à Yvan Kernosie ; il
faut y aller chercher du feu dans ton



sabot.





– Je n’ai pas de
sabots.





– Pourquoi ça ?





– Dam ! parce que je n’ai
pas de quoi en acheter.





– Prends le mien alors, »
dit Charlot.





La petite se mit à courir
vers la ferme de toute la vitesse de



ses jambes affaiblies par
de longs jours de jeûne et de misère.



Elle revint bientôt,
rapportant dans le sabot de Charlot un peu



de braise recouverte de
cendres.





« Les vilaines gens !
dit-elle en versant la braise dans le



trou qu’avait creusé le
petit garçon. Ils m’ont reçue quasiment



comme un chien. »





Cela étonna un peu notre
ami, car il n’y a pas de pays où



l’on accueille les pauvres
d’une façon plus hospitalière qu’en



Bretagne. Il savait
d’ailleurs par expérience qu’Yvan Kernosie



était un excellent
homme.
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« C’est drôle, » dit-il en
soufflant de toute la force de ses



poumons.





Au bout de quelques
minutes, les branches s’enflammèrent



en lançant de brillantes
étincelles.





« Chauffe-toi, dit Charlot
en poussant la petite vers le



foyer. Hein, comme je fais
bien le feu ? C’est Alain, le fils du



fermier, qui m’a
montré.





– Où demeures-tu ? demanda
Fanchette en étendant ses



mains devant la
flamme.





– Tu vois bien la fumée qui
monte-là bas ? eh bien, ma



maison est au-dessous. Et
toi, où est la tienne ?





– Je n’ai pas de
maison.





– Où couches-tu ?





– Dans les champs.





– Et pour dîner ?





– Je mange n’importe où…
quand j’ai de quoi manger.





– Oh ! fit Charlot tout
songeur.





– À quoi penses-tu ?
demanda la petite.





– Écoute : à midi j’irai
dîner. Tu viendras avec moi, et ma



mère te donnera du pain et
du lait… peut-être aussi des coques



(sorte de
coquillage).
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– Elle ne me renverra pas ?
murmura Fanchette d’un ton



craintif.





– Oh ! non ; jamais on ne
renvoie les pauvres chez nous.



Un jour Kidu… c’est mon
chien… Kidu avait mordu un pauvre,



et ma mère l’a battu. Kidu,
en se sauvant, a marché sur les petits



de notre chatte qui l’a
griffé… Kidu faisait une drôle de grimace



en se frottant le museau !
»





Charlot se mit à rire en se
rappelant la grimace de Kidu. Et



le chien, qui avait entendu
son nom, s’approcha en frétillant et



vint appuyer sa bonne
grosse tête sur les genoux du petit gar-



çon.





Tandis que les deux enfants
le caressaient en souriant, un



fermier du voisinage, qui
se rendait au marché, vint à passer



près d’eux.





« Qu’est-ce que tu fais là,
mon gars ? dit-il à Charlot qu’il



connaissait.





– Je chauffe la petite
fille que voilà, répondit Charlot.





– C’est bien, mon ami.
Tiens, fourre ça dans le feu pour



t’amuser, reprit le brave
homme en tirant de son panier cinq ou



six grosses pommes de
terre.





– Merci, merci, Pierre ! »
s’écria Charlot, joyeux de cette



aubaine inattendue.





Il glissa les pommes de
terre dans son petit four et les re-



couvrit de cendre sur
laquelle il entassa de la braise.





Tandis qu’elles cuisaient
ainsi, on reprit l’entretien. Char-



lot, tout entier à la
cuisine et à la conversation, oublia de veiller



sur ses animaux. Bellone,
la belle vache blanche, venait de fran-
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chir la brèche qui la
séparait du champ voisin, et Brunette, la



chèvre noire, forçant le
rempart d’ajoncs épineux, était en train



de brouter les jeunes
pousses d’un arbre. Cependant Kidu, assis



près de son maître, et en
apparence aussi intéressé que lui par



ce qui se disait, ne voyait
rien.





Cette négligence pouvait
avoir des suites d’autant plus fâ-



cheuses pour les oreilles
du jeune Charlot, que la ferme voisine



avait changé de maître
depuis la veille. Un homme du pays de



Langounec, avare et dur,
avait remplacé Kernosie de qui Charlot



connaissait l’indulgence.
Il causait donc toujours et questionnait



sa petite compagne avec une
hardiesse de curiosité qu’on par-



donne à des enfants, mais
qu’on blâmerait chez de grandes per-



sonnes.





« D’où viens-tu ?
demandait-il.





– De Louannec.





– Que faisait ton père ? Le
mien va à la pêche.





– Je n’ai connu ni mon père
ni ma mère. La vieille Margue-



rite m’a dit qu’ils étaient
morts dans un naufrage.





– Qu’est-ce que c’est que
la vieille Marguerite ?





– C’est une pauvre femme de
Louannec qui m’a recueillie



et qui me donnait à
manger.





– Elle n’est pas avec toi
?





– Elle est morte aussi il y
a huit jours, murmura Fanchette



en essuyant une
larme.





– Ah ! fit Charlot. » Puis
il ajouta philosophiquement :



« Dis donc, il n’y a plus
de bois.
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– Elle me battait souvent,
continua Fanchette tout entière à



ses souvenirs, mais c’était
quand elle avait bu trop de cidre.





– Alors il ne faut pas la
pleurer, dit Charlot, puisqu’elle te



battait… Il n’y a plus de
bois, dis donc.





– Je l’aimais tout de même,
la pauvre Marguerite, car elle



n’était pas méchante au
fond. Et puis c’est si triste d’être toute



seule !





– On s’ennuie, c’est vrai…
Il n’y a plus de bois. »





Fanchette se leva et passa
dans le champ voisin pour ra-



masser encore quelques
branches mortes.





« Oh ! mon Dieu, dit-elle
en revenant tout à coup, ta vache



est au milieu du trèfle
!





– Et les chèvres ? »
s’écria Charlot en regardant avec in-



quiétude.





Les chèvres avaient aussi
pénétré dans le champ. Charlot et



Kidu se mirent à courir
pour rappeler les vagabonds, et Fan-



chette les suivit.
Malheureusement il était déjà trop tard. Un



grand garçon d’une
vingtaine d’années, au visage dur et brutal,



arrivait, un gros bâton à
la main. Il commença par en caresser



rudement les côtes de
M me
Bellone, dont la
gourmandise fut



ainsi punie. Puis,
apercevant le pauvre Charlot, il courut à lui, le



saisit par le collet de sa
veste et le battit sans plus de ménage-



ment que s’il avait eu
affaire à un garçon de son âge. Il est vrai



que Charlot lui avait
répondu assez vertement ; mais ce n’était



pas un motif pour abuser de
sa force contre un enfant. Kéban le



jugea sans doute ainsi,
car, prenant son élan, il se précipita
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