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Triggerwarnung:


Dieses Buch behandelt sensible Themen wie psychische Belastung, Einsamkeit und Alkoholmissbrauch bei Jugendlichen.


Es richtet sich an Leser: innen, die bereit sind, sich auf diese Inhalte einzulassen.


Bei Unsicherheit oder akuten Belastungen empfehlen wir, das Buch nicht allein zu lesen


oder professionelle Unterstützung zu suchen.









Hinweis der Autorin


Auch wenn dir Personen oder Situationen bekannt vorkommen – glaube mir: sie sind frei erfunden.


Aber die Gefühle, die sie begleiten, die Angst, der Trotz, das Hoffen und Verlorengehen – die könnten genauso gut dir gehören.


Oder mir.


Und vielleicht deshalb erzählt dieses Buch mehr Wahrheit, als es sollte.


—Illa Zacherl









Vorwort


Für alle, die sich gerade verloren fühlen.


Die glauben, dass sie nichts wert sind, dass sie nichts ändern können.


Für alle, die nachts weinen und morgens so tun, als wäre nichts.


Du bist nicht unsichtbar.


Du bist nicht kaputt.


Und du bist nicht allein.


Auch die dunkelste Nacht ist nicht nur schwarz.


Und jeder neue Tag ist eine neue Chance.


Dieses Buch ist für dich.









Kapitel 1


„Manche Tage beginnen, bevor man bereit ist.“


Alles wie immer.


Und doch war sie kurz davor, auszuflippen. Ein einziger Moment noch – und sie würde explodieren. Stattdessen biss sich Lukje auf die Unterlippe, so fest, dass es brannte. Ihre Fingernägel gruben sich tief in die Innenflächen ihrer Hände. Jeder Muskel war angespannt. Nicht weinen. Nicht jetzt.


Er hatte sie vor der ganzen Klasse bloßgestellt. Schon wieder.


Sie hasste ihn.


Kann man jemanden hassen, der einem eigentlich egal ist?


Ja. Gerade hasste sie alle.


Wie immer hatte ihr niemand geholfen. Ein paar grinsten dämlich, manche kicherten. Und die anderen? Die starrten mit roten Wangen auf ihre Schuhe – froh, heute nicht selbst das Opfer zu sein.


Später, wenn sie wieder allein war – zu Hause, im Bett – würden ihr all die klugen Sätze einfallen. Die, mit denen sie ihn hätte zum Schweigen bringen können. Wie immer: zu spät.


Da rettete sie das schrille Klingeln der Schulglocke. Gerade noch rechtzeitig, bevor ihr die Tränen kamen.


Mit gesenktem Kopf riss sie die Jacke von der Stuhllehne, griff nach ihrer Tasche und stürmte aus dem Klassenraum.


Türen öffneten sich. Stimmengewirr. Kinderlachen. Lehrer, die riefen. Ihr unterdrücktes Schniefen ging darin unter.


Aus ihrer Klasse folgte ihr niemand. Nicht mit Blicken. Nicht mit Worten. So wichtig war sie dann wohl doch nicht.


⁂


Der Nachmittag war mild – fast zu mild für den frühen Sommer. Ein sanfter Wind spielte mit den frischen


Blättern in den Bäumen. Doch Lukje hatte das Gefühl, jeden Moment zu ersticken. Ohne sich umzudrehen, rannte sie die Straße hinauf. Einfach weiterlaufen. Nicht stehen bleiben. Nicht nur, um Abstand zu gewinnen – sondern auch, weil sie sonst keine Luft mehr bekam.


Sie lief. Und die Tränen liefen mit. Mit jedem kleinen Rinnsal, das über ihre Wange auf die Jacke tropfte, wurde das Atmen leichter.


Nur weg hier. Rennen konnte sie längst nicht mehr – die Tasche war zu schwer, sie selbst zu unsportlich. Aber wenn sie ihre Mutter noch sehen wollte, bevor diese zum Spätdienst aufbrach, musste sie sich beeilen.


Der Schulbus hätte direkt vor dem Gymnasium gewartet – bequem, schnell, warm. Aber der war keine Option. Nicht heute.


Also blieb nur der Fußweg. Und der Wunsch, unterwegs niemandem zu begegnen.









Kapitel 2


„Nicht alles, was still ist, ist ruhig.“


Nur das feuchte Kissen trug noch Spuren ihrer Tränen. Nach dem Essen war sie erschöpft eingeschlafen – jetzt war sie wieder wach. Der Nachmittag war fast vorbei, in einer Stunde würde es dunkel werden. Wenn sie also noch rauswollte, dann jetzt.


Ihre Mutter mochte es nicht, wenn sie im Dunkeln allein unterwegs war. Aber Lukje hatte heute keine Lust mehr, jemandem zu begegnen.


Sie musste Sabrina ohnehin irgendwann klarmachen, dass sie fast erwachsen war – und nicht mehr zu Sandmännchen-Zeiten auf der Couch sitzen musste.


Sie zog sich die dünne Mütze über die Locken und knöpfte die Jacke zu. So mild es am Nachmittag gewesen war, so kühl war es jetzt. Der Himmel wirkte farblos, fast wie ausgewaschen.


Ziellos schlenderte Lukje durch die Siedlung. Viele Häuser standen leer – es wirkte wie eine Geisterstadt.


„Mein Lost Place“, dachte sie und verzog das Gesicht.


Die Neubauten waren modern, hübsch – und seltsam leblos. Nur in wenigen Fenstern brannte Licht. Auch die Straßenlaternen waren noch nicht angeschlossen. Überall lagen Werkzeuge, Baumaterial, Kabelrollen.


Eigentlich wurde ständig gebaut. Nur heute nicht – morgen war Feiertag. Viele Arbeiter waren schon mittags verschwunden.


Die alten Bäume am Rand hatte man stehen lassen – wohl gezwungenermaßen. Freiwillig hätte hier sicher kein Investor auch nur einen Quadratmeter Bauland verschenkt.


Mit der Schuhspitze zog sie Spuren ins feuchte Laub. Keine gute Idee – die Blätter klebten sofort an ihren Schuhen und der Hose. Während sie versuchte, die Reste abzuschütteln, wanderten ihre Gedanken zurück zur Schule.


Okay, es traf auch andere. Schwacher Trost.


Auch sie starrte manchmal nur auf ihre Schuhe und sagte nichts. Keine Heldin. Dabei wollte sie helfen. Laut werden. Dazwischengehen – aber es ging nicht.


Kein Wort kam über ihre Lippen. Keine Bewegung.


Jämmerlich. Fast schlimmer noch, als selbst das Opfer zu sein.


Aber was sie am meisten quälte, war nicht Angst.


Es war Unsicherheit. Dieses ständige „Was kommt als Nächstes?“


Nicht nur morgen. Nach jeder Pause. Jeder Stunde.


Wie war es nur so weit gekommen? Was war falsch mit ihr, dass sie keiner mochte?


Dabei hatte ihr Start am Gymnasium gut ausgesehen.


Aber das kam ihr vor wie ein anderes Leben.


Ein anderes Ich.


Als sie an der Haltestelle vorbeiging, stockte sie.


Da stand jemand.


Fast reglos. Nur ein dunkler Umriss unter der Glaswand.


Ein Junge – Kapuze tief ins Gesicht gezogen, die Hände in den Taschen.


Die Laterne flackerte. Der Bus bog gerade um die Kurve.


Lukje hielt den Atem an. Irgendetwas an ihm fühlte sich … falsch vertraut an.


Nicht fremd. Nicht bekannt. Nur da.


Als sie fast auf seiner Höhe war, hob er den Kopf.


Ein einziger Blick – nicht neugierig. Nicht mitleidig. Einfach ruhig. Wie ein Seil, das sich um sie legte. Ihr Herz klopfte schneller. Sie sah weg.


Und drehte sich doch noch einmal um. Der Bus war verschwunden. Und der Junge stand noch immer da. Als hätte er auf genau diesen Moment gewartet.










Kapitel 3


Zwischen Lüge und Wahrheit liegt oft nur ein Blick.


Sabrina Hansen füllte Wasser in die Kaffeemaschine und drückte mechanisch auf den Startknopf. Der vertraute Klang des Aufheizens erfüllte die stille Küche.


Sie war früh wach. Zu früh, wenn man bedachte, wie wenig Schlaf sie hatte. Doch an Ruhe war ohnehin nicht zu denken. Ihre Gedanken waren längst unterwegs – beim Schichtplan, bei der Einkaufsliste, bei Lukje.


Wie sehr hatte sich alles verändert?


Früher, in Berlin, waren sie ein Team gewesen. Zwei gegen den Rest. Nicht perfekt, aber eingespielt.


Sie, der Klinikjob. Lukje, die Schule. Am Wochenende kam Björn – der Vater, der Verlässliche, der, der sich kümmerte. Und Sabrina konnte schlafen, durchatmen, existieren.


Jetzt war alles anders. Neues Haus, neuer Alltag, neue Nähe – aber kein klares Miteinander mehr. Und das spürte sie. Täglich.


Das Haus hatten sie nur wegen Björns Stelle überhaupt gefunden – bezahlbar, weil es auf Erbbaurecht lief, nah an seinem Schutzgebiet an der Küste.


Björn leistete gute Arbeit, echte Umweltarbeit. Meeresbiologe mit Forschungsauftrag – nicht glamourös, aber wichtig.


Früher war er nur am Wochenende da gewesen. Sabrina war mit Lukje in Berlin geblieben, solange ihre Eltern bei der Betreuung helfen konnten.


Aber jetzt war Lukje fünfzehn. Alt genug für einen Neuanfang.


Und für Sabrina war es ein kleiner Aufstieg: Stationsärztin im Kreiskrankenhaus – endlich mehr Verantwortung.


Das Gymnasium hatte einen guten Ruf. Alles hatte gepasst.


Endlich als Familie zusammenleben, so wie sie es sich immer erträumt hatten.


Nur – wenn jetzt alles passte, warum wollte sich kein Zufriedenheitsgefühl bei ihr einstellen?


Sie vermisste ihre Tochter. Vermisste die Zeit mit ihr. Und gruselte sich vor dem Tag, an dem selbst der kleinste Rest Vertrautheit verschwunden wäre.


„Welches fast fünfzehnjährige Mädchen hängt schon gern mit seiner Mutter ab?“, dachte sie – und musste sich eingestehen, dass die Antwort wehtat.


Und dann war da noch Björn. Immer da. Still. Lautlos dominant. Präsenter als gewollt.


Sabrina rieb sich die Stirn und goss Kaffee in ihre Tasse.


Da hörte sie Schritte auf der Treppe.


Sie drehte sich zur Tür, halb lächelnd. „Na, du Schlafmütze ...“


Ihre Stimme stockte.


Die Farbe wich aus ihrem Gesicht.


„Du?! Was machst du hier?“


Heiser, fast tonlos, presste sie die Worte heraus. Ihre Hände krallten sich an den Küchentresen.


In der Tür stand eine junge Frau. Locker, selbstbewusst. Frech grinsend.


Nicht schüchtern.


Nicht fremd.


Nicht gewollt.


„Ich wollte dich sehen. Du hast mir gefehlt.“


Ein Ruck ging durch Sabrina.


„Bist du völlig wahnsinnig geworden? Hat dich jemand gesehen? Wie lange bist du schon hier?“


„Ein paar Minuten. Die Tür war offen. Niemand war unten, also habe ich oben nach dir geschaut. Deine


Tochter schläft noch“, sagte sie mit gesenkter Stimme.


„Beruhig dich. Ich dachte, du freust dich. “Sabrina schüttelte langsam den Kopf.


Wenn sie nicht so geschockt wäre, würde sie sich vielleicht sogar freuen.


„Komm mit“, sagte sie schließlich. Ihre Stimme klang ruhiger, als sie sich fühlte.


Sie nahm die Hand der jungen Frau und zog sie mit sich. „Du fährst. Ich erklär dir den Weg.“


Sie griff nach ihrer Tasche, tippte hastig eine Nachricht an Lukje – und noch bevor sie angeschnallt war, rollte der Wagen aus der Einfahrt.









Kapitel 4


„Wer liebt, riskiert, verletzt zu werden.“


Lukje kam nach Hause, ohne sich an den Weg zu erinnern.


Die Haustür quietschte kaum hörbar, als sie sie aufschob. Kein „Hallo?“, kein Essensduft, keine Musik aus dem Wohnzimmer. Nur Stille.


Sabrina hatte Spätdienst – sie wusste das. Trotzdem fühlte es sich falsch an, allein zu sein.


Sie ließ die Tasche im Flur fallen, kickte die Schuhe in eine Ecke und zog die Jacke aus, ohne sie aufzuhängen. Auf dem Weg in ihr Zimmer blieb sie vor dem Spiegel stehen.


Die Haare zerzaust. Das Gesicht blass. Dunkle Schatten unter den Augen.


Müde. Leer.


Aber da war noch etwas.


Der Junge.


An der Haltestelle.


Er hatte nichts gesagt. Nichts getan. Und trotzdem war etwas gewesen – etwas, das sich nicht in Worte fassen ließ.


Sie hatte sein Gesicht kaum gesehen. Kapuze, schwankendes Licht, ein flüchtiger Moment. Und doch hatte sie seinen Blick gespürt.


War er echt gewesen? Oder hatte ihr Kopf ihn erfunden – weil sie sich so sehr nach etwas anderem sehnte?


Unter der Dusche versuchte sie, die Gedanken abzuspülen. Doch der Blick des Jungen klebte an ihr wie das nasse Handtuch danach.


Zurück in ihrem Zimmer griff sie nach dem Handy.


Instagram.


#LostPlace hatte inzwischen sieben Likes.


Drei davon waren ihr unbekannt.


Sie starrte auf das Bild vom Stuhl – einsam, abgestellt zwischen Baustellenresten.


Der Ort war nichts Besonderes.


Und doch fühlte er sich seltsam vertraut an.


Als hätte auch der Junge nur sie sehen können.


Vielleicht war er gar nicht echt?


Sie legte das Handy beiseite und ließ sich rücklings aufs Bett fallen.


Der Tag war vorbei.


Oder doch nicht?









Kapitel 5


„Es gibt Gedanken, die lassen sich nicht abschalten.“


Sabrina stellte die Kanne in die Maschine, drückte den Startknopf und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte. Das vertraute Blubbern des aufheizenden Wassers erfüllte die Küche, als hätte es seit Jahren dazugehört. Dabei war es erst ein paar Wochen her, dass sie das alte Leben eingepackt und hierher verfrachtet hatten – nach Grevensand , in diese merkwürdige Zwischenwelt aus Neubau und Altbau, Nähe und Fremdheit.


Die ersten Tropfen Kaffee fielen in die Kanne. Dunkel. Bitter. Warm.


Man hatte ihr gesagt, es würde leichter werden. Dass man sich an das Neue gewöhnt. Dass das alles normal sei.


Aber es fühlte sich nicht normal an.


Nicht der Dienstplan, der ihr kaum Luft zum Atmen ließ.


Nicht das neue Haus mit seinen stillen Ecken, die zu groß wirkten, wenn niemand sprach.


Und erst recht nicht Björn.


Er war da. Immer. Überall.


Und genau das war das Problem.


Jahrelang hatten sie funktioniert. Wie Zahnräder, die ineinandergriffen. Wochenendbeziehung, klare Abläufe, liebevoll geplante Besuche, drei Stimmen auf einer Leitung, wenn Lukje dazwischen plapperte. Jetzt sollte daraus ein gemeinsames Leben entstehen. Ein Eheleben. Ein Tisch. Ein Bett. Ein gemeinsames Badezimmer.


Aber Nähe, die einmal kostbar war, konnte auch zu viel werden.


Sabrina nahm ihre Tasse, setzte sich an den Küchentresen und wickelte die Finger um das heiße Porzellan. Ihre Gedanken wanderten – ganz automatisch – zurück.


An gestern.


An den Moment an der Tür.


An den Schock.


Und an das vertraute Kribbeln, das sie sich verboten hatte.


Ein Bild. Eine Stimme. Ein Lachen.


Ein Hauch von Parfüm.


Ein Flüstern am Telefon.


„Du fehlst mir. Ich wünschte, ich wäre bei dir.“


Die Nachricht war Wochen alt. Und noch immer ungelesen markiert.


Nicht, weil sie es vergessen hätte.


Sondern, weil sie nicht wusste, wie sie antworten sollte.


Sie schob die Tasse zur Seite, nahm ihr Handy, öffnete den Chat – und schloss ihn sofort wieder.


Wie oft hatte sie das getan?


Die Affäre in Berlin war leicht gewesen.


Unverbindlich. Keine Versprechen. Kein Risiko.


Sie selbst hatte nichts Festes gewollt.


Denn sie liebte Björn.


Aber sie war einsam gewesen.


Nicht in jeder Minute. Nicht durchgehend. Aber oft genug, dass es zählte.


Sie hatte sich verändert. Das merkte sie.


Nicht nur äußerlich. Nicht nur im Job.


Etwas in ihr hatte sich verschoben.


Und jetzt saß sie hier – in einem Haus mit dem Mann, den sie liebte.


Oder geliebt hatte?


Oder immer noch liebte, aber auf eine Weise, die nicht mehr zu ihr passte?


Sie nahm einen Schluck Kaffee. Er war zu heiß. Sie trank trotzdem. Vielleicht war das ihre Art, sich zu spüren.


Björn war aufmerksam. Er war sanft, zuverlässig, klug. Aber da war eine Distanz, die nicht von ihm kam.


Sondern aus ihr selbst.


Was, wenn man zwei Menschen lieben konnte?


Aber nicht zwei Leben führen?


Oben knackte eine Diele. Schritte. Verhalten, zögernd.


Sabrina drehte sich zur Tür. Einen Herzschlag lang erwartete sie das gestrige Bild.


Doch es war nur Lukje.


Und plötzlich war sie erschöpft.


Von all dem Denken, dem Sehnen, dem Verstecken.


Sie lächelte. „Frühstück ist fertig.“


Und hoffte, dass ihre Stimme nicht verriet, wie viel in ihr zerbrach.


Lukje setzte sich, ohne etwas zu sagen. Ihre Haare waren noch nass, sie trug das Shirt von gestern.


„Ich habe dir frische Wäsche rausgelegt“, sagte Sabrina beiläufig.


„Hab’s gesehen.“


Keine Bewegung. Kein Danke. Keine Miene.


Sabrina sah sie an. Einen Moment lang sagte sie nichts. Dann, beherrscht, aber mit Kante:


„Na gut. Wenn du demnächst für uns alle die Wäsche machst, sag ich dann auch einfach ‚Hab’s gesehen‘. Ohne Danke. Ohne alles.“


Lukje blinzelte. Doch ihr Blick blieb trotzig.


Sabrina atmete durch.


„Ich bin nicht deine Haushälterin, Lukje.“


Ihre Stimme blieb ruhig, aber es war klar, dass die Worte nicht verhandelbar waren.


„Und du bist kein Gast hier. Du gehörst zu uns. Und das bedeutet manchmal auch: sich benehmen wie jemand, der dazugehört.“


Ein Moment lang saß Lukje stumm da. Dann hob sie den Blick, kaum merklich, und murmelte: „Dann… danke.“


Es war mehr Luft als Ton, ein Wort im Flüstermodus, hastig davongeschoben, ehe es ihr peinlich werden konnte.


Sie stand auf, ging zum Wäschestapel auf dem Sessel, schnappte sich ihr Shirt und verschwand nach oben.


Zehn Minuten später kam sie wieder – frisch angezogen, mit zusammengebissenen Zähnen – und nahm im Vorbeigehen auch die gefaltete Wäsche ihrer Eltern mit. Oben, im Schlafzimmer, legte sie die Stapel aufs Bett.


Sabrinas Seite war gemacht. Björns nicht.


Sie blieb kurz stehen.


Stirnrunzeln.


Ein seltsames Ziehen irgendwo zwischen Bauch und Brustbein.


Dann schob sie den Gedanken beiseite, drehte sich um und ging wieder.


Runterschlucken. Weitermachen. Später denken. Jetzt nicht.


Sabrina schenkte Orangensaft ein. Für Björn. Björn mochte keinen Kaffee. Sie brauchte ihn. Immer schwarz.


Immer zwei Tassen.


Er kam genau in dem Moment die Treppe herunter, wie ein Uhrwerk. Frisch rasiert, Hemd in der Hose, ein Buch unterm Arm.


„Guten Morgen.“


Sabrina nickte. „Steht alles da.“


„Danke. Aber du musst das nicht immer tun.“


Er küsste sie auf die Wange. Flach. Funktional.


Sie spürte nichts. Kein Kribbeln. Kein Aufatmen.


Und dann, mitten im Kauen, fragte Lukje:


„Haben wir heute Abend was vor?“


„Warum?“


„Nur so. Vielleicht wollte ich noch raus.“


Sabrina hob die Schultern.


„Muss ich noch schauen, wie’s mit dem Spätdienst ist.“


„Du hast keinen.“


Björn sah sie an.


Sabrina hielt inne.


Stimmt. Sie hatte keinen.









Kapitel 6


„Ein Moment kann alles verändern“


Lukje schob die Decke zur Seite und blinzelte ins


Dämmerlicht.


Das neue Zimmer war noch immer ungewohnt. Größer


als in Berlin. Aufgeräumter. Fremder.


Keine schiefen Wände, kein Dachfenster, durch das sie


die Sterne sehen konnte. Nur glatte weiße Wände und ein


Kleiderschrank, den sie nicht mochte.


Sie stand auf, ging barfuß zum Fenster und schob die


Vorhänge beiseite.


Draußen war es still. Zu still.


Ein paar Krähen. Sonst nichts.


Sie zog sich die weite Jogginghose über, griff nach ihrem übergroßen Hoodie mit dem kleinen Fuchs auf der Brust. Ihre Haare waren zerdrückt vom Schlaf. Hochstecken oder egal? Sie entschied sich für egal.


Aus dem Handy-Lautsprecher dudelte leise Musik –


irgendwas Indie-Melancholisches.


Kein Mainstream. Kein Deutschpop.


Eher Gitarren, Stimmen mit Ecken, Texte zum Mitdenken.


Sie hatte keinen Hunger. Aber der Kopf war wach.


Sie tappte in die Küche.


Der Brotteller stand noch da.


Darüber: ein Zettel in Sabrinas Handschrift.


Iss was. Du brauchst Kraft.


Daneben, von Mama:


Bin schnell mit Kollegin weg. Frühstück steht bereit. Bitte wecke Papa nicht auf.


Sie starrte auf die Nachricht.


„Kollegin?“


So schrieb ihre Mutter nicht. Und sie ging auch nicht einfach – ohne Kommentar, ohne Anruf.


Sie schnappte sich eine Banane, schälte sie, biss ab – und ließ sie auf halbem Weg sinken.


Der Geschmack passte nicht zum Gefühl in ihrem Bauch.


⁂


Zurück auf dem Bett streckte sie die Hand nach dem Handy aus.


Instagram.


luke030


[Foto] Ein Stuhl #LostPlace . . .


Sie mochte das Wort.


So wie sie Orte mochte, an denen sich etwas verlor. Oder jemand.


mondkind


[windblow] . . .


Ein Kommentar.


Ein Wort in Klammern. Drei Punkte.


Der Name: mondkind.


Kein Bild. Keine Info. Kein weiterer Hinweis.


Aber der Ort – genau dort, wo sie das Bild gemacht hatte.


Ein Kribbeln im Bauch. Kein Schreck – eher ein Flirren unter der Haut.


Sie klickte auf das Profil.


Nichts.


Nur dieser Name.


Zufall? Vielleicht.


Oder jemand, der sie gesehen hatte.


Sie legte das Handy kurz weg, holte es dann doch wieder.


WhatsApp-Gruppe: BerlinBabes


Lukje


Ich halt’s hier nicht aus.


Dieser Simon kriegt von den Lehrern nix – aber mich gucken sie an, als wäre ich das Problem.


Ich vermisse euch. Alles hier ist falsch.


Und dieses Neubau-Zeug stinkt. . . .


Jasmin


Willst du, dass wir dich entführen? . . .


Lukje


Nur wenn ihr Snacks mitbringt. . . .


Mara


Und ein Pony. . . .


Lukje


Ich bin das Pony. Ich will zurück in den Stall.


Bis später, Babes. . . .


Sie stand auf, trat in den Flur, linste vorsichtig ins Elternschlafzimmer.


Die Tür war angelehnt. Björn schnarchte leise.


Ein bisschen wie früher, wenn sie als Kind nachts wach wurde und aus dem Nebenzimmer dieses Geräusch hörte.


Es klang vertraut. Fast niedlich.


Sie liebte ihren Vater. Natürlich. Auch wenn sie es gerade nicht gut zeigen konnte.


Vielleicht, dachte sie, ist Pubertät einfach das Gegenteil von Umarmung.


Plötzlich war sie hellwach.









Kapitel 7


„Und plötzlich ist nichts mehr wie vorher.“


Lukje sah immer wieder auf den Bildschirm.


Instagram.


lukje030:


[windblow] . . .


Ein einziger Smiley. Keine Erklärung.


Wer schickt sowas? Und warum gerade jetzt?


Sie klickte auf den Account: moin.mondkind Kein Profilbild. Kein echter Name.


Aber drei andere Beiträge:




	ein verwackeltes Foto von der alten Eiche hinter dem Schulhof


	ein Schatten auf dem Boden in der Turnhalle


	und ein Bild von exakt dem gleichen Stuhl, den sie fotografiert hatte – nur aus einem anderen Winkel.





Ein Schauer lief ihr über den Rücken.


Also war er wirklich da gewesen?


Oder hatte jemand ihr Bild bearbeitet?


Sie tippte vorsichtig:


lukje030:


@moin.mondkind warst du das mit dem Kommentar? . . .


(…) 10 Sekunden


(…) 20 Sekunden


(…) eine Minute


moin.mondkind:


Vielleicht . . .


lukje030:


Wer bist du? Kennst du mich? . . .


(…) Pause. Lang diesmal.


moin.mondkind:


Ich sehe dich. . . .


Sie hielt den Atem an.


War das unheimlich?


Oder … tröstlich?


Sie wusste es nicht.


In ihrem Bauch kribbelte es. Kein schönes Kribbeln.


Ein aufgewühltes.


Zu viele Gedanken.


Zu viele Fragen.


Sie legte das Handy weg – nur um es drei Sekunden später wieder in die Hand zu nehmen.


Er war noch online.


Er wartete.


Oder bildete sie sich das nur ein?


Sie wollte etwas Kluges schreiben. Oder etwas Freches. Oder etwas Normales.


Aber nichts passte.


Stattdessen tippte sie einfach:


lukje030:


Danke … wegen dem Stuhl. . . .


Dann legte sie das Handy mit dem Display nach unten und stand auf.


Still war es. Zu still.


Sie streckte sich, kniff die Augen zusammen, als müsste sie das Denken kurz abschütteln.


Dann öffnete die Suchleiste.


Sie klickte sich durch Profile aus der Schule.


Erst bekannte Namen. Dann Vorschläge.


Ein Junge tauchte auf – Sonnenbrille, Basketballkorb, einen Rucksack zwischen den Füßen.


Ein Foto wirkte vertraut. Der Winkel, das Licht.


Kurz dachte sie: Das könnte er sein. Oder eben nicht.


Sein Name sagte ihr nichts. Kein Nachname, den sie kannte.


Vielleicht war es Zufall.


Vielleicht nicht.


Sie scrollte weiter, klickte sich fest.


Las ein paar Bildunterschriften.


Und fror plötzlich ein.


Eines der Bilder war geliked – von einem alten


Account von ihr.


Damals, als sie einfach alles mochte, was cool war.


Noch vor dem Umzug.


Bevor sie sich kannte.


Das Herz in ihrem Bauch rutschte ein kleines Stück tiefer.


Plötzlich wirkte das Kribbeln wärmer.


Vielleicht war auch das kein Zufall.









Kapitel 8


„Manche Antworten tun mehr weh als das Schweigen.“


Montag. Der Flur roch nach Turnbeuteln, zu süßem Parfüm und kaltem Schweiß.


Lukje war früh dran – zu früh. Sie mochte es nicht, wenn alle gleichzeitig durch die Tür drängten wie ein Rudel hungriger Wölfe.


Sie lief an den Spinden vorbei, schob sich durch zwei Jungs, die sich über ein Fußballspiel stritten. Einer murmelte „Sorry“, aber sie wusste nicht, ob er sie überhaupt meinte.


Die Luft war stickig. Die Fenster durften nur gekippt werden.


„Energiesparen“, hatte es geheißen. Als wäre das hier ein Ort, wo es um Energie ging.


In ihrer Klasse war es still, als sie reinkam.


Zwei Mädchen flüsterten, verstummten, als sie sie sahen. Einer grinste schief. Der Blick von hinten. Dieser Blick. Immer.


Sie setzte sich an ihren Platz. Zweite Reihe, außen.


Unsichtbar. Theoretisch.


Ihr Rucksack war zu schwer. Das Mäppchen zu voll.


Sie ließ sich auf den Stuhl sinken, legte das Matheheft auf den Tisch und tat, als würde sie den Titel abschreiben.


Gedanken huschten durch ihren Kopf – Berlin.


Die Bahnlinie U2, die immer nach Metall roch.


Elifs Lachen auf dem Pausenhof.


Der Späti an der Ecke, wo man auch nach 21 Uhr noch ein Eis bekam.


Dort hatte alles irgendwie funktioniert.


Dort war sie jemand gewesen.


Hier war sie: die Neue.


Und das blieb sie.


Nicht nur, weil die anderen sie nicht aufnahmen – sondern auch, weil sie sich nicht einnehmen lassen wollte.


„Wenn ich hier richtig mitmache… bin ich dann noch ich?“


„Na, Rotkopf, hast du dich ausgeschlafen?“


Simon. Immer Simon.


Sie antwortete nicht.


„Oder hat dich dein Spiegelbild so erschreckt, dass du nicht mehr einschlafen konntest?“


Wieder Lachen. Nicht laut. Aber deutlich.


Wie immer war es dieses Halblachen – feige, abwartend, nie ganz ehrlich.


Früher hätte sie darauf gewartet, dass jemand etwas sagte.


Heute wartete sie nicht.


Sie sagte auch nichts.


Sie holte ihr Heft raus, klappte es auf und starrte hinein, als würde sie lernen. In Wirklichkeit zählte sie langsam in ihrem Kopf.


Eins… zwei… drei…


Irgendwo in der Klasse räusperte sich jemand.


Stühle quietschten, ein Stift fiel auf den Boden.


Der Lehrer war noch nicht da.


Unter der Bank vibrierte ihr Handy.


Instagram


moin.mondkind


Simon hört man bis hier draußen. Halte durch. Er kann dir gar nichts.“ ...


Ein winziges Lächeln stahl sich in ihr Gesicht. Simon merkte es.


„Was gibt’s hier zu grinsen?“


Er beugte sich über ihren Tisch.


„He, ich rede mit dir!“


Sie sah ihn an. Zum ersten Mal seit Wochen. Nicht trotzig. Nicht ängstlich. Einfach nur: klar.


„Du bist langweilig, Simon.“ Ihre Stimme war ruhig. Beinahe freundlich.


Für einen Moment war alles still. Dann lachte jemand. Leise.


Nicht über sie. Sondern… mit ihr.


Simon starrte sie an. Sagte nichts mehr.


In der Pause saß Lukje auf der Treppe hinter der Sporthalle.


Der Wind spielte mit ihren Locken, der Beton unter ihr war kalt, aber das war egal.


Hier redete niemand mit ihr.


Niemand lachte über sie.


Und niemand fragte, ob sie sich nicht „mal ein bisschen mehr Mühe geben“ wollte.


Sie hatte sich bemüht. Jeden Tag. Nur sah das keiner.


Ein paar Jungs bolzten auf dem Hof. Zwei Mädchen machten Selfies an der Wand.


Aber hier, hinter dem Haus, war es still. Fast friedlich.


Sie zog das Handy aus der Tasche.


Schaltete den Bildschirm ein.
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