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Chapitre 1 - SERVANT D’INTRODUCTION.





« Romantique Ashbourne, ainsi sur tes hauteurs



» Glisse la diligence avec six voyageurs. »



FRÈRE.



Le temps n’a nulle part apporté plus de changemens (nous suivons,
selon notre habitude, le manuscrit de Pierre Pattieson) que dans
les moyens de transport et de communication entre les différentes
parties de l’Écosse. Il n’y a pas plus de vingt ou trente années,
si l’on en croit plusieurs témoins respectables encore vivans,
qu’une misérable petite carriole, faisant, avec beaucoup de peine,
trente milles à la journée, portait les dépêches de la capitale de
l’Écosse à son extrémité ; et l’Écosse n’était guère à cet
égard plus mal servie que sa sœur plus opulente ne l’était il y a
environ quatre-vingts ans. Fielding, dans son Tom-Jones,
et Farquhar, dans une petite farce intitulée : the
Stage-CoachBull
and Mouth.



Mais ces carrosses antiques, lents et sûrs, ont maintenant
entièrement disparu de l’une et de l’autre contrée :
malles-postes et célérifères rivalisent de toutes parts, et
traversent la Grande-Bretagne en tous les sens ; dans notre
seul village, trois diligences en poste, quatre voitures avec leurs
hommes armés, en casaque rouge, ébranlent les rues chaque jour, le
disputent par leur magnificence et leur vacarme à l’invention de ce
tyran fameux



Démens ! qui nimbos et non imitabile fulmen



Ære et cornipedum pulsu simulârat equorum.



Quelquefois même, pour compléter la ressemblance et pour corriger
la présomption des postillons trop audacieux, la course rapide de
ces impétueux rivaux de Salmonée est arrêtée par un événement non
moins violent que celui qui causa la perte de leur prototype ;
c’est alors que les voyageurs de l’inside et de
l’outside


Le fier Skiddaw entend avec effroi



Du char roulant la course encor lointaine,



et peut-être les échos de Ben-Nevis s’éveilleront bientôt au son du
cor, non de quelque Chef guerrier, mais d’un conducteur de
malle-poste.



C’était un beau jour d’été, et notre petite école avait obtenu un
demi-congé par l’intercession d’un inspecteur de joyeuse
humeur


« – Les grands débats, la harangue populaire, – la réplique,
les raisonnemens, la motion sage ou ingénieuse, – le rire de
l’assemblée, – il me tarde de tout savoir ; je brûle de
délivrer les disputeurs de leur prison de papier, et de leur rendre
la voix et la parole. »



Tels étaient les sentimens qui m’agitaient tandis que j’avais les
yeux fixés sur le chemin par où devait arriver la nouvelle
diligence, connue sous le nom du Somerset, et qui, à dire
vrai, ne m’est pas indifférente, même lorsqu’elle n’a rien de très
intéressant à m’apporter. Le bruit lointain des roues vint frapper
mon oreille au moment où j’atteignais le sommet de ce coteau appelé
le Goslin-Brae, du haut duquel la vue domine toute la vallée
qu’arrose le Gander. La voie publique qui aboutit à cette rivière,
et la traverse sur un pont situé environ à un quart de mille du
lieu où je me trouvais, se continue en partie au milieu d’un enclos
planté d’arbres et en partie à travers une terre de
dépaissance ; c’est un enfantillage peut-être ; – mais
j’ai passé toute ma vie avec des enfans, pourquoi ne m’amuserais-je
pas comme eux ? ainsi donc enfantillage soit ; mais je
dois avouer que j’ai souvent pris le plus grand plaisir à observer
l’approche de la voiture, d’aussi loin que les détours de la route
me permettaient de l’apercevoir. La vue de l’équipage, son exiguïté
apparente, qui contraste avec la rapidité de sa course, ses
apparitions et ses disparitions successives, le bruit toujours
croissant dont il est précédé, tout enfin pour le spectateur oisif
qui n’a rien de mieux à faire, a je ne sais quel intérêt secret. On
peut rire de moi comme de tant d’honnêtes bourgeois qui chaque jour
attendent régulièrement à la fenêtre de leur maison de campagne le
passage de la diligence ; mais n’importe, cet amusement en
vaut bien un autre, et tel qui fait chorus avec les rieurs n’est
peut-être pas fâché d’en jouir sans s’en vanter.



Cette fois cependant il était écrit que je n’aurais pas le plaisir
de voir la voiture passer devant le gazon sur lequel j’étais assis,
et d’entendre la voix enrouée du conducteur quand il laisserait
glisser entre mes mains mon paquet sans arrêter la voiture un seul
instant. J’avais vu la diligence descendre la côte qui conduit au
pont, avec plus de rapidité que d’ordinaire ; elle brillait
par intervalle au milieu du tourbillon de poussière qu’elle avait
soulevé, et laissait derrière elle une longue traînée, semblable
aux légers nuages, reste des brouillards d’une matinée de
printemps. Mais je ne la vis pas reparaître sur l’autre rive après
les trois minutes d’usage, qu’une observation répétée m’avait
appris être le temps nécessaire pour traverser le pont et remonter
la côte. Quand il se fut écoulé plus du double du temps, je
commençai à concevoir quelque inquiétude, et je m’avançai
rapidement ; arrivé en vue du pont, la cause du délai ne me
fut que trop manifeste : le Somerset avait bien mérité son
nom


Apparent rari nantes in gurgite vasto.



Je donnai mon petit coup de main là où il paraissait le plus
nécessaire, et avec le secours d’une ou deux personnes de la
compagnie, qui s’étaient échappées saines et sauves, nous vînmes
facilement à bout de repêcher deux des pauvres voyageurs ;
c’étaient deux gaillards actifs et courageux ; si ce n’eût été
la longueur démesurée de leurs redingotes et l’ampleur également
extraordinaire de leurs pantalons à la Wellington, ils n’auraient
eu besoin du secours de personne. Le troisième était un vieillard
infirme, et il eût infailliblement péri sans les efforts qu’on fît
pour le sauver.



Lorsque nos deux gentlemen aux longues redingotes furent sortis de
la rivière, et qu’ils eurent secoué leurs oreilles comme font les
barbets, une violente altercation s’éleva entre eux et le cocher et
le conducteur sur la cause de l’accident. Dans le cours de la
dispute, je m’aperçus que mes nouvelles connaissances appartenaient
au barreau, et que la subtilité habituelle de la chicane allait
vraisemblablement rendre la partie inégale entre eux et les
conducteurs de la voiture avec leur ton bourru et officiel.



La dispute se termina par l’assurance donnée aux voyageurs qu’ils
seraient placés dans une lourde voiture qui devait passer par là
dans moins d’une demi-heure, pourvu qu’elle ne fût pas pleine. Le
hasard sembla favoriser cet arrangement, car lorsque le véhicule si
désiré arriva, il n’y avait que deux places prises sur six. Les
deux dames qu’on avait exhumées du fond de la voiture renversée
furent admises sans difficulté ; mais les nouveaux voyageurs
s’opposèrent formellement à l’admission des deux légistes, dont les
vêtemens humides, assez semblables à des éponges trempées,
paraissaient devoir rendre une partie de l’eau dont ils avaient été
imbibés, à la grande incommodité de leurs compagnons de voyage. De
l’autre côté, les légistes refusaient de monter sur l’impériale,
alléguant qu’ils n’avaient pris cette place sur l’autre voiture que
par goût, et qu’ils s’étaient réservé leur libre entrée dans
l’intérieur, quand bon leur semblerait, ainsi que le portait
spécialement leur contrat, auquel ils s’en référaient. Après une
légère altercation, dans laquelle il fut dit quelques mots de
l’édit nautæ, caupones, stabularii, la voiture se mit en marche,
laissant là nos doctes voyageurs occupés de leurs actions en
dommages-intérêts.



Ils me prièrent aussitôt de les guider au village voisin, et de
leur indiquer la meilleure auberge ; sur les renseignemens que
je leur donnai des ARMES DE WALLACE, ils déclarèrent qu’ils
préféraient s’arrêter là plutôt que de passer outre, d’après
l’indication de cet imprudent conducteur du Somerset. Tout ce dont
ils avaient besoin était un commissionnaire pour porter leur
bagage : on leur en trouva facilement un dans une cabane
voisine, et ils allaient se mettre en route, quand ils trouvèrent
qu’il y avait un autre voyageur dans le même embarras, c’était le
vieillard infirme qui avait été précipité dans la rivière avec eux.
Il avait été trop modeste, à ce qu’il paraît, pour élever quelque
réclamation contre le cocher, en voyant le résultat de celles de
ses deux compagnons plus hardis, et maintenant il restait en
arrière avec un air d’inquiétude timide, laissant assez deviner
qu’il était entièrement dépourvu de ces moyens de recommandation
qui sont un passe-port indispensable pour recevoir l’hospitalité
dans une auberge.



Je me hasardai à appeler l’attention de ces deux jeunes élégans,
car ils paraissaient tels, sur la triste condition de leur
compagnon de voyage ; ils reçurent cet avis de très bonne
humeur.



– Eh bien, M. Dunover, dit l’un de nos jouvenceaux, vous
ne pouvez pas rester ici sur le pavé ; venez, vous dînerez
avec nous, Halkit et moi nous allons prendre une chaise de poste,
et, à tout évènement, nous vous conduirons partout où il vous
conviendra.



Le pauvre homme, car son costume et sa modestie disaient assez
qu’il était pauvre, répondit par ce salut de reconnaissance qui,
chez les Écossais, veut dire : c’est trop d’honneur que vous
faites à un homme comme moi, et il suivit humblement ses joyeux
protecteurs. Ils arrosaient la poussière de la route de l’eau qui
découlait de leurs habits trempés, et offraient le bizarre et
risible spectacle de trois personnes souffrant d’un excès
d’humidité en plein midi, quand le soleil faisait éprouver à tout
ce qui les entourait le tourment contraire de la sécheresse et de
la chaleur. Ce ridicule fut observé par les jeunes gens eux-mêmes,
et ils n’avaient pas fait quelques pas, que déjà il leur était
échappé quelques plaisanteries passables sur leur situation.



– Nous n’avons pas à nous plaindre, comme Cowley, dit l’un
d’eux, que la toison de Gédéon reste sèche tandis que tout est
humide à l’entour : c’est le miracle renversé.



– Nous devons être reçus avec reconnaissance dans la
ville : nous y apportons quelque chose dont les habitans
paraissent avoir grand besoin, dit Halkit.



– Et nous le distribuons avec une générosité sans égale,
répondit son compagnon ; nous ferons ici l’office de trois
tombereaux d’arrosage sur leur route poudreuse.



– Nous leur amenons aussi, dit Halkit, un bon renfort de gens
du métier, un agent d’affaires et un avocat.



– Et peut-être aussi un client, dit son compagnon en regardant
derrière lui ; puis il ajouta en baissant la voix : le
camarade a bien l’air de n’avoir que trop fréquenté cette compagnie
dangereuse.



Et dans le fait, il n’était que trop vrai que l’humble compagnon de
nos gais jouvenceaux avait la triste apparence d’un plaideur
ruiné ; je ne pus m’empêcher de rire de l’allusion, quoique je
prisse bien soin de cacher ma gaieté à celui qui en était l’objet.



Quand nous fûmes arrivés à l’auberge de WALLACE, le plus jeune de
nos jeunes gens d’Édimbourg, qui était avocat plaidant, à ce que
j’appris, insista pour que je prisse part à leur dîner ; leurs
questions et leurs demandes mirent bientôt mon hôte et toute sa
famille en mouvement pour leur offrir le meilleur repas que
pouvaient fournir la cave et l’office et l’accommoder selon les
règles de l’art culinaire, auquel nos deux amphitryons paraissaient
n’être pas étrangers ; du reste, c’étaient deux jeunes gens
qui, pleins de cette aimable gaieté que donnent leur âge et la
bonne humeur, jouent un rôle assez fréquent dans la haute classe
des hommes de loi d’Édimbourg, et qui ressemble assez à celui des
jeunes Templiers


L’homme au teint pâle, qu’ils avaient eu la bonté d’admettre dans
leur société, semblait n’être pas à sa place, et ne point partager
leur bonne humeur. Il était assis sur le bord de sa chaise, à trois
pieds de distance de la table, se tenant ainsi dans une situation
très incommode pour porter les morceaux à la bouche, comme s’il eût
voulu punir son audace de prendre part au repas de ses supérieurs.
À la fin du dîner, il se refusa à toutes les instances qu’on lui
fit de goûter le vin qui circulait à la ronde, demanda l’heure à
laquelle la voiture devait se mettre en route, déclara qu’il
voulait être prêt, de peur de la manquer, et sortit modestement de
l’appartement.



– Jack, dit l’avocat à son compagnon, je me rappelle
maintenant la figure de ce pauvre diable ; tu disais plus vrai
que tu ne croyais : c’est réellement un de mes cliens, le
pauvre homme !



– Le pauvre homme ! répondit Halkit, je suppose que vous
voulez dire que c’est votre seul et unique client.



– Ce n’est pas ma faute, Jack, répondit l’autre, que j’appris
se nommer Hardie ; vous devez me donner toutes vos affaires,
et si vous n’en avez pas, monsieur qui est ici présent sait bien
qu’on ne peut rien tirer de rien.



– Mais vous paraissez avoir converti quelque chose en rien
dans l’affaire de ce brave homme, dit l’agent : il a l’air
d’aller bientôt honorer de sa présence LE CŒUR DE MIDLOTHIAN.
(The Heart of Mid-Lothian.)



– Vous vous trompez, car il ne fait que d’en sortir. – Mais
les regards de monsieur demandent une explication. – Dites-moi,
M. Pattieson, êtes-vous jamais allé à Édimbourg ?



Je répondis affirmativement.



– Alors vous devez avoir passé, ne serait-ce que par hasard,
quoique probablement ce ne soit pas aussi souvent que je suis
condamné à le faire, par une allée étroite située à l’extrémité
nord-ouest de Parliament-Square, et qui traverse un antique édifice
avec des tours et des grilles de fer.



Vieux monument qui réalise



Un dicton connu dans ce lieu,



Près de l’Église,



Et loin de Dieu.



– Et dont l’enseigne est l’Homme rouge, dit
M. Halkit en interrompant l’avocat pour être de moitié dans
l’énigme.



– C’est en somme, répondit celui-ci en interrompant à son tour
son ami, une espèce de lieu où l’infortune est heureusement
confondue avec le crime, et d’où tous ceux qui y sont enfermés
désirent sortir.



– Et où aucun de ceux qui ont eu le bonheur d’en sortir ne
désire rentrer, reprit son compagnon.



– J’entends, messieurs, répliquai-je, vous voulez dire la
prison.



– La prison, ajouta le jeune avocat, – vous l’avez
deviné : – c’est la vénérable Tolbooth
elle-même ; – et permettez-moi de vous dire que vous nous avez
des obligations pour la description courte et modeste que nous vous
en avons donnée, car de quelque amplification que nous nous
fussions servis pour embellir le sujet, vous étiez entièrement à
notre discrétion, puisque les pères conscrits de notre ville ont
décrété que le vénérable édifice ne resterait pas debout pour
confirmer notre récit ou pour le démentir.



– Ainsi donc, répondis-je, la Tolbooth d’Édimbourg est appelée
le Cœur de Midlothian.



– Tel est son nom, je vous assure.



– Je pense, ajoutai-je avec la défiance d’un inférieur qui
laisse échapper à demi-voix un calembour en présence de son
supérieur, je pense qu’on peut bien dire que le comté métropolitain
a un triste cœur.



– Juste comme un gant, M. Pattieson, répliqua
M. Hardie et un cœur fermé, un cœur dur. – À vous, Jack.



– Et un méchant cœur, un pauvre cœur, répondit Halkit, faisant
de son mieux pour dire un bon mot.



– On pourrait dire aussi que c’est un cœur haut, un grand
cœur, répondit l’avocat ; vous voyez que lorsqu’il s’agit de
cœur, je puis vous en montrer.



– Je suis au bout de toutes mes pointes sur le cœur, dit le
plus jeune de ces messieurs.



– Alors il faudra choisir un autre sujet, répondit son
compagnon ; et, quant à la vieille Tolbooth condamnée, quelle
pitié de ne pas lui rendre les mêmes honneurs qu’on a rendus à
plusieurs de ses locataires ? Pourquoi Tolbooth n’aurait-elle
pas aussi ses dernières exhortations, sa confession, ses prières
des agonisans ? Ses vieilles pierres seront, à peu de chose
près, aussi sensibles à cet honneur que maints pauvres diables
pendus du côté de sa façade occidentale, tandis que les colporteurs
criaient une confession dont jamais le patient n’avait entendu
parler.



– J’ai bien peur, répondis-je, si toutefois il n’y a pas trop
de présomption à donner mon opinion, que l’histoire de cet édifice
ne fût un tissu de crimes et de douleurs.



– Non pas tout-à-fait, mon ami, dit Hardie ; une prison
est un petit monde par elle-même : elle a ses affaires, ses
chagrins, ses joies qui lui sont propres ; ses habitans
quelquefois n’ont que peu de jours à vivre, mais il en est de même
des soldats au service ; ils sont pauvres relativement au
monde du dehors, mais il y a parmi eux des degrés de richesses et
de pauvreté, et plusieurs d’entre eux jouissent d’une opulence
relative ; ils n’ont pas grand espace pour se promener, mais
la garnison d’un fort assiégé, l’équipage d’un navire en pleine
mer, n’en ont pas davantage, et même à certains égards ils se
trouvent dans une position plus avantageuse, car ils peuvent
acheter de quoi dîner tant qu’ils ont de l’argent, et ils ne sont
pas obligés de travailler, qu’ils aient de quoi manger ou non.



– Mais, répondis-je (non sans penser secrètement à ma tâche
actuelle), quelle variété d’incidens pourrait-on trouver dans un
ouvrage comme celui dont vous venez de parler ?



– Ils seraient à l’infini, répliqua le jeune avocat :
tout ce qu’il y a de fautes, de crimes, d’impostures, de folies,
d’infortunes inouïes, de revers propres à jeter de la variété sur
le cours de la vie, serait retracé dans les derniers aveux de la
Tolbooth, et je trouverai assez d’exemples pour rassasier
l’insatiable appétit du public pour l’horrible et le merveilleux.
Les romanciers sont obligés de se creuser le cerveau pour
diversifier leurs contes, et après tout, à peine peuvent-ils
esquisser un caractère ou une situation qui ne soient usés et déjà
familiers au lecteur, de sorte que leurs dénouemens, leurs
enlèvemens, les blessures mortelles, dont leur héros ne meurt
jamais, les fièvres dévorantes, dont leur héroïne peut être
toujours certaine de guérir, sont devenus un véritable lieu commun.
Moi je me joins à mon honnête ami Crabbe ; j’ai un malheureux
penchant à espérer quand il n’y a plus d’espoir, et je me fie
toujours à la dernière planche qui doit soutenir le héros du roman
au milieu de la tempête de l’adversité. À ces mots le jeune avocat
se mit à déclamer avec emphase le passage suivant :



« J’ai eu jadis beaucoup de craintes (mais je n’en ai plus)
lorsqu’une chaste beauté, trahie par quelque misérable, était
enlevée avec tant de promptitude, qu’elle ne pouvait deviner par
anticipation le sort cruel qui l’attendait. Aujourd’hui je ne
m’effraie plus : – emprisonnez la belle dans des murs solides,
creusez un fossé autour, mettez-y des serrures d’airain, des
verrous de fer et des geôliers impitoyables ; qu’elle n’ait
pas un sou dans sa bourse ; qu’elle éprouve les refus de tous
ceux dont elle implorera la pitié ; que les fenêtres soient
trop hautes pour oser les sauter ; que le secours soit si loin
qu’on ne puisse entendre la voix qui l’appelle, quelque puissance
secrète trouvera encore des moyens d’arracher sa proie au tyran
déçu. »



Ce qui tue l’intérêt, dit-il en concluant, c’est la fin de
l’incertitude ; – voilà ce qui fait qu’on ne lit plus de
romans.



– Ô dieux, écoutez ! reprit son compagnon. Je vous
assure, M. Pattieson, que vous n’avez qu’à faire une visite à
ce docte gentleman,et vous êtes sûr de trouver sur sa
table les nouveaux romans à la mode, proprement retranchés
toutefois sous les Institutes de Stair, et un volume ouvert des
Décisions de Morison.



– Je ne le nie pas, dit notre jeune jurisconsulte, et pourquoi
le nierais-je, lorsqu’il est maintenant bien connu que ces Dalilas
ont séduit nos plus fortes têtes ? Ne les trouve-t-on pas
cachés parmi les mémoires de nos plus célèbres consultans ? et
on les voit sortir de dessous, le coussin du fauteuil de nos
juges ; nos anciens dans le barreau, et même sur les siéges de
la magistrature, lisent des romans ; bien plus, si l’on ne les
calomnie pas, plusieurs d’entre eux en ont composé par-dessus le
marché. Je dirai seulement que je les lis par habitude et par
indolence, et non que j’y prenne aucun intérêt ; comme le
vieux Pistol en rongeant son poireau


– Vous pensez, demandai-je, que l’histoire de la prison
d’Édimbourg pourrait fournir des matériaux pour des nouvelles
intéressantes ?



– Certainement, mon cher monsieur, répondit Hardie, et une
abondance prodigieuse ; – mais à propos, remplissez votre
verre. – Cette prison n’a-t-elle pas été pendant plusieurs années
le lieu où se réunissait le parlement d’Écosse ; n’a-t-elle
pas servi d’asile au roi Jacques, quand la populace enflammée par
un séditieux prédicateur se révolta contre lui, en criant : –
L’épée du Seigneur et de Gédéon ! – que l’on nous amène ce
misérable Aman ! – Depuis lors, que de cœurs ont palpité au
sein de ses murailles, en entendant la cloche qui leur annonçait
l’approche de l’heure fatale ; combien se sont laissé abattre
par ce lugubre son, combien l’ont entendu avec une courageuse
fierté et une mâle résignation ! – Combien ont dû leur
consolation à la religion ; croyez-vous qu’il ne s’en est pas
trouvé qui, jetant un regard sur ce qui les avait poussés au crime,
pouvaient à peine comprendre qu’une aussi misérable tentation eût
pu les détourner du sentier de la vertu ? Et ne s’en est-il
pas peut-être rencontré d’autres qui, pleins du sentiment de leur
innocence, étaient partagés entre l’indignation que leur causait un
châtiment injuste, la conscience de leur innocence, et le désir
inquiet de se venger ? Pouvez-vous supposer que des sentimens
si profonds, si violens, pourraient être retracés sans exciter le
plus puissant intérêt ? – Oh ! attendez que j’aie publié
mon recueil de Causes célèbres de la Calédonie, et vous ne
manquerez pas pour l’avenir de sujet de romans ou de tragédies. Le
vrai triomphera des plus brillantes inventions d’une imagination
ardente.



– Magna est veritas, et prœvalebit.



– Il me semble, répliquai-je, encouragé par l’affabilité de
mon conteur, que l’intérêt dont vous parlez doit être plus faible
dans la jurisprudence écossaise que dans celle de tout autre
pays : la moralité générale du peuple, ses habitudes sobres et
sages…



– Le préservent bien, dit l’avocat, d’un plus grand nombre de
voleurs et de brigands de profession, mais non des sauvages et
bizarres écarts des passions qui enfantent des crimes accompagnés
des plus extraordinaires circonstances ; et ce sont
précisément ceux dont le récit excite le plus vif intérêt.
L’Angleterre est depuis très long-temps un pays civilisé : ses
sujets sont très rigoureusement soumis à des lois appliquées avec
impartialité ; le travail s’est divisé et réparti entre tous
les sujets, et les voleurs forment dans la société une classe à
part, qui se subdivise ensuite, suivant le genre d’escroquerie de
chacun d’eux et leur mode d’opérer ; cette classe a ses
habitudes et ses principes réguliers, que l’on peut calculer par
anticipation à Bow-Street, Hatton-Garden, ou à Old-Bailey. – Ce
royaume est comme une terre cultivée : le fermier sait que,
malgré ses soins, un certain nombre d’herbes parasites doit croître
avec son blé ; il peut vous les nommer et vous les désigner
par avance. Mais l’Écosse est comme le sol de ses montagnes :
le moraliste qui consulterait les archives de la jurisprudence
criminelle, trouverait autant de faits encore inconnus dans
l’histoire de l’esprit humain, qu’un botaniste découvrirait de
fleurs nouvelles dans ses vallons et sur ses rochers.



– Et c’est là tout le fruit que vous avez retiré de la triple
lecture des – Commentaires sur la jurisprudence criminelle
d’Écosse ? – dit son compagnon. Je crois que son savant auteur
pensait peu que les faits que son érudition et sa sagacité ont
accumulés pour l’éclaircissement des doctrines légales,
fourniraient un jour matière aux volumes en demi-reliure des
cabinets de lecture.



– Je vous gage une bouteille de bordeaux, dit le jeune avocat,
qu’ils ne perdent pas au change. Mais, comme on dit au barreau, je
demande qu’on me laisse parler sans interruption. – J’en ai plus
encore à dire sur mon recueil des Causes célèbres
d’Écosse ; veuillez seulement vous rappeler le but et le motif
qui ont fait concevoir et exécuter tant de crimes si
extraordinaires et si audacieux, les longues dissensions civiles de
l’Écosse, – la juridiction héréditaire qui jusqu’en 1748 confiait
la recherche des crimes à des juges ignorans ou intéressés, – les
habitudes des nobles, vivant toujours dans leurs manoirs
solitaires, et nourrissant des passions haineuses comme un aliment
nécessaire à leur activité ; – pour ne pas parler ici de cette
aimable qualification nationale appelée perfervidum ingenium
Scotorum, que nos légistes allèguent pour justifier la
sévérité de quelques unes de leurs ordonnances. Quand je traiterai
un sujet aussi mystérieux, aussi profond, aussi dangereux que celui
qui naquit de telles circonstances, il n’est pas de lecteur qui ne
sente son sang se glacer et ses cheveux se dresser sur la tête. –
Mais chut ! voici notre hôte qui vient nous apporter des
nouvelles ; je suppose que notre voiture est prête.



Il n’en était pas ainsi : – l’hôte annonça qu’on ne pouvait
pas avoir de voiture, car sir Peter Plyem avait loué les deux
paires de chevaux de mon hôte, et les avait conduits le matin même
au bourg royal de Bubbleburgh, pour son affaire ;
mais, comme Bubbleburgh n’est qu’un des cinq bourgs qui se
réunissent pour nommer un membre du parlement, l’adversaire de sir
Peter avait judicieusement profité de son départ pour intriguer
dans Bitem, autre bourg royal, et qui, comme personne ne l’ignore,
est situé au bout de l’avenue de sir Peter, et a été de temps
immémorial sous l’influence de sir Peter et de ses ancêtres. Sir
Peter était donc placé dans la situation d’un monarque ambitieux
qui, après avoir fait une attaque sur le territoire ennemi, est
rappelé subitement par une invasion sur ses domaines héréditaires.
Il fut obligé de quitter Bubbleburgh à demi gagné pour retourner à
Bitem à demi perdu, et les deux paires de chevaux qui l’avaient
conduit à Bubbleburgh furent par lui retenues pour transporter son
agent, son valet, son bouffon, son buveur, et les ramener à Bitem.
Le motif de ce contre-temps, qui m’était assez indifférent, comme
il l’est probablement au lecteur, suffit pour consoler mes
compagnons. Comme les aigles, ils sentaient de loin le prochain
combat ; ils commandèrent donc un magnum


Au milieu d’une très vive et très inintelligible discussion sur les
prévôts, baillis, diacres-syndics, bourgs royaux, cours foncières,
clercs-municipaux, bourgeois résidans et non résidans, l’avocat
s’interrompit tout-à-coup : – Et ce pauvre Dunover,
dit-il, il ne faut pas l’oublier. Aussitôt on dépêcha l’hôte à la
recherche du pauvre honteux, avec une invitation très
pressante pour le reste de la soirée. Je ne pus m’empêcher de
demander à ces jeunes messieurs s’ils connaissaient le pauvre
homme ; l’avocat mit la main à la poche pour prendre le
mémoire sur lequel il avait réglé sa cause.



– Ce pauvre homme a eu recours, dit M. Hardie, à notre
remedium miserabile, vulgairement appelé une cessio
bonorum, une cession de biens. De même que plusieurs gens
d’église ont douté de l’éternité des chatimens à venir, ainsi les
avocats d’Écosse ont pensé que le crime de pauvreté était
suffisamment expié par quelques jours d’emprisonnement. Au bout
d’une détention d’un mois, comme vous devez le savoir, un pauvre
diable a le droit, après en avoir obtenu permission de la cour
suprême, en dressant un état de son actif et un exposé de sa perte,
et en abandonnant tous ses biens à ses créanciers, de demander à
être mis en liberté.



– J’avais entendu parler de cette loi pleine d’humanité,
dis-je au jeune avocat.



– Oui, reprit Halkit, et le plus beau de l’histoire, c’est,
comme on dit, qu’on peut faire cession quand les
biens sont dépensés ; – mais pourquoi fouiller dans
votre poche pour chercher ce mémoire unique, parmi de vieux billets
de spectacle, des lettres de convocation à la faculté, des
règlemens de la Conférence Spéculative, extraits des leçons, et
autres objets qui remplissent la poche d’un jeune avocat, dans
laquelle il y a un peu de tout, hors des lettres de change et des
billets de banque ? – ne pouvez-vous pas nous exposer une
cession de biens sans votre mémoire ?– on en fait
tous les samedis ; la marche de ces affaires est régulière
comme celle d’une horloge. – Toutes se ressemblent.



Cela n’a aucun rapport avec les infortunes que probablement le
brave homme exposa si souvent aux juges, répondis-je.



– Il est vrai, répondit Halkit ; mais Hardie parle de
jurisprudence criminelle, et cette affaire est purement civile. Je
pourrais plaider moi-même sur une cession de biens sans être décoré
du costume inspirateur de la toge et de la perruque à trois
marteaux ; – mais écoutez : – mon client, ouvrier
tisserand de son métier, avait gagné quelques écus ; il prit
une ferme (il en est de l’art de conduire une ferme comme de celui
de mener une voiture, c’est la nature qui le donne) : – les
malheurs des derniers temps – l’engagèrent à signer des lettres de
complaisance à un ami qui ne lui fit pas les fonds. – Sur ce,
séquestre du propriétaire ; les créanciers acceptent un
arrangement. – Notre homme ouvre une auberge. – Seconde
faillite ; – il est emprisonné pour une dette de 10 guinées 7
shillings, 6 pence. Son passif était zéro, ses pertes zéro, son
actif zéro, – le tout formant en sa faveur une balance égale à
zéro : – partant nulle opposition, et messieurs de la cour
nommèrent une commission pour recevoir son serment.



Hardie renonça alors à son inutile recherche, à laquelle il avait
peut-être mis un peu d’affectation, et il nous fit le récit des
malheurs de ce pauvre Dunover, avec un accent de compassion et de
sensibilité dont il semblait avoir honte comme indigne du métier,
et qui, malgré ses prétentions à l’esprit, lui faisait cependant
honneur ; c’était une de ces histoires qui semblent prouver
une espèce de fatalité attachée au sort du héros. Dunover était
intelligent, industrieux et sans reproche, mais pauvre et
timide ; après avoir tenté vainement tous les moyens à l’aide
desquels d’autres acquièrent l’indépendance, à peine avait-il
réussi à se procurer de quoi vivre. Un rayon d’espérance plutôt
qu’un bonheur réel ayant brillé un moment à ses yeux, il avait
ajouté le souci d’une femme et d’une famille à ceux qu’il avait
déjà ; mais bientôt cette lueur de prospérité
s’évanouit ; tout semblait le pousser vers le bord de l’abîme
qui appelle tous les débiteurs insolvables. Après s’être accroché à
toutes les branches, et après les avoir vues toutes se dérober à
ses efforts, il était enfin tombé dans la prison fatale, d’où
Hardie l’avait retiré en sa qualité d’avocat.



– Et je suppose, dit Halkit, que maintenant que vous avez mis
ce pauvre diable à terre, vous le laisserez à demi nu sur le
rivage, sauf à lui à s’en tirer comme il pourra :
écoutez : – et il lui murmura quelques mots à l’oreille ;
intéresser milord, fut tout ce que je pus entendre.



– C’est en vérité pessimi exempli, dit Hardie en
souriant, que de s’intéresser à des cliens ruinés ; cependant
je pensais à ce dont vous me parlez, pourvu que cela puisse se
faire ; – mais chut, le voici qui vient.



L’histoire récente des infortunes du pauvre homme lui attira (je me
plaisais à l’observer) le respect et l’attention des jeunes gens,
qui le traitèrent avec une grande civilité, et lièrent
insensiblement une conversation qui, à ma grande satisfaction,
roula de nouveau sur les causes célèbres d’Écosse. Encouragé par la
bonté qu’on lui témoignait, M. Dunover commença à contribuer
aux amusemens de la soirée : une prison, comme tout autre
lieu, a ses anciennes traditions qui ne sont connues que de ses
habitans, et qui se transmettent successivement de détenus en
détenus. Une de celles que Dunover raconta était intéressante, et
servit d’éclaircissemens à quelques jugemens remarquables que
Hardie savait sur le bout du doigt, et que son compagnon
connaissait aussi parfaitement. Ce genre d’entretien remplit toute
la soirée, jusqu’à ce que M. Dunover se retira pour aller se
reposer ; et moi, de mon côté, je fis retraite pour aller
mettre en note ce que j’avais appris, dans le dessein d’ajouter un
nouveau conte à ceux dont je m’amusais à composer un recueil ;
les deux jeunes gens firent venir des rôties, du negus au
vin de Madère, avec un jeu de cartes, et commencèrent un piquet.



Le lendemain les voyageurs quittèrent Gander-Cleugh ; j’appris
depuis par les papiers publics qu’ils avaient figuré l’un et
l’autre dans le grand procès politique qui s’éleva entre
Bubbleburgh et Bitem. Cette cause aurait pu être expédiée
promptement ; cependant on croit qu’elle peut durer plus
long-temps que la session du parlement à laquelle elle se rapporte.
M. Halkit figura en qualité d’agent ou solliciteur, et
M. Hardie débuta dans la cause de sir Peter Plyem avec un rare
talent, de telle sorte que depuis il eut dans sa poche moins de
billets de spectacle que de brefs







Chapitre 2




 




« Quiconque a vu Paris doit connaître la Grève,



» Ce fatal rendez-vous des braves malheureux,



» Où maint héros souvent à la potence achève



» De ses nobles exploits le cours aventureux.



» Ici le trépas brise une chaîne importune ;



» Du juge le bourreau complète les travaux ;



» L’écuyer du poète et celui des poteaux



» Viennent pour y fixer l’inconstante fortune. »



PRIOR.



Au temps jadis, l’Angleterre avait son Tyburn ; c’était au
lieu qu’on appelle aujourd’hui Oxford-Road, que l’on conduisait en
procession solennelle les victimes que la justice avait condamnées.
À Édimbourg, une grande rue, ou, pour mieux dire, une place en
forme de carré long, entourée de maisons fort élevées, et appelée
Grassmarket, était consacrée au même usage lugubre. Le local étant
d’une grande étendue, et pouvant contenir le nombre considérable de
spectateurs qui ne manquent jamais de s’assembler en une telle
occasion, n’était pas mal choisi. D’ailleurs, les maisons qui
l’entouraient n’étaient, pour la plupart, habitées depuis bien
long-temps que par le peuple, de manière que les gens du bon ton, à
qui ce spectacle n’inspirait que du dégoût, ou qui en étaient trop
vivement affectés, ne se trouvaient pas obligés d’y assister.
L’architecture de ces maisons n’offre rien de remarquable ;
cependant cette place a bien aussi son caractère de grandeur, étant
dominée du côté du sud par le rocher escarpé sur lequel s’élève le
château, et par les remparts et les tours couvertes de mousse de
cette antique citadelle.



C’était sur cette esplanade que se faisaient encore les exécutions
il y a environ vingt-cinq ans. Un gibet peint en noir, élevé à
l’extrémité orientale de la place, annonçait au public le jour
fatal. Cet instrument de sinistre augure était d’une grande
hauteur, et entouré d’un échafaud sur lequel étaient appuyées deux
échelles destinées au malheureux criminel et à l’exécuteur. Tout
l’appareil était disposé avant l’aurore ; on eût dit que
l’enfer l’avait fait sortir du sein de la terre pendant la nuit, et
je me rappelle encore l’effroi avec lequel mes camarades et moi
nous voyions ces funestes préparatifs lorsque nous traversions
Grassmarket pour aller à l’école. Pendant la nuit qui suivait
l’exécution, le gibet disparaissait, et on le replaçait dans
l’asile obscur et silencieux où il était ordinairement déposé,
c’est-à-dire sous les voûtes souterraines de Parliament-House, où
se tenaient les cours de justice. Aujourd’hui les exécutions se
font à Édimbourg de la même manière qu’à Londres


Le 7 septembre 1736, cet appareil sinistre était dressé sur la
place dont nous venons de parler, et remplie de très bonne heure de
différens groupes. Tous les regards se dirigeaient vers le gibet
avec cet air de satisfaction et de vengeance si rare parmi la
populace, dont le bon naturel oublie le plus souvent le crime du
condamné, pour ne plus s’occuper que de son infortune. L’histoire
du fait qui avait donné lieu à la condamnation du coupable dont le
peuple attendait l’exécution est un peu longue ; mais il est
nécessaire d’en tracer au moins les principaux détails, qui ne
seront peut-être pas sans quelque intérêt, même pour ceux qui en
ont déjà entendu parler. D’ailleurs, ils sont indispensables pour
l’intelligence des évènemens subséquens.



Quoique la contrebande sape la base de tout gouvernement légitime
en diminuant ses revenus, quoiqu’elle nuise au négociant honnête,
et qu’elle corrompe souvent le cœur de ceux qui s’y livrent, elle
n’est pourtant pas regardée sous un jour très odieux, ni par le
peuple, ni même par les gens d’une condition plus relevée. Dans les
comtés d’Écosse où elle a principalement lieu, les paysans les plus
hardis et les plus intelligens s’en occupent très-activement, et
souvent même sont secrètement favorisés par les fermiers et par les
petits gentilshommes de campagne. Elle était presque générale en
Écosse sous les règnes de George Ier et de George
II ; le peuple n’étant pas accoutumé aux impôts, les regardait
comme attentatoires à ses anciennes franchises, et ne se faisait
pas scrupule d’en éluder le paiement par tous les moyens possibles.



Le comté de Fife, bordé par deux bras de mer au sud et au nord, et
par la mer du côté de l’est, avec un grand nombre de petits ports,
était un des cantons où la contrebande se faisait avec le plus de
succès. Il s’y trouvait beaucoup de marins qui avaient été pirates
ou boucaniers dans leur jeunesse ; on n’y manquait donc pas
d’aventuriers entreprenans qui s’occupaient de ce commerce. Les
officiers de la douane avaient surtout les yeux ouverts sur un
nommé André Wilson, autrefois boulanger dans le village de
Pathhead. C’était un homme vigoureux, doué d’autant de courage que
d’adresse, connaissant parfaitement toute la côte, et capable de
conduire les entreprises les plus hasardeuses. Il avait souvent
réussi à mettre en défaut la vigilance et les poursuites des
officiers du roi ; mais il fut surveillé de si près, qu’il se
trouva ruiné par plusieurs saisies successives. Cet homme devint
désespéré.



Il se regarda comme volé et pillé, et il se mit dans la tête qu’il
avait le droit d’user de représailles s’il en trouvait l’occasion.
Celle de faire le mal ne manque jamais de se présenter quand on la
cherche. Wilson apprit un jour que le receveur des douanes de
Kirkaldy était en tournée à Pittenweem et qu’il avait en sa
possession une somme assez considérable des deniers publics. Cette
somme ne dépassait pas la valeur des marchandises qui lui avaient
été saisies, et il forma le projet de s’en emparer pour
s’indemniser de ses pertes aux dépens du receveur et de la douane.
Il s’associa un nommé Robertson et deux autres jeunes gens qui
faisaient le même métier que lui, et parvint à leur faire envisager
son entreprise sous le même jour qu’il la voyait lui-même. Ils
épièrent les mouvemens du receveur, forcèrent la maison où il
logeait, – et Wilson monta dans la chambre avec deux de ses
complices, tandis que le quatrième, Robertson, restait à la porte,
avec un grand coutelas à la main, pour empêcher qu’on ne vînt à son
secours. Le douanier, croyant sa vie menacée, n’eut que le temps de
se sauver en chemise par une fenêtre. Wilson ne trouva donc aucune
difficulté à s’emparer de près de deux cents livres sterling
appartenant au trésor public. Ce vol fut commis avec une singulière
audace, car plusieurs personnes passaient en ce moment dans la rue.
Mais Robertson leur disant que le bruit qu’elles entendaient venait
d’une dispute entre le receveur et les gens de la maison, les
honnêtes citoyens de Pittenweem ne se crurent pas appelés à se
mêler des intérêts de l’officier de la douane, et, se contentant de
ce récit superficiel de l’affaire, passèrent leur chemin comme le
lévite de la parabole. L’alarme fut enfin donnée : un
détachement de soldats fut appelé, se mit à la poursuite des
voleurs, leur reprit le butin, et réussit à arrêter Wilson et
Robertson, qui furent mis en jugement et condamnés à mort sur le
témoignage d’un de leurs complices.



Bien des gens s’imaginaient qu’attendu que ces malheureux avaient
envisagé sous un faux point de vue le crime qu’ils avaient commis,
on ne les condamnerait pas à la peine capitale ; mais le
gouvernement jugea qu’un exemple de sévérité était indispensable.
Quand on ne put douter que la condamnation à mort ne dût être
exécutée, des amis trouvèrent le moyen de faire passer une lime aux
prisonniers. Ils scièrent un des barreaux de fer qui grillaient
leur fenêtre, et ils se seraient échappés sans l’obstination de
Wilson, dont le caractère était aussi opiniâtre que résolu. Son
camarade Robertson, jeune homme d’une taille déliée, voulait passer
le premier, et élargir la brèche à l’extérieur pour faciliter
l’évasion de Wilson, qui était puissant et chargé d’embonpoint.
Celui-ci n’y voulut jamais consentir, et s’engagea tellement entre
les barreaux restans, qu’il lui devint impossible de sortir de la
chambre et même d’y rentrer. Il en résulta que leur tentative
d’évasion fut découverte, et que le geôlier prit des mesures pour
qu’ils n’en pussent faire une seconde.



Robertson ne fit pas un reproche à son camarade, mais Wilson s’en
faisait assez à lui-même. Il savait que sans lui Robertson n’aurait
pas commis l’action pour laquelle ils avaient été condamnés à mort,
et que sans lui il se serait bien certainement échappé de prison.
Des esprits comme celui de Wilson, quoique plus souvent occupés de
projets criminels, sont quelquefois susceptibles de générosité. Il
ne s’occupa plus que des moyens de sauver la vie de son compagnon,
sans songer un instant à la sienne. Le plan qu’il adopta pour y
parvenir, et la manière dont il l’exécuta, furent vraiment
extraordinaires.



Près de la Tolbooth ou prison municipale d’Édimbourg est une des
trois églises qui forment aujourd’hui la division de la cathédrale
de Saint-Gile, et qu’à cause de son voisinage on nomme l’église de
la Tolbooth. C’était l’usage que le dimanche qui précédait le jour
fixé pour l’exécution des criminels condamnés à mort, on les
conduisît sous bonne escorte pour les faire assister aux prières
publiques. On supposait que ces malheureux, quelque endurcis qu’ils
fussent dans le crime, pouvaient se laisser attendrir en se
trouvant pour la dernière fois réunis avec leurs semblables pour
offrir leurs hommages à leur Créateur, et l’on croyait aussi que la
vue de gens qui étaient si près de paraître devant le tribunal de
la justice divine pouvait inspirer des réflexions salutaires au
reste de l’auditoire ; mais cette coutume a cessé d’être
observée depuis l’événement que nous allons rapporter.



Le ministre qui prêchait ce jour-là dans l’église de la Tolbooth
venait de finir un discours pathétique, adressé en grande partie
aux deux malheureux, Wilson et Robertson, qui étaient assis sans
être chargés de fers dans un banc particulier, mais placés chacun
entre deux soldats de la garde de la ville chargés de veiller sur
eux. Il venait de leur rappeler que la prochaine assemblée où ils
se trouveraient serait celle des justes ou des méchans, que les
psaumes qu’ils entendaient aujourd’hui allaient dans deux jours
être remplacés pour eux par d’éternels alléluia ou d’éternelles
lamentations, et que cette terrible alternative dépendrait de
l’état de leur âme au moment de paraître devant Dieu ; ils ne
devaient pas se désespérer d’être appelés si soudainement, mais
plutôt trouver dans leur malheur cette consolation, que tous ceux
qui maintenant élevaient la voix ou fléchissaient le genou avec
eux, étaient frappés de la même sentence d’une mort certaine, et
qu’eux seuls avaient l’avantage d’en connaître le moment précis.
« Ainsi donc, mes infortunés frères, ajouta le bon prédicateur
d’une voix tremblante d’émotion, rachetez le temps qui vous est
laissé, et souvenez-vous qu’avec la grâce de celui pour qui le
temps et l’espace ne sont rien, le salut peut encore être assuré,
même dans le court délai que vous accordent les lois de votre
pays. »



On observa que Robertson versa quelques larmes ; mais Wilson
semblait n’avoir pas complètement compris le sens de ces paroles,
ou être distrait par une tout autre pensée. – Cette expression
était si naturelle dans sa situation, que personne n’en conçut de
soupçon, et personne n’en fut surpris.



Dès que le ministre eut prononcé la bénédiction d’usage, chacun se
disposa à sortir de l’église, en jetant un regard de compassion sur
les deux criminels, sans doute à cause des circonstances
atténuantes de l’affaire. Ceux-ci se levèrent ainsi que les quatre
soldats qui les gardaient. Mais tout-à-coup Wilson, qui, comme je
l’ai déjà dit, était un homme vigoureux, saisit au collet deux des
soldats, en s’écriant : – Cours vite, Geordy, cours ! et
se jetant en même temps sur un troisième, il le retint par l’habit
avec les dents. Robertson fut un instant immobile de
surprise ; mais plusieurs autres voix ayant crié : –
Courez ! courez ! il terrassa le quatrième soldat,
s’élança hors du banc et se confondit dans la foule, où il ne se
trouva personne qui voulût, en arrêtant un malheureux, le priver de
la dernière chance qui lui restât pour échapper à la mort. Il
sortit promptement de l’église, et toutes les perquisitions qu’on
fit ensuite furent inutiles.



L’intrépidité généreuse que Wilson avait déployée en cette
circonstance augmenta la compassion qu’il avait déjà inspirée.
L’esprit public, quand il est sans préventions, se déclare
ordinairement pour le parti du désintéressement et de
l’humanité : on admira donc la conduite de Wilson, et l’on se
réjouit de l’évasion de Robertson. Ce sentiment était si général,
qu’un bruit vague se répandit dans la ville qu’on tenterait de
sauver Wilson de vive force au moment de l’exécution. Les
magistrats crurent de leur devoir de prendre des mesures pour
assurer le respect dû aux lois, et ils firent mettre sous les armes
une compagnie de la garde de la ville, commandée par le capitaine
Porteous, homme dont le nom ne devint que trop fameux par les
malheureux évènemens du jour et ceux qui en furent la suite. Il est
peut-être nécessaire de dire un mot de sa personne et du corps
qu’il commandait ; mais le sujet est assez important pour
mériter un autre chapitre.








Chapitre 3




 




« Ô toi, grand Dieu de l’eau-de-vie,



» Qui gouvernes cette cité



» Où l’on a vu parfois notre peuple agité,



» Protège-nous, je t’en supplie,



» Contre ces noirs bandits qu’on appelle le gué. »



FERGUSSON. Les Jours de folie.



Le capitaine John Porteous, nom mémorable dans les traditions
d’Édimbourg comme dans les registres du tribunal criminel de cette
ville, était fils d’un artisan qui n’avait d’autres vues sur son
fils que de lui faire apprendre son métier ; mais ce jeune
homme avait autant de goût pour la dissipation que d’aversion pour
l’ouvrage ; il s’enfuit de la maison paternelle, et s’engagea
dans le corps écossais qui fut long-temps au service de la
Hollande, et appelé le corps Scoto-Hollandais. Il y apprit la
discipline militaire, et étant revenu dans sa patrie en 1715, après
une vie errante et oisive, il fut chargé, par les magistrats
d’Édimbourg, dans cette année de troubles, d’organiser la garde de
la Cité, dont il fut ensuite nommé capitaine. Il ne méritait cette
promotion que par ses connaissances militaires, par un caractère
intrépide et déterminé, car il passait pour un homme de mauvaise
conduite, un fils dénaturé et un mari brutal. Il se rendit pourtant
utile dans sa place, et il était, par sa rudesse et sa sévérité,
l’effroi des tapageurs et de tous ceux qui troublaient la
tranquillité publique.



Le corps qu’il commandait, composé d’environ cent vingt hommes en
uniforme, est ou plutôt était divisé en trois compagnies,
armées, vêtues et organisées régulièrement. La plupart étaient
d’anciens soldats qui s’enrôlaient dans cette troupe, parce que,
les jours où ils n’étaient pas de service, ils pouvaient travailler
dans quelque métier. Ils étaient chargés de maintenir l’ordre, de
réprimer le vol dans les rues, et de faire la police dans toutes
les occasions où l’on pouvait craindre quelque trouble. Le pauvre
Fergusson, à qui sa vie irrégulière procurait parfois de
désagréables rencontres avec ces conservateurs militaires du repos
public, dont il fait mention si souvent, qu’on pourrait le
surnommer leur poète lauréat, avertit ainsi ses lecteurs, sans
doute d’après sa propre expérience :



Bonnes gens, sur les grands chemins



Évitez cette noire garde ;



Nulle part de pareils coquins



N’ont jamais porté la cocarde.



Dans le fait, les soldats de la Garde de la Ville, étant
généralement, comme nous l’avons dit, des vétérans réformés qui
avaient encore assez de force pour ce service municipal, et de plus
presque tous nés dans les Highlands, ni leur naissance, ni leur
éducation, ni leurs premières habitudes, ne les rendaient propres à
endurer avec patience les insultes de la canaille ou les
provocations des jeunes étudians et des débauchés de toute espèce,
avec lesquels leur emploi les mettait tous les jours en
contact ; au contraire, le caractère de ces vétérans était
encore aigri par les nombreux affronts de la populace, et
fréquemment il y avait des motifs pour leur adresser ces autres
vers plus supplians du poète déjà cité :



Soldats, pour l’amour de vous-mêmes,



Pour l’Écosse, votre pays,



N’en venez plus à ces moyens extrêmes,



Épargnez le sang de ses fils ;



Laissez un peu dormir vos hallebardes ;



Épargnez-nous, valeureux gardes,



Laissez un peu reposer vos fusils.



Une escarmouche avec ces vétérans était un des divertisse mens
favoris de la populace, les jours de fêtes ou de cérémonies
publiques. Bien des gens qui liront peut-être ces pages pourront
sans doute encore se rappeler qu’ils furent autrefois témoins de
ces scènes. Mais ce corps vénérable peut être regardé maintenant
comme n’existant plus. Il a disparu peu à peu, de même que les cent
chevaliers du roi Lear. Les édits de chaque nouvelle série de
magistrature, tels que ceux de Gonerille et de Regane, ont diminué
cette troupe après une semblable question : – Qu’avons-nous
besoin de cent vingt hommes ? – Qu’avons-nous besoin de
cent ? – Qu’avons-nous besoin de quatre-vingts ? – Enfin,
on en est presque venu à dire : Qu’avons-nous besoin d’un
seul ? – On voit bien encore çà et là le spectre d’un
montagnard à cheveux gris, aux traits altérés et à la taille
courbée par l’âge, couvert d’un antique chapeau à cornes, bordé
d’un ruban de fil blanc au lieu de galon d’argent ; son
manteau, son justaucorps et ses hauts-de-chausses sont d’un rouge
sale ; sa main flétrie soutient une arme des anciens temps,
appelée hache de Lochaber, c’est-à-dire une longue perche
terminée par un fer en forme de hache à croc. Tel est le fantôme
qui se traîne, m’a-t-on dit, autour de la statue de Charles II,
dans la place du Parlement, comme si l’image d’un Stuart était le
dernier refuge de tout ce qui rappelle nos anciennes mœurs. Deux ou
trois autres se glissent aussi, ajoute-t-on, près de la porte du
corps-de-garde qui leur fut assigné dans les Luckenbooths, quand
leur ancien abri de High-Street fut démoli ; mais le destin
des manuscrits légués à des amis et à des exécuteurs testamentaires
est si incertain, que ces fragmens des annales de la vieille garde
urbaine d’Édimbourg, qui, avec son farouche et vaillant caporal
John Dhu (le plus terrible visage que j’aie jamais vu), était, dans
ma jeunesse, tour à tour la terreur et la dérision des pétulans
écoliers de High-School, ne verront peut-être le jour que quand
tout souvenir de l’institution sera effacé. Ils serviront tout au
plus d’explication aux caricatures de Kay, par qui ont été
conservés les traits de quelques uns de ses héros. Dans la
génération précédente, lorsque les complots et l’activité des
jacobites excitaient une perpétuelle alarme, les magistrats
d’Édimbourg s’occupaient de l’entretien de ce corps, malgré les
élémens dont nous avons dit qu’il était composé, avec plus de zèle
qu’on n’y en a mis depuis que leur service le plus dangereux n’est
plus que des escarmouches avec la canaille, chaque anniversaire de
la naissance du roi. Alors aussi ils étaient l’objet de plus de
haine, mais de moins de mépris.



Le capitaine John Porteous attachait beaucoup d’importance à
l’honneur du corps qu’il commandait. Il se trouva très mortifié de
l’affront dont Wilson avait couvert les soldats qui le gardaient,
en facilitant l’évasion de Robertson, et il exprima de la manière
la plus violente son ressentiment contre lui. Mais quand il
entendit parler de la crainte qu’on ne tentât de le sauver au
moment de l’exécution, sa fureur ne connut plus de bornes, et il
s’emporta en menaces et en exécrations, dont malheureusement on ne
se souvint que trop. Dans le fait, si d’un côté l’activité et la
résolution de Porteous le rendaient propre à commander des gardes
destinés à étouffer les mouvemens populaires, il semblait en même
temps peu fait pour une charge si délicate, tant à cause de son
tempérament impétueux et farouche, toujours prêt à en venir aux
coups et à la violence, que de son caractère sans principes. Il
était d’ailleurs trop disposé à considérer la populace (qui
manquait rarement de le maltraiter lui et ses soldats) comme un
ennemi contre lequel il était juste de chercher une occasion de
représailles : mais comme il était le plus actif et le plus
dévoué des capitaines de son corps, ce fut lui que les magistrats
chargèrent de commander les soldats appelés à veiller à l’ordre
public pendant l’exécution de Wilson. Il fut donc mis à la tête de
toute la force disponible, c’est-à-dire de quatre-vingts hommes,
pour garder les alentours de l’échafaud.



Les magistrats prirent encore d’autres précautions, qui blessèrent
l’orgueil de Porteous : ils requirent un régiment d’infanterie
régulière d’entrer dans la ville, et de se ranger en bataille, non
sur le lieu de l’exécution, mais dans la principale rue, afin
d’intimider la populace en déployant une force à laquelle on ne
pouvait songer à résister. Considérant combien est déchu cet ancien
corps municipal, on trouvera peut-être ridicule que son officier se
montrât susceptible sur le point d’honneur ; cela fut
cependant. Le capitaine Porteous ne put voir sans dépit une troupe
de fusiliers gallois entrer dans une ville où aucun autre tambour
que les siens n’avait le droit de battre sans la réquisition ou la
permission des magistrats. Comme il ne pouvait faire tomber son
humeur sur ceux-ci, sa rage contre le malheureux Wilson et tous ses
partisans, et son désir de vengeance, ne firent qu’augmenter. Cette
agitation intérieure opéra sur sa physionomie un changement dont
s’aperçurent tous ceux qui le virent dans la matinée du jour de
l’exécution de Wilson. Porteous était de moyenne taille, et bien
fait ; il avait l’extérieur assez prévenant, la tournure
militaire, et cependant un air de douceur ; son teint était
basané, son visage marqué de quelques taches de petite vérole, ses
yeux plutôt tendres que menaçans. Ce matin il semblait comme
possédé de quelque mauvais génie : sa démarche était
incertaine, sa voix rauque, sa figure pâle, ses yeux égarés, ses
discours sans suite ; et bien des gens remarquèrent ensuite
qu’il avait l’air fey, expression écossaise pour désigner
un homme entraîné vers sa destinée par une nécessité irrésistible.



Il faut convenir qu’il commença l’exercice de ses fonctions par un
trait d’une grande inhumanité, s’il n’a pas été exagéré par
l’animosité qu’on a conservée contre sa mémoire. Lorsque Wilson lui
fut livré par le geôlier pour être conduit au lieu de l’exécution,
il ne se contenta pas des précautions qu’on prenait ordinairement
pour empêcher le criminel de s’échapper ; il ordonna qu’on lui
mît les fers aux mains. Cette précaution pouvait se justifier
d’après le caractère et la force du coupable, et par la crainte
qu’on avait que le peuple ne fît un mouvement pour le sauver. Mais
les menottes qu’on lui apporta étant trop étroites pour les
poignets d’un homme aussi puissant que Wilson, Porteous employa
toutes ses forces pour les serrer, et ne parvint à les faire servir
qu’en soumettant le malheureux condamné à une espèce de torture.
Wilson se récria contre cette barbarie, et lui représenta que la
douleur qu’il lui faisait souffrir l’empêchait de se livrer aux
réflexions sérieuses qu’exigeait sa situation.



– C’est bon, c’est bon ! répondit le capitaine ; vos
souffrances ne dureront pas long-temps.



– Vous êtes bien cruel, répondit Wilson ; vous ne savez
pas si un jour vous n’aurez point à réclamer vous-même la pitié que
vous me refusez. Que Dieu vous pardonne !



Ce peu de mots, qu’on répéta bien des fois par la suite, furent la
seule conversation qui eut lieu entre le capitaine et son
prisonnier pendant tout le chemin. Mais ils avaient été
entendus ; ils se répandirent parmi le peuple, augmentèrent
l’intérêt qu’on prenait à Wilson, et excitèrent une indignation
générale contre Porteous, qui, remplissant toujours avec rigueur et
dureté les fonctions dont il était chargé, s’était déjà attiré la
haine universelle, quelquefois à juste titre, plus souvent par
suite des préventions conçues contre lui pour des torts
imaginaires.



Lorsque cette marche pénible fut terminée, et que Wilson, avec
l’escorte qui le conduisait, fut arrivé au pied de l’échafaud, dans
Grassmarket, aucun symptôme d’insurrection ne se manifesta. Le
peuple voyait ce spectacle avec plus d’intérêt qu’à
l’ordinaire ; on pouvait remarquer sur plusieurs visages cette
expression farouche d’indignation qui devait animer les anciens
Cameroniens témoins du supplice de leurs frères exécutés sur la
même place en glorifiant le Covenant. Cependant on ne tenta aucune
violence ; Wilson lui-même paraissait disposé à franchir au
plus tôt l’espace qui séparait pour lui le temps de l’éternité. À
peine les prières d’usage furent-elles finies, qu’il se soumit à
son sort, et la sentence de la loi fut accomplie.



Il était suspendu au gibet depuis plus d’une demi-heure, et ne
donnait plus depuis long-temps aucun signe de vie, quand
tout-à-coup une agitation soudaine se manifesta parmi le peuple,
comme s’il venait de recevoir une nouvelle impulsion. On jeta des
pierres contre Porteous et ses soldats, dont quelques uns furent
blessés, et la populace les entoura, avec des cris, des sifflets,
des hurlemens et des exclamations. Au même instant un jeune homme,
portant un bonnet de matelot qui lui couvrait la moitié du visage,
s’élança sur l’échafaud, et coupa la corde à laquelle Wilson était
encore suspendu. Plusieurs autres le suivirent, et s’emparèrent de
son corps pour l’enterrer décemment, ou peut-être pour chercher à
le rappeler à la vie. Cette espèce de rébellion contre l’autorité
du capitaine Porteous le transporta d’une telle rage, qu’il oublia
que, n’ayant été chargé que de veiller à l’exécution de la
sentence, et cette sentence ayant été exécutée, il ne lui restait
qu’à se retirer avec sa troupe, sans en venir à des hostilités
contre le peuple. Aveuglé par la fureur, il commanda à ses soldats
de faire feu, et saisissant le fusil de l’un d’eux, il leur donna
en même temps l’ordre et l’exemple, et tua un homme sur la place.
Une décharge générale s’ensuivit ; six ou sept hommes furent
tués, et un grand nombre blessés plus ou moins dangereusement.



Après cet acte de violence, le capitaine donna ordre à sa troupe de
se retirer vers le corps-de-garde dans High-Street, et comme la
populace le suivait en lui jetant de la boue et des pierres, et en
le chargeant d’exécrations, la troupe fit une seconde décharge qui
dispersa la multitude. Il n’est pas bien certain qu’il eût donné
l’ordre de faire feu une seconde fois ; mais on le supposa, et
tout l’odieux en retomba encore sur lui. En arrivant au
corps-de-garde, il renvoya ses soldats, et se rendit à
l’Hôtel-de-Ville, pour faire aux magistrats le rapport des tristes
évènemens du jour.



Il avait eu le temps de réfléchir chemin faisant sur sa conduite,
et il avait probablement reconnu que rien ne pouvait la justifier.
Il s’en convainquit encore mieux par l’accueil qu’il reçut des
magistrats. Il nia qu’il eût donné l’ordre de faire feu, et qu’il
eût tiré lui-même sur le peuple ; et pour prouver ce dernier
point, il fit examiner son fusil qui était encore chargé ; on
fit entrer un mouchoir blanc dans le canon, et on l’en retira sans
qu’il fût noirci ; mais des témoins déposèrent qu’il avait
tiré avec le fusil d’un soldat à qui il l’avait rendu ensuite, et
tous les soldats déclarèrent qu’ils n’avaient pas fait feu sans
ordre. Parmi les personnes tuées ou blessées, il s’en trouvait qui
n’appartenaient pas aux derniers rangs du peuple ; car
quelques soldats, par humanité, ayant voulu tirer par-dessus les
têtes des mutins, leurs coups avaient porté dans les fenêtres du
premier étage, où se trouvaient des citoyens paisibles ; les
réclamations devinrent donc générales, et le capitaine Porteous fut
renvoyé devant la haute cour de justice criminelle.



La fermentation était encore au plus haut degré quand le procès
commença, et le jury eut la tâche difficile de prononcer dans une
affaire où il s’agissait de la vie d’un homme, sur des témoignages
entièrement contradictoires. Des témoins respectables déposaient
qu’ils avaient entendu le capitaine donner à ses soldats l’ordre de
faire feu, qu’ils l’avaient vu prendre le fusil d’un de ses
soldats, et tirer sur un homme qu’ils avaient vu tomber ;
d’autres attestaient qu’ils étaient placés de manière à pouvoir
entendre et voir le capitaine, qu’ils ne l’avaient ni entendu
donner l’ordre de faire feu, ni vu tirer lui-même, et que le
premier coup avait été tiré par un soldat qui était à côté de lui.
Une partie de sa défense roulait sur l’attitude menaçante de la
populace, et sur ce point les dépositions ne variaient pas moins.
Suivant les uns, l’insurrection avait pris un caractère alarmant
qu’on ne pouvait trop tôt réprimer ; suivant les autres, ce
n’était qu’un tumulte sans conséquence, tel qu’on en voyait tous
les jours d’exécution, où l’exécuteur des hautes-œuvres et tous
ceux qui étaient chargés de prêter main-forte à la justice,
toujours assaillis par les cris et les imprécations de la populace,
étaient même exposés à recevoir quelques coups de pierres. Le
verdict des jurés prouve comment ils apprécièrent tous ces
témoignages. Ils déclarèrent que le capitaine Porteous était
convaincu d’avoir donné l’ordre de faire feu et tiré lui-même sur
le peuple, mais qu’il avait été provoqué par les pierres lancées
contre lui et sa troupe. Sur cette déclaration, les lords de la
cour le condamnèrent à être pendu à un gibet sur la place ordinaire
des exécutions, en arrêtant que tous ses biens-meubles seraient
confisqués au profit du roi conformément aux lois d’Écosse, en cas
de meurtre volontaire.








Chapitre 4




 




« L’heure est sonnée, où donc est le coupable ? »



KELPIE.



Le jour que le malheureux Porteous devait subir sa sentence, le
lieu de l’exécution, quelque spacieux qu’il fût, était rempli au
point qu’on y étouffait. Il n’existait pas une fenêtre qui ne fût
garnie d’un triple rang de spectateurs, dans tous les bâtimens qui
en forment la circonférence, et dans ceux de la rue étroite de Bow,
par laquelle la procession fatale devait passer en descendant de
High-Street. L’élévation et la forme antique de ces maisons, dont
quelques unes, ayant appartenu aux Templiers et aux chevaliers de
Saint-Jean, offraient encore sur leur façade et leurs pignons la
croix de fer de ces ordres, ajoutaient un nouvel effet à une scène
si frappante par elle-même. La place de Grassmarket ressemblait à
un grand lac couvert de têtes humaines, au milieu duquel s’élevait
le long poteau noir et sinistre d’où pendait la corde fatale.
L’intérêt qu’inspire un objet est proportionné à l’usage qu’il doit
avoir et aux idées qu’il rappelle : une pièce de bois élevée
en l’air et un bout de corde, choses si simples en elles-mêmes,
étaient en cette occasion les causes d’une espèce de terreur
solennelle.



Le plus grand silence régnait dans une assemblée si
nombreuse : si quelqu’un parlait, c’était à voix basse. La
soif de la vengeance était devenue moins ardente par la certitude
qu’on croyait avoir qu’elle allait être apaisée. La populace même,
sans cesser d’être implacable, s’abstenait de toutes clameurs, et
semblait disposée à jouir en silence et avec plus de modération que
de coutume de la vue des terribles représailles qui allaient être
exercées contre le criminel. On aurait dit que sa haine dédaignait
de se montrer avec l’expression bruyante de ses sentimens
habituels. Un étranger qui n’aurait consulté que le témoignage de
ses oreilles, aurait cru que cette multitude immense était réunie
pour une cause qui l’affectait de douleur et de regret, et qui
remplaçait par un morne silence le tumulte qu’on entend toujours
dans de semblables réunions ; mais s’il s’en était rapporté à
l’évidence de ses yeux, – le froncement des sourcils, les lèvres
comprimées, les yeux ardens de colère de chaque spectateur, lui
auraient appris qu’ils n’étaient là que pour se repaître d’un
spectacle de vengeance. Peut-être la vue du criminel aurait-elle
changé les dispositions du peuple ; peut-être aurait-il
pardonné, en le voyant mourir, à l’homme contre lequel il
nourrissait un si cruel ressentiment ; mais l’instabilité de
ces sentimens ne devait pas être mise à cette épreuve.



L’heure indiquée pour l’exécution était déjà passée depuis quelque
temps, et cependant le condamné n’arrivait point. – Oserait-on
manquer à la justice publique ? se demandait-on de toutes
parts, et la première réponse fut : On ne l’oserait.
Cependant, en y réfléchissant mieux, on trouva des motifs de doute.
Porteous avait toujours été le favori des magistrats, qui n’étaient
pas fâchés de trouver un certain degré d’énergie dans les
fonctionnaires qu’ils employaient. On se rappela que dans la
défense de Porteous on avait fait valoir que c’était un homme sur
lequel on pouvait toujours compter dans les occasions qui
exigeaient de la force et de la résolution ; qu’on avait
prétendu que sa conduite lors de l’exécution de Wilson ne devait
être attribuée qu’à un excès de zèle imprudent pour assurer
l’exécution des lois. Et si ces considérations pouvaient faire voir
aux magistrats l’affaire de Porteous sous un jour favorable, ils
n’en manqueraient pas d’autres pour le servir auprès du
gouvernement.



La populace d’Édimbourg, quand elle se soulève, est la plus
formidable de l’Europe. Elle s’était insurgée à plusieurs reprises,
depuis quelques années, contre le gouvernement, et souvent même
avec succès. Le peuple savait donc qu’il n’était pas en bonne odeur
à la cour, et que si elle n’approuvait pas tout-à-fait la conduite
du capitaine Porteous, elle pouvait craindre, en la punissant de la
peine capitale, de rendre les officiers publics de cette ville à
l’avenir moins fermes et moins zélés pour réprimer toute tentative
de sédition. On sentait aussi que tout gouvernement a une tendance
naturelle à soutenir les autorités qui émanent de lui, et il
n’était pas impossible que ce qui paraissait aux parens et aux amis
de ceux qui avaient été victimes des ordres sanguinaires du
capitaine, un attentat abominable, un meurtre sans provocation, fût
considéré sous un autre point de vue dans le cabinet de
Saint-James. On pouvait y représenter que Porteous était dans
l’exercice d’une fonction à lui confiée par une autorité
légale ; enfin qu’assailli, ainsi que sa troupe, par la
populace, obligé de repousser la force par la force, il n’avait agi
que par le principe d’une défense personnelle et en accomplissant
son devoir.



Ces considérations, très puissantes en elles-mêmes, finirent par
faire penser qu’il pouvait bien avoir obtenu sa grâce. Aux
différens motifs qui pouvaient avoir contribué à intéresser en sa
faveur le gouvernement, les derniers rangs du peuple en ajoutaient
un autre qui n’était pas le moins important à leurs yeux. On disait
que, tandis qu’il punissait avec la dernière sévérité les moindres
écarts du pauvre, non seulement il fermait les yeux sur la licence
des jeunes nobles et des riches, mais qu’il les favorisait encore
de toute son autorité.



Ce soupçon, peut-être fort exagéré, fit une profonde impression sur
l’esprit de la populace, et comme plusieurs personnes de la haute
classe avaient signé une pétition pour recommander Porteous à la
clémence du roi, on supposa qu’elles avaient agi non dans la
conviction qu’il fût injustement condamné, mais par crainte de
perdre un complice commode de leurs désordres. On pense bien que
cette idée ne put qu’augmenter la haine du peuple pour le coupable,
et sa crainte de le voir échapper à la sentence prononcée contre
lui.



Pendant que ces questions se discutaient ainsi parmi le peuple, le
sombre silence qui avait régné jusqu’alors avait fait place à ce
murmure sourd qui est, sur l’Océan, le précurseur d’une
tempête ; et cette foule naguère si tranquille offrait à
présent la même agitation que les flots de la mer avant que les
vents se soient déchaînés. Enfin la nouvelle que les magistrats
avaient presque hésité à rendre publique fut annoncée, et se
répandit parmi les spectateurs avec la rapidité de l’éclair. On
venait de recevoir un ordre signé par le duc de Newcastle,
secrétaire d’état, portant que la reine Caroline, régente du
royaume pendant que George II était sur le continent, avait ordonné
qu’il fût sursis à l’exécution de John Porteous pendant six
semaines, à compter du jour fixé pour son exécution.



Alors des cris horribles d’indignation et de rage éclatèrent de
toutes parts, semblables aux rugissemens d’un tigre que son gardien
prive de sa proie au moment où il allait la dévorer. Cette terrible
clameur semblait le présage d’une explosion soudaine de la fureur
populaire, et les magistrats, qui s’y attendaient, avaient pris les
mesures nécessaires pour la réprimer. Mais ces cris ne furent pas
répétés, et il ne s’ensuivit nullement le tumulte qu’ils avaient
annoncé. Le peuple parut comme honteux d’avoir exprimé sa colère
par une vaine clameur. Le silence qui avait précédé l’arrivée de
cette nouvelle outrageante pour lui fut remplacé par les murmures
étouffés de chaque groupe, qui s’élevaient comme un bruit sourd
au-dessus de l’assemblée. Cependant la populace, au lieu de se
séparer, resta immobile, les yeux fixés sur l’appareil inutile du
supplice, et excitant ses ressentimens en rappelant les droits que
Wilson aurait eus à la clémence royale, si l’on avait fait valoir
l’erreur qui l’avait entraîné, et sa générosité envers son
complice.



– Cet homme, disait-on, si brave, si résolu, si généreux, a
été exécuté pour avoir volé une somme qu’il pouvait en quelque
sorte regarder comme un recouvrement, et l’on fait grâce à un
scélérat qui a profité d’un léger tumulte inséparable d’un
semblable événement pour répandre le sang de vingt de ses
concitoyens ! cela peut-il se souffrir ? nos pères
l’auraient-ils souffert ? ne sommes-nous pas comme eux
Écossais, citoyens d’Édimbourg ?



Les officiers de justice commencèrent alors à enlever l’échafaud,
dans l’espoir de décider par là le peuple à se disperser plus vite.
En effet, dès qu’on vit tomber le fatal gibet, la populace, après
avoir exprimé par une nouvelle clameur sa rage et sa mortification,
se sépara peu à peu, et chacun retourna à ses occupations et à sa
demeure.



Les fenêtres se dégarnirent de même insensiblement, et il se forma
bientôt de nouveaux groupes de la classe plus aisée des citoyens,
qui semblaient attendre pour rentrer chez eux que les rues fussent
plus libres. Contre l’usage presque général, ces personnes étaient
presque toutes de la même opinion que leurs inférieurs, dont ils
considéraient la cause comme celle de tous les rangs. En effet,
comme nous l’avons dit, ce n’était nullement parmi la dernière
classe des spectateurs ou parmi ceux qui avaient eu part à l’émeute
lors de l’exécution de Wilson, que les soldats de Porteous avaient
fait des victimes. Plusieurs personnes avaient été tuées aux
fenêtres. Aussi les bourgeois, jaloux et fiers de leurs droits
comme le furent toujours les citoyens d’Édimbourg, étaient très
exaspérés du sursis inattendu accordé à Porteous.



On remarqua en ce moment, et l’on se souvint encore mieux par la
suite, que tandis que le peuple se dispersait, divers individus
couraient de groupe en groupe, ne s’arrêtant long-temps nulle part,
mais disant quelques mots à ceux qui déclamaient avec le plus de
violence contre la conduite du gouvernement. Ces hommes si actifs
avaient l’air d’être des paysans, et par conséquent pouvaient
passer pour d’anciens associés de Wilson, qui n’étaient pas les
moins animés contre le capitaine Porteous.



Si pourtant leur intention était d’exciter une insurrection parmi
le peuple, ils n’y réussirent pas, au moins pour le moment. Les
spectateurs se dispersèrent paisiblement, et ce n’était qu’en
voyant l’indignation peinte sur leurs physionomies, et en écoutant
leurs discours, qu’on pouvait juger de leur mécontentement. Pour en
donner une idée au lecteur, nous allons rapporter la conversation
de quelques personnes qui gravissaient péniblement la rue montante
de West-Bow pour retourner à leur domicile dans Lawnmarket.



– N’est-il pas abominable, ma voisine, disait le vieux
Plumdamas, marchand épicier, à mistress Howden, marchande de modes,
en lui offrant le bras, de voir les gens en place à Londres
contrevenir aux lois et à l’Évangile en lâchant un réprouvé comme
ce Porteous contre une ville paisible ?



– Et de penser à tout le chemin qu’ils nous ont fait faire
pour rien ! dit mistress Howden en gémissant. J’avais une si
bonne place à une fenêtre juste au-dessus de l’échafaud ! Et
il m’en coûte douze sous, mon voisin !



– Je crois, reprit M. Plumdamas, que ce sursis n’aurait
pu avoir lieu sous les anciennes lois de l’Écosse, quand le royaume
étaitun royaume.



– Je ne connais pas beaucoup les lois, mon voisin ; mais
je sais que quand nous avions un roi, un chancelier et un parlement
à nous, on pouvait leur jeter des pierres s’ils ne se conduisaient
pas en bons garçons ; mais qui a les ongles assez longs pour
atteindre jusqu’à Londres ?



– Ne me parlez pas de Londres ni de ce qui en vient, s’écria
miss Grizell Damahoy, vieille couturière. C’est de là qu’est venue
la ruine de notre commerce. Nos gens à la mode ne croient pas
aujourd’hui qu’une aiguille écossaise soit digne de coudre des
manchettes à une chemise, ou de la dentelle à une cravate.



– Vous avez raison, miss Damahoy, dit Plumdamas. J’en connais
qui tirent de Londres des raisins par pleines corbeilles en une
fois. C’est de là que nous est venue cette armée de paresseux
jaugeurs et de commis de l’excise anglais pour nous vexer et nous
tourmenter, au point qu’un honnête homme ne peut porter une petite
mesure d’eau-de-vie de Leith à Lawnmarket sans s’exposer à voir
saisir ce qu’il a acheté et bien payé. Je ne veux pas excuser
Wilson d’avoir mis la main sur ce qui n’était pas à lui ; mais
enfin, s’il n’a pas pris plus qu’on ne lui avait pris, cela doit
faire aux yeux de la loi une grande différence entre son cas et
celui de cet autre.



– Si vous parlez des lois, dit mistress Howden, voilà
M. Saddletree qui peut en parler aussi savamment qu’aucun
homme de robe d’Édimbourg.



Ce M. Saddletree qu’elle nommait survint à ces mots, et offrit
le bras à miss Damahoy. C’était un homme d’une cinquantaine
d’années, vêtu d’un habit noir fort propre, et couvert d’une
perruque superbe. Il faut dire que M. Bartholin Saddletree
avait la boutique la plus achalandée d’Édimbourg en fait de selles
et de harnais, à l’enseigne du Cheval d’or, en entrant
dans Bess-Wynd (allée d’Élisabeth) ; mais son génie (comme il
le disait, et comme le pensaient la plupart de ses voisins) le
portait vers la jurisprudence, et on le trouvait moins souvent dans
sa boutique que dans les cours de justice de
Parliament-Square et dans le voisinage, pour y suivre les
plaidoiries et les jugemens. Cette assiduité aurait fait un grand
tort à son commerce, s’il n’avait eu une femme laborieuse et
intelligente ; mais celle-ci, en permettant à son mari de se
livrer à son goût pour le barreau, avait exigé qu’il la laissât
absolument maîtresse du département commercial et domestique, et
elle savait mieux que personne au monde gronder ses garçons et
flatter ses pratiques. M. Bartholin Saddletree avait une
abondance de paroles qu’il prenait pour de l’éloquence, et qu’il
prodiguait quelquefois à sa société habituelle jusqu’à faire naître
l’ennui. Aussi courait-il un bruit avec lequel les plaisans
interrompaient parfois sa rhétorique : on disait que s’il
avait un cheval d’or à sa porte, il tenait une jument grise dans sa
boutique


Pendant que je donne au lecteur ce mot d’explication sur ce
personnage, M. Bartholin Saddletree faisait avec précision
l’application des lois au cas du capitaine Porteous, et il arrivait
à cette conclusion « que si Porteous avait ordonné de faire
feu trois minutes plus tôt, avant que la corde eût été coupée, il
aurait été versans in licito, » c’est-à-dire qu’il
aurait tout au plus mérité une punition légère propter
excessum,pour manque de prudence, ce qui réduisait son affaire
à une peine ordinaire.



– Pour manque de prudence ! s’écria mistress Howden, qui
n’entendait rien à cette distinction : quand est-ce donc que
le capitaine Porteous a montré de la prudence ou de bonnes
manières ? – Je me rappelle que son père…



– Mistress Howden, dit l’orateur interrompu…



– Avez-vous oublié, dit miss Damahoy, que lorsque sa mère…



– Miss Damahoy, de grâce !…



– Et moi je vous dirai, dit Plumdamas, que quand sa femme…



– M. Plumdamas, mistress Howden, miss Damahoy, mais
écoutez donc ma distinction ! comme dit l’avocat Crossmyloof.
Je vous dis donc que, le criminel étant mort, l’exécution terminée,
le capitaine Porteous n’avait plus de fonctions officielles à
remplir, il n’était pas plus que cuivis ex populo.



– Quivis, M. Saddletree, quivis !
s’écria M. Butler, sous-maître d’école dans un village voisin
d’Édimbourg, qui venait d’entendre ce mauvais latin.



– Pourquoi m’interrompre, M. Butler ? Ce n’est pas
que je ne sois charmé de vous voir… Mais je parle d’après l’avocat
Crossmyloof, et je l’ai entendu dire cuivis.



– Eh bien, l’avocat Crossmyloof mériterait de sentir la férule
pour employer l’ablatif au lieu du nominatif. Il n’y a pas d’enfant
des dernières classes qui ne fût châtié pour un tel solécisme.



– Je parle latin en légiste, M. Butler, et non en maître
d’école.



– À peine en écolier, M. Saddletree.



– N’importe : tout ce que je veux dire, c’est que
Porteous a mérité pœna extra ordinem ou la peine capitale,
en bon écossais la potence, simplement parce qu’au lieu de faire
faire feu quand il était en fonctions, il attendit que le corps fût
descendu, que l’exécution fût terminée, et que lui-même fût
dépouillé par le fait de la charge qui lui avait été confiée.



– Et vous croyez vraiment, M. Saddletree, dit Plumdamas,
que si Porteous avait donné l’ordre de faire feu avant qu’on lui
eût jeté des pierres, son cas aurait été meilleur ?



– Je n’en fais nul doute, voisin, je n’en fais nul doute,
reprit Bartholin avec assurance ; – il était alors dans ses
fonctions légales, l’exécution ne faisait que de commencer, ou du
moins n’était pas finie ; mais une fois Wilson pendu, il était
hors d’autorité, il n’avait plus qu’à filer avec sa garde, en
remontant cette rue de West-Bow aussi vite que s’il eût été
poursuivi par un arrêt ; car c’est la loi, je l’ai entendu
exposer à lord Vincovincentem.



– À lord Vincovincentem ? est-ce un lord de l’État ou un
lord de siége, demanda mistress Howden.



– Un lord de siége, un lord de la cour des sessions ; je
n’aime guère les lords de l’État : ils m’ennuient de leurs
questions sur leurs selles, leurs croupières, leurs palefreniers et
leurs harnais, le prix de ce qu’ils commandent, le jour où tout
sera prêt. – Oh ! ce sont de vrais oisons à cheval ; – ma
femme est bonne pour les servir.



– Et de son temps elle eût servi le premier lord du royaume,
quoi que vous en disiez, M. Saddletree, répondit mistress
Howden un peu irritée du mépris avec lequel il citait sa commère. –
Lorsqu’elle et moi nous étions jeunes filles, nous ne pensions
guère être un jour les femmes de gens comme mon vieux David Howden,
ou comme vous, M. Saddletree.



Pendant que Saddletree, qui n’était pas fort pour la réplique, se
creusait la tête pour repousser cette attaque dirigée contre sa vie
domestique, miss Damahoy s’en prit à lui à son tour.



– Quant aux lords de l’État, dit-elle, vous devriez vous
souvenir des attelages du parlement, M. Saddletree, au bon
temps, avant l’Union. La rente d’une année de maint bon
domaine passait en harnais et autres objets d’équipement, sans
compter les robes brodées, les manteaux à brocards d’or et autres
objets qui étaient de mon commerce.



– Oui, dit Plumdamas


– Je vous dis ce qui en est, voisin, dit mistress
Howden ; je ne croirai jamais que l’Écosse soit encore
l’Écosse si nos bons Écossais digèrent tranquillement l’affront
qu’ils viennent de recevoir. Ce n’est pas seulement le sang qui a
été versé, c’est celui qui aurait pu l’être qui crie vengeance.
Savez-vous que le fils de ma fille, le petit Eppie Daidle, – mon
bijou, vous savez, miss Grizell, – savez-vous, dis-je, que Daidle
avait fait l’école buissonnière le jour que Wilson fut pendu, comme
font les enfans.



– Savez-vous ce qui devrait lui attirer une bonne
correction ? dit M. Butler.



– Il était allé voir pendre Wilson, comme c’est bien naturel.
Ne pouvait-il pas attraper quelque dragée comme les autres ?
Je voudrais savoir ce qu’aurait dit votre reine Carline si elle
avait eu un de ses enfans dans cette scène.



– Rien, probablement, répondit Butler.



– Eh bien ! si j’étais homme, je voudrais avoir vengeance
de Porteous, en dépit de toutes les Carlines du monde.



– J’arracherais la porte de la prison avec mes ongles, dit
miss Grizell.



– Mesdames, mesdames, dit Butler, je vous conseille de ne
point parler si haut.



– De ne point parler si haut ! s’écria mistress Howden.
Ah ! cela fera assez de bruit d’un bout à l’autre d’Édimbourg,
du Weigh-House à Water-Port, jusqu’à ce qu’on en ait eu raison.



Les dames rentrèrent alors chacune dans son domicile. Plumdamas se
réunit à M. Saddletree et à Butler pour prendre leur
méridienne(un verre de brandevin), dans la taverne bien
connue de Lawnmarket. Après quoi M. Plumdamas se rendit à sa
boutique, et M. Butler, qui avait besoin de faire réparer une
vieille courroie qui lui servait de martinet, accompagna
M. Saddletree, parlant l’un des lois de l’état, et l’autre de
celles de la syntaxe, sans écouter son compagnon.








Chapitre 5




 




« Il se fait en tous lieux craindre comme un lion ;



» Rentré chez lui, ce n’est plus qu’un mouton. »



SIR DAVID LINDSAY.



– Jack Driver, le voiturier, est venu chercher ses nouveaux
harnais, dit mistress Saddletree dès qu’elle vit entrer son mari,
non pour lui rendre compte de ce qui s’était passé en son absence,
mais pour lui récapituler doucement tout ce qu’elle avait fait sans
lui.



– Fort bien, répondit Bartholin sans daigner ajouter un mot de
plus.



– Et le laird de Girdinghurst (un fort beau jeune homme) a
envoyé son coureur, et puis est venu lui-même pour savoir si sa
selle brodée était prête, car il désire l’avoir pour les courses de
Kelso.



– Fort bien ! fort bien ! dit encore Bartholin
toujours aussi laconique.



– Et Sa Seigneurie le comte de Blazonbury, lord Flash et
Flame


– Bien ! fort bien ! ma femme, dit Saddletree ;
s’il devient fou, on l’interdira ; c’est bien, très bien.



– Oui, c’est très bien que vous pensiez ainsi,
M. Saddletree, reprit la ménagère un peu piquée de son
indifférence ; il y a bien des gens qui se seraient crus
offensés de voir tant de pratiques venir à la boutique, et rien que
des femmes pour leur répondre ; car, comme vous ne pouvez en
douter, tous les garçons sont partis, dès que vous avez eu le dos
tourné, pour aller voir pendre Porteous ; ainsi, vous n’y
étant pas…



– Chut ! silence ! mistress Saddletree, répondit son
mari d’un air important. J’avais affaire ailleurs : non
omnia possumus omnes, comme disait l’avocat Crosmyloof quand
il fut appelé par deux massiers à la fois : –
possumus – possimus – possimis. – Je sais que
notre latin de jurisprudence blesse les oreilles de
M. Butler ; mais il n’est au pouvoir de personne, pas
même du lord président, d’être à la fois dans deux endroits
différens.



– Et croyez-vous, M. Saddletree, dit sa prudente moitié
avec un sourire ironique, qu’il soit raisonnable de laisser ici
votre femme veiller aux selles et aux brides des jeunes
gentilshommes, tandis que vous allez voir un homme qui ne vous a
jamais fait de mal, tendre un licou ?



– Femme, dit Saddletree avec un ton élevé auquel la
méridienne contribuait un peu, désistez-vous ; – cessez
veux-je dire, de vous mêler d’affaires que vous ne pouvez
comprendre. Pensez-vous que je sois né pour guider une aiguille à
travers du cuir, quand des hommes comme Duncan-Forbes et cet autre
nommé Arniston


– Je ne sais si nous aurions beaucoup gagné à vivre sous ce
Wallace, dit mistress Saddletree. On se battait alors, il est vrai,
avec des fusils à bretelles de cuir, mais encore y avait-il la
chance que ce grand guerrier achetât et oubliât de payer. Quant à
vos talens, les hommes de loi doivent en faire plus de cas que moi
pour les mettre si haut, Bartholin.



– Je vous dis, femme, reprit Bartholin avec un vrai dépit, que
vous n’entendez rien à ces choses-là. Du temps de Wallace, il n’y
avait pas d’homme cloué sur une chaise aussi vile que celle d’un
sellier, car les harnais dont on avait besoin étaient tirés tout
faits de Hollande.



– Eh bien, dit Butler, qui, comme plusieurs membres de sa
profession, visait parfois à un bon mot, si cela est,
M. Saddletree, tout n’en va que mieux, puisque nous faisons
nous-mêmes nos harnais et ne tirons plus que nos avocats de
Hollande.



– Cela n’est que trop vrai, répondit celui-ci en
soupirant ; plût au ciel que mon père eût eu assez de bon sens
pour m’envoyer à Leyde ou à Utrecht, étudier les
Substitutes et le Pandex.



– Vous voulez dire les Institutes de Justinien,
M. Saddletree.



– Institutes, substitutes, sont deux mots synonymes,
M. Butler ; on les emploie indifféremment l’un ou l’autre
dans les actes de substitution, comme vous pouvez le voir dans les
Practiquesde Balfour ou le Style des lois de
Dallas Saint-Martin. J’entends tout cela assez bien, grâce à Dieu.
Mais je n’en regrette pas moins de ne pas avoir étudié en Hollande.



– Pour vous consoler, reprit M. Butler, souvenez-vous que
vous ne seriez guère plus avancé que vous l’êtes aujourd’hui,
M. Saddletree, car nos avocats d’Écosse sont une race
aristocratique, – leur métal est du vrai Corinthe, et non
cuivis contigit adire Corinthum. – Ah ! ah !
M. Saddletree ?



– Et ah ! ah ! M. Butler, reprit Bartholin,
qui, comme on le pense bien, n’entendit de cette citation plaisante
que le son des mots ; il y a quelque temps vous me disiez
qu’il fallait quivis, et je viens d’entendre de mes
oreilles que vous aviez dit cuivis, aussi clairement que
j’ai jamais entendu un mot au tribunal.



– Un peu de patience, M. Saddletree, et je vous
expliquerai la différence de ces deux termes, dit Butler, qui, avec
plus de jugement et de connaissances, était tout aussi pédantesque
dans son département de magister, que Bartholin dans sa prétendue
science de légiste. – Un moment de patience, – vous conviendrez que
le nominatif est le cas par lequel une personne
ou une chose est nommée ou désignée, et qu’on peut appeler le cas
primitif, tous les autres étant formés de celui-ci par les
changemens de terminaison dans les langues savantes, et par les
prépositions dans nos jargons modernes, dignes de la tour de
Babel ; – vous m’accorderez cela, je suppose,
M. Saddletree ?



Saddletree eut l’air ou voulut avoir l’air de comprendre ce qu’il
entendait. – Je ne sais si je vous l’accorderai, ou non,
dit-il ; vous savez que c’est à savoir – ad
avisandum. – Personne ne doit se presser d’admettre une
assertion, soit en point de droit, soit en point de fait.



– Et le datif, continua Butler…



– Je sais ce qu’est un tuteur datif


– Le datif, dit le grammairien, est celui par lequel une chose
est donnée ou assignée, comme appartenant à une personne, ou à une
chose. – Vous ne pouvez nier cela, certainement.



– Certainement que je ne l’accorderai pas, répondit
Saddletree.



– Alors, que diable croyez-vous que sont les cas
nominatif et datif ? reprit Butler, à qui la
surprise et l’impatience firent oublier sa réserve habituelle
d’expression, et la véritable prononciation des mots.



– Je vous dirai cela à loisir, M. Butler, répliqua
Saddletree avec un air de malice ; – je prendrai un jour pour
examiner et résoudre chaque article de vos concessions, et je vous
ferai ensuite nier ou confesser ce dont il faut convenir.



– Allons, allons, M. Saddletree, dit sa femme, nous ne
voulons ici ni confession, ni concession ; laissez ces
marchandises à ceux qui sont payés pour les faire ; elles nous
vont à nous, comme une selle de cavalerie légère irait à un bœuf de
labour.



– Ah ! ah ! dit
M. Butler, « optat ephippia bos
piger. » Rien de
nouveau sous le soleil, mais l’allusion de mistress Saddletree n’en
est pas moins fort bonne.



– Et il vous conviendrait bien mieux, M. Saddletree,
continua la dame, puisque vous êtes si savant dans les lois, de
chercher si vous ne pouvez en faire pour Effie Deans, la pauvre
fille, qui est dans la Tolbooth, mourant de froid, de faim et de
privations, – une servante à nous, M. Butler, et aussi
innocente, selon moi, qu’utile dans la boutique ; – quand
M. Saddletree sortait, – et soyez sûr qu’il est rarement au
logis quand il y a une seule de ces maisons à procès ouverte, – la
pauvre Effie m’aidait à remuer les pièces de cuir, à ranger les
marchandises, et à chercher le goût du monde ; – et vraiment,
elle plaisait aux pratiques avec ses réponses, car elle était
toujours polie, et jamais plus jolie fille ne servit dans
Auld-Reekie. Puis quand les gens étaient impatiens et
déraisonnables, elle les servait mieux que moi, qui ne suis plus
aussi jeune que je l’ai été, M. Butler, et un peu vive de mon
naturel par-dessus le marché ; car lorsqu’il y a plusieurs
personnes qui vous crient ensemble, et qu’on n’a qu’une langue pour
leur répondre, il faut aller vite, ou jamais on ne finirait. – De
sorte que tous les jours je m’aperçois qu’Effie me manque.



– De die in diem, ajouta Saddletree.



– Je crois, dit Butler après avoir hésité un instant, que j’ai
vu cette fille, une fille à l’air modeste, une blonde !



– C’est Effie elle-même, M. Butler ! dit mistress
Saddletree. Est-elle coupable ou innocente du crime dont on
l’accuse ? je n’en sais rien ; Dieu le sait. Mais si elle
l’a commis, je ferais bien serment sur la Bible qu’elle n’avait pas
la tête à elle dans ce moment.



Cependant M. Butler était devenu très ému ; il allait et
venait dans la boutique avec toute l’agitation que peut montrer une
personne obligée par état à beaucoup de réserve. – Cette Effie
n’était-elle pas fille, dit-il enfin, de David Deans, qui a pris la
ferme du parc à Saint-Léonard ? n’a-t-elle pas une sœur ?



– Oui, sans doute. La pauvre Jeanie Deans, qui est plus âgée
de dix ans. Elle était ici à pleurer sur sa sœur il n’y a qu’un
moment. Et qu’y pouvais-je faire ? je lui ai dit de revenir
quand M. Saddletree y serait, afin de le consulter. Ce n’est
pas que je croie qu’il y puisse plus que moi, mais c’était pour
consoler le cœur de la pauvre fille, et lui donner un peu
d’espérance. Le malheur arrive assez vite.



– Vous vous trompez, femme, dit Saddletree d’un air
dédaigneux, je lui aurais donné beaucoup de satisfaction, je lui
aurais prouvé que sa sœur est en jugement en vertu du statut 690,
chapitre Ier, comme prévenue d’infanticide, pour avoir
caché sa grossesse, et ne pouvant représenter l’enfant qu’elle a
mis au monde.



– J’espère, dit Butler en balbutiant, je me flatte par ma
confiance au Dieu de miséricorde, qu’elle pourra prouver son
innocence.



– Je le désire aussi, M. Butler, dit mistress Saddletree.
J’aurais répondu d’elle comme de ma propre fille, si j’en avais
une. Mais malheureusement j’ai été malade tout l’été, je ne suis
presque pas sortie de ma chambre pendant deux semaines. Quant à
M. Saddletree, il serait au milieu d’un hôpital de femmes en
couches, qu’il ne se douterait pas de la raison qui y a fait entrer
une seule d’entre elles. Si j’avais eu le moindre soupçon de sa
situation, je vous promets que… mais nous pensons tous que sa sœur
doit être à même de dire quelque chose pour prouver son innocence.



– On ne parlait pas d’autre chose dans Parliament-House, dit
Saddletree, avant que cette affaire de Porteous eût fait oublier
Effie. – C’est un superbe cas de meurtre présumé, comme il n’y en a
pas eu dans la haute cour criminelle depuis le cas de la mère Smith
l’accoucheuse, qui fut exécutée en 1679.



– Mais qu’avez-vous, M. Butler ? dit mistress
Saddletree ; vous êtes pâle comme un linceul :
voulez-vous prendre une goutte de liqueur ?



– Nullement, répondit Butler en faisant un effort pour
parler : je suis venu de Dumfries à pied, hier, et il fait
bien chaud.



– Asseyez-vous, dit mistress Saddletree en ajoutant à ces
paroles un geste amical pour le faire asseoir, – et reposez-vous.
Vous vous tuerez à cette vie-là, M. Butler. – Et faut-il vous
faire notre compliment ? aurez-vous l’école,
M. Butler ?



– Oui… Non… Je n’en sais rien.



– Vous ne savez pas si vous aurez l’école de Dumfries après y
avoir été enseigner tout l’été ?



– Je crois que je ne l’aurai pas, mistress Saddletree, reprit
Butler. Le laird de Blak-at-the-Bane avait un fils naturel qu’il
destinait à l’Église, mais le presbytère refuse de lui donner une
licence, et ainsi…



– Ah ! vous n’avez pas besoin de m’en dire davantage.
S’il y a un laird qui ait un bâtard à qui la place convienne, il
est bien sûr que… Ainsi donc vous retournez à Libberton ? tout
frêle qu’est M. Wackbairn, dont vous êtes l’aide, et à qui
vous devez succéder, il vivra aussi long-temps que vous.



– Cela est probable, répondit Butler en soupirant, et je ne
sais si je ne dois pas le désirer.



– Sans doute que c’est une chose vexante, continua la bonne
femme, d’être dans cet état de dépendance ; et vous qui
pourriez prétendre beaucoup plus haut, je m’étonne comme vous
supportez toutes ces croix-là.



– Quos diligit castigat, répondit Butler. Le païen
Sénèque lui-même voyait un avantage dans l’affliction ; les
païens avaient leur philosophie, et les juifs leur morale révélée,
mistress Saddletree, et ils savaient supporter leurs infortunes.
Les chrétiens ont quelque chose de plus qu’eux. – Mais sans doute…



Il s’interrompit en soupirant.



– Je vous entends, dit mistress Saddletree en tournant les
yeux vers son mari : il est des momens où nous perdons
patience malgré le livre de prières et la Bible. – Mais,
M. Butler, vous ne vous en irez pas ainsi ; restez pour
prendre un peu de soupe aux choux avec nous.



M. Saddletree quitta les Practiques de Balfour (sa
lecture favorite, et grand bien lui fasse !) pour joindre ses
instances à celles de sa femme. Tout fut inutile ; Butler leur
dit qu’il était obligé de partir, et prit congé d’eux à l’instant
même.



– Il y a quelque chose là-dessous, dit mistress Saddletree en
le voyant s’en aller ; je ne sais pourquoi le malheur d’Effie
semble donner tant de tintoin à M. Butler. Je n’ai jamais
entendu dire qu’ils se connussent. Il est vrai qu’ils étaient
voisins quand David Deans demeurait sur les terres du laird de
Dumbidikes. Peut-être connaît-il son père ou quelqu’un de sa
famille. Levez-vous donc, M. Saddletree, vous êtes justement
assis sur le coussin qui a besoin d’être recousu. Ah ! voilà
enfin le petit Willie, notre apprenti. Eh bien, petit vaurien, vous
allez donc aussi courir les rues pour voir pendre les autres ?
Seriez-vous bien aise qu’on en fît autant pour vous ? Votre
tour viendra pourtant si vous ne changez de conduite. Allons, allez
à votre ouvrage ; dites à Peggy de vous donner d’abord une
assiette de bouillon, car vous êtes sec comme un coucou. C’est un
orphelin, M. Saddletree, sans père ni mère ; nous devons
avoir soin de lui, c’est un devoir de chrétien.



– Vous avez raison, ma femme, dit Saddletree ; nous
sommes pour lui in loco parentis pendant sa minorité, et
j’avais eu la pensée de présenter une requête à la cour pour être
nommé son curateur, loco tutoris, puisqu’il n’a aucun
tuteur nominal, et que le subrogé tuteur ne veut pas agir en cette
qualité ; mais je crains que les frais de la procédure ne se
retrouvent pas in rem versam


M. Saddletree termina cette phrase par une petite toux qui
exprimait son contentement de lui-même, après avoir ainsi,
croyait-il, exposé la loi d’une manière complète.



– Ses biens ! dit mistress Saddletree ; et quels
biens a-t-il, s’il vous plaît ? Le pauvre diable était en
guenilles quand sa mère mourut, et la première polonaise qu’il ait
eue sur le corps, est celle qu’Effie lui a faite avec ma vieille
mante bleue ! Cette pauvre Effie ! Mais avec toutes vos
lois, M. Saddletree, ne pouvez-vous donc me dire s’il y a du
danger pour elle quand on ne peut prouver qu’elle ait fait périr
son enfant ?



– Comment ! dit Saddletree enchanté d’avoir une fois dans
sa vie fixé l’attention de sa femme sur une discussion de
jurisprudence. Comment ! il y a deux sortes de
murdrum ou murdragium, ou de ce que vous appelez
populariter et vulgariter meurtre : je dis
qu’il y en a de plusieurs sortes ; car il y a votre
murthrum per vigilias et insidias, et votre
murthrum par abus de confiance.



– Je suis sûre que c’est là le meurtre que les riches nous
font subir, à nous marchands, et qui nous fait fermer
boutique ; – mais cela n’a rien de commun avec le malheur
d’Effie.



– Le cas d’Effie, ou Euphémie Deans, reprit Saddletree, est un
cas de présomption de meurtre, c’est-à-dire que la loi présume le
meurtre commis d’après certains indicia ou motifs de
présomption.



– Ainsi donc, à moins qu’Effie ait révélé sa situation, il
faut qu’elle soit pendue, quand même elle serait accouchée d’un
enfant mort, quand même cet enfant vivrait encore !



– Assurément ! c’est une loi rendue par nos souverains
maîtres le roi et la reine, pour prévenir le crime horrible de
faire des enfans en secret. – Le crime est au mieux avec la loi,
cette espèce de meurtre étant de sa création.



– Eh bien, dit mistress Saddletree, si la loi crée des
meurtres, c’est la loi qu’il faut pendre ! ou si l’on voulait
pendre un homme de loi à la place, ce ne sera pas une grande perte
pour le pays.



On avertit M. et mistress Saddletree que le dîner les attendait, ce
qui interrompit une conversation qui prenait un tour moins
favorable à la jurisprudence et à ceux qui l’exercent, que ne
l’avait espéré M. Bartholin Saddletree, leur admirateur
dévoué.








Chapitre 6




 




« Le peuple a pris les armes,



» Édimbourg est en proie au tumulte, aux alarmes. »



Les adieux de Johnie Armstrong.



Butler, en sortant de la boutique du Cheval d’or, se
rendit chez un de ses amis qui appartenait au barreau, afin de lui
faire quelques questions sur l’affaire dont il venait d’entendre
parler. Le lecteur a sans doute déjà conjecturé qu’il prenait au
sort d’Effie Deans un intérêt plus particulier que celui que lui
eût inspiré la seule humanité. Malheureusement il ne trouva pas son
ami chez lui ; et il ne fut pas plus heureux dans les visites
qu’il fit chez deux ou trois autres personnes qu’il espérait
intéresser à son histoire ; mais tout le monde était occupé ce
jour-là de l’affaire Porteous à en perdre la tête : chacun
blâmait ou défendait les affaires du gouvernement, et l’ardeur de
la dispute avait excité une soif si universelle, que le débat avait
été ajourné dans quelque taverne favorite, par la moitié des jeunes
avocats et des procureurs, et leurs clercs avec eux. Or c’était
parmi ces derniers que Butler allait chercher conseil. Un habile
arithméticien calcula qu’il se but ce jour-là dans Édimbourg une
quantité de bière suffisante pour mettre à flot un vaisseau de
ligne de première classe.



Butler s’en alla de côté et d’autre jusqu’à la nuit close, résolu
de profiter de cette occasion pour visiter la pauvre jeune fille,
lorsqu’il pourrait le faire avec le moins de risque d’être
observé ; car il avait ses raisons pour désirer que mistress
Saddletree ne le vît pas ; la porte de sa boutique était à peu
de distance de la prison, quoique de l’autre côté de la rue, et un
peu plus haut. Il passa donc par la galerie étroite et couverte en
partie qui y conduit, de l’extrémité nord-ouest de
Parliament-Square.



Il arriva devant l’entrée gothique de l’ancienne prison, qui, comme
chacun sait, présente son antique façade au milieu de High-Street,
et forme, pour ainsi dire, le dernier mur d’une masse de bâtimens
appelés les Luckenbooths, entassés par quelque
inconcevable motif de nos ancêtres au milieu de la principale rue
de la ville ; une autre rue étroite est le seul passage qu’ils
laissent au nord et au midi où s’ouvre la porte de la prison. Les
sombres murs de la Tolbooth et les maisons adjacentes d’un côté, et
de l’autre les arcs-boutans de l’antique cathédrale, forment une
allée étroite et tortueuse. Pour donner quelque gaieté à cet obscur
passage (bien connu sous le nom du Krames), de petites
boutiques, à la façon des échoppes des savetiers, sont comme
appliquées contre les aboutissans et les saillies des murailles
gothiques, de manière qu’on dirait que les marchands ont formé des
espèces de nids semblables à ceux des martinets au château de
Macbeth. Plus récemment, ces petits magasins ont dégénéré en
simples boutiques de joujoux, où les marmots intéressés à ce
commerce sont tentés de s’arrêter, enchantés par le riche étalage
de chevaux de bois, de poupées et d’autres jouets de Hollande,
disposés avec un désordre qui n’est pas sans art ; mais ils
reculent parfois, effrayés des regards de travers du vieux marchand
ou de la femme en lunettes, par qui sont gardés ces trésors
séduisans. Du temps dont nous parlons, les bonnetiers, les
gantiers, les chapeliers, les merciers et les marchandes de modes
occupaient cet étroit passage.



Mais, pour terminer cette digression, Butler trouva le geôlier,
homme grand et maigre, à cheveux blancs, occupé à fermer la porte
extérieure de la prison : il s’adressa à lui pour demander à
voir Effie Deans, accusée d’infanticide.



– Personne ne peut entrer maintenant, répondit le geôlier en
portant la main à son chapeau par respect pour l’habit noir de
Butler.



– Mais vous fermez les portes plus tôt qu’à l’ordinaire, dit
Butler : c’est peut-être à cause de l’affaire du capitaine
Porteous ?



Le geôlier cligna un œil en hochant la tête d’un air de mystère,
comme le fait un homme en place qui veut bien laisser soupçonner ce
qu’il ne veut pas dire, et continua son opération. Il baissa sur la
serrure une forte plaque en fer qui la recouvrait en entier, et
attachée par un ressort et des écrous ; ensuite prenant une
grosse clef qui avait près de deux pieds de longueur, il ferma le
dernier guichet. Butler resta un moment immobile devant la porte,
et puis regardant sa montre descendit la rue, en murmurant à voix
basse, presque sans y penser :



Porta adversa, ingens, solidoque adamante columnæ,



Vis ut nulla virum, non ipsi exscindere ferro



Cœlicolœ-valeant. Stat ferrea turris ad auras,
etc.


Butler, ayant encore une fois perdu du temps à aller chercher
inutilement son ami le légiste, à qui il voulait demander conseil,
pensa qu’il lui fallait enfin quitter la ville pour retourner au
lieu de sa résidence, village à deux milles et demi au sud
d’Édimbourg.



La métropole était alors entourée de hautes murailles garnies de
créneaux à divers intervalles, et avait des portes qui se fermaient
régulièrement tous les soirs


Sa route directe était par Bristo-Port ; mais West-Port, du
côté de Grassmarket, était la porte la plus voisine du lieu où il
était. Ce fut vers West-Port qu’il dirigea ses pas. Il y arriva
assez à temps pour franchir les murs de la ville et entrer dans un
faubourg appelé Portsburg, habité principalement par des citoyens
et des ouvriers de la dernière classe. Là, sa marche fut
interrompue d’une manière à laquelle il ne s’attendait point.



Quelques instans après avoir passé la porte, il entendit le son du
tambour, et, à sa grande surprise, il aperçut une foule
considérable. Elle remplissait toute la rue, et s’avançait vers la
ville à grands pas, précédée d’un tambour qui battait un appel.
Butler cherchait le moyen d’éviter une troupe qui ne paraissait pas
rassemblée pour un motif légitime, quand deux hommes s’avancèrent
vers lui et l’arrêtèrent.



– Êtes-vous ecclésiastique ? lui demanda l’un d’eux.



– Je suis dans les ordres, répondit Butler, mais je ne suis
point placé.



– C’est M. Butler de Libberton, dit le second : il
s’acquittera de cet office aussi bien que qui que ce soit.



– Il faut que vous nous suiviez, monsieur, lui dit d’un ton
civil, mais impératif, le premier qui lui avait parlé.



– Et pourquoi, messieurs ? dit Butler ; je demeure à
quelque distance de la ville ; vous me portez préjudice en
m’arrêtant… Les routes ne sont pas sûres pendant la nuit.



– On vous reconduira sain et sauf. Vous ne perdrez pas un
cheveu de votre tête, mais vous viendrez, et il faut que vous nous
suiviez.



– Mais, messieurs, quel besoin pouvez-vous avoir de moi ?
J’espère que vous serez assez honnêtes pour me l’apprendre.



– Vous le saurez en temps et lieu, mais de gré ou de force
vous nous suivrez. Je vous avertis de ne regarder ni à droite ni à
gauche, et de ne chercher à reconnaître personne. Considérez comme
un rêve tout ce qui se passe devant vous.



– Plût à Dieu que ce fût un rêve ! pensa Butler. Mais
n’ayant aucun moyen de résister à la violence dont on le menaçait,
il se résigna à son sort. On le plaça en tête de la troupe,
derrière le tambour, entre deux hommes qui avaient l’air de le
soutenir pour l’aider à marcher, mais qui réellement le tenaient
chacun par un bras, afin qu’il ne pût songer à leur échapper.



Pendant ce pourparler, les insurgés avaient couru à West-Port, et
fondant sur les Waiters, comme on appelait les gardiens de la
porte, ils s’étaient emparés des clefs. Ils fermèrent les battans
aux verrous et avec des barres ; puis, comme ils ne savaient
comment s’assurer du guichet, ils commandèrent à celui qui en avait
habituellement le soin de le fermer pour eux. Cet homme, tremblant,
perdit la tête, et n’en put venir à bout ; mais les insurgés,
qui semblaient avoir tout prévu, ayant fait approcher des torches,
fixèrent eux-mêmes le guichet avec de longs clous dont ils
s’étaient munis, probablement dans ce dessein.



Pendant que ces choses se passaient, Butler n’avait pu s’empêcher
de remarquer, même malgré lui, quelques uns des individus au milieu
desquels le hasard l’avait jeté. La lumière des torches tombait sur
eux en le laissant dans l’ombre, ce qui lui donnait le moyen de les
voir sans être vu. La plupart étaient vêtus en marins, quelques uns
portaient de grandes redingotes et un chapeau à larges bords ;
on voyait des femmes parmi eux, mais quand ces amazones venaient à
parler, on reconnaissait à leur voix, comme on aurait pu s’en
douter à leur taille, qu’elles n’avaient du sexe féminin que les
habillemens. L’une d’elles répondit au nom de Wildfire, et ce nom
était souvent prononcé. Du reste on semblait agir d’après un plan
convenu et bien concerté. On avait des signaux, des mots de
ralliement, et de faux noms par lesquels on se reconnaissait.



Les insurgés laissèrent quelques uns d’entre eux pour observer
West-Port, en menaçant les gardiens de les tuer s’ils tentaient de
sortir de leur loge et de s’emparer de nouveau de la porte pendant
cette nuit. Ils coururent ensuite rapidement dans la rue basse,
appelée Cowgate, la populace se rendant de toutes parts au bruit du
tambour, et se joignant à eux. Ils assurèrent la porte de Cowgate
aussi facilement que la première, et y laissèrent encore un
détachement pour s’y tenir en faction. On remarqua ensuite, comme
un trait de prudence et d’audace singulièrement combinées, que ces
hommes chargés de veiller aux portes, ne restèrent pas
stationnaires à leur poste ; ils allaient et revenaient, à
quelque distance les uns des autres, se tenant assez près pour
veiller à ce que personne ne pût tenter d’ouvrir ; mais en
même temps sans s’exposer à être eux-mêmes observés et reconnus.



Cet attroupement, composé d’abord de cent hommes, s’éleva peu à peu
à des milliers, et il augmentait toujours. Ils se divisèrent pour
gravir plus rapidement les divers passages étroits qui conduisent
de Cowgate à High-Street ; ne cessant pas de battre le tambour
et d’appeler à eux tous les vrais Écossais, ils remplirent toute la
principale rue de la ville.



La porte de Netherbow pourrait être nommée le Temple-Bar
d’Édimbourg, puisque, coupant High-Street à son extrémité, elle
séparait Édimbourg proprement dit du faubourg de Canongate, comme
Temple-Bar sépare Londres de Westminster. Il était de la dernière
importance pour ces hommes en insurrection de s’emparer de cette
porte. Un régiment d’infanterie, commandé par le colonel Moyle,
était caserné dans ce faubourg, et, en entrant par cette porte, il
aurait pu facilement mettre un obstacle insurmontable à
l’accomplissement du plan des insurgés. Les chefs de l’émeute
marchèrent donc sur-le-champ à Netherbow, et fermèrent cette porte
comme les autres en y laissant un détachement proportionné à
l’importance de ce poste.



Il s’agissait alors pour ces hardis insurgés de désarmer la garde
de la ville et de se procurer en même temps des armes pour
eux-mêmes ; car ils n’avaient encore que des bâtons. Le
corps-de-garde (guard-house) était un bâtiment long, bas et informe
(démoli en 1787), qu’une imagination capricieuse aurait pu comparer
à un long limaçon noir rampant au milieu d’High-Street et nuisant
au coup d’œil de sa belle esplanade. Cette formidable insurrection
était si inattendue, qu’il ne s’y trouva que l’escouade ordinaire
de six hommes commandés par un sergent ; il était impossible
de supposer qu’une troupe si peu nombreuse pût opposer quelque
résistance à une multitude si décidée.



Il y avait en sentinelle un soldat qui (afin qu’il fût dit qu’un
soldat de la garde avait fait son devoir dans cette-nuit mémorable)
mit son fusil en joue, et cria au plus avancé des mutins de ne pas
approcher. La jeune amazone dont Butler avait remarqué l’activité
particulière, s’élança sur le factionnaire, le terrassa, et lui
arracha son fusil. Un ou deux soldats qui voulaient venir au
secours de leur camarade furent de même désarmés, et la populace se
mit en possession du corps-de-garde sans coup férir. Il est à
remarquer que, quoique ces soldats de la garde de la ville fussent
ceux qui avaient tiré sur le peuple le jour de l’exécution de
Wilson, aucun d’eux n’éprouva ni mauvais traitement ni insulte. Il
semblait que la vengeance des insurgés dédaignât de s’exercer sur
tout ce qui n’avait servi que d’instrument à cet acte arbitraire.



Dès qu’ils furent maîtres du corps-de-garde, ils crevèrent tous les
tambours qui s’y trouvaient, de peur qu’on ne s’en servît pour
donner l’alarme à la garnison du château ; et, pour la même
raison, ils firent cesser le bruit du leur, que battait un jeune
homme, fils du tambour de Portsburgh, qu’ils avaient emmené de
force ; ensuite ils distribuèrent aux plus déterminés d’entre
eux les fusils, les cartouches, les baïonnettes, les sabres, les
pertuisanes et les haches d’armes, dites haches de
Lochaber.



Jusqu’à ce moment, les principaux insurgés avaient gardé le silence
sur le but de l’insurrection. Tous le connaissaient, le
soupçonnaient au moins, aucun n’en parlait. Mais, dès que toutes
ces opérations préliminaires furent terminées, on entendit s’élever
un cri épouvantable : – Porteous ! Porteous ! à la
Tolbooth ! à la prison !



Ils étaient au moment d’atteindre leur but, cependant ils
continuèrent à agir avec la même prudence qu’ils avaient montrée
lorsque le succès était plus douteux : un détachement nombreux
des insurgés se rangea devant les Luckenboots, et, faisant face à
la partie inférieure de la rue, barrait tout accès du côté du
levant, tandis que la partie occidentale du défilé formé par les
Luckenboots était gardée de la même manière ; par ce moyen la
Tolbooth étant complètement entourée de toutes parts, ceux qui
devaient enfoncer les portes ne couraient aucun risque d’être
interrompus.



Cependant les magistrats avaient pris l’alarme, s’étaient assemblés
dans une taverne, et cherchaient les moyens de lever une force
suffisante pour réprimer l’insurrection. Les diacres ou présidens
des corps des métiers, auxquels on s’adressa, déclarèrent qu’ils ne
pouvaient espérer d’être utiles lorsqu’il s’agissait de sauver un
homme si odieux. M. Lindsay, membre du parlement pour la ville
d’Édimbourg, offrit de se charger de la tâche périlleuse de porter
au colonel Moyle, commandant du régiment en quartier à Canongate,
un message verbal du lord prévôt, en le requérant de forcer la
porte de Netherbow, d’entrer dans la ville, et d’y rétablir le
calme. Mais il refusa de se charger d’ordres par écrit, de crainte
que la populace furieuse ne lui ôtât la vie si elle venait à les
découvrir sur sa personne. Le résultat de cette démarche fut que le
colonel, n’ayant pas de réquisition écrite des autorités civiles,
et instruit par l’exemple de Porteous du danger que courait devant
un jury un chef militaire qui agissait sur sa seule responsabilité,
refusa de s’exposer au risque que lui ferait courir le message du
prévôt.



On envoya aussi plusieurs messages à l’officier qui commandait dans
le château pour le requérir de faire marcher ses troupes, de tirer
quelques coups de canon, et même de jeter une ou deux bombes dans
la ville pour nettoyer les rues. Mais toutes les avenues qui
pouvaient y conduire étaient si bien gardées par les insurgés, que
pas un des exprès ne put arriver à sa destination. Ils furent tous
arrêtés et relâchés sans avoir reçu aucun mauvais traitement, et
sans d’autres menaces que celles qui étaient nécessaires pour les
détourner de se charger une seconde fois d’un pareil message.



On prit les mêmes précautions pour empêcher aucune personne des
classes supérieures de la société, et qui par là même étaient
suspectes à la populace, de paraître dans les rues où elles
auraient pu observer les mouvemens des insurgés, et chercher à les
reconnaître. Tout homme qu’on apercevait avec un costume d’homme
comme il faut était arrêté sur-le-champ ; on le priait et au
besoin on l’obligeait de retourner sur ses pas. Plus d’une partie
de quadrille fut manquée en cette nuit mémorable, car les chaises à
porteur des dames et même de celles du plus haut rang furent
interceptées malgré les laquais en livrée dorée et leurs brillans
flambeaux. Cela se faisait généralement avec des égards pour les
dames et une déférence qu’on ne pouvait guère attendre des
éclaireurs d’une populace indisciplinée. Ceux qui arrêtaient une
chaise disaient ordinairement pour s’excuser qu’il régnait en ce
moment trop de trouble dans les rues pour qu’une dame pût s’y
montrer sans danger. Ils offraient même de l’escorter jusqu’à la
maison d’où elle sortait, sans doute de crainte que quelques uns
des insurgés ne déshonorassent leur plan systématique de vengeance,
en se livrant à quelques uns des excès communs en pareils cas.



Des gens qui vivent encore ont entendu des dames raconter qu’elles
avaient été ainsi arrêtées et reconduites chez elles par des jeunes
gens qui leur offraient même la main quand elles sortaient de leur
chaise, avec une politesse qu’on n’aurait pas dû espérer de trouver
sous les habits qui les couvraient et qui étaient ceux de simples
ouvriers. On eût dit que les conspirateurs, de même que ceux qui
avaient assassiné autrefois le cardinal Beatoun, s’imaginaient
qu’ils exécutaient un jugement du ciel, auquel on devait procéder
avec ordre et solennité, quoiqu’il ne fût pas sanctionné par
l’autorité civile.



Tandis que les corps détachés exerçaient ainsi une surveillance
active, sans que la crainte ou la curiosité de voir ce qui se
passait ailleurs leur fissent rien négliger de ce qui leur était
prescrit, une troupe d’élite se présentait à la porte de la prison
et y frappait avec violence, en demandant à grands cris qu’on la
lui ouvrît sans délai. Personne ne répondit, car le concierge de la
première porte avait prudemment pris la fuite avec les clefs dès le
commencement de l’émeute, et ne fut trouvé nulle part. Cette porte
fut immédiatement attaquée avec des marteaux d’enclume, des barres
de fer et des leviers ; mais elle était en chêne doublé,
garnie partout de gros et longs clous à tête ronde ; les gonds
et les ferrures étaient d’une solidité à toute épreuve, et elle
résistait à tous les efforts. Les insurgés ne se rebutaient
pourtant pas ; et comme peu de personnes pouvaient travailler
en même temps, dès qu’une bande était fatiguée elle était relevée
par une autre, mais sans beaucoup avancer.



Butler avait été conduit sur la scène principale de l’action, et si
près de la prison, qu’il était assourdi par le choc continuel des
marteaux contre les battans ferrés de la porte. Il commençait à
espérer que la populace, désespérant d’y réussir, renoncerait à son
dessein, ou qu’il arriverait enfin une force suffisante pour la
disperser. Il y eut même un instant où cette dernière chance parut
probable.



Les magistrats ayant rassemblé les officiers de leur police et un
certain nombre de citoyens qui consentirent à risquer leurs jours
pour rétablir la tranquillité publique, sortirent de la taverne où
ils s’étaient réunis, et se mirent en marche vers la scène du plus
grand danger. Ils étaient précédés de leurs officiers civils
portant des torches, et d’un héraut qui devait faire lecture de la
loi contre les rassemblemens, si cela devenait nécessaire. Ils
firent reculer aisément les avant-postes et les sentinelles
avancées des insurgés ; mais quand ils approchèrent de cette
ligne de défense que la populace, ou pour mieux dire les
conspirateurs avaient disposée en travers de la rue vis-à-vis des
Luckenbooths, ils furent assaillis d’une grêle de pierres qu’on
leur lança du plus loin qu’on les aperçut, et quand ils furent plus
près, les piques, les baïonnettes et les haches de Lochaber dont la
populace s’était armée furent tournés contre eux. Un officier de
police, homme robuste et déterminé, arrêta pourtant un des factieux
et se saisit de son mousquet. Mais à l’instant même on tomba sur
lui ; on le terrassa et on le désarma à son tour, sans se
porter à aucune autre violence contre lui, ce qui offre une
nouvelle preuve du système de modération qu’avaient adopté des
hommes si opiniâtres dans leur projet exclusif de vengeance contre
l’objet de leur ressentiment. Les magistrats, après avoir tenté de
vains efforts pour faire entendre leur voix et se faire obéir,
n’ayant plus les moyens nécessaires pour faire respecter leur
autorité, furent obligés de se retirer promptement, afin d’éviter
les pierres qui leur sifflaient aux oreilles, et ils laissèrent la
populace maîtresse du champ de bataille.



La résistance passive qu’opposait la prison semblait devoir être
plus nuisible aux projets des conjurés que l’intervention active
des magistrats. Les pesans marteaux continuaient à battre la porte,
et avec un bruit suffisant pour donner l’alarme à la garnison du
château. Le bruit se répandit même qu’elle prenait les armes pour
descendre dans la ville, et que si l’on ne réussissait à forcer
promptement l’entrée de la prison, il faudrait renoncer à tout
projet de vengeance ; d’autant plus qu’une bombe ou deux
jetées dans la rue étaient un moyen suffisant de répression.



On redoubla donc d’ardeur, mais sans obtenir plus des succès. Enfin
une voix s’écria : – Il faut y mettre le feu ! Des
acclamations unanimes s’élevèrent ; on se procura quelques
vieux tonneaux qui avaient contenu de la poix, on les brisa, on les
amoncela contre la porte, on y mit le feu, on l’entretint avec tous
les combustibles qu’on put se procurer. Le feu ainsi alimenté vomit
bientôt une colonne de flamme ; les reflets éclairaient les
figures farouches des factieux et le visage pâle des citoyens
inquiets, qui, des fenêtres du voisinage, observaient avec terreur
cette scène alarmante. La populace entretint le feu avec tout ce
qu’elle put trouver, sous sa main ; les flammes firent
entendre leurs craquemens, et une acclamation de joie annonça
bientôt que la porte allait être détruite ; alors on laissa le
feu mourir de lui-même ; mais avant qu’il fût entièrement
éteint, les plus impatiens des conjurés s’élancèrent l’un après
l’autre à travers les débris encore enflammés, et pénétrèrent dans
la prison. Des nuages d’étincelles voltigèrent dans les airs,
éparpillées sous les pieds de ceux qui foulaient les tisons. Butler
et tous les autres témoins ne purent plus douter que les insurgens
ne se rendissent bientôt maîtres de leur victime, pour en faire
tout ce que bon leur semblerait, quoi que ce pût être.
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