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Vorrede.



In einem französischen Werke finde ich die Schilderungen desjenigen
entsetzlichen Elends, welches solche Unglückliche erleiden, die von
der russischen Regierung nach Sibirien verbannt werden. Ich biete
sie Euch, meine jungen Leser, im Gewande einer Erzählung, nicht
allein, um Eure Mußestunden auszufüllen, sondern hauptsächlich, um
Euch zu zeigen, wie unendlich vieles und großes Ihr vor den
Unterthanen anderer Länder voraus habt. In Deutschland wird der
Verbrecher – und sei er auch der verruchteste – vor öffentlicher
Versammlung, nach Gesetz und Recht verurteilt; seine Schuld oder
Unschuld wird genau erwogen und endlich seine Strafe menschlich
bemessen; die Ausführung derselben geht niemals über in
Grausamkeit, nie werden Luft, Licht, Nahrung und Kleidung dem
Gefangenen willkürlich entzogen, nie ihm der Trost der Religion,
der Aufenthalt im Vaterlande versagt! – Wie es dagegen den
russischen Verbannten ergeht, das schildert Euch mein Buch. Es soll
die wärmste Liebe zu Kaiser und Reich in Euren jungen Seelen
erwecken, es soll Euch zeigen, welch einen Schatz Ihr in Eurer
deutschen Nationalität thatsächlich besitzt.



Um aber gerecht zu sein, muß ich hinzufügen, daß
sich die Dinge in Rußland auf dem Wege der Besserung befinden. Der
verewigte Kaiser Alexander der Zweite hat nicht allein die
Leibeigenschaft beseitigt, sondern auch in den sibirischen
Verhältnissen mancherlei Wandel geschafft – sein Sohn, Kaiser
Alexander der Dritte, ist bemüht, überall auszubauen und die
Gerechtigkeit an Stelle der Willkür treten zu lassen. Hoffen wir,
daß das namentlich in den baltischen Provinzen seine schönen
Früchte tragen möge, daß die schlimmen Deutschenhetzen aufhören und
an ihre Stelle jene wahre Verbrüderung trete, die allein der
gebildeten Nationen würdig scheint. Um zu tauschen und ergänzend zu
geben, zu empfangen, wurden den Völkern die verschiedenen
Fähigkeiten, den Ländern die verschiedenen Erzeugnisse geschenkt –
aber nicht, damit ein Teil der Kinder Gottes den anderen hasse und
verfolge, sondern auf daß die Völker lernen, sich untereinander zu
achten und in gegenseitigem Wettstreit nach den höchsten Zielen der
Menschheit zu streben, nach Gesittung.



Möge das starke, friedliebende Deutschland diesen
seinen leitenden Gedanken hinaustragen in alle Lande und zu allen
Nationen! Das walte Gott!



Altona, im Sommer 1884.



S. Wörishöffer.





 




Erstes Kapitel. Verschickt nach Sibirien.



Es war an einem kalten, sturmdurchpeitschten Oktobermorgen, als vor
dem schmutzigen, elenden Wirtshause von Ukbul, einer Minenstation
in Sibirien, eine Kibitka hielt und ihren einzigen Insassen
herausgab. Zwei Kosaken, in blauer Uniform mit kupfernen Helmen,
begleiteten den Gefangenen, einen jungen Mann, dem die deutsche
Abkunft in allen Zügen geschrieben stand. Er war groß und von
breitem, kräftigem Schulterbau, dabei aber schlank und keineswegs
plump oder bäurisch geformt, vielmehr ließ sich der Angehörige der
besseren Klassen in ihm auf den ersten Blick erkennen, namentlich
jetzt, wo sein hübsches Gesicht durch die Leiden der langen Reise
alle Farbe verloren hatte. Aus den blauen Augen leuchtete jene
düstere Entschlossenheit, welche den höchsten, unersetzlichsten
Schatz des Bedrängten, Gefährdeten bildet.



Den Körper des Gefangenen bedeckten grobe
Tuchkleider; von der linken Hand verlor sich eine am rechten Fuße
befestigte Kette in den Schaft des hohen Lederstiefels
hinein.



»Warten sie hier, Hermann Brandt«, sagte der
Anführer der Kosaken. »Ich werde den ›Smotritel‹ – Oberaufseher –
herausrufen, um Sie an ihn abzuliefern«.



Der junge Mann neigte ruhig den Kopf; statt jeder
Antwort hob nur ein tiefer, nicht zu unterdrückender Seufzer seine
Brust – er sah unwillkürlich hinüber zu dem Hause, von dessen
Bewohnern jetzt für ihn das Schicksal der nächsten Zukunft
einigermaßen abhing.



Den halberblindeten Scheiben fehlten die Vorhänge,
man konnte also das Innere der Schenke bequem überblicken, und so
sah der junge Deutsche ein Bild, das ihm trotz seiner tiefen Trauer
ein Lächeln auf die Lippen rief.



Mitten im Raume stand ein mageres, ältliches
Männchen in ungeheuren Pelzen, die vom Kopf bis zu den Füßen seine
ganze Person bedeckten. Der Kleine hatte ein spitzes, blasses, aber
herzensgutes Gesicht und ein Paar braune Augen, die wohl auch einem
schönen Menschen zur Ehre gereicht hätten; in der Hand trug er
eine, vom langen Gebrauch dunkle, gewiß sehr wertvolle Geige, über
deren Saiten ein Bogen lustig dahinglitt, die Füße tanzten nach dem
Takte dieser Musik.



Herr Ignaz Bochner war ein Tanzlehrer, der
alljährlich ganz Sibirien, soweit es von weißen Menschen bewohnt
wird, durchzog und den Söhnen und Töchtern der wohlhabenderen
Häuser die edle Tanzkunst beibrachte. Von Geburt ein Wiener, hielt
er es trotzdem mit dem alten Spruche: »Wo es mir wohl ergeht, da
ist meine Heimat«, er verlegte also, an die Kälte einigermaßen
gewöhnt, von Monat zu Monat den Schauplatz seiner Thätigkeit und
bemühte sich gerade jetzt, den Kindern des Aufsehers eine
erträgliche Haltung einzupauken, wobei er selbst mit dem guten
Beispiel voranging und bald seine kleine Figur zu möglichster Höhe
aufrichtete, bald den einen oder anderen Fuß zierlich auf den
Zehenspitzen wiegte.



Wenn er zuweilen ein stumpfnasiges kleines Mädchen
von vielleicht zehn Jahren in die Geheimnisse der eleganten
Verbeugung einzuweihen sich bemühte und zu diesem Zweck vorläufig
selbst als Dame auftrat, dann sah der gute Mann in dem langen
Pelzgewande urkomisch aus, fast wie eine Glocke, an welcher sein
lachendes Gesicht den Knopf bildete.



Während sich diese harmlose Spielerei im Gastzimmer
zutrug, schien auf dem Vorplatz der Ernst des Lebens seine Opfer zu
fordern. Gegen den Anführer der Kosaken rannte in der Thür ein Mann
an, den der ihn begleitende Wächter kaum zu halten vermochte – auch
ein Verbannter, ein Mensch von wahrhaft entsetzlichem Aussehen und
mit auf dem Rücken gefesselten Händen.



Er hatte es versucht, von den Werften in Ochotsk zu
entfliehen, ward wieder aufgefangen und befand sich jetzt auf dem
Schub nach der berüchtigten Festung Akutia, deren Namen man in
Sibirien nur mit geheimem Grauen ausspricht. Der Mann, vielleicht
an aller Hoffnung, an allem Guten verzweifelnd, hatte im wilden
Trotz gegen die Machthaber jene Buchstaben, welche man den ehrlosen
Verbrechern mit dem heißen Eisen auf Stirn und Wangen brennt und
die in diesem Falle »Wor« – Dieb – hießen, durch Schwefelsäure
verwischt; sein braunes Gesicht glich mehr einer Teufelslarve als
dem eines lebenden Menschen.



»Mich dürstet!« rief er im Tone ausbrechender
Verzweiflung, »das Fieber verbrennt meine Lippen! – Gebt mir
wenigstens Wasser, Ihr Schufte!«



Die beiden Kosaken, roh von Haus aus, abgestumpft
durch ihr trauriges Gewerbe, schenkten den Bitten des Unglücklichen
keinerlei Beachtung; sie banden ihn an ein Rad der Kibitka und
gingen in das Haus, um einen Schluck Branntwein zu trinken.



»Wasser, Wasser!« heulte der Sträfling.



»Ich habe nichts, um es Dir zu geben, armer Schelm«,
sagte mitleidig der Deutsche. »Sieh, ich bin selbst an den Wagen
gefesselt.«



Und er zeigte einen Eisenring, durch den seine Kette
lief.



Der Sträfling antwortete ihm nicht, er brüllte vor
Schmerz und Wut wie ein gereiztes wildes Tier.



Hermann wandte den Blick; das Gesicht vor ihm war zu
gräßlich, er sah nach der anderen Seite hinüber. Also diese elenden
Holzhäuser, etwa hundert an der Zahl, bildeten seine zukünftige
Heimat! – Schrecklich! Über alle Maßen schrecklich!



Einige größere Gebäude, auch von Holz, bezeichneten
die Wohnungen der wenigen Beamten, des Hauptmanns, des Priesters
und Arztes; neben ihnen stand die Kaserne der Sklaven, die Kapelle
und ein halbverfallenes Krankenhaus, alles von Schmutz bedeckt,
unaussprechlich kahl und öde unter dem kahlen, öden Himmel, dessen
Bleigrau durch kein Federwölkchen, keinen Sonnenstrahl unterbrochen
wurde. Im Hintergrunde des armseligen Dorfes erhob sich die Kette
der Jablonoiberge mit ihren schneebedeckten Gipfeln; in einer Lücke
dieser Steinmauer stand ein seltsames, schwarzes Gerüst,
unbeweglich und spukhaft – das Wasser-Rad, welches im Sommer dem
Dorfe das geschmolzene Schneewasser jener Bergkuppen zuführte und
dessen Thätigkeit jetzt der Frost in eherne Bande gelegt hatte.
Durch den Hohlweg fuhr heulend und wirbelnd ein Sturm, der Tausende
von Eisnadeln mit sich führte; das Gesicht des Deutschen brannte
bald wie von Stichen zerfetzt, er schüttelte zähneknirschend seine
Ketten, als sei es ihm unmöglich, länger noch diese nie endende
Flut von Qualen aller Art über sich hereinströmen zu lassen, er biß
die Zähne zusammen, daß sie knirschten, aber schon nach wenigen
Augenblicken trat die gewohnte Selbstbeherrschung wieder in ihr
Recht, er wollte ruhig bleiben, und er blieb es.



Seine Blicke tauchten sich prüfend in die weite
düstere Ebene. – Dort hinaus ging einst der Weg zur Flucht.



In diesem Augenblick trat Herr Ignaz Bochner, der
Tanzlehrer, aus der Thür des Hauses; seine Geige war unter dem Pelz
versteckt und seine Hände in Handschuhen aus Hirschleder; er sah
erstaunt von einem der beiden Sträflinge zum anderen.



»Arme Jungen!« sagte er halblaut.



Hermann hob plötzlich den Kopf. »Sie sind ein
Deutscher, mein Herr?« rief er voll ungestümer Freude. »Ach – und
Sie wohnen hier?«



Herr Bochner steckte das gutmütige Gesicht ein wenig
weiter aus den abenteuerlichen Verhüllungen hervor. »Ein
Deutscher?« wiederholte er. »Ein Deutscher? – Nein, ich glaube es
nicht! Aber ja doch, ja, ich bin einer. Ich bin einer. Guten Tag,
Landsmann, willkommen in Sibirien!«



»Ich danke Ihnen«, lächelte Hermann. »Aber möchten
Sie nicht diesem armen Teufel ein Glas Wasser besorgen? Er schreit
schon seit einer halben Stunde, ohne das Mitleid der Kosaken
erregen zu können.«



Herr Bochner nickte und blinzelte, vorsichtig
deutete er mit dem Daumen seiner Rechten über die Schulter.
»Ungebildetes Volk, Landsmann, Barbaren, denen nur die Knute
achtungswürdig erscheint. Ich werde gleich selbst Wasser
herbeischaffen.«



Mit diesen Worten verschwand er zwischen den
Hofgebäuden der Schenke und kam bald zurück, das gewünschte Labsal
in einer kleinen Flasche bei sich führend. »Sperre Deinen Mund auf,
Geselle«, rief er dem Sträfling zu, »ich werde Dich
tränken.«



Sein Russisch klang ohrenzerreißend, aber seine
Barmherzigkeit war echt wie Gold. »O Du armer Kerl«, rief er,
als die schrecklich verbrannten Lippen, die blutende Zunge des
Verbrechers sichtbar wurden – »Maria und Joseph, wie mußt Du
leiden!«



Er goß vorsichtig das eisige Wasser Tropfen um
Tropfen in den Mund des Unglücklichen, dann füllte er die Flasche
zum zweiten Male und schob sie zwischen die Kleider des Sträflings,
der ihm einen halbverständlichen Dank flüsterte. »Gott vergelte es,
Herr, Gott vergelte es«, sagte er.



»Hat nichts zu bedeuten, mein Freund. Du ließest
Dich also wieder einfangen, Du wußtest nicht, was in diesem Falle
Deiner wartete?«



Der Blick des Diebes wurde tückisch und lauernd, ihm
fehlte die Seelenverwandtschaft, welche notwendig bestehen muß, um
den guten, harmlosen Menschen sogleich an seinen Handlungen zu
erkennen.



»Was könnte meiner warten?« fragte er in
gleichmütigem Tone.



»Fünfzig Knutenhiebe und dann – die weitere
Verschickung.«



»So? – Das werde ich ertragen und dazu einen vollen
Becher trinken. Auf die Gesundheit unseres Väterchens
natürlich!«



Der Tanzlehrer schüttelte den Kopf, er trat zu dem
Deutschen und sagte mitleidig: »Beim fünfundzwanzigsten Hiebe liegt
der Bursche tot auf der Bank!«



Hermann schauderte. »Werden die Hiebe so schwer
geführt?« fragte er.



»Entsetzlich!«



Der Deutsche sah wieder zur Schlucht hinüber,
unwillkürlich, einem Gedankengange folgend. Wenn die Flucht, mit
der sich seine Seele schon jetzt beschäftigte, auch ihm mißlang,
dann kam also Knutenstrafe und Tod. Zwischen dem einen oder anderen
Verbrecher, dem Straßenräuber und dem, der seiner politischen
Gesinnung wegen verschickt wurde, gab es ja hier keinen
Unterschied.



Aber doch einen, obwohl ihn Hermann nicht kannte –
das Tuchviereck auf dem Rückenstück seines Rockes; es war blau,
während die Mörder ein rotes trugen, die Diebe ein schwarzes und
die Brandstifter ein gelbes. Der Tanzlehrer hatte sich mit großer
Geschicklichkeit so zu drehen gewußt, daß er von Hermanns breiten
Schultern den politischen Verbrecher ablesen konnte; jetzt näherte
er sich dem jungen Manne, stellte sich in aller Form vor und sagte
dann, als er den Namen des Deutschen gehört hatte: »Sie gefallen
mir sehr, junger Landsmann, ich hoffe, wir werden Freunde
sein!«



»Wohnen Sie denn an diesem traurigen Orte?«



»Ich wohne überall und nirgends, Herr Brandt. Lassen
Sie sich mit zwei Worten meine Lebensgeschichte erzählen. – In Wien
zu Hause habe ich eine einzige Tochter, die wird da von
verläßlichen Leuten erzogen, sonst keinen Menschen, an dem ich mein
Herz hinge. Ich spare für Toni und noch für einen anderen Zweck,
müssen Sie wissen – Wien soll von mir ein Museum zum Geschenk
erhalten, ein sibirisches Museum, Stück für Stück von meinen
eigenen Händen zusammengetragen. Daheim lasse ich ein hübsches
Häuschen bauen und schreibe über die Thür: ›Bochner-Museum‹. Das
ist mein Ehrgeiz. So – und nun erzählen Sie mir, woher denn Ihr
Mißgeschick stammt. Gehören Sie zu einer geheimen
Studentenverbindung? Sind Sie ein Umstürzler, der das Väterchen
vergiften oder erdolchen möchte? – Mit mir können Sie frei heraus
sprechen.«



Der Deutsche lächelte traurig. »Ich habe nichts zu
bekennen«, antwortete er. »Ich wurde hierher verbannt, nur weil ich
meines Vaters Sohn bin!«



»Und der alte Herr befindet sich auch in
Sibirien?«



Hermann schlug plötzlich beide Hände vor das
Gesicht. »Er und meine arme Schwester, mein kleiner unschuldiger
Bruder – alle, alle!«



Eine Pause folgte diesen halberstickten Worten. Für
solchen Schmerz, für ein so schreckliches Unglück gab es keinen
Trost – der Tanzlehrer mochte das fühlen.



»Wo leben die Ihrigen?« fragte er später.



»Ich weiß es nicht, ich habe darüber nicht einmal
eine Vermutung. O die Bedauernswerten – sie sind vielleicht
längst nicht mehr unter den Lebenden!«



Der Tanzlehrer drückte die Hand des jungen Mannes.
»Nicht den Kopf hängen lassen«, ermahnte er, »nicht den Mut
verlieren, junger Freund. Wer sich selbst aufgiebt, der ist
aufgegeben, wie Sie wissen. Möglicherweise finden Sie Ihre
Angehörigen sehr bald wieder!«



»Aber«, fügte er hinzu, »wenn Sie mich nicht für
unbescheiden halten wollten, Herr Brandt – wie geschah das
alles?«



»Ach – wie es nur hier in Rußland geschehen kann,
Herr Bochner. Auf bloßen Anschein, auf böswillige Verleumdungen
hin. Mein armer alter Vater lebte als Professor an einer
Universität in den Ostseeprovinzen, er hatte vielleicht Neider, es
gab solche, die ihn zu verdrängen wünschten, kurz, es geschah eines
Nachts eine Haussuchung, man fand in dem Arbeitspulte des alten
Herrn verschiedene Manuskripte – Dichtungen, die ohne weiteres für
staatsgefährlich erklärt wurden und schon anderen Morgens ihren
Verfasser in das Gefängniß brachten. Etwas später wurden meine
Geschwister mit ihm zusammen in die Kibitka gesteckt und hierher
befördert, alles, während ich an einer anderen Universität
studierte.



»Man ließ mich ohne Nachricht; – es war darauf
abgesehen, mich zu überrumpeln. Ein ziemlich bedeutendes Vermögen,
über welches mein Vater verfügte, konnte bequemer eingezogen
werden, wenn ich beiseite geschafft war. Ach – ich Unglücklicher
gab meinen Freunden eine Gesellschaft, während die, welche ich
liebte, sich in Sträflingskleidern auf dem Wege nach Sibirien
befanden! Wir spielten ein wenig Karten, lauter Studenten und um
ganz geringe Beträge, aber dennoch hatten wir aus Vorsicht die
Thüren verschlossen. Plötzlich wurde angeklopft, die Karten und das
Geld verschwanden in den Taschen, dann öffnete ich. Vor mir standen
sechs Polizisten.



Ehe ich die unerwarteten Gäste eintreten ließ,
erhielten meine Freunde einen Wink, sie flüchteten durch die
Fenster – zu meinem Unglück entkamen alle; denn eben durch die
Eile, womit sie verschwanden, ließ sich ja ihre Schuld sonnenklar
beweisen. Es war in den Augen der Schergen eine politische,
aufrührerische Versammlung, die bei mir stattgefunden hatte – ich,
meines verurteilten Vaters Sohn, wurde ihm schleunigst
nachspediert. Das ist alles, was ich selbst weiß.«



In diesem Augenblick erschienen die Kosaken mit
erhitzten Gesichtern auf der Straße und einer von ihnen löste die
Kette des Deutschen von der Kibitka. »Kommen Sie, Gefangener«,
sagte er, »der Aufseher wartet«.



Die übrigen Kosaken bewogen durch Püffe und
Schimpfworte den anderen Sträfling, sich von seinen Knieen zu
erheben; die Kibitka mit ihrem verzweifelten, kaum menschenähnlich
wimmernden Insassen setzte sich wieder in Bewegung, während der
Tanzlehrer zum Abschied die Hand des Deutschen drückte. »Auf
Wiedersehn!« flüsterte er.



»Das hoffe ich. Leben Sie wohl, Herr
Bochner!«



Sie grüßten einander, und Hermann folgte dem
Kosaken, der ihn in das Zimmer des Aufsehers führte. Hier mußte
sich der Gefangene vollständig entkleiden, und nun verglich der
Beamte den Inhalt des vom Kosaken empfangenen Zwangspasses mit dem,
was er sah. Leise murmelnd nickte er vor sich hin. »Stimmt genau,«
sagte er, »Sie sind es. Ich hatte schon einmal einen Hermann Brandt
hier – einen alten Mann!«



Der Gefangene taumelte fast. »Mein Vater!« schrie
er.



»Das ist möglich; er arbeitete in diesen
Minen.«



»O Gott, großer Gott – mein Vater, ein Greis, ein
Gelehrter – er in den Minen?«



»Weshalb nicht? Hier haben schon Fürsten und Grafen
die Erde ausgeschaufelt.«



Und beide, der Aufseher sowohl wie der Kosak,
verfielen in ein rohes Gelächter.



Hermann faltete die Hände, er war blaß vor
unerträglicher Aufregung. »Wo befindet sich mein Vater jetzt, Herr
Aufseher? O aus Erbarmen, sagen Sie es mir.«



»Gern; damit begehe ich keinerlei Pflichtverletzung.
Sein Los wurde insoweit gemildert, als man ihm gestattete, in
Irkutsk zu wohnen. Er erhält eine geringe Pension.«



»Dem Himmel sei Dank! – Und meine Schwester, mein
kleiner Bruder?«



»Sie leben beide bei ihm.«



»Gott sei gepriesen! – O nun ist alles gut!«



Der Aufseher lachte. »Mit so vergnügtem Gesicht
wurde noch keiner vor Ihnen in die Sträflingsliste eingetragen«,
sagte er etwas spöttisch. »Na, wünsche guten Mut, Sie sind jetzt
aus dem früheren Hermann Brandt zu Nummer 65 geworden, und das
bleiben Sie bis an Ihr Ende.«



Er klingelte und übergab einem eintretenden Korporal
den Gefangenen. »Ersatz für die Lücken in den Reihen Deiner
Mannschaft, mein guter Iwan«, sagte er.



Der Korporal zog ein Taschenbuch hervor. »Diese
Woche sind nur wenige gestorben«, antwortete er. »Drei
Leute!«



Dann sah er den Gefangenen an, und wieder vollzog
sich der peinliche Vorgang von vorhin. Anstatt der eben Begrabenen
wurde eine neue Nummer 65 in die schreckliche Liste eingetragen.
»Wohnt mit zwei anderen Sträflingen in der fünfzigsten Jurte«,
fügte der Mann hinzu, »jetzt vorwärts, Nummer 65!«



Eine kurze Lederpeitsche pfiff durch die Luft, dann
zeigte der ausgestreckte Arm die Richtung. »Dorthin! – Ich stehe
während der Arbeit hinter Dir!«



Mehrere Leute zogen große Körbe voll Erz aus der
Erde hervor; sie waren buchstäblich mit Schmutz und Lumpen bedeckt,
ihre Füße steckten ohne Strümpfe in Holzschuhen oder standen ganz
nackt auf dem eisigen Boden; voll bitteren, unverhüllten Neides
sahen sie auf die heile Kleidung und namentlich die hohen
Lederstiefel des neuen Ankömmlings.



Einer von ihnen ging voran und zeigte den Weg,
welchen Hermann zu nehmen hatte – eine Leiter, die tief hinab in
den Schoß der Erde führte. Ohne Ende schien, finster und immer
finsterer werdend, der Pfad; Sprosse reihte sich an Sprosse – ein
Schwindel packte mehr als einmal das Gehirn des jungen Mannes.
Zuweilen glühten wie Katzenaugen räucherige Lampen in der
umgebenden Dunkelheit, hier und da stand eine Bank zum Ausruhen,
von den Wänden sickerten langsam schwere Tropfen, und aus der
ungesehenen Tiefe herauf klangen die metallenen Schläge des
Hammers, der das Erz löste – wie aus weiter, weiter Ferne drang der
Ton herüber.



Weiter! weiter! – Immer erstickender wurde die Luft.
Es war, als führten Teufel einen Verurteilten in die Hölle.



Hermann fühlte, daß ihm der Schweiß aus allen Poren
brach. Fünfhundert Stufen – wann kam das Ende?



Schattenhafte Gestalten tauchten auf, lauter Greise,
wie es schien, mit einer Gesichtsfarbe von Blei und langen, oft bis
über die Brust herabreichenden Bärten, alle zerlumpt, abgemagert,
elend bis zum äußersten.



Hier unten auf dem eigentlichen Arbeitsplatz war die
Luft buchstäblich mit kleinen Staubteilchen, mit den
entsetzlichsten Dünsten erfüllt. Kaum menschenähnlich erschienen in
der zweifelhaften Beleuchtung die Gesichter mit dem Brandmal auf
Stirn und Wangen – bei den meisten drei Buchstaben: W-O-R –
»Dieb«.



Auch politische Verbrecher waren da, und an den
gefährlichsten Stellen arbeiteten gerade sie, z. B.V bei Zinn-
und Kupfererzen, wo sich bekanntlich aus dem feinen Staube Arsenik
und Grünspan entwickelt. Ihre Gesichter und die meist kahlen
Schädel waren grün, sie glichen Gespenstern, Totenmasken, viele
unter ihnen gingen mit geschlossenen Augen einher. Von Zeit zu Zeit
hörte man das Klatschen einer Aufseherpeitsche, dann folgte ein
gellender Schrei, zuweilen ein Fall, ein Ringen, und alles versank
wieder in die frühere Leichenstille.



Hermann fühlte sich von der Hand des Aufsehers in
einen Seitengang gestoßen, man gab ihm einen Hammer und befahl ihm,
seine Arbeit anzufangen; aber er konnte es nicht, der Arm sank matt
herab, er kam sich vor wie lebendig begraben, ein Druck, der ihn
zittern ließ, lag auf seinem Gehirn, seiner Brust.



Der Wärter hob die Peitsche. »Soll ich Dir Lust
machen?« fragte er.



Hermanns Verstand begann sich zu umnachten. »Rühre
mich nicht an«, rief er, »oder ich schlage Dich nieder wie einen
Hund!«



Vielleicht erkannte der Wärter diejenige
Verzweiflung, für welche es überhaupt keine Gesetze, keine
Rücksichten mehr giebt, er duckte sich wie vor den Pranken eines
wilden Tieres und verschwand in einem Seitengange.



Vor Hermanns Blicken drehte sich alles im Kreise, er
sank ohnmächtig zurück auf das zackige Gestein.



 





 




Zweites Kapitel. Schicksalswechsel.



Es giebt nichts, was dem guten Menschen zu schwer würde, sobald er
es nur erträgt für die, welche ihm lieb und teuer sind. Hermann
dachte an seinen alten Vater, seine zarte, schutzlose Schwester und
den Knaben – in dieser Erinnerung, in dieser Hoffnung eines
Wiedersehens hielt er sich aufrecht. Schon am zweiten Tage
arbeitete er in der entsetzlichen Grube wie die anderen Sträflinge.



Der Fluchtplan war aufgegeben und an seine Stelle
ein neuer Gedanke getreten. Vielleicht, wenn er sich gut führte,
erlaubte man ihm, in Irkutsk bei den Seinigen zu leben.



Man grub einen Brunnen, wobei einer der Verbannten
den Meißel hielt, während zwei andere abwechselnd den Hammer
führten; unter diesen Schlägen schien der Boden zu zittern, schien
sich die schreckliche, mit tötenden Dünsten erfüllte Luft zu einem
Meer von Staub zu verdichten. Weiter, immer weiter, vierzehn lange
Stunden täglich, immerfort, bis das Grab die Mutterarme öffnet und
den Elendesten aller Elenden, den in die sibirischen Bergwerke
Verbannten, endlich erlöst.



Der erste Teil der Arbeit war gethan; jetzt gab es
einen Tuffstein zu durchbohren, eine bröckelnde Masse, die
beständig zu stürzen drohte. In jedem Augenblick konnte der Felsen
fallen und alle unter ihm Stehenden zu Staub zerschlagen.



Wenn ein Tag, so verlebt, tief im unergründlichen
Schoße der Erde mühselig dahingeschleppt war, wenn es oben, wo
Gottes Sonne scheint, zu dunkeln begann, dann wurde der Schacht
geöffnet, und das Emporklimmen nahm seinen Anfang. Für die
Kräftigsten, diejenigen, welche nur weniger Ruhepausen bedurften,
erforderte dieser Weg zwei volle Stunden, andere brauchten deren
vier. Oft genug aber ertönte auch auf den Sprossen der dunkeln
Leiter ein Ächzen, ein leises, abgerissenes Gebet, ein
herzerschüttender Fluch – dann folgte ein dröhnender Fall, und am
andern Morgen fanden die Sträflinge unten auf dem Arbeitsplatz den
zerschmetterten Körper eines ihrer
Unglücksgenossen. – –



Hermann kämpfte gleich einem Verzweifelten, um dies
Leben zu ertragen.



Aber nach und nach schwanden seine Kräfte! Ein
schleichendes Fieber überfiel den mutigen, jungen Deutschen, er
fing an alles zu bezweifeln, alles verloren zu geben. Ob ihm der
Aufseher wirklich die Wahrheit gesagt hatte? Ob sein Vater und
seine unschuldigen Geschwister noch lebten? – Vielleicht waren sie
längst begraben.



Der Appetit des jungen Mannes schwand dahin, der
Schlaf fing an auszubleiben, und nun brach er zusammen,
unerträglicher Kopfschmerz quälte ihn zu jeder Stunde, er hörte vor
den Ohren ein beständiges, dumpfes Geräusch, seine Hände
zitterten.



Sollte er ein freiwilliges Ende suchen?



Aber fort mit dem sündigen Gedanken! Es war nur die
Krankheit des Körpers, welche ihn erzeugt hatte; Hermann biß die
Zähne zusammen, um sich aufrecht zu halten. Nein, nein, lieber das
Ärgste ertragen, als zum Selbstmörder werden.



Noch zwei oder drei Tage lang schleppte er sich in
die Grube, dann war es ihm eines Morgens unmöglich, aufzustehen.
»Ich kann nicht«, flüsterte er, als ihn seine Schlafkameraden
warnten, sich dem Zorne des Aufsehers auszusetzen; hierauf blieb er
ohnmächtig liegen.



Wohl nur dieser letztere Umstand schützte ihn vor
den Knutenhieben, welche man anderenfalls angewandt haben würde, um
den politischen Verbrecher, den verhaßten Gebildeten zum Aufstehen
zu zwingen – Hermann wurde in das Krankenhaus gebracht, ohne von
der Beförderung dahin das mindeste zu bemerken.



Zweimal vierundzwanzig Stunden vergingen, ehe das
Bewußtsein zurückkehrte. Hermann befand sich in fast vollständiger
Dunkelheit, er hatte über die Stirne eine nasse Binde und lag in
einer Art hölzernen Verschlages, ähnlich einer Schiffskoje und
ebenso niedrig wie diese. Unter seinem vom Fieber geschüttelten
Körper befanden sich nur die nackten Bretter, selbst nicht einmal
eine Decke oder ein wenig Stroh hatte man den in einem elenden,
schlecht verwahrten Raume zusammengepferchten Kranken zu teil
werden lassen.



Hier röchelte ein Sterbender, dort wimmerte einer im
unerträglichen Schmerz oder heulte und tobte im Wahnsinn – an
anderer Stelle lag ein Toter still und blaß, dem Erdenkampfe für
immer entrückt.



Dazwischen gingen diejenigen, welche sich allein
aufrecht halten konnten, umher und halfen ihren Leidensgenossen,
soviel ihnen möglich war. Wenn sich die Thür öffnete, drangen
Fluten von Schnee und eisiger Kälte in den ungeheizten Raum, wenn
sie geschlossen war, verursachte die faulige, mit Pestkeimen
erfüllte Luft Ohnmachten und Raserei.



Daß es unter solchen Umständen keinen Arzt und keine
Arzeneien gab, können sich meine jungen Leser wohl denken, daß man
aber selbst nicht einmal menschlich genug war, die Leichen
Verstorbener aus dem Krankenzimmer zu entfernen – das ist kaum
glaublich und doch trostlose Wahrheit. Sie blieben liegen, sie
erfüllten mit Verwesungsgeruch den ohnehin vergifteten
Raum. – –



Hermann gewann nur langsam die Erkenntnis aller
dieser Greuel, aber zugleich mit der Empfindung des Unerträglichen,
mit dem Hasse gegen die Gewalthaber wuchs auch wieder das
Verlangen, sich ihrer Roheit zu entziehen – zu sterben.



Der hängende Tuffstein brauchte an einer bestimmten,
dem Verzweifelten wohlbekannten Stelle nur einige stärkere
Axtschläge, und er mußte stürzen. Jetzt war der Entschluß gefaßt,
sogar schon von der Beimischung des Sündhaften, des Auflehnens
gegen Gott, in Gedanken gesäubert: – mußte nicht der Tod ohnehin
sehr bald kommen? Es handelte sich also keinesweges darum, ihn
herbeizuführen, sondern nur das Unvermeidliche ein wenig zu
beschleunigen.



Hermann taumelte noch vor Schwäche, aber er
entfernte sich doch aus dem schrecklichen Krankenhaus, das zugleich
als Totenkammer diente – er kletterte, seine letzten Kräfte
zusammenraffend, in das Bergwerk, um nachzusehen, ob die Arbeit an
dem hängenden Tuffstein inzwischen durch andere vollendet
sei.



Unterwegs sagten seine Gedanken allen denen, die er
liebte, ein letztes Lebewohl. Er versuchte es, mit weniger
Bitterkeit des Kaisers und seiner grausamen Beamten zu gedenken, er
bat Gott um die Vergebung der Sünden und eine selige
Auferstehung.



Ihm war feierlich zu Mute, er hatte sich in den
verhängnisvollen Irrtum vollständig hineingelebt, er glaubte
getrost von dem Dasein, das zur unleidlichen Qual geworden,
scheiden zu dürfen.



Jetzt stand er unten auf dem Arbeitsplatz; sein
erster Blick galt dem hängenden Steine. Gottlob, niemand hatte ihn
berührt – –



Gottlob! – –



Er atmete tief. »Vergieb mir, Vater im Himmel,
vergieb mir! –«



Er bückte sich, um die Spitzaxt zu ergreifen, da
nannte hinter ihm eine Stimme seinen Namen. »Hermann Brandt, der
Unternehmer unseres Bergwerkes, Herr von Nadeieneff, ist gestern
abend hier angekommen – er hat Sie rufen lassen!«



Es war der Aufseher, welcher diese Meldung
überbrachte, und jetzt fügte er hinzu: »Machen Sie nur rasch, daß
Sie fortkommen.«



Hermann stand immer noch mit der Axt in der Hand.
»Was bedeutet das?« fragte er sehr verwirrt, »was verlangt der Herr
von mir?«



»Das weiß ich nicht, aber Sie müssen sofort
gehorchen.«



Hermann ließ das Werkzeug fallen. Es sollte also
nicht sein!



Klopfenden Herzens wanderte er die endlose
Stufenreihe wieder hinauf. Welche neue Veränderung seines
Schicksals mochte jetzt bevorstehen!



Stunden vergingen, ehe er die Oberfläche der Erde
und das Empfangszimmer des Minenaufsehers erreichte; er sah aus wie
ein dem Grabe Entstiegener.



Herr von Nadeieneff, ein Mann mit einem
Kalmückengesicht und schlauen, blinzelnden Augen, hielt in der Hand
ein Papier, das Hermann als seinen eigenen Zwangspaß erkannte.
Zuweilen sah der reiche Mann hinein, zuweilen strich er sich über
den Bart und nickte wohlgefällig, dann begrüßte er den
schweratmenden jungen Deutschen.



»Sie sind Student, nicht wahr? Sprechen deutsch,
französisch, verstehen sich auf das Lateinische und können
besonders gut rechnen?«



Hermann verbeugte sich. »Ja, mein Herr!«



»Das freut mich. Für jeden Verschickten zahle ich
der Regierung eine hohe Pacht, ich muß also die Leute bestens
ausnutzen. In den Minen, mit der Spitzaxt in der Hand, sind Sie
jedenfalls ein mittelmäßiger Arbeiter, wir wollen es also einmal
mit der Feder versuchen. Sie beabsichtigten Ingenieur zu werden,
nicht wahr?«



»Ja, mein Herr!«



»Und hätten es ohne Zweifel zu etwas Bedeutendem
gebracht! Weshalb mußten Sie sich in Dinge mischen, die Sie nichts
angingen?«



Hermann fühlte, daß er errötete. »Verzeihen Sie,
mein Herr«, sagte er hastig, »aber ich habe wirklich –«



Der Unternehmer winkte ihm. »Lassen wir das, mein
Freund, ich bin kein Strafrichter. Hören Sie jetzt meinen
Vorschlag. Ich arbeite an einer Denkschrift, die für den Kaiser
bestimmt ist, an einem wissenschaftlichen Werke über Sibirien, das
einerseits als die Hölle, welche es wirklich ist, geschildert wird
und andererseits auch mehr Gerechtigkeit erfahren soll. Hier liegen
ungehobene, riesige Schätze im Boden verborgen, hier könnte bei
richtiger Verwertung des Vorhandenen der zehnfache Ertrag gewonnen
werden. Das alles möchte ich Seiner Majestät, dem Zaren,
unterbreiten, ich beherrsche auch den Stoff, aber mir fehlt
vielfach die äußere Form, die Gewandtheit der Rede; Sie sollen also
mein Sekretär werden, paßt Ihnen das?«



Hermanns Blicke flammten auf. Erlöst aus den Minen,
aus der furchtbaren Genossenschaft von Straßenräubern und Mördern –
welch ein Glück!



»Gewiß«, sagte er hastig, »ach gewiß. Ich danke
Ihnen, mein Herr!«



»Das freut mich. Morgen kommt einer meiner Kutscher
mit dem Schlitten und holt Sie von hier ab nach Irkutsk.«



»Nach Irkutsk?«



»Ja. Sie wünschen in einer Stadt, in gebildeter
Umgebung zu leben, nicht wahr? Sie freuen sich des Wechsels, ich
kann es mir denken! – Nun gehen Sie nur, bis morgen können Sie
einstweilen ohne Arbeit die Zeit nach Belieben verbringen.«



Hermann war entlassen; wie ein Träumender ging er
zwischen den Jurten dahin. »Nach Irkutsk«, hatte Herr von
Nadeieneff gesagt, »nach Irkutsk!« – –



Ein Gefühl nicht zu beschreibender Dankbarkeit
erfüllte seine Seele. Wie barmherzig war Gott und wie wenig wert
aller dieser Gnade er selbst! Anstatt zu warten und geduldig voll
Zuversicht der Stunde des Herrn entgegenzusehen, wollte er in
verzehrender Ungeduld die Hand an das eigene Leben legen, wollte er
eingreifen in den Willen des Höchsten! – Und ehe der Schlag fiel,
der verhängnisvolle Schlag, den keine Reue zurückkaufen konnte, ehe
er zum Selbstmörder wurde, schickte ihm Gott die Botschaft der
Gnade. – – –



Als er in seiner armseligen Behausung angekommen
war, legte Hermann beide Hände vor das Gesicht und weinte wie ein
Kind. –



Am anderen Tage erschien pünktlich ein Eingeborener
mit einer »Troika«, einem großen sechssitzigen Schlitten, vor den
drei weißgraue sibirische Pferde gespannt waren und der um so
schneller über den Schnee dahinflog, als nur Hermann in seinem
Inneren Platz genommen hatte. Fort von den Minen, von dem düsteren,
grauenvollen Krankenhause, fort aus einer Umgebung der Roheit und
Willkür zu gebildeten Menschen, ach und vielleicht sogar zu denen,
die er liebte!



Hermann war glücklich, er hätte am liebsten laut
heraus gejubelt, aber die Klugheit gebot ihm Schweigen. Vielleicht,
wenn Herr von Nadeieneff erfuhr, daß sein neuer Sekretär in Irkutsk
Vater und Geschwister habe, vielleicht bewirkte er dann die
Entfernung dieser aus der Stadt. Möglich war es ihm ohne
Zweifel.



Schlimme Erfahrungen schärfen die Vorsicht. Hermann
gewann es trotz seiner geheimen Freude doch über sich, äußerlich
ruhig, ja ernst zu erscheinen.



Die Troika flog windschnell unter dem blauen,
durchsichtigen Himmel dahin. Am Wege standen krüppelhafte Lärchen,
große Züge wilder Gänse segelten durch die Luft, überall strömte
aus den Felsspalten und Pässen hervor der eisige Hauch, nichts als
nur die Spuren verschiedener Schlitten zeigten an, daß überhaupt
menschliche Wesen die trostlose Einöde aufsuchten.



Seit der Verbannte die Peitsche des Aufsehers nicht
mehr über seinem Kopfe sah, seit er nicht länger statt des Namens
eine Nummer trug und überhaupt unter Gottes Sonne frei umherging,
war er ein ganz anderer Mensch geworden. Seine gesunkene Gestalt
richtete sich auf, seine Augen erhielten den alten Glanz, er
fühlte, wie mit jeder Stunde die verlorenen Kräfte zurückkehrten.
Jetzt war er imstande, ohne Bitterkeit an die jüngste Vergangenheit
zu denken, er empfand vor der verhüllten Zukunft keine Furcht mehr.
Vaterland und Vermögen mußte er als verloren betrachten, aber die
Seinigen waren ihm erhalten und das ging doch über alles. Des
Lebens Höchstes ist die Liebe zu treuen, zärtlichen Herzen.



Wie fröhliche Gesichter, wie die Grüße teurer
Stimmen umgaukelten ihn die Erinnerungen früherer Tage. Er spielte
mit seiner Schwester unter den Bäumen eines schönen, alten Parkes,
er freute sich mit ihr an dem Kinderlallen des neugeborenen
Brüderchens – dann kam die Zeit, wo er zur Hochschule ging, Emma
wurde konfirmiert, und der kleine Otto ritt sein erstes
Steckenpferd. Freilich fiel auf diese Zeit ein tiefer Schatten; die
geliebte Mutter starb, und dem Vater war durch ihren Tod der alte
Familiensitz verleidet, er überließ die Bewirtschaftung desselben
seinem jüngeren Bruder und nahm einen Ruf nach den
deutschrussischen Provinzen um so lieber an, als ihn die Stellung
des vortragenden Professors ganz aus der Heimat entfernte und ihm
neue Pflichten brachte, neue Arbeit, das uralte und doch ewig junge
Heilmittel gegen jeden Schmerz der Erde.



Hermann seufzte. Hätte er es nie gethan, nie! Wie
viel unermeßliches Weh wäre ihm selbst und seinen Kindern erspart
geblieben!



Aber fort mit den trüben Gedanken! Das Schlimmste
war überstanden; vielleicht brachte ja schon die nächste Zukunft
neues Glück, neue Rosen.



Ein wenig Tabak, dem Kutscher gespendet, ein paar
Scheidemünzen, ihm in die Hand gedrückt, machten den Burschen
gesprächig, er erzählte von dem Hause des Herrn Nadeieneff, von der
Stadt Irkutsk und allem Möglichen, endlich sagte er: »Es ist außer
Dir noch ein Sträfling da, der auch Brandt heißt, ein alter Mann –
kennst Du ihn?«



Unser Freund zuckte die Achseln. »Der Name ist unter
uns Deutschen gewöhnlich«, versetzte er ausweichend, »man findet
ihn hundertfach. Aber laß uns einmal sehen – hat Dein Herr Brandt
zwei erwachsene Töchter, mein guter Freund?«



Sein Herz hörte bei dieser Frage auf zu pochen.
Jetzt mußte sich's entscheiden, ob Emma die Drangsale der weiten
Reise überstanden hatte, oder nicht.



Der Kutscher schüttelte den Kopf. »Eine Tochter und
einen Sohn«, antwortete er, »ich weiß es gewiß. Der Knabe kann
zwölf Jahre zählen, das Mädchen arbeitet für die Damen in Irkutsk
als Kleidermacherin.«



»O Gott!« –



»Weshalb erschrickst Du so, Herr?« fragte der
»Jemschick« (Kutscher).



»Nichts, nichts – ich glaubte, das Handpferd wolle
fallen.«



»Der ›Mazeppa?‹ – Da sei ganz ruhig, er ist gut
eingefahren.«



Hermann schwieg, sein Blut war plötzlich sehr in
Wallung gekommen. Arme Emma, wie viele Demütigungen mochte die
Tochter des reichen Hauses jetzt zu erdulden haben!



Der Schlitten flog seiner Ungeduld lange nicht
schnell genug, er konnte während zweier Nächte nicht schlafen und
am Tage nichts essen, bis endlich im letzten Abendschein die Stadt
Irkutsk vor seinen Blicken lag.



 





 




Drittes Kapitel. Wiedersehen.



Auf Türmen und runden Kuppeln, auf weißen Minarets glänzten die
Sonnenstrahlen. Vom hohen Ufer der Angara herab zeigte sich die
Hauptstadt des östlichen Sibiriens wie mit einer Lichtflut
übergossen, wie das Märchenbild einer Fata Morgana inmitten der
Wüste. Eine lange Reihe von altersgrauen Mauern beschützte die
Stadt, griechische Kirchen mit ihren Riesenkreuzen umgebend,
Prachtgebäude und kleine bescheidene Hütten, hochgewölbte Brücken,
unter denen sich das Wasser der Angara, einem glitzernden
Goldflusse gleich, dahinzog.



Hermann konnte seine Blicke nicht losreißen. Unter
welchem dieser vielen Dächer mochten die, welche er liebte, Schutz
gefunden haben?



Endlich fuhr die Troika über eine der Brücken, durch
ein von sechs Kosaken bewachtes Thor und über einen Marktplatz mit
prachtvollen Bauten und Denkmälern, ja, mit einem Bazar, in welchem
die teuersten und kostbarsten Luxusgegenstände aller Länder
aufgestapelt waren. Der Reichtum der Stadt schien auf den ersten
Blick mit demjenigen der bedeutendsten europäischen Städte
wetteifern zu können; es gab keinen seidenen oder samtenen Stoff,
keinen Schmuck irgend einer Art, der nicht in den Schaufenstern
gelegen hätte, keine tropische Pflanze, die nicht in mehr als nur
einem Treibhause zu finden gewesen wäre. Irkutsk mußte über viele
Millionen verfügen.



Hermann sah Chinesen und Japaner ihre Spielwaren
feilbieten, sah Kaufleute aus Tibet und der Mandschurei in langen,
himmelblauen Gewändern einhergehen und bemerkte zwischen ihnen auch
die langbärtigen Juden, diese Weltbürger, welche nirgends fehlen,
Pelzhändler aus Astrachan und zuweilen Häuptlinge der
umherziehenden Burjäten, die vor ungeheuren, auf den Flößen der
Angara herbeigebrachten Wollenballen saßen. Neben dem großen Bazar
standen die Holzbuden der wandernden Schauspieler und Seiltänzer,
zwischen denen es von Fuhrwerken wimmelte. Vor den Niederlagen der
Pelz-, Blumen- und Seidenhändler hielten englische oder
französische Kaleschen mit galonnierter Dienerschaft, vor den
Gauklerbuden die Tarantassen der Bauern, Telegas und
Kibitken.



Auf den Marktplatz und seine nächste Umgebung
beschränkte sich indessen dies vornehme Aussehen fast vollständig.
Die Troika fuhr noch durch zwei oder drei Straßen, dann kamen
elende, verfallene Gebäude, Hütten aus Holz und Lehm, die
Behausungen der niedersten, hoffnungslosesten Armut. In den Wegen
fehlte das Pflaster, es gab keine Läden mehr, manchen Wohnungen
hatten die Herbststürme sogar das Dach entführt, oder Fenster und
Thüren waren abhanden gekommen. So reich und glänzend das vornehme
Viertel erschien, so arm und zerlumpt war die übrige Stadt.



»Hier wohnen die ›Varnaks‹ (Verbannten)«, flüsterte
der Jemschick.



Es gab unserem Freunde einen Stich ins Herz, aber er
schwieg und beobachtete ruhelos alles, was er sah. Vielleicht waren
ihm ja die geliebten Seinigen so nahe!



Irgend etwas betrieb jeder dieser aus den Minen
Erlösten, das erkannte er an den armseligen Holzschildern über den
Hausthüren. Tischler und Weber, Kürschner und Papparbeiter, alles
war vertreten, und so mancher gute deutsche Name befand sich unter
denen der Armen und Elenden.



Vor einem der letzten Häuser hielt die Troika. Eine
Bretterwand verbarg das Aussehen desselben – es war die Hinterseite
des Besitzes am Markt, welcher Herr von Nadeieneff gehörte, den
aber der Jemschick und der Verbannte natürlich von jener Seite her
nicht betreten durften. Der Kutscher öffnete eine Thür, führte das
Gespann in einen geräumigen Hof und überlieferte seinen Fahrgast
einer alten Haushälterin, die schon ein gutes Zimmer und eine
dampfende Mahlzeit in Bereitschaft hielt.



Herr von Nadeieneff werde erst in vierzehn Tagen
zurückkehren, hieß es, so lange sollte sich der Herr Sekretär die
Zeit bestmöglich vertreiben, wozu ihm gleich das Gehalt für den
ersten Monat ausgehändigt wurde.
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