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DER GEHEIMRAT



Das Pastoratsgebäude in Höved unterschied sich von den Bauernhäusern der Ortschaft hauptsächlich dadurch, dass es ganz zu Wohnzwecken eingerichtet war, während in den bäuerlichen Behausungen neben den Wohnräumen die mehr oder minder weiten Dielen, Kammern und Böden noch den ländlichen Wirtschaftszwecken dienten. Im Übrigen war das Pastorhaus ein einstöckiger, langgestreckter Fachwerkbau mit hohem, schrägem Strohdach und mit gekreuzten Pferdeköpfen an den Giebelspitzen, genau wie bei den bäuerlichen Anwesen, und es wirkte nur freundlicher durch die vermehrte Zahl der Fenster und die blendende Sauberkeit an dem Haus selbst und in der Umgebung.


Die wie große Brillengläser konvex gebogenen Fensterscheiben brachen das Sonnenlicht, soweit sie diesem zugänglich waren, in buntem Farbenspiel und gaben an der Hauptfront des Hauses im Schatten der uralten Linden ein farbenfrisches Spiegelbild des sommerlichen Laubgrüns. Sie gestatteten aber, wenn man nicht ganz nahe herantreten konnte, keinen Durchblick in das Innere der Räume und bewirkten dadurch den Eindruck einer gewissen sicheren, abgeschlossenen Geborgenheit, dem sich aus der gepflegten Umgebung der einer augenfälligen Wohlhabenheit beigesellte.


Und eine Stätte ruhiger Geborgenheit war das Pastorhaus, wie kaum ein anderes des Kirchdorfes, und das nicht bloß deshalb, weil der geistliche Bewohner mit einem Übermaß irdischer Güter gesegnet war, sondern auch, weil er mit dem Herzen in seinem Beruf aufging und als Freund und Berater der ganzen Gemeinde unter deren schirmender Achtung stand.


Das Pastorhaus war in Freund und Leid für jeden offen und Pastor Hans Petersen mit Rat und Tat für alle bei der Hand, die bei ihm anklopften. Selbst das Anklopfen war nicht immer nötig, denn wo Hans Petersen seine Anwesenheit ersprießlich schien, da stellte er sich auch selbst ein, wenn man nicht zu ihm kommen wollte, und seine Anteilnahme gab den Festen erst die rechte Weihe, wie seine Güte und offene Hand in jeder Notlage eine rasche und dauernde Milderung zu finden wussten.


Ein Strahlen ging von dem faltigen, ehrwürdigen Greisenantlitz aus, dem niemand zu widerstehen vermochte, weil es aus einem lauteren Grund aufquoll und immer wieder bis in die Seele weiterdrang, und wo der Geistliche in den seiner Obhut unterstellten Ortschaften sich sehen ließ, da streckten ihm überall Verehrung und anhängliche Freundschaft die Hände von Arm und Reich und Jung und Alt entgegen.


Kein Wunder, dass bei solchen Beziehungen zwischen Prediger und seiner Gemeinde jedes Ereignis im Pastorhaus auch einen lebhaften Widerhall in Höved und den umliegenden Dörfern hervorrief und eine gehobene Stimmung die Gemeindeglieder beseelte, als mit der Verlobung der einzigen Tochter des Geistlichen das Glück im Pfarrhaus den sichtbaren Höhepunkt erreicht zu haben schien.


Die Kunde von der Verlobung durchlief die Gemeinde in einer Woche zu Anfang August, und die Leute strömten, obwohl noch mit der Ernte beschäftigt und von der angestrengten Arbeit ermüdet, am nächsten Sonntag in solchen Scharen nach der altertümlichen Kirche, dass das kleine Gotteshaus die angeregte Menge kaum zu fassen vermochte und mehr als hundert Personen an den Seiten und in dem schmalen Mittelgang stehend verharren mussten. Aber niemand, der irgend zu Hause abkommen konnte, wollte fehlen, und in der Menge war nicht einer, dem nicht das Herz höher schlug, als mit dem weißhaarigen Geistlichen und seiner Gattin das Brautpaar eintrat und das Paar und die Mutter der Braut auf den für sie reservierten Sitzen Platz nahmen, während der Pastor langsam und bewegt die Treppe zur Kanzel hinaufstieg.


Hans Petersen hatte immer zu seiner Gemeinde gesprochen, wie er von ihr verstanden werden konnte; aber so bezwingend warm und in der klaren Einfachheit ergreifend hatte er doch nur ausnahmsweise die Worte gefunden. Er liebte nicht die großen Gesten und die tönende Phrase; schlicht und voll ruhiger Würde war seine Haltung, voll Ernst, Überzeugung und Herzlichkeit sein Vortrag, und nur bei besonderen Anlässen ließ ein Vibrieren der Stimme eine aus der Tiefe quellende Erregung den Zuhörer vernehmbar durchklingen. Dieses Beben riss aber auch diesmal die Gemeinde zu lautlosem Horchen hin und ließ die Worte des Geistlichen laut und verständlich bis in die entfernteste und versteckteste Ecke dringen.


Er nickte halb vergessen von der Kanzel herunter, als er auf die Verlobung seines Kindes zu sprechen kam.


»Die Gnade des Schöpfers erneuert sich alle Tage,« sagte er und wandte vorübergehend den Blick den Plätzen zu, wo er die Seinigen wusste, »und sie hat zu dem alten Segen einen neuen auch in mein Haus getragen. Sie treibt mit Sonnenschein und Regen die Saaten auf den Feldern und mit Freudenschein und Tränen die in den Menschenherzen; sie gibt dem Regen die Kraft, die in Sonnenstrahlen ermattete Natur neu zu verjüngen, und sie gibt den Tränen die köstliche zwiefache Weihe, den Schmerz im bekümmerten Herzen zu lindern und den Jubel im Glück zur bescheidenen Dankbarkeit abzuklären. Dankbar ist mein Kind, dankbar mein Haus – und von Herzen auch euch, die ihr hergekommen seid, um an geheiligter Stätte die Gnade mit mir zu preisen …«


Weiter ging er von der Kanzel aus auf die eigenen Interessen nicht ein; aber er wurde umdrängt, als er nach Beendigung des Gottesdienstes unter den Silberpappeln neben dem Friedhof seinem Heim zustrebte. Hundert Hände boten sich ihm dar, und für jeden der Gratulanten hatte er der Persönlichkeit angepasste Worte des Dankes.


Die Frauen umringten die Frau Pastor und das Brautpaar, und die junge Braut mit dem schweren blonden, in der Sonne goldig leuchtenden Haar und den sanften, strahlenden Blauaugen in dem sympathischen, frisch geröteten Antlitz lenkte so viele Blicke der Bewunderung auf sich, wie der Bräutigam in seiner herben, fast kalten Zurückhaltung und Wortkargheit die Mehrzahl der Dörflerinnen enttäuschte.


»Ist das nun ein Gesicht für einen Bräutigam!« tuschelten die losesten Zungen außer Hörweite hinter dem Paar her. »Die Anne, ja, die sieht aus, wie man sich das von Verlobten vorstellt – aber der Mann – – ordentlich frostig kann einem dabei werden. Stattlich ist er ja – aber die Augen, die gefallen schwerlich jedermann. Na, die Anne wird ja wissen, was sie an ihm hat, und uns geht das schließlich nichts an; aber vorgestellt hat man sich ihn doch anders, nicht so – so patzig, so – grantig – und – so rühr mich nicht an. Und wenn er noch was wär! Aber bloß so’n Ellenreiter bei Bruhn, das ist doch auch nichts Wichtiges.«


Einige Männer suchten den Bräutigam oberflächlich in Schutz zu nehmen.


»Was mehr als’n Ellenreiter ist er doch wohl,« warf einer hin, »und bei Bruhn ist er wie’s Kind vom Haus.« – »Ist ja auch der Sohn von einem Freunde Bruhns, « ergänzte ein Zweiter, »und dient nicht um Lohn, sondern weil er sich weiter ausbilden will. Und wenn er die Anne Petersen heiratet, gründet er sich auch gleich ein eigenes Geschäft und noch größer als das von Bruhn, obgleich das auch schon ganz nett ist.«


»Ganz nett?« fragte eine Bäuerin dagegen. »In Neumünster und Preetz und Kiel sind auch nicht viel größere – und wenn: mehr Geld als bei Bruhn ist da auch nicht – oder noch lange nicht so viel.«


»Na ja, Bruhn hat’s, das ist wahr,« nahm der erste Opponent wieder das Wort. »Aber der Freund, der tot ist, soll dem Volontär – das ist er nämlich, der Bräutigam – auch einen höll’schen Batzen hinterlassen haben, und wenn da noch dem Pastor seins zukommt, dann zählt das doch – womit ich den Zukünftigen der Anne aber nicht weiter in Schutz nehmen will, denn gefallen hat er mir auch nicht sehr.«


Nein, »gefallen« hatte Alois Scheffer niemand recht, und das dämpfte die gehobene Stimmung einigermaßen ab. Nur im Pastorhaus und im Heim des Kaufmanns Bruhn ging der Wellenschlag der Freude hoch.


Heinrich Bruhn war ein Mann, der klein angefangen, aber sich im Verlauf von einigen Jahrzehnten zu einem der reichsten Kaufleute der Provinz emporgearbeitet hatte. Er begrüßte die Verlobung des Freundessohnes als der Erste mit ehrlicher Genugtuung.


»Staatsstreich, lieber Scheffer!« lobte er. »Zwei und einen halben Monat im Ort und fischt sich das schönste und reichste Mädel der Gegend weg – Sie haben ein Riesenglück! Und ob der Pastor vermögend ist? Ich weiß es, das können Sie mir glauben. Was seine Frau ihm mitgebracht hat, ist fast so viel, als Ihr Vater und ich zusammen zurückgelegt haben. Und dann hat er selbst auch noch geerbt, und wenn er auch viel für die ausgibt, die’s nötiger haben als er – da ist noch übergenug. Das hätte Ihr Vater erleben müssen, Jung.«


Alois Scheffer nickte.


»Ja, er hätte sich mit uns gefreut. Aber einer von meiner Familie muss natürlich auch jetzt dabei sein, und da habe ich an den Geheimrat gedacht, den einzigen noch lebenden Bruder meiner Mutter, den Onkel Gutklug. Ich kenne ihn persönlich nur oberflächlich, glaube aber doch, dass er diese meine Bitte nicht abschlagen wird.«


»Schreiben Sie ihm, Scheffer,« riet Bruhn zu. »Ist natürlich mein Gast, der Herr Geheimrat – soll ich eine Einladung mit beilegen?«


»Wollen Sie die Güte haben?«


»Selbstverständlich!«


Nach der Kirchzeit war das Gedränge bei Bruhn groß, und Alois Scheffer, der ein gewandter Verkäufer war, wurde in dem Laden vermisst.


»Ich kann ihn aber doch jetzt nicht aus dem Pastorhaus entführen,« meinte Bruhn gut gelaunt.


Als der Laden geschlossen war, eilte der Kaufmann gleichfalls nach dem Pastorhaus, kam gerade zum Kaffee zurecht und vermehrte die kleine Gesellschaft um einen Gast, der alt befreundet und willkommen war.


Der Kaffeetisch war unter den alten Linden vor dem Haus gedeckt, und Bruhn bemerkte einen schräg gegen eine Tasse gelehnten Brief in weißem Umschlag, dessen Aufschrift ihn interessierte. ›An Herrn Geheimrat Gutklug, vortragender Rat im Ministerium des Innern, zu Berlin W., Lützowstraße Nr. 11‹, lautete die Adresse.


»Aha!« sagte Bruhn befriedigt, »da wird der Herr Geheimrat sich bald entschließen müssen und kann vielleicht schon in einigen Tagen zur Stelle sein. Geben Sie her, Scheffer, ich bring das Ding gleich die hundert Schritt weg in den Briefkasten.«


Scheffer nahm den Brief an sich und stand auf.


»Das darf ich doch nicht annehmen,« wehrte er ab. »Ich bitte um Entschuldigung, meine Herrschaften – meine Beine sind jung, und in ein paar Minuten bin ich zurück.«


Er ging die kurze Strecke mit unbedecktem Kopf, schwenkte den Brief in der Hand, ließ ihn, als er um eine dichte Dornenhecke gebogen war, in der Tasche verschwinden und zog an seiner Stelle einen zweiten, in unscheinbarem blauen Couvert, hervor, der dann in den nahen Postkasten wanderte.


Anne Petersen kam ihm bis an die Gartenpforte entgegen, hängte ihren Arm zärtlich in den seinen und plauderte.


»Meinst du, dass er kommt?« fragte sie.


»Ich zweifle nicht, meine Liebe.«


»Es wär auch unrecht von ihm, nicht?«


»Ich würde es ihm nie verzeihen.«


»Ist er sehr alt und sehr förmlich, Lois?«


»Alt? Nein. Er ist der jüngste Bruder meiner seligen Mutter – dreiundvierzig, mehr nicht.«


»Ach, so jung?«


»Und förmlich? Eher das Gegenteil. Ritterlich natürlich, aber auch lebenslustig.«


»Sagtest du nicht, er sie Junggeselle?«


»Allerdings. Ich werde mich womöglich noch vor ihm in acht nehmen müssen –«


»Ach du! Warum hat er denn nicht geheiratet?«


Scheffer zuckte die Achseln.


»Zu dir kann ich nicht ironisch sein, Liebe; sonst läge mir ein klein wenig Spott nicht fern.«


»Wieso, Lois?«


»Na, zum Beispiel: Er kennt die Frauen – und weil er sie kennt, nimmt er keine.«


»Da hat er kein Vertrauen?«


»Wie’s scheint: nein.«


»Da fürchte ich mich fast vor ihm –«


»Du? Du bist eine Ausnahme. Du wirst ihm auch gefallen.«


»Ja? Wann meinst du denn, dass er hier sein kann?«


»Die Frage interessiert uns auch,« rief Bruhn vom Kaffeetisch aus. »Was meinen Sie, Scheffer?«


Scheffer rechnete.


»Den Brief hat er voraussichtlich morgen Abend. Mittwoch früh kann er selbst oder seine Antwort eintreffen.«


»Jawohl, soll sich ein bisschen beeilen,« pflichtete Bruhn bei. »Anne-Braut, bitte mir gegenüber; ich seh auch noch gern solch junges Gesicht. – Der Kuchen ist famos, Frau Pastorin – nicht wahr, lieber Petersen?«


Der Nachmittag verging in heiterer Unterhaltung, und die Sonne am lichtblauen Himmel lachte mit den Menschen unter den breitästigen, schattigen Linden um die Wette.


Der Mittwoch kam, aber die Antwort von dem Geheimrat blieb noch aus und er selbst auch.


»Na, Scheffer, war ja auch der früheste Termin,« tröstete Bruhn leichthin. »Morgen, übermorgen wird’s schon werden. Grüßen Sie Pastors von mir.«


In der Mittagszeit war es still im Geschäft, und der Volontär benutzte die Pause, um sie im Haus der Braut zu verbringen.


Er hatte sich erst eine knappe Viertelstunde entfernt, als ein fremder, bestimmt und selbstbewusst auftretender Herr den Bruhnschen Laden aufsuchte, den Chef zu sprechen verlangte und zu diesem ins Kontor geführt wurde.


»Herr Bruhn?« fragte der Unbekannte.


Der Kaufmann verließ seinen Sessel, musterte den Gast interessiert und streckte ihm lebhaft die Hand hin.


»Selbst, Herr Geheimrat Gutklug! Seien Sie willkommen in Höved. Ihr Neffe ist natürlich beim Fräulein Pastor –«


»Pardon!« entgegnete der Besucher gedämpft. »Sprechen wir unter vier Augen – ich meine: Kann uns niemand belauschen?«


»Be– – was?«


»Sie haben richtig verstanden –«


»Und das soll bedeuten?«


»Bitte, leiser! Ich bin der Kriminalkommissar Krohme aus Berlin –«


»Wie – – nicht der Geheimrat Gut– Gut– –«


»Bedaure! Ein Geheimrat dieses Namens existiert nicht.«


»Exi– – wie belieben –? Und was soll dann Ihr Besuch –?«


»Bitte, lesen Sie«


Der Kommissar reichte ihm ein Papier, vor dem der Kaufmann unwillkürlich stutzte.


»›Ha– Haftbefehl‹ –?« las Bruhn stockend. »›Gegen den Kaufmann Heinrich Ferdinand Hambrok, auch Robert von Friesen‹ – – ja, was geht das mich an, Herr –?«


»Lesen Sie nur gefälligst weiter.«


»›– Friesen, Adalbert Frengo, Alois Scheffer‹ – – wie – A– Alois – Alois – Sch– Sch– – – Herrgott!«


Bruhn schlug sich vor die Stirn.


»Der Mann ist ein Schwindler,« raunte der Beamte mit ernster Betonung.


»Unmöglich, Herr –!«


Der Kommissar zog einen Brief aus der Tasche und reichte ihn ruhig dem Kaufmann.


›Herrn F. Schüllge, Berlin N., Elsasserstraße 34III.‹, las Bruhn auf dem blauen Hauscouvert. »Kenne ich nicht,« erklärte er bündig.


»Wollen Sie nicht von dem Inhalt Kenntnis nehmen?«


Bruhn riss den Bogen heraus und las fliegend:


»Lieber Fritz! Bald wird es mir in dem Nest und bei den Heiligen im Pastorat aber doch zu langweilig, und ich sehne den Zeitpunkt herbei, wo ich Schluss machen kann. Das Mädel ist ja niedlich, aber ich will doch nicht sie, sondern den Schatz seiner Ehrwürden und meines geehrten Chefs, die übrigens alle beide so wenig sehen wie die Eulen am Tag. Die reine Posse mit den beiden Strohköpfen, in der jetzt auch Deine Rolle, biederer Onkel Geheimer, wie ich Dir schrieb, einzusetzen hat. Ich hoffe Dich bereit, erwarte zunächst Deine – wohlwollende – Antwort und dann Deine Hochgeborene in eigener Person. Ich habe Dich für Mittwoch in Aussicht gestellt; motivier Dich, wenn Du noch abgehalten bist, aber beeile Dich auch, damit ich bald zu den Fleischtöpfen Berlins zurückkehren kann. – Miss wähnt mich hoffentlich noch immer im Babel an der Seine? Lass Sie in dem Glauben.


Gruß


Dein H.«


Der Kaufmann war kreideweiß vor Erregung.


»Der Halunke!« zischte er.


»Seien Sie dem Zufall dankbar, der uns den Komplizen festnehmen und den Brief abfangen ließ.«


»Ja ja! Aber wie kommt der Elende gerade auf unsern stillen Kirchort, auf den Pastor?«


»Er hat vor Jahren in Neumünster gelernt. Sollte ihm von dort Ihre Firma bekannt sein?«


»Ah, natürlich!«


»Dann hat er jetzt die alte Kenntnis zu verwerten gesucht. Ist der Herr Pastor wohlhabend?«


»Mehr als das –«


»Das dürfte er hier erfahren und den Entschluss gefasst haben, beide Gelegenheiten auszunutzen.«


»Ja! Aber woher kann ihm die Kenntnis von meinem Freund Scheffer gekommen sein, als dessen Sohn er sich hier eingeführt hat?«


»Wo lebt Ihr Herr Freund?«


»Er ist seit einem Dutzend Jahren tot. Er lebte in Stettin.«


»Aus Stettin stammt auch Hambrok, und sein Vater stand bei einem Kaufmann Scheffer in Diensten.«


»Ah, das erklärt alles! Armer Petersen, arme, arme Anna!«


»Wann kommt er denn wieder zurück?«


»Um Drei –«


»Gestatten Sie, dass ich ihn bei Ihnen erwarte?«


»Hier? Um Gottes Willen, nur bei mir keine Verhaftung!«


»Verzeihen Sie, ich werde mich sogleich nach dem Pastorenhaus bemühen.«


»Dahin? Nein, nein! Dann lieber bei mir! Aber ich will nicht Zeuge sein – mir würde die Galle überlaufen.«


»Wie Sie wünschen. Wir haben noch eine Stunde Zeit.«


Die eine Stunde dehnte sich zu zweien aus und der Kommissar neigte bereits der Furcht zu, dass der Hochstapler von der Festnahme des Komplizen erfahren und rechtzeitig die Flucht ergriffen haben könnte, als der Ersehnte langsam die Straße herabkam und ahnungslos in den Laden trat. Der Kommissar hatte neben der Eingangstür Aufstellung genommen, von welcher er verdeckt wurde.


Der Kommis machte große Augen, als sie den Beamten sich in auffallender Weise dem bei ihnen nicht gerade beliebten Volontär nähern sahen.


»Herr Heinrich Ferdinand Hambrok?« fragte der Beamte scharf.


Der Entlarvte wurde aschfahl, warf einen Blick auf die Tür, stieß heftig gegen den Kommissar und suchte zu flüchten. Aber der Beamte hielt dem Anprall stand, fasste den Verbrecher am Kragen und legte ihm mit Unterstützung der herzugeeilten Kommis Handschellen an.


Dann führte er ihn nach dem nahen Amtsgericht ab.


Bruhn kam keuchend aus seinem Kontor.


»Tür auf – Fenster auf – Luft!« stöhnte er und rang nach Atem.


Hunderte von Menschen umstanden alsbald drohend das Amtsgericht, und zwei Gendarmen und der Richter hatten genug zu tun, die aufgebrachte Menge von einem Sturm auf das nur wenig Widerstand bietende Gebäude abzuhalten.


Die Fäuste geballt, murrend oder laute Verwünschungen ausstoßend, ging die Menge erst spät am Abend auseinander, und erst lange nach Mitternacht konnte der Verhaftete auf einem Leiterwagen durch die Gendarmen nach Neumünster gebracht und von dort mit der Eisenbahn an das Landgericht in Kiel eingeliefert werden.


Der Pastor war tief gebeugt, die unglückliche Braut fast gebrochen, und sorgend stand zwischen beiden die Mutter, die in der Liebe zu Mann und Kind als Erste die Fassung zurückgewann.


»Der’s geschickt hat, der wird’s auch tragen helfen – er sei dem Sünder gnädig!« sagte an dem darauffolgenden Sonntag Hans Petersen von der Kanzel.


Aber die Männer und Frauen unten auf den Bänken kamen nicht so leicht über das Leid, an dem sie mittrugen, hinweg und neigten noch weniger zur Versöhnung. Und sobald sie die Kirche hinter sich hatten, brach der Groll durch. »Den ›Geheimen‹, der ihm helfen sollte,« hieß es, »hat er gerufen – aber der Teufel hat sie alle beide geholt!«





DORE DREWS



Im Morgengrau des dämmernden Tages klang aus einem Haselgebüsch der Schlag der Nachtigall und vom Wald herüber der Frühruf des Pirols. Die Nebelschleier hoben sich von den Feldern, schmückten Gräser und Getreide mit blinkendem Tau, und wichen, langsam zur Höhe steigend, dem siegenden Licht des im Osten aufglühenden Sonnenballs.


An der Gartenpforte des ›Schimmelhofes‹ stand die jugendliche Besitzerin des großen Bauerngutes, neigte den schlanken Oberkörper über das Staket und spähte suchend und erwartend auf die stille Landstraße hinaus.


Sie strich sich leicht über die hohe, klare Stirn, legte die Hand ans Ohr und lauschte.


Vom nahen Teich her ein Quaken der Frösche, von den Feldern ein gedämpftes Zirpen und Schwirren, aus dem Garten der eintönige Lockruf eines Buchfinken, in der Waldferne verklingend der Sang einer Schwarzdrossel – sonst kein Laut in der weihevollen Morgenstille.


Die Luft war wohlig kühl. Ein Duften lag um Bäume und Sträucher, die Natur war erfrischt und verjüngt vom Schlaf der Nacht.


Das Mädchen sog die würzige Luft in tiefen Zügen ein. Ihre Brust dehnte sich, ein Seufzer hauchte über ihre Lippen.


Sie schritt zögernd in den Garten, brach von einem Syringengebüsch einen Armvoll der blütenschwersten Zweige, kniete neben einem Beet nieder und fügte zu den lila Dolden Händevoll duftender Narzissen. Ihr Blick hing sinnend an der schneeig weißen Blütenhülle mit dem feingekerbten, scharlachroten Rand und an der leuchtend gelben Nebenkrone – und schweifte achtlos darüber hinaus, weit in die Morgenhelle, als das Knirschen und Schrillen eines herannahenden Wagens ihrem feinen Lauschersinn vernehmbar wurde.


Sie erhob sich langsam. Die von dem Maimorgen auf ihre Wangen gezauberte zarte Färbung verschwand, ihr Antlitz leuchtete einen Moment weiß wie die Blüten in ihrem Arm und färbte sich wieder in jähem Wechsel zu starker Glut.


Der nahende Wagen war mit einem Paar kräftiger Braunen bespannt. Auf dem Kutschbock saß Jochen Diersau, der alte herrschaftliche Kutscher. Die Pferde trotteten in schläfrigem Trab, und Jochen hockte krumm und nachlässig, von einem neben ihm lehnenden großen Reisekoffer halb verdeckt.


Er wurde auf das Mädchen erst aufmerksam, als er dicht bei der Pforte angelangt war und die hell gekleidete Gestalt von dem Grün der den Garten umsäumenden Dornhecke sich licht abzeichnete.


Er zügelte die trägen Braunen und hielt an.


»Gu’n Morgen,« sagte er grüßend, und in seinem ehrlichen alten Gesicht leuchtete es auf. Er kannte das Mädchen von klein auf und machte von dem Recht alter Freundschaft Gebrauch, wenn er eine vertrauliche Redeweise auch der jungen Frau gegenüber beibehielt.


»Wo – wo is Herr von Dircksen?« fragte Dore Drews befangen und stockend.


»Uns Leitnant? De?« antwortete Jochen gedehnt. »De is all ünnerwegs. He is na Depna hin, tau den Herrn von Böhm – Du weetst jo. Krischan is mit em und sall den’n Voss, den’n he ritt, von’n Bahnhoff na Hus bringen.«


»He – he wüll von dar – glik na’n Bahnhoff?« stotterte das Mädchen, in peinvollem Erschrecken erblassend.


»Jo, dat wüll he,« bestätigte Jochen. »Segg mal, Deern,« forschte er, »all die schönen Blaumen – hm – de sünd doch ni för em?«


Sie starrte ihn an.


»För em?« wiederholte sie wie abwesend.


»Na, ick meen man,« sagte Jochen. »Awer ’t is man gaud, wenn’t ni wahr is. Uns’ jung’ Herr – ick weet, dat mi dat nix angeiht und dat ick dat ok woll ni verstah – – awer ick meen, gefall’n wüll he mi ni mihr. As he noch lütt wier, dar wier dat anners, un dar dacht ick mi, de wier bäter as de annern und wör mal en fixen Kierl warrn. Nu is he grot un hübsch un forsch, awer eben so as sien Vadder. De ol Fru – min Ol –, de em plegt hett as sien tweete Mudder, de kinnt he ni mihr, und mi, na mi kiekt he so von baben an. För den’n Jung wier ick ümmer de Jochen, für den Herrn Leitnant bün ick de Diersau. Un dat geföllt mi ni.«


Dore verstand keine Silbe. Der Redeschwall des alten Mannes wurde von einem Brausen und pfeifenden Sausen in ihren Ohren verschlungen, das sie zu betäuben drohte. Ihre Knie wankten, die Schläfen hämmerten, ihr Herz klopfte zum Zerspringen.


»Na Depna –?« wiederholte sie verstört.


Vor ihren schreckhaft geöffneten Augen tanzten schwarze Schatten, die Blumen entfielen ihrem Arm – sie stand wie entgeistert.


»He kümmt ni – –,« flüsterte sie heiser.


»Deern!« mahnte Jochen bestürzt. »Nu segg mi, wat heet denn dat? Lat du doch den Bingel lopen, du krigst jo söben för eenen. Un all’ söben sünd bäter als de. Ne, wokeen dat dacht harr! Hest du di in den Slüngel verschaten? Lat di dat ni marken, Deern! Nimm di tausamen, dat brukt keen Minsch tau wäten. Ick bün jo stumm as dat Graww, up mi kannst du di verlaten. Ick bit mi leewer de Tung aff, Dweeten – –«


Sie drehte sich um, klinkte tastend die hinter ihr zugefallene Pforte auf und schritt wankend in den Garten. Jochen kletterte vom Bock und sah ihr nach, bis sie in einer Buchenlaube seinem Blick entschwunden war. Er bückte sich, las die Blumen auf, bestieg wieder den Wagen und setzte seinen Weg fort.


Er schüttelte den grauen Kopf.


Die erneute Annäherung des jungen Herrn an die Jugendgefährtin hatte ihm nie gefallen wollen. Er hatte die dunkle Empfindung, dass die beiden nicht zusammenpassten, dass eine Kluft zwischen dem Offizier und Gutsbesitzersohn und der wohlhabenden, aber bürgerlichen und einfachen Bauerntochter bestand. Hatte der junge Sausewind ein nicht gutzumachendes Unheil bereits angerichtet?


Jochen versetzte den Braunen einen Schlag mit der Peitsche, dass sie erschrocken aus ihrer Trägheit auffuhren und in scharfen Trab verfielen. »Ji fulen Racker, ick wüll ju!« knurrte er grimmig und fügte gleich darauf hinzu: »De verdammte Bingel! – – Arm Deern, du hest wat dörchtaumaken. Irst dat Truerspill mit Vadder un Mudder – un nu dat ok noch. Arm Dweeten –!«


Dore ließ sich in der Laube auf eine Bank fallen. Der eine übermächtige Gedanke: »Er kommt nicht!« übertäubte dermaßen alles Empfinden, dass ihr schwindelte und alle Lebenslust in ihr verlöschte, als sei der Tod an sie herangetreten. Sie presste die Hände auf die wogende Brust und schloss die schmerzenden Augen … Er kommt nicht … Er hat es nicht der Mühe wertgehalten, sich von ihr zu verabschieden … Er ist zu der Anderen geeilt – der Ebenbürtigen, Vornehmen, der Tochter des reichen Gutsherrn, derselben, die er vor der Jugendfreundin mit loser Zunge spottend preisgegeben. … Er nimmt Abschied von der Verhöhnten – er tritt mit Füßen die, der er seine heiße Liebe geschworen, die er belogen hat – bewusst und virtuos.


Sie starrte ins Weite. Durch den Eingang der Laube waren die Fenster des Hauses sichtbar. Weiß waren die dunklen Scheiben von den Rahmen umspannt, und diese scharfeckigen, seltsam großen und leuchtenden Rahmenvierecke schienen hin und her zu zucken, von dem Haus sich zu trennen und in fliegende Punkte aufzulösen, auseinander und wieder zusammenzugaukeln. Im einen Augenblick schienen sie verblasst und verflüchtigt, im nächsten zeichneten sie sich wieder grell und scharf und fest von den schwarzen, lichtlosen Scheiben und der eintönigen, schmutzroten Wand ab, als ob sie unverrückbar angemauert wären.


Dore ließ die Hände von der Brust sinken und merkte es nicht, dass sie kraftlos vom Schoß auf die taufeuchte Bank glitten. Sie empfand nichts von der kühlenden Frische des Taus, der in unzähligen feinen Perlen das Holz bedeckte, sie starrte auf die gaukelnden Vierecke, bis ihr Erkennen auch diese nicht mehr erfasste, das Auge ausdruckslos und stumpf und tot ins Nichts gerichtet war … Zügellos irrten die Gedanken in die Ferne – wie das Rauschen eines Wasserfalls brauste es an ihrem Ohr. Weit, weit weggerückt war, was sie gestern noch beseligt hatte, ihr unfassbar, dass es je gewesen. Und dann vom dämmernden Ahnen bis zum grausam klaren Erkennen: Er wird nicht wieder kommen, er hat gespielt mit dir. Dein Glück ist dahin, dein Leben hat keinen Zweck mehr. Es ist tot um dich her, alles, alles, und für immer – er und dein Lieben, dein Hoffen und Leben, und du selbst, du selbst!


Ein Schmerz überrieselte und lähmte sie; fassungslos sank sie zurück. Ihr Haupt drückte sich in das junge Laub und lehnte sich kraftlos und schmerzend an einen Stamm in der grünen Wand. Die blutlosen Lippen pressten sich aufeinander, ihr Atem begann seltsam zu zittern und zu fliegen, die Hände zuckten im Krampf … Wirre Bilder dämmerten dem gemarterten Geist … Sie sah die glänzende Uniform des Mannes im Sonnenlicht schimmern und blitzen – eine Frau an seiner Seite, weiß, mit lang wallendem Schleier, den Myrtenkranz auf dem leicht gesenkten Haupt – – und sie, sie selbst, versteckt, verlassen, scheu und entehrt abseits unter den neugierig Gaffenden … Die Kirchglocken läuteten freudig und feierlich – plötzlich ein schriller Misston mitten in den festlichen Jubel, wie fliegende Schatten glitt es vom schrägen Dach des Gotteshauses über den Weg und die Menschen, schwer und dumpf hallten die Glocken, schwarz ging der Hochzeitszug, und wo eben noch das Brautpaar geschritten war, trugen ein Dutzend Männer zwei Särge. In den Särgen zwei ihr teure Menschen – ihre Eltern, die jäh aus dem Leben geschieden, sie hingestreckt von dem wahnwitzigen Mann, er gemordet von der eignen frevlerischen Hand … Um den altersgrauen Turm flatterte eine Schar von Dohlen, aus der Kirche tönte Orgelklang zu den Leidtragenden, eine frohe Weise zu Beginn, dann getragen, ernst, dumpf und klagend. Von der Kanzel eine hohle Grabstimme, im Zug hinter den Särgen Jauchzen und kreischendes Fiedeln …


Dore erschauerte in Fieberfrost. Ihr blonder Kopf war kraftlos ins Laub geglitten, bis er einen neuen Halt gefunden. Ein Regen von blinkenden Tautropfen kühlte das bleiche Antlitz. Sie war nicht ohnmächtig; aber namenlose Seelenpein bannte und lähmte sie und ließ Hochzeitsjubel und Grabgeläut verstummen …


*


Dreimal brachte der Briefträger Lebenszeichen von Hans von Dircksen.


Flüchtig, mit Bleistift, waren die ersten Zeilen im Wartesaal des ländlichen Bahnhofs aufs Papier geworfen.


»Geliebte! Teure!« redete er die Verlassene an. »Gegen alles Wünschen kann ich den Abschiedskuss nicht auf Deine Lippen drücken. Der höhere Wille, der des Vaters, hat mich den Weg nach Depenau machen lassen, wenn auch mein Herz zu Dir flog. Nur Minuten bleiben mir noch bis zur Abfahrt – ich grüße und küsse Dich und rufe Dir ein herzensvolles ›Auf Wiedersehen!‹ zu. Behalte mich in frohem Gedenken, wenn auch die Laune des Glücks uns – wer vermöchte es zu sagen! – vielleicht erst später wieder vereinigen sollte, als wir beide es wünschen. Immer in Liebe Dein Hans.«


Nach Wochen folgte eine Karte. Sie trug die farbige Abbildung des Vergnügungsparks eines bekannten Vororts Berlins und darunter mit schlechtem Blei hingekritzelt eine einzige Zeile. Die Karte war schmutzig und zerknittert, die Schrift halb verwischt. Nur mit Mühe vermochte das Mädchen die Worte: »Gruß vom Wilmerdorfer See von H. v. D.« zu entziffern.


Mit dem dritten Schreiben kam die entscheidende Wendung, und Hans von Dircksen hatte es sich erspart, mit dem Suchen nach schonender Form sich aufzuhalten.


»Mein liebes Kind,« lautete der Brief. »Hast Du es eingesehen, dass wir eine Dummheit gemacht haben? Du hast mir nicht geantwortet, und ich erkenne daraus, dass Du die Situation schneller erfasst und beherrscht hast als ich. Aber ich will in der einfachen Klugheit auch nicht zu weit hinter Dir zurückstehen und bitte Dich, selbstverständlich überzeugt zu sein, dass ich Deinem schnell gesprochenen Wort keine tiefere Bedeutung beigelegt habe, als Du in klugem Verstehen dem meinem. Es war ein Rausch, er ist vorbei, und ich freue mich, dass er für eine kurze Spanne schön war. Willst Du heiraten? Ich wünsche Dir alles Gute und werde Dir freundschaftlich und dankbar gesinnt bleiben für immer – bald hätte ich geschrieben: auch dann noch. Aber damit würdest Du wohl nicht einverstanden sein – und noch weniger Dein Zukünftiger. Also lebe wohl und viel Glück! Hans von Dircksen.«


– Dore Drews hatte immer etwas Besonderes in ihrem Wesen gehabt und war durch den Besuch einer höheren Töchterschule über ihren Stand gebildet. Das hatte ihr die nähere Umgebung entfremdet und sie fast ausschließlich auf sich selbst angewiesen. Sie zog sich scheu in sich zurück, als die Katastrophe über ihr junges Leben hereinbrach, die ihr in jähem Wechsel die Eltern nahm und sie zur Herrin des reichen Bauernsitzes machte; sie wehrte noch ängstlicher jeder nicht unumgänglichen Berührung mit den Leuten und Nachbarn, seit die Liebe in ihr Leben getreten und – traumgleich – wieder entschwunden war.


»He hett de Deern wat in’n Kopp sett,« hieß es im Dorf. »Awer se wüll tau hoch rut, dat deiht ni gaud,« behauptete die dörfliche Stimmung. »Ob se ni an ehr Mudder denkt?« tuschelten die bösen Jungen. »De wier dat ok beter west, wenn se in ihr Kath blewen wier un den’n Buern up sein Hoff laten harr. En fien Gesicht alleen deit dat ni, dar stickt oft de Deuwel achter. Na, all as dat is. Wier se krank? Wier he krank? Is de Deern krank? Den’n dat nix angeiht, de sall sin Näs dar ni instäk’n. Awer utsehn deiht se – dat Gesicht as Melk, de Ogen as en Sod un de Gang – – de Gang as de Dod …«


*


Der Leutnant Hans von Dircksen entzündete durch Reiben an der Flurwand eine Wachskerze, wartete ein paar Sekunden, bis sie ordentlich brannte, und stieg, eine Walzermelodie halblaut vor sich hinpfeifend, die Treppe nach seiner in der zweiten Etage gelegenen Wohnung hinauf.


Er war in Zivil und kam in angeheiterter Stimmung von einem jener Zechgelage heim, die meist auf dem Tanzsaal eines der Vororte Berlins zu beginnen und in einer der Weinstuben der inneren Stadt zu enden pflegten. Der Abend war ungewöhnlich angeregt verlaufen, und Hans von Dirksen freute sich der Perspektive, die eine neu angeknüpfte Bekanntschaft ihm schon für die nächste Zukunft eröffnet hatte. Veni, vidi, vici – konnte er wieder einmal ausrufen, und das stolze Bewusstsein seiner Unwiderstehlichkeit den wählerischen Schönen gegenüber schwellte ihm die Brust.


So –? hatte er denn einen falschen Schlüssel erwischt, dass die Etagentür nicht wie sonst dem Druck sofort nachgeben wollte? Er hielt den Aluminiumschlüssel, auf dessen Bart er zur besseren Unterscheidung von anderen ein kleines Kreuz eingeritzt hatte, in den Flackerschein der Wachskerze und prüfte. Nein, da war das Kreuz, also musste er nur ungeschickt gewesen sein. Ein erneuter Versuch hatte glatten Erfolg.


Eine warme Luft schlug ihm entgegen. Die Tür zu seinem Arbeitszimmer stand bis zur Hälfte geöffnet und hatte die Wärme auf den Flur strömen lassen. »Dussel,« titulierte er sich unhöflich, »hat man wieder nichts im Kopf gehabt als die Schürzen, und Haus und Hof sperrangelweit aufgemacht: Bitte, Herr – Herr – Langfinger, treten Sie näher.«


Er glaubte sich bestimmt zu entsinnen, sie ins Schloss geworfen zu haben. Hm … Da er die kleine Etage allein bewohnte – seinen Burschen hatte er im Rückgebäude einquartiert –, musste er sich wohl täuschen.


Er entzündete einige Flammen der Gaskrone. Puff, Puff! Den olivfarbenen, weichen, kühn eingedrückten Filzhut auf dem Kopf, den dicken Winterüberzieher noch fest zugeknüpft und den Kragen hochgeschlagen, schritt er mit dem Wachsanzünder auf den Flur und ins Schlafzimmer – puff, puff! – und beide Räume lagen von Glühlicht mondkalt durchleuchtet wie das Wohnzimmer.


Dircksen nestelte den Überzieher auf und hing ihn auf dem Flur an einen Halter, den Filzhut achtlos daneben. Er stieß die Tür des Wohnraumes hinter sich zu und lehnte sich gegen den Ofen. Eine hündische Kälte trotz der frühen Novemberzeit. Der Winter konnte gut werden. Acht Grad unter null – hatte ihm jemand gesagt. Wer? Einer der Kameraden. Es konnte schon sein. Und bei der Nordpoltemperatur hatte er die Tür aufgelassen. Wenn er da Besuch mitgebracht hätte! Wäre ein schönes Zähneklappern geworden.


Er trat ans Thermometer. Vierzehn Grad? Na, das ging noch. Da hätte es sich ja immerhin aushalten lassen.


Er war für einen Junggesellen elegant eingerichtet und tat Fremden gegenüber mit seinem Heim angeben. War er allein, so pflegte der »Plunder« ihm nicht zu imponieren … Er stolperte bei Auf- und Abschreiten auf dem knarrenden Parkett über den mächtigen Kopf eines imitierten Eisbärenfelles, sah über die Achsel nach dem Hindernis und stieß mit dem Fuß verächtlich gegen den drohend geöffneten Rachen … Ein dikker Teppich dämpfte im Speisezimmer seine Schritte zur Lautlosigkeit … Das Dunkel des Raumes flößte ihm Unbehagen ein. Er entzündete die verschiebbare, kuppelüberwölbte Mittelflamme der Krone, nahm von einer mit Obst gefüllten Schale des Büfetts eine Apfelsine und zerlegte sie kunstgerecht … Ihr Genuss erfrischte ihn. Er warf sich auf eine Chaiselongue und starrte zur Decke. Das Gitterwerk und Weingeranke, das der Pinsel des Malers an die weißgraublaue Decke gezaubert hatte, schien sich zu bewegen, als ob der Wind hindurchstrich.


Dircksen fuhr auf. »Zu dumm!« brummte er und rieb sich die Stirn, »hab ich so’nen Affen?«


Er suchte nach dem Stiefelknecht und fand ihn an der gewohnten Stelle. Polternd flogen die Glanzstiefel auf den Flur, über den roten Läufer, auf dem sie gewöhnlich liegen blieben, hinaus, aufrecht der eine, seitwärtsgekippt der andere.


In wenigen Minuten waren Wohn- und Speisezimmer und der Flur dunkel … Gähnen, Pfeifen, Polter im Schlafzimmer, dann verlöschte das Licht auch dort.


Hans von Dircksen stieß ein unwirsches Grunzen hervor und zog die in dem ungeheizten Zimmer ausgekühlte Decke bis über die Ohren.


Die Tanzweisen des Abends klangen und schrillten in ihm nach … Das dunkle Zimmer schien von ihnen erfüllt und in wiegende Bewegung gesetzt … Ein Knacken irgendwo in dem Raum, sekundenkurz, unangenehm hart … Es peinigte den umnebelten Sinn des nach Ruhe Verlangenden. Er horchte. Ah bah! Ein Dehnen in der vom Korridor her angewärmten Tür, ein bedeutungsloser Riss in dem Föhrenholz des dummen Kleiderschrankes, ein – ach, das scherte den Teufel! Er schnarchte … und lauschte nervös wieder auf. Ein Glucksen? Er hat das Waschwasser in den Eimer gegossen, ein Rest ist von dem Verschluss hinuntergetropft – – gluck! – ein leises, fernes, klingendes Klirren … Die Porzellanblake in der Gaslyra schwankt leicht hin und her und erzeugt das aufregend feine Klirren, das er kennt. Hat es beim Schließen des Hahns einen Ruck gegeben, kommts von der Erhitzung, der Abkühlung des Porzellans? – – Er fuhr wieder auf und knurrte über die Leute unter, über und neben ihm. Das hatte sich genau angehört, wie wenn jemand in seiner Nähe unbedacht aufgetreten … Wie das täuscht, reflektierte er, halb schon im Schlaf. Wieder –? Er öffnete noch einmal die schweren Lieder und blinzelte in das ihn umgebende Dunkel. Die Leute waren rücksichtslos – andere wollten doch auch ihre Ruhe haben – und rumorten die da, als ob sie allein die Herren im Haus. – Windig draußen – kam es ihm noch dämmernd zum Bewusstsein. Heulte und fauchte und drückte gegen die Fenster – gut, dass man im warmen Bett lag … Er wälzte sich auf die andere Seite, und regelmäßige Atemzüge kündeten seinen tiefen Schlaf …


Vom Schlafzimmer führte eine Tür in den Baderaum. Sie wurde behutsam geöffnet. Durch den Spalt griff ein Arm nach dem vor der Tür stehenden Sessel und drückte ihn zur Seite. Das leichte Geräusch der Rollen unter den Füßen des Sessels und das Rascheln eines Kleides weckten den Schläfer nicht. Eine dunkle Gestalt schob sich durch die genügend geöffnete Tür, das fahle Antlitz vom matten Schimmer einer Wachskerze gespenstisch beleuchtet. Die linke Hand mit dem Kerzchen war durch die vorgehaltene rechte geschützt. Das Schleifen des Kleides auf dem Fußboden, das Streifen gegen Tür und Möbel ließ den unheimlichen Gast lauschend stehen bleiben. Sekundenlanges Zögern, dann rasche Schritte gegen das Bett hin … In einem rotsamtenen, an dem Nachttisch befestigten Futteral schimmerte der vernickelte Schaft eines Revolvers auf, den der Eigentümer der Wohnung zu seiner Sicherheit sich dicht zur Hand angebracht hatte. Magere Finger streckten sich nach der Waffe aus – ein Ruck – der weiße Lauf gleißte auf. Der Schläfer bewegte sich – der Schimmer der Kerze traf ihn unverhüllt – er fühlte etwas Kaltes an der Schläfe – – ein Blitz, ein kurzer, scharfer, harter Knall – – ein Zucken und Strecken des Körpers …

OEBPS/Images/cover.jpg
Dietrich Theden

Lebend — tot

Kriminalnovellen .





