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Im
Gespräch


Man kann gut denken, daß Bilder im Saale sind: tiefe, träumerische
in ruhigen Rahmen. Ein Giorgione vielleicht oder so ein
purpurdunkles Porträt von einem nach Tizian, etwa dem Paris
Bordone. Dann weiß man, daß Blumen da sind.  Große erstaunte Blumen, die den ganzen Tag in
tiefen, kühlen Bronzeschalen liegen und Düfte singen: müßige
Blumen.



Und müßige Menschen. Zwei, drei oder fünf. Immer wieder streckt
sich das Licht aus dem Riesenkamin und beginnt sie zu zählen. Aber
es irrt sich immer wieder.



Ganz vorn an der Feuerstelle lehnt die Prinzessin in Weiß; neben
dem großen Samowar, der allen Glanz fangen möchte. Sie ist wie eine
wilde Farbenskizze, so hingestrichen im Sturm eines Einfalls oder
einer Laune. Mit Schatten und Licht gemalt aus irgend einer
genialen Ungeduld heraus. Nur die Lippen sind feiner ausgeführt.
Als ob alles andere nur um dieses Mundes willen da wäre. Als ob man
ein Buch gemacht hätte, um auf eine von hundert Seiten die stille
Elegie dieses Lächelns zu schreiben.



Der Herr aus Wien neben ihr neigt sich ein wenig vor in dem breiten
Gobelinstuhl: »Durchlaucht« – sagt er und irgend etwas hinterdrein,
was ihm selber wertlos scheint. Aber die weichen Worte, die nichts
bedeuten, gehen über alle hin, wie eine Wärme, und Jemand sagt
dankbar: »Deutsch sprechen ist fast wie Schweigen.«



Und dann hat man wieder eine Weile Zeit zu denken, daß Bilder da
sind, und welche. Bis Graf Saint-Quentin, der am Kamin steht,
fragt: »Haben Sie die Madonna gesehen, Helena Pawlowna?«
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