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Zu diesem Buch


Anna Lindt hat nur eine große Liebe: die Astrophysik. Als Doktorandin jongliert sie mühelos zwischen Dunkler Materie, komplexen Modellen und ihrem Ziel, das Universum zu entschlüsseln. Doch ihr strukturiertes Leben gerät aus dem Gleichgewicht, als Dr. Theo Wagner, ein gefeierter, aber unerträglich arroganter Wissenschaftler, in ihr Forschungsfeld tritt. Zwischen hitzigen Diskussionen, wissenschaftlichen Rivalitäten und wortgewandten Schlagabtauschen entwickelt sich eine Spannung, die schwerer wiegt als jede Gravitation. Theo scheint Annas Theorie der kosmologischen Dynamik nicht nur zu hinterfragen, sondern auch ihre bisherige Sicht auf Konkurrenz, Leidenschaft und Gefühle.


Als sich ihre Rivalität von akademischen Konferenzen über unerwartete Begegnungen bis hin zu emotionalen Kollisionen steigert, wird eines klar: Im Universum der Herzen gelten andere Regeln. Doch können zwei Menschen, die an nichts anderes als logische Modelle und unfehlbare Beweise glauben, ihre Gefühle als Hypothese akzeptieren – oder zerbricht ihre Verbindung unter diesem Druck endgültig?







Ella V. Schreiber, aus Köln, ist mit Leib und Seele Naturwissenschaftlerin und teilt diese Begeisterung mit allen, die nicht gleich schreiend davonlaufen. Die promovierte Chemikerin schreibt und spricht leidenschaftlich gern über die Wissenschaft und die allerneueste Forschung. Wenn Ella nicht gerade im Labor steht, Experimente plant oder mit anderen fachsimpelt, spaziert sie am Rhein entlang und sinniert über die großen Fragen des Lebens.






Für Nisi, weil du so denkst wie ich, wir uns blind verstehen und uns auch nach stundenlangem Reden immer noch so viel zu sagen haben.


Das ist auf dieser chaotischen Erde etwas vollkommen Faszinierendes.


Und ganz besonders für L., der den Mond liebt und für den ich einfach alles machen würde.









Anmerkung der Autorin:


Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden, verstorbenen oder realen Personen sowie jegliche Ähnlichkeit mit Bildungseinrichtungen, Forschungsinstituten, Observatorien oder Laboratorien ist rein zufällig!









Kapitel 1


Ich sitze auf dem kleinen Balkon meiner Münchener WG im fünften Stock und betrachte die Stadt, die sich wie ein weitläufiges Lichtermeer vor mir ausbreitet. Über mir spinnt sich ein klarer Nachthimmel, der in der Stadt selten zu sehen ist. Die Sterne funkeln zögerlich durch den leichten Dunst, als könnten sie sich nicht entscheiden, ob sie ihre Geheimnisse preisgeben sollten oder nicht.


Ich ziehe die Beine an mich und nehme einen Schluck von meinem lauwarmen Tee. Der Geschmack ist bitter, fast metallisch, aber ich habe es längst aufgegeben, Zucker oder Milch hinzuzufügen. Es fühlt sich falsch an, etwas so Ursprüngliches wie Tee zu verändern, auch wenn mir das Ergebnis nicht besonders gut schmeckt.


Auf dem Balkontisch liegt mein Notizbuch. Die Linien sind nicht gleichmäßig, einige scheinen fast zu tanzen, während andere streng und kontrolliert sind. Eine seltsame Mischung, denke ich, aber vielleicht spiegelt sie genau das wider, was in meinem Kopf vorgeht – ein ständiges Ringen zwischen Ordnung und Chaos.


Der Wind streicht über mein Gesicht und erinnert mich daran, dass der Herbst bald kommt. Ich schüttle den Gedanken ab und greife nach meinem Notizbuch. Ein Blick auf die offene Seite zeigt eine To-Do-Liste, die ich am Morgen hastig hingekritzelt habe. Die Punkte sind fast alle abgehakt:




	 Daten vom Observatorium analysieren


	 E-Mail an Dr. Köhler schicken


	 Kaffeetassen abspülen


	 Lebensmitteleinkauf


	 Müll runterbringen





Nur ein Punkt ist übriggeblieben: »Selbst daran glauben.« Ich habe ihn hinzugefügt, als eine Art Witz, denn manchmal muss ich mich daran zwingen, selbst daran zu glauben, was ich mache. Woran ich forsche. Was ich beweisen will. Aber jetzt starre ich die Worte an, als wären sie eine mathematische Gleichung, die ich nicht lösen kann.


Ich blättere weiter und lasse meine Finger über die Seiten gleiten, die voll sind mit Sternenkarten, Diagrammen und losem Gedankengut. Manche Seiten sind sauber und ordentlich beschriftet, andere chaotisch und überladen, als hätte ich mitten in der Nacht hektisch etwas notiert, nur um es nicht zu vergessen. Es gibt Nächte, in denen ich aufwache, die Augen weit offen, erfüllt von einer plötzlichen Eingebung und dann gibt es Nächte wie diese, in denen ich mich leer fühle, als wäre ich ein Schwarzes Loch, das alles in sich hineinzieht, ohne etwas zurückzugeben.


Dabei liebe ich die Sterne. Schon immer. Meine Gedanken schweifen zurück zu meiner Kindheit. Ich erinnere mich an die Sommerabende, die ich in meinem kleinen Heimatdorf in der Eifel verbracht habe. Damals war der Himmel so klar, dass ich die Milchstraße mit bloßem Auge sehen konnte. Mein Vater brachte mir bei, die Sternbilder zu erkennen, und ich lag stundenlang auf der Wiese, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und betrachtete die Unendlichkeit. Die Sterne sind wie ein Versprechen, ein unerschöpflicher Vorrat an Möglichkeiten. Doch je mehr ich über sie lerne, desto mehr scheinen sie sich zu entfernen. Als hätten sie sich vor mir verschlossen, gerade weil ich ihnen zu nahegekommen bin.


Ein lauter Knall aus der angrenzenden Küche reißt mich aus meinen Gedanken. Ich zucke zusammen, verschütte fast meinen Tee und springe auf. In der Küche sehe ich, dass der Behälter mit Nudeln, der vorher auf der Kante des Regals balancierte, zu Boden gefallen ist, und sich damit entschieden hat, dem zweiten Hauptsatz der Thermodynamik zu folgen. Unordnung nimmt immer zu, das weiß ich natürlich, aber dass sich das Universum ausgerechnet in unserer WG-Küche demonstrieren muss, ist nicht unbedingt motivierend. Die Nudeln liegen verstreut auf den kalten Fliesen. Ich starre die kleine Katastrophe an, als wäre sie ein Rätsel, das ich jetzt unbedingt lösen muss.


»Natürlich«, murmle ich zynisch. »Das passiert ausgerechnet jetzt.«


Es ist fast komisch – ich kann die komplexesten Modelle der Astrophysik verstehen, aber ein einfaches Gefäß mit Nudeln scheint eine unüberwindbare Herausforderung zu sein. Ich starre auf die verstreuten Nudeln auf dem Küchenboden und lächle. Das ist Entropie. Genau so sieht sie aus. Ich bücke mich und hebe die Nudeln auf, eine nach der anderen. Ich versuche, systematisch vorzugehen – zuerst die, die noch sauber aussehen, dann die, die in eine merkwürdige Ecke zwischen Kühlschrank und Wand gerutscht sind. Aber der Boden ist kalt und mein Rücken beginnt zu protestieren. Ein Teil von mir möchte einfach die Tür schließen und das Chaos ignorieren, aber das ist keine Option, weil ich mit einer Mikrobiologin, einem Architekturstudenten und einem Informatiker zusammenlebe und ich bin mir sicher, dass sie dazu garantiert alle eine eigene Meinung haben.


Ich seufze, hole den Handfeger aus der Ecke und gehe in die Hocke, um die restlichen Nudeln, die ganz sicher nicht mehr essbar sind, aufzufegen.


»Anna? Was machst du da?« Claras Stimme hallt durch den Flur, bevor sie in der Tür auftaucht. Ihre langen, honigblonden Haare tropfen noch und das Handtuch um ihre Schultern hat bereits ihr graues T-Shirt durchnässt. Sie hebt eine Augenbraue und mustert mich mit strahlend blauen Augen, während ich auf dem Boden hocke und eine Handvoll Nudeln im Mülleimer entsorge.


»Physik demonstrieren«, antworte ich trocken und zeige auf die verstreuten Reste. »Das ist Entropie in ihrer reinsten Form.«


»Oder einfach Chaos, weil du ungeschickt bist«, kontert sie, tritt in die Küche und beugt sich über die Szene.


Als Mikrobiologin Clara liebt Struktur, Präzision und alles, was man unter einem Mikroskop betrachten kann. Unsere WG ist für sie ein Experiment in Geduld und ich bin mir sicher, dass sie mich oft als größte Herausforderung betrachtet.


»Du weißt, dass du das jetzt sauber machen musst, oder?«, fragt sie pingelig, während sie eine besonders staubige Nudel aufhebt und angewidert in den Müll wirft. Es würde mich auch nicht wundern, wenn sie sich direkt danach die Hände desinfiziert.


»Natürlich mache ich das sauber«, sage ich und wische mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich wollte nur kurz das universelle Streben nach Unordnung bewundern.«


Clara verdreht die Augen.


»Ich bewundere lieber einen sauberen Boden. Viel Erfolg damit«, sagt sie leise.


Sie wäscht sich die Hände, nimmt sich ein Glas Wasser und verschwindet in ihrem Zimmer, bevor ich etwas erwidern kann. Ich will gerade weitermachen, als ich wieder Schritte hinter mir höre.


»Was riecht hier so ... dramatisch?«, fragt Ben.


Er lehnt im Türrahmen und hält eine leere Teetasse in der Hand. Ben ist groß und sportlich mit einer entspannten Haltung, studiert Architektur, seit Ewigkeiten, und wirkt auf mich oft wie der lebende Beweis dafür, dass man Chaos und Kreativität irgendwie zusammenbringen kann. Seine Pläne liegen meist quer über dem Wohnzimmerboden verteilt und trotzdem findet er immer alles. Seltsamerweise lässt Clara ihm diese Unordnung immer durchgehen.


»Nudeln?«, fragt er mit einem schiefen Lächeln, als sein Blick den Boden erfasst.


»Ja, Nudeln«, sage ich. »Ich baue mein neuestes Modell zur Entropie mit einfachen Haushaltsmitteln nach. Die Veranschaulichung ist gut gelungen, oder?«


»Sehr gut. Die besten Modelle sind die, die man ganz einfach nachbauen kann.« Ben lacht und streicht sich kurz durch sein kurz geschnittenes, dunkles Haar, das trotzdem immer ein bisschen unordentlich wirkt. Seine warmen braunen Augen funkeln schelmisch.


»Exakt«, sage ich und schiebe noch mehr Nudeln in den Mülleimer.


»Das solltest du unbedingt in deine Forschung einbauen.« Er stellt seine Tasse ins Waschbecken, während er mich amüsiert beobachtet. »Vielleicht kannst du einen Vortrag über die Entropie in WG-Küchen halten.«


»Danke, aber ich brauche keine Vorschläge von jemandem, der noch nie den Müll runtergebracht hat.«


Ich schneide eine Grimasse und er hebt beschwichtigend die Hände.


»Verstehe dann lass ich dich lieber in Ruhe mit deiner Entropie.«


Ben beobachtet mich noch kurz, bevor er den Kopf schüttelt und in Richtung Wohnzimmer schlendert.


Ich bin fast fertig mit dem Aufräumen, als nun auch Richard in die Küche kommt. Richard hat wie ich dunkelbraunes Haar, trägt es aber ordentlich gescheitelt und seine braunen Augen blicken mich durch eine schlichte, aber stilvolle Brille an. Er ist Informatiker, aber im Gegensatz zu den meisten Klischees, die ich über Informatiker kenne, ist er unglaublich ordentlich und damit eher derjenige von uns, der einen festen Putzplan aufstellt und dafür sorgt, dass wir ihn einhalten, als Chaos in der WG zu verbreiten.


»Was ist hier denn passiert?«, fragt er und schaut auf den Boden.


»Nudeln«, sage ich schlicht. »Entropie.«


»Ah, der zweite Hauptsatz der Thermodynamik«, sagt er leise. »Unordnung nimmt immer zu.«


»Danke, Richard, das weiß ich schon«, antworte ich, während ich die letzten Nudeln vom Boden kratze. »Aber schön, dass wir alle einer Meinung sind.«


Er nickt und greift nach dem Handfeger, den ich gerade wegstellen will. »Ich übernehme das.«


»Das ist nicht nötig, außerdem bin ich doch schon fertig«, sage ich, aber er hat bereits angefangen, die Ecken abermals gründlich auszukehren.


»Unordnung ist nicht so mein Ding«, sagt er über die Schulter und ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen.


Als die Küche endlich wieder sauber ist, lehne ich mich gegen die Arbeitsplatte und atme tief durch. Richard hat sich zurück in sein Zimmer verzogen und die Wohnung ist wieder ruhig. Aber das Chaos der Nudeln hat in meinem Kopf etwas hinterlassen – einen Gedanken, der sich festgesetzt hat: Vielleicht ist mein Leben auch nichts anderes als ein Experiment der Entropie. Ordnung schaffen, Chaos erleben und das Ganze von vorn.


Ich blicke auf die Uhr. Es ist spät, aber ich habe noch Arbeit vor mir. Mein Laptop wartet, zusammen mit einer Liste von Daten, die ich analysieren muss. Der Gedanke daran ist fast tröstlich – Zahlen und Diagramme haben ihre eigene Ordnung, ihre eigene Schönheit. Im Gegensatz zu den Nudeln auf dem Boden kann man sie in den Griff bekommen. Aber bevor ich mich wieder in die Arbeit stürze, denke ich noch einen Moment an die Sterne, an die unendliche Weite des Universums und an die seltsame, paradoxe Tatsache, dass alles irgendwann zerfällt – und dennoch irgendwie zusammenhält. Vielleicht ist es das, was das Leben ausmacht: Der Versuch, Ordnung in einem Meer von Chaos zu schaffen. Ein ständiger Balanceakt zwischen Kontrolle und Hingabe.


Die Entropie im Universum mag immer zunehmen, aber die Sterne leuchten trotzdem. Und vielleicht ist das alles, was zählt. Vielleicht ist das Leben wie die Sterne am Himmel. Manche leuchten hell, andere nur schwach und einige sind längst erloschen, ohne dass es jemand bemerkt hat. Aber sie alle sind Teil eines größeren Ganzen, eines Systems, das niemand vollständig begreifen kann. Und vielleicht, nur vielleicht, ist das in Ordnung.


Ich mache mir einen frischen Tee und gehe in mein Zimmer. Draußen funkeln die Sterne wie winzige Splitter eines zerbrochenen Spiegels und ich lächle. Das Universum mag chaotisch sein, aber manchmal ist es auch wunderschön.









Kapitel 2


Es ist ein seltsamer Trost, dass das Universum selbst unendlich ist, aber mein tägliches Leben sich in einer Schleife abspielt, die exakt vierundzwanzig Stunden umfasst. Jeden Morgen der gleiche Wecker, die gleiche Routine, und wenn ich aus der Haustür trete, habe ich das Gefühl, durch ein kleines persönliches Sternensystem zu wandern, in dem jede Straße, jede Bahnstation und jeder Kaffeeautomat ihre festgelegten Bahnen haben. München ist eine große Stadt, aber für mich fühlt sie sich an wie ein Miniaturkosmos – und ich bin als Doktorandin der Astrophysik mittendrin.


Ich steige die Treppen zur U-Bahn hinunter und stelle mir vor, dass ich durch einen Gravitationsschacht falle. Theoretisch ist die Münchener U-Bahn ein Meisterwerk der Effizienz, mit ihrem Netz aus Linien, das sich wie die geodätischen Kurven eines Schwarzen Lochs um die Stadt wickelt. Praktisch gesehen allerdings bedeutet das: Menschen, die sich in winzige Wagen drängen, mit ihren Smartphones verschmelzen und dabei gelegentlich gegen einen stoßen, ohne überhaupt zu merken, dass man existiert. Ich frage mich oft, wie viele von ihnen überhaupt realisieren, dass sie Teil eines größeren Ganzen sind – ein kleiner Punkt in einem chaotischen Netz aus Masse, Energie und Bewegung.


Als ich aus der Bahn steige, weht mir die frische Luft des Morgens entgegen und ich blinzle in den bleichen Himmel, während ich mein schulterlanges dunkelbraunes Haar etwas richte, das ich meistens in einem Zopf trage, weil ich keine Zeit für aufwändige Frisuren habe. Ich genieße München am Morgen. Die Stadt ist im Sommer und Herbst am schönsten – das Licht ist klar, fast scharf, wie die Linse eines perfekt kalibrierten Teleskops. Ich liebe es, durch die engen Straßen der Altstadt zu laufen, vorbei an Gebäuden, die älter sind, als mein Verstand begreifen kann. Jedes hat seine eigene Geschichte, wie Sterne, die das Licht längst vergangener Ereignisse zu uns senden.


Ich erreiche das Observatorium, das auf einer kleinen Anhöhe über der Stadt thront, und bleibe kurz stehen, um das Gebäude zu betrachten. Es ist nicht besonders beeindruckend – eher eine Ansammlung grauer Gebäude mit einem großen Teleskop in der Mitte. Aber für mich ist es ein Heiligtum. Hier fühle ich mich der Unendlichkeit des Alls näher als irgendwo sonst.


Es ist erst kurz nach neun und die Luft im Observatorium ist bereits kühler als draußen. Hier drin scheint die Zeit langsamer zu laufen – oder vielleicht steht sie auch still, wie ein entfernter Planet, der in seiner eigenen Trägheit gefangen ist. Das Observatorium ist nicht glamourös, dafür funktional. Klare Linien, viel Beton und Stahl, alles gebaut, um der Wissenschaft zu dienen. Kein Schnickschnack, keine Ablenkung. Es ist genau die Art von Ort, die ich liebe. Oder von denen ich zumindest glauben möchte, dass ich sie liebe.


Mein Büro befindet sich im dritten Stock, ein winziger Raum, der kaum Platz für meinen Laptop, einen Haufen Notizbücher und einen kleinen Posterständer mit Sternenkarten bietet. Es ist chaotisch, aber es ist mein Chaos.


Ich mache einen kurzen Abstecher in die kleine Kaffeeküche, die eigentlich nur ein schmaler Raum ist. Die Kaffeemaschine brummt noch leise, als ich mir eine Tasse eingieße, und der Geruch von verbranntem Kaffeepulver beißt in meiner Nase. Der Kaffee hier ist eine Katastrophe, aber er ist irgendwie unvermeidlich – wie die kosmische Hintergrundstrahlung, allgegenwärtig und irgendwie beruhigend, wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hat.


Als ich mich umdrehe, sehe ich Professor Doktor Bernhard Köhler, von allen nur Dr. Köhler genannt, meinen Doktorvater, an dem kleinen Tisch sitzen, der in die Ecke gequetscht wurde. Er ist der einzige Mensch, der hier mehr Zeit verbringt als ich, und das sieht man ihm an. Seine grauen Haare stehen in alle Richtungen ab, als hätte er den Kampf mit der Schwerkraft längst aufgegeben. Seine Brille sitzt schief auf der Nase und ich frage mich jedes Mal, ob er weiß, dass eine Seite des Rahmens leicht verbogen ist – oder ob er sich einfach nicht die Mühe macht, sie zu richten.


»Guten Morgen, Anna«, sagt er, ohne aufzusehen.


Seine Stimme ist tief und ruhig, mit einer gewissen Schwere, die mich irgendwie beruhigt. Wir duzen uns in diesem Institut eigentlich alle, aber vor ihm hat jeder so viel Respekt, dass er einfach Dr. Köhler bleibt. Er hat diese Ausstrahlung von Autorität, die so selbstverständlich ist, dass ich mich manchmal frage, ob er überhaupt weiß, wie einschüchternd er sein kann.


Dr. Köhler ist ein Mann der Routine, genau wie ich. Jeden Morgen der gleiche Kaffee, die gleichen Worte, die gleiche ruhige Präsenz.


»Morgen«, antworte ich und setze mich mit meiner Tasse zu ihm. Der Kaffee ist heiß und schmeckt nach Asche, aber ich trinke ihn trotzdem. Routine.


»Was machen die Daten?«, fragt er, ohne den Blick von seinem Notizbuch zu heben.


Er schreibt immer mit einem Füller, was ich irgendwie faszinierend finde. In einer Welt, die von Laptops und digitalen Tools dominiert wird, wirkt es fast romantisch oder vielleicht auch nur stur.


»Stabil«, sage ich und es klingt mehr wie eine Entschuldigung als wie ein Fortschritt. »Keine neuen Anomalien seit letzter Woche. Aber die alten ... die ergeben langsam mehr Sinn.«


»Das ist gut«, murmelt er und macht eine kleine Notiz in seinem Buch. Es ist eines dieser dicken Lederbücher, die man in Antiquariaten findet, und die Seiten sind so vollgekritzelt, dass es aussieht, als hätte ein mathematischer Orkan darin gewütet. »Haben Sie schon eine Idee, wie Sie diese Anomalien erklären könnten?«


Ich nicke langsam, aber bin unsicher, ob ich mich über mein eigenes Selbstbewusstsein freuen oder es infrage stellen soll. »Ich denke, die Verteilung der Dunklen Materie ist dynamischer, als wir bisher angenommen haben. Sie könnte gravitativ an kleinere Strukturen gebunden sein – vielleicht sogar an subgalaktische Cluster, die wir noch nicht richtig modelliert haben.«


Dr. Köhler hebt den Kopf und sieht mich an. Seine grauen Augen sind scharf, fast durchdringend, und für einen Moment habe ich das Gefühl, dass er direkt in meinen Kopf schaut, als würde er meine Gedanken lesen und auf Plausibilität prüfen.


»Das ist eine interessante Theorie«, sagt er schließlich und seine Stimme ist so neutral, dass ich nicht sagen kann, ob er beeindruckt ist oder einfach nur höflich. »Aber Sie wissen, dass das einige Annahmen über den Haufen wirft, die seit Jahrzehnten Bestand haben.«


»Ja«, sage ich. »Aber ... vielleicht ist es Zeit, diese Annahmen zu hinterfragen.«


Er lehnt sich zurück und legt den Füller zur Seite. Sein Blick bleibt auf mir haften und ich spüre, wie mein Nacken heiß wird. Ich habe keine Angst vor ihm, aber ich respektiere ihn. Dr. Köhler kann einen mit einem einzigen Satz zerschmettern, ohne dabei jemals laut zu werden. Aber er kann auch genau den Satz sagen, den man braucht, um wieder aufzustehen.


»Das sollten wir immer«, sagt er schließlich und hebt erst seine Kaffeetasse, dann seine Augenbraue. »Aber Sie wissen, was das bedeutet, oder?«


»Dass ich es beweisen muss.« Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Und dass es Jahre dauern könnte.«


Er lächelt nachdenklich. »Sie sind auf dem richtigen Weg. Aber Sie wissen, wie das in der Wissenschaft läuft. Manchmal ist es schwer, zwischen einer bahnbrechenden Entdeckung und einem Messfehler zu unterscheiden.«


Seine Worte treffen mich stärker, als ich zugeben möchte. Es ist mein größter Albtraum, dass all meine Arbeit – die Nächte, die ich mit Daten verbracht habe, und die unzähligen Simulationen – am Ende nur ein Artefakt, ein Fehler, ein Nichts sind.


»Ich weiß«, sage ich resigniert. »Aber ich glaube, dass da etwas ist. Die Muster ... sie sind zu spezifisch, um nur Rauschen zu sein.«


»Gut.« Dr. Köhler steht auf und klopft mir auf die Schulter. »Das sollten Sie auch glauben. Zweifel sind nützlich, aber sie dürfen Sie nicht lähmen.«


Ich nicke, auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob ich das wirklich fühle. Zweifel sind wie Dunkle Energie, unsichtbar, aber überall präsent, und sie treiben mich manchmal in die falsche Richtung.


Dr. Köhler räuspert sich, damit ich ihm wieder meine volle Aufmerksamkeit schenke. »Aber Sie müssen sich darauf einstellen, dass nicht jeder das so sieht.«


Ich nicke, auch wenn ich weiß, dass das leichter zu sagen ist, als es tatsächlich zu akzeptieren. Wissenschaftler reden immer von »Modellen hinterfragen«, aber in Wirklichkeit verteidigen sie ihre Theorien oft wie Festungen. Und ich habe nicht die Erfahrung – oder das Selbstbewusstsein – um gegen die großen Namen anzutreten. Noch nicht.


»Haben Sie sich schon überlegt, wie Sie Ihre Annahme präsentieren wollen?«, fragt er, während er wieder zum Füller greift und irgendetwas in sein Notizbuch kritzelt. »Das ist der Schlüssel. Es geht nicht nur darum, recht zu haben. Es geht darum, die Leute davon zu überzeugen, dass Sie recht haben.«


Ich lächle schief. »Und damit sind wir wieder bei der alten Leier. Wissenschaft ist ein Wettkampf der besten Rhetorik.«


»Wissenschaft ist ein Wettkampf der besten Daten«, korrigiert er streng, »aber die Rhetorik hilft, die Daten zu verkaufen.«


Er sieht mich an und sein Blick ist wieder so scharf, dass ich mich fast ducken möchte. »Sind Sie bereit, dafür zu kämpfen?«


Die Frage hängt zwischen uns und ich weiß, dass er mehr wissen will, als ob ich einen Vortrag halten kann. Er fragt, ob ich bereit bin, mich den Zweifeln, der Kritik und den Rückschlägen zu stellen, die zwangsläufig kommen werden. Ob ich bereit bin, den Glauben an meine Arbeit zu behalten, selbst wenn niemand sonst ihn teilt.


»Ja«, sage ich schließlich und zu meiner eigenen Überraschung klingt meine Stimme fest. »Ich bin bereit.«


Dr. Köhler nickt und nimmt einen letzten Schluck Kaffee, bevor er aufsteht. »Gut. Dann machen Sie weiter. Aber vergessen Sie nicht: Zweifel gehören dazu. Ohne Zweifel gibt es keinen Fortschritt.«


Ich sehe ihm nach, wie er aus der Kaffeeküche verschwindet. Ein Teil von mir ist erleichtert, dass unser Gespräch vorbei ist, aber ein anderer Teil wünscht sich, ich hätte mehr gesagt. Er zieht mich in seinen Orbit und ich weiß, dass ich in seiner Nähe wachsen kann, aber ich weiß auch, dass ich daran zerbrechen könnte, wenn ich nicht aufpasse.


In meinem Büro starte ich den Laptop und öffne meine neusten Daten. Die Kurven und Diagramme auf dem Bildschirm sind wie eine fremde Sprache, die ich inzwischen fließend spreche. Ich sehe Muster, wo andere nur Rauschen sehen, und ich frage mich, ob das ein Zeichen von Einsicht oder von Einbildung ist. Es ist einfacher, in den Zahlen Zuflucht zu suchen, als sich mit den Erwartungen auseinanderzusetzen, die auf mir lasten.


Mein Blick fällt auf einen Klebezettel, der an meinem Monitor klebt. »Selbst daran glauben.« Es ist eine Nachricht an mich selbst, die ich vor Wochen geschrieben habe, als ich das Gefühl hatte, unter der Last meiner Zweifel zu ertrinken. Aber manchmal fühlt sich der Glaube an die eigene Arbeit wie eine galaktische Herausforderung an – wie ein Sprung in ein Wurmloch, ohne zu wissen, ob man jemals wieder herauskommt.


Draußen vor dem Fenster zieht ein Vogel seine Kreise. Ich beobachte ihn und denke, dass es seltsam ist, wie sich die Dinge im Kleinen und im Großen ähneln. Die Bahnen der Sterne, die Bewegungen der Planeten, die Flugbahn eines Vogels – alles folgt den gleichen Grundprinzipien. Und ich bin nur ein kleiner Teil davon, ein winziges Staubkorn im kosmischen Netz. Vielleicht ist das alles, was zählt: das Beste aus dem kleinen Stück des Universums zu machen, das einem gegeben wurde. Und für mich bedeutet das, weiterzuarbeiten – selbst, wenn ich nicht weiß, wohin mich diese Arbeit führen wird.









Kapitel 3


Es ist schon weit nach Mitternacht und ich sitze immer noch vor meinem Laptop, umgeben von leeren Kaffeetassen, zerknüllten Notizzetteln und einem Chaos, das selbst eine ambitionierte Astrophysikerin wie mich einschüchtern könnte. Der Schreibtisch in meinem Zimmer ist zu klein, um all das zu beherbergen, was sich im Laufe des Tages angesammelt hat, also hat das Chaos seinen Weg auf den Boden und die Fensterbank gefunden. Ich würde behaupten, das sei ein Spiegel meines kreativen Geistes, aber ehrlich gesagt bin ich einfach nur schlecht darin aufzuräumen.


Der Bildschirm meines Laptops leuchtet grell in der Dunkelheit und die Diagramme und Datenreihen, die ich seit Stunden analysiere, verschwimmen langsam vor meinen Augen. Irgendwo in diesen Zahlen steckt eine Wahrheit, die ich unbedingt finden will – oder muss. Ich habe meine Brille abgenommen und sie achtlos auf die Schreibtischkante gelegt, wo sie gefährlich balanciert. Wenn sie fällt, wäre das ein weiteres Chaos, aber ehrlich gesagt hat die Brille das Schicksal eines alternden Prototyps, der ohnehin ersetzt werden müsste. Wahrscheinlich ein passendes Symbol für mein Leben.


»Komm schon«, murmle ich und tippe hektisch eine neue Anweisung in mein Analyseprogramm. Die Daten, die ich heute aus dem Observatorium gezogen habe, sind komplexer, als ich erwartet hatte. Tausende Punkte, Millionen von Werten – ein ganzes Universum in einer ExcelTabelle. Es gibt Momente, in denen ich mich frage, warum ich mich ausgerechnet für Astrophysik entschieden habe. Wer in aller Welt denkt, dass es eine gute Idee ist, das Verhalten unsichtbarer Materie zu analysieren, die sich weigert, direkt nachweisbar zu sein? Es ist, als würde man versuchen, ein durchsichtiges Einhorn zu finden, das durch ein Zimmer läuft, ohne jemals Spuren zu hinterlassen.


Der Bildschirm blinkt und eine neue Grafik erscheint. Ich starre sie an, mein Kopf leicht zur Seite geneigt, als könnte ich durch einen anderen Blickwinkel eine neue Erkenntnis gewinnen. Die Punkte auf dem Diagramm scheinen ein Muster zu bilden, etwas, das sich nicht ganz in das bekannte Modell der Dunklen Materie einfügt. Es ist fast, als ob sie sich an bestimmten Stellen anziehen und dann plötzlich wieder zerstreuen – ein Verhalten, das ich bisher noch nicht gesehen habe.


»Was bist du?«, flüstere ich, als ob die Daten antworten könnten. Natürlich tun sie das nicht, aber ich fühle mich trotzdem beobachtet, als würde der Kosmos selbst über meine Schulter blicken, gespannt darauf, ob ich den Code knacke.


Ich öffne eine neue Simulation und beginne, die Daten in ein Modell zu füttern. Mein Kopf ist schwer und die Müdigkeit drückt wie ein Neutronenstern auf meinen Verstand. Aber ich kann jetzt nicht aufhören. Wissenschaft ist schließlich keine Disziplin für Menschen, die Wert auf Schlaf legen. Ich erinnere mich an ein Zitat von Carl Sagan: »Um eine Apfeltorte von Grund auf zu machen, muss man erst das Universum erschaffen.« Ich bin nicht sicher, ob ich jemals eine Apfeltorte machen werde, aber ich habe definitiv das Gefühl, gerade ein kleines Stück des Universums neu zusammenzusetzen.


Die Daten auf dem Bildschirm tanzen wie Sternenstaub vor meinen müden Augen und ich kämpfe gegen die wachsende Versuchung, einfach meinen Kopf auf die Tastatur zu legen und dem Universum für ein paar Stunden den Rücken zu kehren. Aber ich darf jetzt nicht schlafen. Also stehe ich auf, gefühlt das erste Mal seit Stunden, um mich zu strecken. Meine Schultern sind verspannt und mein Nacken fühlt sich an, als hätte ich den ganzen Tag eine komplette Galaxie auf meinem Rücken getragen. Als es klopft, zucke ich zusammen. Dabei überrascht mich nicht, dass es an meiner Tür klopft, sondern eher die Tatsache, dass ich das Klopfen durch den Schleier meiner schwindenden Konzentration überhaupt wahrnehme.


»Anna?« Bens Stimme ist leise, fast verschwörerisch, als er die Tür einen Spalt öffnet. »Bist du noch wach oder bist du einfach nur ein sehr realistischer Astrophysik-Bot?«


»Das würde dich nichts angehen, selbst wenn ich ein Bot wäre«, murmle ich und reibe mir die müden Augen. »Was willst du?«


Ben steckt seinen Kopf durch die Tür und grinst sein übliches verschmitztes Lächeln, das immer ein bisschen zu wissen scheint, was ich denke, bevor ich es selbst weiß.


»Ich wollte nur sichergehen, dass du noch lebst. Es ist nach Mitternacht und ich habe noch keine Klage darüber gehört, dass unser Internet zu langsam ist, also dachte ich mir, etwas muss im Busch sein.«


»Haha«, sage ich trocken und setze mich wieder. »Ich habe Besseres zu tun, als mich über unsere langsame Verbindung zu beschweren.«


»Ja, klar. Dunkle Materie, große Geheimnisse des Universums, die übliche Montagnacht eben.« Er tritt ein, die Tür einen Spalt offenlassend, und stützt sich mit der Hüfte gegen den Rahmen. »Was genau machst du da?«


»Datenanalyse«, antworte ich, obwohl ich weiß, dass er keine echte Erklärung will. »Ich habe ein paar interessante Anomalien gefunden und versuche herauszufinden, ob sie echt sind oder ob mir das Universum nur einen schlechten Streich spielt.«


»Aha.« Er kommt näher und schaut über meine Schulter auf den Bildschirm. »Also keine Nudelmodelle mehr?«


Ich unterdrücke ein Grinsen. »Nein.«


»Und diese Anomalien ... könnten sie möglicherweise durch einen plötzlich auftauchenden, wahnsinnig gutaussehenden Mitbewohner verursacht werden? Vielleicht nennt man das das ›Ben-Schuster-Feld‹?«


Ich rolle mit den Augen. »Ja, Ben. Du bist die Quelle aller kosmischen Unordnung. Wissenschaftlich bestätigt.«


»Ich wusste es.« Er nickt ernsthaft, lehnt sich dann noch näher und deutet auf eine der Grafiken auf meinem Bildschirm. »Okay, ehrlich. Was ist das? Es sieht aus wie ... ein Sternenhaufen? Oder vielleicht der Grundriss von einem sehr unordentlichen Raum. So wie deiner.«


»Das sind Datenpunkte«, erkläre ich geduldig, obwohl es nicht das erste Mal ist, dass ich ihm die Zusammenhänge erläutere. »Sie zeigen die Verteilung Dunkler Materie in elliptischen Galaxien. Und ja, es ist chaotisch. Aber das ist es, was es so spannend macht.«


»Chaotisch, spannend – das klingt ein bisschen nach dir«, sagt er und sein Tonfall ist genau auf der Grenze zwischen ernst und neckisch. Er gibt mir einen Seitenblick, der deutlich macht, dass er gerade auf meinen Schreibtisch anspielt, der aussieht, als hätte ein Tornado darauf getobt.


»Wow, danke«, sage ich sarkastisch. »Dein Talent, Komplimente zu machen, ist wirklich beispiellos.«


»Hey, das war ein Kompliment.« Er streckt die Hände in Abwehrhaltung nach oben. »Ich meine, schau dich an. Es ist mitten in der Nacht, du arbeitest an Dingen, die die meisten Menschen nicht mal aussprechen können, und siehst dabei auch noch halbwegs lebendig aus. Ich würde längst ohnmächtig auf der Couch liegen und würde das Fachgebiet wechseln.«


»Halbwegs lebendig.« Ich lache. »Ich weiß nicht, ob das ein Lob oder eine Beleidigung war.«


»Lob. Definitiv Lob.« Er zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich neben mich, den Kopf schräg gelegt, als wolle er meine Daten wirklich verstehen. »Also, ernsthaft, hast du nun bald endlich das Rätsel des Universums gelöst oder sehen wir noch einer weiteren Folge ›Anna sucht die Dunkle Materie‹ entgegen?«


Ich schnaube. »Du weißt schon, dass Wissenschaft keine Netflix-Serie ist, oder?«


»Das würde ich nicht sagen«, entgegnet er. »Du bist in dieser Dunkle-Materie-Serie jedenfalls die Hauptfigur. Es gibt jede Menge Drama, Spannung und ich wette, irgendwann gibt’s auch eine Romanze.«


»Eine Romanze?« Ich werfe ihm einen scharfen Blick zu. »Ben, lass das. Ich analysiere unsichtbare Materie. Das ist so weit von Romantik entfernt, wie du von einem Nobelpreis.«


»Autsch.« Er legt eine Hand aufs Herz, als wäre er schwer verletzt. »Das war grausam, Anna.«


»Selbst schuld«, sage ich und lehne mich wieder über den Laptop. »Außerdem bist du derjenige, der mich hier unterbricht. Ich versuche zu arbeiten.«


»Ich helfe dir doch nur, dich zu entspannen.« Er lehnt sich zurück und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. »Weißt du, du solltest dir wirklich mal eine Pause gönnen. Vielleicht ein bisschen frische Luft schnappen? Oder Obst essen, um ein paar Vitamine zu aufzunehmen.«


Ich verdrehe die Augen, kann mir aber ein kleines Lächeln nicht verkneifen. »Danke für die medizinische Lebensberatung, Dr. Ben Schuster, aber ich komme klar.«


»Klar.« Er steht auf und grinst, während er zur Tür schlendert. »Ich lass dich dann mal weitermachen, Hauptfigur. Aber denk dran: Ohne mich wäre dein Leben viel zu langweilig.«


»Und mit dir ist es eine unerträgliche Sitcom«, murmle ich, aber er hört es nicht mehr. Die Tür schließt sich hinter ihm und ich bin wieder allein – nur ich, meine Daten und das unergründliche Chaos des Universums.


Die Simulation piept und ich drehe mich hastig zum Laptop zurück. Das Ergebnis ist unerwartet. Die Datenpunkte haben sich in meiner Grafik zu einer Art Spirale formiert, etwas, das wie ein galaktisches Muster aussieht, aber in einer Skala, die weit unterhalb von Galaxien liegt. Es ist faszinierend, fast hypnotisierend. Aber es ergibt keinen Sinn.


»Das kann nicht richtig sein«, sage ich laut und lehne mich zurück. Meine Hände ruhen auf der Tastatur, aber ich tippe nicht. Stattdessen starre ich auf die Spirale und spüre, wie sich mein Magen zusammenzieht. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder habe ich gerade etwas entdeckt, das unser Verständnis von Dunkler Materie revolutionieren könnte, oder ich habe irgendwo einen Fehler gemacht. Und ich weiß nicht, welche Möglichkeit mir mehr Angst macht.


Ich greife nach meiner Brille, die fast vom Schreibtisch gefallen wäre, und setze sie auf. Das Bild auf dem Bildschirm ist immer noch dasselbe, aber jetzt sehe ich die Details klarer. Die Datenpunkte scheinen sich gravitativ zu gruppieren, als ob sie von einem unsichtbaren Zentrum angezogen würden. Es ist fast poetisch – wie kleine Sterne, die von einem dunklen Herzen zusammengehalten werden. Aber die Wissenschaft ist kein Ort für Poesie. Ich muss herausfinden, ob das, was ich hier sehe, echt ist.


Mein Blick fällt auf die Uhr in der Ecke des Bildschirms. Es ist fast drei Uhr morgens. Mein Vortrag ist in weniger als achtundvierzig Stunden und ich habe keine Ahnung, wie ich diese neuen Ergebnisse präsentieren soll oder ob ich das überhaupt tun sollte. Was, wenn ich mich irre? Was, wenn ich mich vor all diesen Wissenschaftlern blamiere? Der Gedanke daran schnürt mir die Kehle zu und für einen Moment fühle ich mich wie ein Raumschiff, das in den Rand eines Wurmlochs gerät: zerrissen und unsicher, ob es jemals wieder herauskommt.


Ich zwinge mich, tief durchzuatmen.


»Das ist nur ein weiterer Schritt«, sage ich zu mir selbst. »Wissenschaft ist ein Prozess. Zweifel sind okay.«


Aber die Worte klingen hohl, selbst in meinem Kopf.


Ich schließe die Simulation und speichere die Ergebnisse, bevor ich den Laptop zuklappe. Die Müdigkeit trifft mich wie eine Welle und ich lasse mich in meinen Stuhl sinken. Ich fühle mich klein, fast unbedeutend, aber auch lebendig. Es gibt etwas Schönes daran, sich in den Daten zu verlieren, in der Unendlichkeit des Kosmos. Selbst wenn ich nicht weiß, wohin mich das alles führen wird, weiß ich, dass ich auf dem richtigen Weg bin.


Mit diesem Gedanken stehe ich auf, schnappe mir eine Decke und setze mich ans Fenster. Draußen beginnen die ersten Vögel zu singen und der Himmel färbt sich langsam in einem sanften Grau. Ich habe keine Antworten gefunden, aber vielleicht ist das okay. Manchmal geht es nicht darum, sofort Antworten zu haben, sondern einfach nur darum, die richtigen Fragen zu stellen.









Kapitel 4


Die Luft im Vorlesungssaal ist stickig, trotz der hohen Decke und der weit geöffneten Fenster, die eine kühle Brise hineinlassen sollen. Es riecht nach altem Holz, Kreide und dieser unausweichlichen Mischung aus Kaffee und Spannung, die jeden akademischen Diskurs durchzieht. Ich sitze im Vorlesungssaal der Universität München und starre auf die Folie, die an die Wand projiziert wird. Es ist eine schlichte Grafik: ein Diagramm, das die Verteilung Dunkler Materie zeigt – oder besser gesagt, das das zeigt, von dem wir denken, dass es Dunkle Materie sein könnte. Die Punkte wirken wie Sterne auf einer Karte, ein wildes Durcheinander, das irgendwo im Universum vermutlich Sinn ergibt. Aber hier, im stickigen Raum voller murmelnder Astrophysiker, fühlt es sich an wie das kryptische Werk eines Künstlers, der zu viele Theorien durcheinandergeworfen hat.


Um mich herum sitzen Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen, einige angeregt flüsternd, andere in sich versunken, die Augen auf ihre Notizbücher oder Laptops gerichtet. Ich sollte mich wohl auch in meine Notizen stürzen, aber meine Gedanken wirbeln zu sehr, um auf irgendetwas anderes zu fokussieren als auf die bevorstehende Katastrophe: meinen Vortrag.


Das Problem mit Vorträgen über Dunkle Materie ist, dass man über etwas sprechen muss, das gleichzeitig unendlich faszinierend ist, man sich aber nicht wirklich vorstellen kann. Es ist wie ein Gedicht über den Wind: Man kann seine Wirkung messen, spüren, ja sogar modellieren, aber man sieht ihn nie. Und jetzt soll ich in den nächsten zwanzig Minuten eine Gruppe von hochintelligenten Menschen davon überzeugen, dass ich irgendetwas Neues über etwas Unsichtbares herausgefunden habe.


Mein Stift klopft leise auf den Tisch. Eine alte Angewohnheit, die mich immer verrät, wenn ich nervös bin. Ich bin nicht nervös wegen der Daten – ich habe meine Ergebnisse hundertmal überprüft. Nein, ich bin nervös, weil ich gleich zum ersten Mal meine Theorie vor Leuten präsentiere, die mir mehr als nur höflich zunicken werden. Leute, die mich möglicherweise auseinandernehmen werden. Und einer von ihnen sitzt ein paar Reihen vor mir.


Theo Wagner. Ich habe ihn sofort erkannt, als er den Raum betreten hat. Es war nicht schwer. Er ist das Zentrum dieses Raums, auch wenn er selbst so tut, als würde er es nicht bemerken. Aber ich bemerke es. Alle bemerken es. Theo Wagner ist der Typ Mensch, den man nicht ignorieren kann. Er trägt ein dunkelblaues Hemd, die Ärmel lässig hochgekrempelt, und bewegt sich mit einer Selbstsicherheit, die beinahe wie eine physikalische Konstante wirkt. Es ist, als würde er den Raum mit seiner reinen Präsenz ausfüllen, ohne sich überhaupt anzustrengen.


Theo Wagner ist der Typ Wissenschaftler, der überall Aufmerksamkeit auf sich zieht, nicht nur, weil er bei jeder Konferenz auf den Plakaten steht, sondern auch, weil er aussieht, als wäre er einem Wissenschafts-Lifestyle-Magazin entsprungen. Groß, schlank, das dunkelblonde Haar immer ein kleines bisschen zu perfekt, als hätte er gerade in einem CERN-Labor posiert. Und dann natürlich dieser Ruf. Mit Mitte zwanzig hat er einen Artikel im Astrophysical Journal veröffentlicht hat, der unser Verständnis von kosmischer Hintergrundstrahlung neu definierte. In dieser Wissenschaftswelt ist er ein Star. In meiner Welt jedoch ist er ein Problem, weil Wissenschaftler wie Theo Wagner nie falsch liegen. Oder zumindest so tun.


Sein Name jedenfalls ist in meinem Feld ein Synonym für Exzellenz. Und leider auch für unnachgiebige Kritik. Ich habe ihn noch nie persönlich getroffen, aber ich habe genug von ihm gehört, um zu wissen, dass er ein Albtraum sein kann. Und jetzt sitzt er hier, bereit, meinen Vortrag in Stücke zu reißen. Ich versuche, nicht hinzusehen, während er mit jemandem redet. Seine Stimme ist tief, klar, fast unangenehm selbstbewusst. Wahrscheinlich erklärt er gerade jemandem, warum seine Arbeit fehlerhaft ist. Menschen wie er sind wie Gravitationszentren: Sie ziehen alles um sich herum an und man kommt nur schwer an ihnen vorbei, ohne in ihren Orbit zu geraten.


»Anna, Sie sind dran.« Die Stimme meines Doktorvaters reißt mich aus meinen Gedanken.


Ich blinzle, starre auf meinen Laptop und nehme ihn mechanisch in die Hand. Mein Herz schlägt schneller, während ich zum Podium gehe. Der Raum scheint sich mit jedem Schritt auszudehnen, als würde ich durch die Schwerelosigkeit eines intergalaktischen Vakuums treiben. Ich stelle meinen Laptop auf das Pult und schließe ihn an den Beamer an. Die erste Folie erscheint. Mein Name steht darauf, zusammen mit dem Titel meiner Präsentation: »Eine alternative Verteilung Dunkler Materie in elliptischen Galaxien – Ergebnisse des ESO-Surveys«. Es klingt beeindruckend, zumindest für mich. Aber ich sehe bereits jetzt die kritischen Blicke im Publikum und die skeptisch hochgezogenen Augenbrauen. Wissenschaftler sind wie Raubtiere: Sie riechen Unsicherheit.


Ich atme tief ein und drehe mich zum Publikum um. Die Gesichter vor mir verschwimmen. Es sind so viele. Professoren, Doktoranden, Wissenschaftler, die ich nur aus Publikationen kenne. Und mittendrin Theo Wagner, der mich mit leicht geneigtem Kopf ansieht. Seine Augen sind aufmerksam, aber schwer zu deuten. Ich habe keine Ahnung, ob er gelangweilt ist oder schon anfängt, meine Arbeit zu kritisieren. Wahrscheinlich beides. Mein Herz setzt einen Schlag aus und ich muss mich daran erinnern, dass Atmen ein wesentlicher Bestandteil menschlicher Funktionalität ist, aber ich schaffe es, mich zusammenzureißen, um anzufangen.


»Guten Morgen«, beginne ich und meine Stimme klingt überraschend fest, obwohl ich innerlich kurz vor der Kernschmelze stehe. »Ich möchte Ihnen heute die Ergebnisse meiner Arbeit vorstellen, die ich im Rahmen des Europäischen Südsternwarten-Surveys durchgeführt habe. Wir haben Anomalien in der Verteilung Dunkler Materie in elliptischen Galaxien beobachtet, die möglicherweise auf eine bisher unbekannte dynamische Struktur hinweisen.«


Ich klicke zur nächsten Folie. Ein Diagramm mit mehreren Kurven erscheint. Die bunten Linien sehen harmlos aus, fast unschuldig, aber ich weiß, dass sie mein Schicksal bestimmen könnten. Es handelt sich um ein Diagramm, das ich in den letzten Nächten gefühlt tausendmal gesehen habe. Es zeigt genau die Datenpunkte, die ich so sorgfältig analysiert habe – Punkte, die sich in einer Art Spiralmuster anordnen, etwas, das ich noch nie zuvor gesehen habe. Ich erkläre, wie die Abweichungen auftreten, wie sie sich von bisherigen Modellen unterscheiden und warum ich glaube, dass wir hier auf etwas potenziell Bedeutendes gestoßen sind.


Während ich spreche, merke ich, wie meine Nervosität nachlässt. Zahlen sind meine Sicherheit. Sie sind präzise, verlässlich und sie können mich nicht verraten. Ich lasse meinen Blick mit steigendem Selbstbewusstsein durch den Saal schweifen. Aber dann fällt er ungeschickterweise auf Theo Wagner. Er hat den Kopf immer noch leicht geneigt und seine Finger an die Lippen gelegt, während er mich aufmerksam beobachtet. Es ist nicht unbedingt ein freundlicher Blick. Eher der Blick eines Wissenschaftlers, der bereits zehn mögliche Fehler in meinem Diagramm entdeckt hat und darüber nachdenkt, wie er mich darauf hinweisen soll.


»Unsere Ergebnisse deuten darauf hin, dass Dunkle Materie in diesen Galaxien möglicherweise nicht gleichmäßig verteilt ist, wie bisher angenommen, sondern in dynamischen Strukturen organisiert sein könnte.« Ich zeige auf eine Animation, die meine Theorie veranschaulicht. »Das könnte bedeuten, dass ...«


»Dass Ihre Daten verrauscht sind.«


Die Stimme kommt von vorn und sie ist so unvermittelt und klar, dass ich kurz die Orientierung verliere. Theo Wagner. Er sitzt jetzt aufrechter, die Arme verschränkt, und seine Augen fixieren mich wie ein Laser. Mein Herz setzt einen Schlag aus und ich starre ihn an. Seine Haltung ist entspannt, aber seine Augen funkeln vor Energie. Er lehnt sich leicht vor, als hätte er nur darauf gewartet, diesen einen niederschmetternden Satz zu sagen.


»Entschuldigung?«, frage ich, bevor ich es verhindern kann.


»Die Abweichungen könnten einfach das Ergebnis von Rauschen sein, das durch die Sensoren des Teleskops verursacht wurde«, antwortet er freundlich, aber genau das macht es noch schlimmer. »Haben Sie das berücksichtigt?«


Ich spüre, wie sich mein Nacken anspannt. Ein Teil von mir möchte ihn ignorieren, aber der andere Teil, der Wissenschaftlerteil, zwingt mich, zu reagieren.


»Natürlich habe ich das berücksichtigt«, sage ich unwirsch. »Die Rohdaten wurden mehrfach gefiltert und ich habe die Analysen unabhängig validieren lassen. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich hier nur um Rauschen handelt, ist extrem gering.«


Ein leises Murmeln geht durch den Saal und ich sehe, wie er den Kopf neigt, als würde er mir einen Punkt zugestehen. Aber ich kenne diesen Blick. Er sucht bereits nach seinem nächsten Angriff.


»Interessant«, sagt er. »Aber wie erklären Sie die Diskrepanz zu den Ergebnissen des Lambda-CDM-Modells? Ihre Theorie widerspricht in einigen Punkten den gängigen Annahmen.«


»Das Lambda-CDM-Modell zur Beschreibung der Parameter für die Entwicklung des Universums seit dem Urknall ist genau das – ein Modell«, entgegne ich. Meine Stimme wird fester und ich spüre, wie mein innerer Trotz wächst. »Es basiert auf vereinfachenden Annahmen, die nicht in Stein gemeißelt sind. Wenn unsere Daten darauf hindeuten, dass diese Annahmen überarbeitet werden müssen, dann ist es genau das, was Wissenschaft tun sollte: Modelle hinterfragen.«


Ich spüre, wie mein Gesicht heiß wird. Theo Wagner lehnt sich zurück, mit einem winzigen Lächeln auf den Lippen, das mich mehr provoziert, als es sollte. Es ist schwer zu sagen, ob er beeindruckt ist oder einfach nur amüsiert. Ich weiß, dass er gerade abwägt, ob er noch etwas sagen soll.


»Ich glaube trotzdem, dass es lediglich ein Rauschen ist, das Sie uns hier als absolute Neuheit weismachen wollen«, wiederholt er. »Aber ich bin gespannt, wie Sie Ihre Theorie beweisen wollen.«


Ich sehe ihn an und er sieht mich an. Mein linkes Auge zuckt wütend. Die Menge wartet, ob er noch etwas sagt, etwas, das meine Präsentation und mein Modell komplett vernichten kann. Ich weiß, dass er das könnte. Aber er schweigt. Ich atme tief ein und spüre, wie mein Herz rast, während ich den Rest meiner Präsentation abschließe. Die Fragen der anderen Wissenschaftler sind nicht weniger anspruchsvoll, aber keine ist so nervenaufreibend wie die von Theo Wagner. Als ich fertig bin und mich wieder setze, fühle ich mich, als hätte ich gerade einen Marathon hinter mir.


Er sagt nichts mehr, auch nicht bei den folgenden Vorträgen, aber ich weiß, dass das nur der Anfang ist. In diesem Saal, in dieser Stadt, in dieser Welt – Wissenschaftler wie Theo Wagner werden immer eine Herausforderung sein. Und vielleicht, nur vielleicht, will ein kleiner Teil von mir diese Herausforderung annehmen. Vielleicht hat er mich für heute verschont. Oder vielleicht hat er nur beschlossen, dass der nächste Schlag besser vorbereitet sein sollte. Was auch immer es ist – ich weiß, dass dies nicht das letzte Mal ist, dass ich mich mit ihm messen muss.









Kapitel 5


Die automatische Tür zum Supermarkt öffnet sich mit einem leisen Zischen und ich trete mit Clara und Ben in den Laden. Die grellen Lichter, die perfekt arrangierten Regale und die leise, generische Hintergrundmusik fühlen sich wie ein seltsames Gegenstück zu den chaotischen Daten an, die immer noch in meinem Kopf herumschwirren. Es ist fast lächerlich, dass ich gerade noch über Dunkle Materie diskutiert habe und jetzt darüber nachdenken muss, ob ich Vollkorn- oder Weißbrot kaufen soll. Das Universum hat definitiv einen schrägen Sinn für Humor.


»Okay, Anna, was steht auf der Liste?«, fragt Clara ungeduldig und zückt ihr Handy, als wäre sie die Kommandantin einer Weltraummission. Ihre Effizienz ist fast beängstigend – eine Eigenschaft, die in der Biologie vielleicht nützlich ist, aber im Alltag manchmal nervt.


»Tomaten, Milch, Brot und ... keine Ahnung. Ben hat behauptet, er braucht Chips für seinen kreativen Prozess.« Ich werfe Ben einen Blick zu, der durch die Süßigkeitenabteilung schlendert und aussieht, als wäre er in einem Schlaraffenland gelandet.


»Chips sind unverhandelbar«, stimmt Ben zu. »Ich entwerfe besser, wenn ich etwas Knuspriges essen kann.«


Clara verdreht die blauen Augen und streift sich die langen, honigblonden Haare zurück, aber ich kann nicht anders, als zu lachen. Trotz allem – trotz des Vortrags, der mich heute in einem Maße zermürbt hat, dass ich Dunkle Materie fast hasse – fühle ich mich in ihrer Gesellschaft ein bisschen normaler. Ein bisschen weniger wie die verlorene Astrophysikerin, die versucht, das Unmögliche zu erklären. Mein Kopf rauscht immer noch und ich spiele unbewusst mit dem Einkaufszettel in meiner Hand, während wir durch die Gänge schlendern.


»Also, wie war’s?«, fragt Clara plötzlich und ihr Ton wirkt beiläufig, aber ich sehe, wie sie mich aus dem Augenwinkel aufmerksam beobachtet.


»Wie war was?«, frage ich unschuldig, obwohl ich genau weiß, worauf sie hinauswill.


»Dein Vortrag, natürlich«, antwortet sie unwirsch und bleibt vor einem Regal mit Nudeln stehen. »Hast du die anderen Wissenschaftler beeindruckt oder direkt verscheucht?«


Ich zucke matt mit den Schultern. »Beides, wahrscheinlich. Es war ... okay. Ich habe versucht, die Theorie klar darzulegen, aber natürlich musste dieser blasierte Theo Wagner den Kritiker spielen.«


Ben, der gerade zurückkommt und drei Tüten Chips triumphierend in den Einkaufswagen wirft, runzelt die Stirn.


»Wer ist Theo Wagner?«, fragt er.


»Der vermutlich arroganteste, selbstverliebteste Astrophysiker des 21. Jahrhunderts«, sage ich trocken. »Er ist sowas wie die menschgewordene Version eines Nobelpreises, minus die Bescheidenheit.«


»Ist er wirklich so schlimm?«, fragt Clara skeptisch.


»Schlimmer«, sage ich und zeige mit einer Packung Spaghetti auf sie. »Er ist brillant, das gebe ich zu, aber er weiß es auch. Und er lässt keinen Moment aus, um allen um sich herum zu demonstrieren, dass sie sich glücklich schätzen können, überhaupt in seiner Nähe zu sein.«


Ben grinst. »Also ein wandelndes Schwarzes Loch der Arroganz?«


»Genau. Er zieht alles an, aber wenn man ihm zu nahekommt, wird man zerrissen.« Ich lasse die Spaghetti in den Wagen fallen und lege noch ein paar Packungen Fusilli dazu. Ich schulde der WG schließlich eine ganze Menge Nudeln. »Und natürlich hat er bei meinem Vortrag die Gelegenheit genutzt, um mir vor versammeltem Publikum zu erklären, warum meine Theorie ›ambitioniert, aber fragwürdig‹ ist.«


Clara legt den Kopf schief. »Hat er das wirklich gesagt?«


»Nicht in diesen Worten«, gebe ich zu. »Er hat es charmant umschrieben, aber der Subtext war klar: ›Nette Idee, Anna, aber ich bin sicher, ich könnte es besser machen.‹«


Wir bewegen uns zur Gemüseabteilung, wo Clara effizient die kleinen Tomaten prüft, als hinge das Schicksal der Welt davon ab. Ich lasse meinen Blick schweifen und versuche, mich nicht länger zu ärgern. Aber das Universum hat andere Pläne, denn genau in diesem Moment höre ich ganz unverkennbar seine dunkle Stimme.
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