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Roman-Zyklus „Bräute des Mittags“


Teil 2 mit 30 farbigen Grafiken als Illustrationen


Alle Grafiken sind urheberrechtlich geschützt als Eigentum der Autorin.


Ebenso: Die Illustrationen Das Tier, Israel is real und Kaffee, Tränen und Kohle sind Grafiken von Julian Kolbe











Im Andenken an Shiri Silberman Bibas, ihre Kinder Ariel und Kfir Bibas, ihre Eltern Margit Shnaider Silberman, José Luis Silberman


„Die Sonne ist ein starkes Beruhigungsmittel, und die Zeit verging in einem Nebel des Wohlbefindens; lange, langsame, fast träge Tage, an denen es so schön war zu leben, daß es auf nichts sonst ankam. Man hatte uns gesagt, das Wetter bliebe oft bis in den Oktober hinein so.“


Peter Mayle: Mein Jahr in der Provence, Juni 1992


„Er glaubte nicht, dass die Rationalität auf lange Sicht mit dem Glück vereinbar war, er war sich sogar fast sicher, dass sie auf jeden Fall in die vollkommene Verzweiflung führte; aber Anne-Lise war noch weit von dem Alter entfernt, in dem das Leben sie zwingen würde, eine Entscheidung zu treffen und sich, falls sie dazu noch in der Lage wäre, von der Vernunft zu verabschieden.“


Michel Houellebecq, Vernichten, 2022/2023


„Ich sagte mir: Entweder versinkst du in Gleichgültigkeit oder die Erde bevölkert sich neu; ich bin nicht versunken. Da mein Herz weiterschlägt, muß es wohl für etwas, für jemanden schlagen.“


Simone de Beauvoir, Die Mandarins von Paris, 1954/55


„Dieser einfache Jude, der sich mit großer Mühe durch ein Kapitel der Mischna quälte, lebte sein Leben lang auf der höchsten ethischen Stufe. Was andere predigten, setzte er in die Tat um (…) Ich weiß nicht, ob er (der Milchmann, S.G.) die Besetzung Warschaus durch die Nazis noch erlebt hat.“


Isaac B. Singer, Eine Kindheit in Warschau, 1963









„mein lipstir aingel von himel wenn ich hob dain lechtig gestald dersihen in mer geworin lichtik on maine bede bede ogen in a lechtig veuer tut main harz prennin von gros lipschaft tzu dir main sele wos aine himil ogen habin mech mid dain scheen lechtig gestalt zi sech gezogin fonn erschtir stunt bid main lebinn vun main lebin fun main harz mein seli unnt tu nid schloffen in traom dich sehinn ohn dir is di lechtige sonn finstir inn maine aigin unn dir imir libin unn med dir lebinn dein dech ouf imir libindir wos caput geht nach deine tritte un dich fun waitin küssen daine schain oigin“ – „Stemp“


Scholem Alejchem , Stempenju, 1888









Personenverzeichnis:


Thore Baruch Schiff: Deutsch-jüdischer Intellektueller, von Beruf Psychiater in einer Klinik und als selbständiger Gutachter tätig. Er ist Vater zweier adoleszenter Töchter, dem Zwillingspaar Pinea und Elisa, und Mann von Nastasja Rosocha.


Nastasja Rosocha: Von Beruf Geisteswissenschaftlerin in Bildungsinstitutionen und als Journalistin arbeitend, Mutter zweier erwachsener Kinder mit ungewöhnlichen Biografien, Thomasz, dem älteren und Elena, etwas jünger. Nastasja ist Frau an der Seite ihres Mannes geworden, der sie in der jüdischen und der nichtjüdischen Welt fordert.


Elisa und Pinea: Zwillinge, in der Phase der Empfindsamkeit und als Halbwaisen mit neuer Mutter und deren Familienzuwachs beschäftigt. Sie lösen sich langsam voneinander und suchen eigene Wege. Pinea ist eher kognitiv, Elisa affektiv begabt.


Elena und Thomasz: Junge Erwachsene, im Gespräch mit ihren Familienangehörigen. Sie sind in der Berufsorientierung, reisen durch die Welt, wechseln den Wohnort, orientieren sich an fester Familienplanung.


Abigael: Junge, schwangere Frau von Thomasz, gebürtige Tunesierin mit doppelter Staatsangehörigkeit. Sie versucht traditionelle Werte und moderne Lebensweisen innerlich begreifend und äußerlich erlebend mit Thomas zu verbinden.


Tante Ava: Schwester von Nastasja, Tante von Thomasz und Elena, Pinea und Elisa, Schwägerin von Thore. Sie ist Familienmittelpunkt als Ansprechpartnerin, aus dem Beamtentum ins Berufsende wechselnd. Sie praktiziert privat ein für sie neues Zusammenleben in Südfrankreich mit ihrer Frau Miranda.


Miranda: Deutsch-französische Antiquarin und Autorin für verschiedene Zeitungen, Freiberuflerin und Frau von Ava, die ein kleines Mas (altes, bäuerliches, freistehendes Anwesen) umgestaltet hat, um ans Meer der okzitanischen Küste mit ihr zu ziehen, nicht ohne Mühen, aber recht autark. Beide Frauen sind aufgeschlossen für Besuche aller Art.









Kapitel 1 Thore Baruch, grübelnd


„Es gibt eine Zeit des Daseins und zwei Nichtzeiten, eine Zeit des Lebens, ein etwas vorher und vielleicht etwas nachher. Das sagen mindestens die Agnostiker unter uns. Zwei Existenzen, in denen man nicht bewusst vorkommt, vielleicht nicht existiert. Wer weiß das? Der Glauben ist eine Antwort darauf. Gelobt seist Du. Aber an was glauben? An die Macht? An das Ewige? An den Moment? An die Melodie, die Schrift, die Bilder? An die Gemeinschaft? An den eigenen Körper, die Sinne? Oder das Gefühl, die Sehnsucht? Doch an die ebenso allumfassende Natur wie die allumfassende Vernunft? Das Nichts da draußen?“


Es lag etwas Spott in seiner Stimme. Sie kam von weit her, er hörte sich kaum zu. Er schob seine Hand in die Hose. Die Haut oberhalb seines Bauchnabels fühlte sich warm an. Er hatte die ganze Zeit Lust dabei, in sie einzudringen, in die warme Höhle zu gleiten, sich tief in ihr zu bewegen, zu verharren und das Gefühl, zu zweit zu sein, nicht mehr loszulassen. Fast war ihm, als könne sie das fühlen am anderen Ende der Welt, wo sie gar nicht war, aber fern von ihm jedenfalls, zu weit weg für sein Gefühl. Er seufzte. Sie saß bestimmt da und konnte fühlen mit ihrem tiefen Gebärgang, dass er sich nach ihr sehnte, sich verzehrte in Gedanken an ihre Haut und ihren Körper, ihre Weiblichkeit, ihren Duft und ihren Anblick. Ihre Stimme fehlte ihm auch. Er kam sich vor wie ein Trottel, so zerrissen zwischen seinen grüblerischen Gedanken und seinem Verlangen, das ohne Echo blieb. Aber warum sollte eine Person, die mitunter als ungeschickt galt, auch über die Abfälligkeit hinaus, mit der man sie betrachten mochte, sich wie ein Spielzeug um sich selbst drehen und dabei Wunder bewirken oder betrachten können? Er sah sich jedenfalls gerade so, obwohl er wusste, er war seltener so, als er jetzt dachte.


Er ließ das Sprechzeichen des WhatsAppkontakts los, ohne sich richtig verabschiedet zu haben, er kam sich jedenfalls falsch dabei vor, es hörte sich alles fahl an, was er sprach, sein Handy legte er mutlos auf den Tisch. Was sollten ihm auch alle anderen Menschen. Obwohl dies ja ein guter Freund gewesen war, der ihn gerade nicht verstand. Es war noch früh am Morgen. Vielleicht zu früh für ein gutes Telefonat. Er kannte auch Nastasja noch immer zu wenig. Sie stand schon seit ewigen Zeiten im Tanaach, Schemot, 35 ,15-32,: „Und alle Frauen, deren Herz sie trug in Kunstfertigkeit“ war von Anfang an dabei, nicht zu übersehen, für einen wie ihn nicht und die anderen Männer auch nicht, so, wie sie die Männer ansah und betrachtete, konnte man froh sein, dass nicht gleich ein Krieg unter ihnen ausbrach…alle Frauen, deren Herz sie trug in Kunstfertigkeit…und die ihr Herz sie trieb zu bringen… großartig, aber wohin bringen oder wem? Das war eine gute Frage. Was brachte sie ihm ein? Nichts als Ärger, Wirrnis, abgesehen von einem müden, gequälten Lächeln und dieser Sehnsucht. Oder war das Hoffnung auf mehr als Begehren? Schma´Israel, adonai elohenu, adonai echad. Gesegnet seiest Du, unser Land und Gott…Sie wartete ständig darauf, dass aus den Augen der Männer dieser Satz leuchtete, von dem sie sich dann einfangen lassen wollte, einzigartig, doch unter allen anderen gleichauf, also mit ihnen: Auch setze ich meine Wohnung unter euch, und ich will euch nicht verschmähen, sagte sie langsam und leise vor sich hin, wie zu sich selbst, wie für alle um sie herum, in seiner Erinnerung tat sie das immer öfter, mit ihrer Mischung aus Glauben und Zweifel. Nicht nur das Angesicht von Moshe konnte dadurch gesehen werden, dass die Haut des Angesichts von ihm strahlte. Ihre Hände wollten auch andauernd Haut, Volumen, Muskeln und Körpermasse sehen und streicheln und wie angezogen sein, hier von dem Angesicht eines Mannes. Und das nicht einmal beliebig. Er wusste ganz genau, wie sie war, und das war auch sehr oft unwiderstehlich, aber dabei konnte kein Alltag stehen bleiben. Thore Baruch, ermahnte er sich im Sinne seiner Eltern - das war sein Name, nur, dass er hieß wie er hieß, half ihm jetzt auch nicht weiter. Er schüttelte den Kopf über sich. Er konnte sie schlecht erst mit in eine Synagoge nehmen, dann in eine Kirche mit ihr gehen und ihr dann den Kopf verdrehen. Sie mochte nur sehr wenige Kirchen und nicht jede Synagoge gefiel ihr und selten eine der monumentalen Moscheen. Sie rieb ihre Füße an seinem Leib, unmerklich, fein und leise, darinnen zu wohnen, in einem gemeinsamen Leib. Jawohl, sie ließ ihn nicht zur Ruhe kommen.


Thore Baruch, Illustration, Anmutung I, Grübeln
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Nastasja liebte eigentlich nur eine bestimmte Sorte von Synagogen, die anderen durchwanderte sie eher, sie ließ sich nicht wirklich darin nieder. Er sah es schon an ihren Augen, wenn sie etwas Geweihtes als zu kalt, zu glatt, zu hart, zu distanzvoll empfand. Warum muss denn diese Deutung so grausam sein, fragte sie. Sobald sie fremdelte, gab es diese Wand um sie, die sie stocken ließ. Als wäre dieses Rätsel nicht genug, hatten seine Töchter einen Streit begonnen, der mitten durch ihr Schulleben, aber auch durch eine Zwiespältigkeit ihres religiösen Daseins führte. Elisa war im Begriff, sich Teilen des christlichen Glaubens und seinen Überlieferungen wie der Bergpredigt zuzuwenden, etwas unschlüssig, aber mit einer gewissen Neugierde, die sich in ihr durchsetzte. Pinea verstand das überhaupt nicht, war zu Tode in ihrer Seele verletzt über das gedankliche Weg- und Fremdgehen ihrer Schwester, auch wenn diese das interreligiös nannte. Und neben den jetzigen Schulerfahrungen, dem anstehenden Abitur und den daran anschließenden Aufbrüchen brachten seine Töchter so viel Beklemmendes aus dieser Institution mit, dass Thore sich fragte, ob das Umfeld, in dem sie lebten, das richtige für sie war. Außerdem hatte einer seiner Brüder eine arabische Frau geheiratet, und sie waren sich alles andere als einig in der Gestaltung ihrer Beziehung, was sich auch auf ihren Kinderwunsch auswirkte; auf ihren Streit darüber. Unterschiedliche Religionsverständnisse und liberale und konservative Einflüsse, andere Familiengeschichten, eine Lebensführung hast Du, sagte die eine Schwiegermutter zur anderen…die Auszeiten von der Realität waren zu gütig, um wahr zu sein. Ständig mischten sich Menschen bei ihnen ein, die ihr unterschiedliches Geschichtsverständnis noch mehr beeinflussten, sodass Thore sich unwillkürlich und wiederholt fragte, was von ihrer Liebe nach allen Diskussionen, Verrenkungen und Spannungen noch übrigbleiben würde. So wichtig waren sie sich vielleicht nicht, wie das Ich des je einzelnen es von ihnen verlangte, oder das Sinnbild der Gemeinschaften ihnen es gebot. Es war also wieder einmal eine Zeit voller Fragen und kaum zu entwirrender Wiederholungen. Nastasja und ihre Familie machten da keine beruhigende Ausnahme, genauso wenig wie die Psychiatrie mit ihren Anforderungen. Meistens musste er sich nach dem Beruf abreagieren, nicht immer fühlte er sich nach dem Sport befreit.


Thore betrachtete das Lächeln von innen. Die Sorten. Mit dem Lächeln und dem Mädchenorchester von Auschwitz-Birkenau sollte man damals ins Gas gehen. Mit dem Lächeln wurden Menschen nichtsahnend oder absichtlich vorher fotografiert. Mörderhände und ihr Handwerkszeug. Es war eine lange Strecke dazwischen, zwischen dem Jetzt und Vorvorgestern. Aber immer wieder schnurrte sie zusammen. Das Lächeln gehörte auch heute zu den Ahnungslosen und zu den Arroganten. Es war das derer im gegenwärtigen Leben der Stadt, die erst ihre Verachtung, Abwehr und ihr Platzhirschhalten kundtaten, um dann, nach einem Schlagabtausch, mit einem feinen, maskenhaft gekonnt modulierten Lächeln das Abseits anderer zu quittieren. Mit einer entwaffnenden Ehrlichkeit konnte man geradewegs jemanden ausspielen oder sich diesem und jener in aller Freundlichkeit entledigen. Die Münder faselten, die Musik spielte dazu, die Instrumente sprangen in wechselnde Höhen, aber in der Tiefe des Herzens gingen viele vor allem zu sich selbst. Dies ging an den Grabenkämpfen um den Neubau einer alten, zerfallenen Synagoge in seiner früheren Heimatstadt ebenso wenig vorbei wie an den städte- und landespolitischen Intrigen, den papiernen Verlautbarungen politischer Behörden. Konnte das alles sein? Die je andere Partei war immer dafür verantwortlich, die Klüngelei verstanden die Platzhalter besonders gut, die Ideologien rieben sich aneinander ab, bis nichts mehr übrig blieb vom Ursprungsproblem, das sie angeblich versuchten zu bewältigen. Die Kommunikation der Seilschaften war dazu da, die Stühle so zu verrücken, dass sie über Jahrzehnte besetzt bleiben würden. Darüber lächelten nur die Ahnungslosen. Man konnte schließlich auch mit einem Lächeln sagen, dass man sich erinnere, dass es zu schwierig gewesen sei, einen passenden Termin füreinander zu finden. Die Ministerialbürokratie verbrauchte derweil unendlich viele Bestimmungen dafür - Behörden, Rundfunk, Amt und Gericht und ein Karussell dazwischen: war das Alltag? Gab es noch etwas außerhalb der Geheimdienste, der Anstalten, der Behörden? Außerhalb der Spitzel und ihrer Hausmeisterdienste, innerdienstlichen Erkennungsmarkierungen auf Toilettengängen? Reichte nicht das kontrollierte Lächeln eines verständnisvollen Staatsdieners aus mit vorgeschobener, diplomatisch verabreichter Besänftigung und digitaler Dienstleistung? Unverbindliche Drohungen im Sinne des haben wir uns verstanden oder Sie fliegen raus oder des feinen Händedrucks oder der Anweisung...Und dann gab es die Hebebühnen, die Preisverleihungen über das Lächeln der Verstummten hinweg. Die diversen Shows, den Schlagabtausch dazu, die Inszenierung in den Fernsehsendern täuschte Authentizität in eingespielten Mustern der Rhetorik vor, käute sie wieder und wieder. Und das Dasein quittierte ein Lächeln, das Lächeln wiederum quittierte sich selbst ohne das Fremde als eigenes anzuerkennen. Es würde nie aufhören, dieses Lächeln.


Erew shel shochaim. Das Licht der Rosen. Das gab es auch. Es war noch früh am Morgen, und die rosige Knospe einer Frau roch in sein Bewusstsein hinein. Sie saß nackt auf einem Stuhl, in einem zu großen, wuchtigen, barock anmutenden, goldenen Rahmen eingeklemmt. Der Po war ausladend seitlich über die Stuhlkante geschoben und über die schmale Taille hatte sie einen Arm auf die andere Stuhlseite gelegt, ihre Scham war dunkel wie das Haar und lag frei. Ihre Schenkel waren leicht geöffnet, ein Bein hatte sie schräg angewinkelt, das Haar lag auf der linken Seite und fiel dunkel darüber. Sie sah seitlich am Bildrand vorbei, und ihr Mund drückte unter dem edlen Nasenschwung, der an ein griechisches Profil erinnerte, eine Schwermut aus, die sich in den Augen wiederholte. Das linke Auge war kaum zu erkennen, es lag im Schatten. Ihr rechter Handknöchel lag auf der Lehne, ihre Hand streifte fast ihre Brust mit einer dunkeln Warze, die Brüste erhoben sich in den Raum. Und jetzt erinnerte sich Thore Baruch daran, wohin diese Frau gehörte, eine Kopie des Gemäldes hatte in dem Lokal Les Templiers in Collioure gehangen, Nastasja hatte es ihm genau beschrieben. Was konnte diese Frau sich gewünscht haben?, hatte sie ihn, hatte sie sich selbst laut gefragt. Ein Streicheln wie ein Hauch, eine warme Decke über die Schultern, eine sanfte Zungenspitze, die sie anstieß und langsam in sie hineinfuhr? Ein Biss in die Ferse, ein langsames Hinwegstreichen über ihre Beine mit einer rauen Wange oder dem geöffneten Mund, sacht zupackenden Lippenmuskeln eines Mannes? Die Rosenknospen umkreisend und eine Spur bis zum Hals ziehend, damit sie den Kopf mehr als freiwillig bog, um aufgeregt zu warten? Wollte sie weiter nach vorne gelockt werden, bis sie über den Stuhlrand mit der Scheide reichte, auf den Poschenkeln saß, und er, würde er das sein, sie lange mit dem eigenen Fußzeh reizend? „Der Gott, der mich geweidet hat von meinem Dasein bis auf diesen Tag“,Bereschit 31,9-27, war das damit gemeint, wenn man diesen Satz ins Heutige übersetzte? Oder wollte die Frau lieber aufstehen und zu ihm gehen? Wollte sie verschwinden in die Richtung ihres traurigen Gesichts? Ging es um Geld, ging es um Enttäuschung? Das Gemälde gab es nicht preis, aber die Zeit der Fauvisten im äußersten Süden der französischen Pyrenäen an der Küste war keine, in der die Frauen oft den Mund aufmachen konnten, schon gar nicht zur Kunsttheorie. Doch die Sattheit ihres Körpers, die sinnliche Leiblichkeit, die pure Verschwendung schöner Gelenkigkeit, mit Neid gesprochen, und die natürliche Üppigkeit, gepaart mit der Zartheit der Gliedmaßen und des Gesichts im Kontrast zu dem kargen Stuhl, auf dem sie saß, sprachen Bände. Er hatte sie geweidet und weidete von diesem Dasein und konnte nicht genug davon bekommen, man sah sich nicht satt an diesem Bild, sagte ihm Nastasja damals auf einer Fahrt. Thore gab sich zu: Er hatte sich noch nie satt gesehen an ihr.


Beim Zähneputzen dachte er an die junge Referendarin, die wegen ihrer jüdisch- christlichen Themenauswahl als suspekt betrachtet wurde, interreligiöse Bezüge waren in der Didaktik der Schulausbildung genauso oft ein Ausschlusskriterium wie interdisziplinäre Bezüge an Universitäten. Die Anwärterin hatte die Note mangelhaft erhalten für ihren Versuch in der Examensarbeit, Wittgensteins Sprachspieltheorie mit Kants Moralphilosophie in Verbindung zu setzen, und die zuständige Fachleiterin hatte nichts davon kapiert. Kants Rechts- und Moralphilosophie könne damit nicht in Einklang gebracht werden. So stand es im Gutachten, er wurde hinzugezogen. Naja, da lag der Formalismusvorwurf nahe bei Schizophrenie im Spagat zwischen Autoren, man brauchte dazu kein Hegelianer sein, die Referendarin hatte zu schweigen und zu schlucken, wenn sie nicht durchfallen wollte. Ein abgeschlossenes Philosophiestudium erster Güte und magna aus dem ersten Staatsexamen mit Doktorarbeit vorzuweisen hatte sie, aber Intellektuelle in der Schule waren nicht nur zu intelligent, um sie musste man sich auch noch kümmern, sie griffen an und stellten in Frage, wo andere ihre Mittel einsetzten. Sie dachten tatsächlich noch darüber nach, warum Schüler nicht intrinsisch lernten, während die Schülerschaft maulte wegen zu viel Lernstoff und Überforderung, am Ende gab es Scherereien mit der Elternschaft. Doktoranden waren keine guten Betriebspragmatiker, Opportunismus war erst mühsam anzutrainieren. Schade, aber typisch. Zu geformt, zu viel Persönlichkeit mit Humanismusquatsch und Gedächtnis. Die Zahnbürste musste ausgetauscht werden, stellte er fest, und steckte sie doch wieder zurück in den Becher. Er nahm das Handtuch mit den hebräischen Buchstaben seiner Initialen darauf, um sich das Gesicht abzuwischen und die Haut etwas zu schrubbeln, bevor er es wieder an die Badezimmerheizung hängte.


Eine ehemalige Abiturientin aus der Schule seiner Töchter wurde gehänselt wegen ihrer Mischherkunft aus einer erst geduckten, sich vormalig in sozialem Aufstieg und Selbstschutz wiegenden, einerseits gegen die braune Macht abstinenten und allmählich in Widerstand bringenden Helfer- und andererseits Mitläuferfamilie, die ehemals konvertiert war, national wie religiös, auch aus jüdischer Herkunft. Man wollte dieses Semester unkompliziert abhandeln und nicht mit Personen mit Extremsensiblisierung, mit Mischungen aus Mitläufer- und Opferfamilien konfrontiert werden, die auch noch in Täterfamilien eingeheiratet hatten, in jüdisches und atheistisches Umfeld eintauchten oder in geheimnisvolle Liebesaffären mit Folgen eintraten. Alles kreuz und quer und belastend in der Genealogie von Handlungen und Familienzusammenhängen. Das Gelage passte weder den Politstrategen noch dem Inlandssicherheitsdienst, dem jüdischen Geheimdienst oder den christlich sich in Antisemitismusforschung ergehenden Professoren, die Kinder und Enkel der Altnazis hatten auch keine Freude daran, denn es gab immer etwas bei ihnen aufzudecken. Unsinniger Überschuss, er hatte sich dann darum zu kümmern, per Überweisung. Seine Stadt war auch ihre. „Damit euch nicht ausspeie das Land, wohin ich euch führe, darinnen zu wohnen“, so wollte es Wajjikra. Daher war es jetzt wohl seine Aufgabe, in den Tag zu kommen und etwas zu tun.


Es war noch so früh, er hätte sich noch zwei Stunden ins Bett legen können. Aber es gab diesen Kongress vorzubereiten, seine Redebeiträge und Moderatorenrolle darin, er musste seine Fallbeispiele nochmals durchgehen. Am Ende würde er dann einen seiner unvergesslichen Lieblingspatienten aufrollen. Von dem hatte er wirklich viel gelernt. In der Praxis half ihm das wenig, aber das Geld war gut verdient, und er war überzeugt davon. Von was? Es verschwamm ihm. Eine Erinnerung rollte an ihn heran. Das Wasser klatschte leise, rhythmisch und stoßweise an die schmale Steinmauer. Es hatte etwas Schlüpfriges, seinem Widerhall zuzuhören. Sein Gehör von damals kam ihm wehmütig nahe. Schmatzen, Schlürfen, Gluckern, Schwappen, Spritzen, Zurückfließen, das gefällt mir alles, dachte Thore Baruch. Ach, Nastasja, jetzt hast Du mich hier sitzen lassen, dabei fliege ich auf Dich. Nur wie Honig schmeckst Du nicht. Momentan fühlst Du Dich an wie Schnittlauch im Mund. Aber das wird sich ändern. Thore war sich plötzlich sicher, er müsse nur Geduld haben, sie würde in einigen Wochen wiederkommen, und dann würde er gewinnen. Den gutaussehenden Dunkelhaarigen mit den tiefforschenden Augen und der nachdenklichen Intellektuellenstirn konnte er ebenso bieten wie den zurückhaltenden schmalgesichtigen Durchgeistigten mit dem langen Bart, der an die alten rabbinischen Weisheiten anknüpfte, oder er setzt sich einen Hut auf, den er mit orthodoxer Leidenschaft trug und sagte eine jiddische kleine frivole Frechheit oder wechselte ihn mit einer bunten Kippa aus und machte kaufmännische Rechnungen auf mit Hoteleinlagen zum Schmusekurs, je nachdem, was Nastasja mehr anzog. Fast musste er grinsen, sie erwärmte ihn schon durch Erwartung und den Gedanken über seine Sehnsucht. Er würde sie einfach intensiv ansehen, das hatte bisher immer geklappt. Besonders bei ihrer Ästhetik des Blickefangens: „Und von dem Eingang des Zeltes der Zusammenkunft gehet nicht hinweg, dass ihr nicht sterbet, denn das Salböl des Ewigen ist an euch“, Wajjikra 10,4-17 war das, glaubte er. Aber er wollte jetzt nicht nachschlagen. Seine blauen Ausgaben lagen ohnehin durcheinander in verschiedenen Räumen. Das Zelt, der Eingang und die Zusammenkunft – das Weiche, Gefühlsvolle und Gedankenreiche, das Stocken und Wegbrechen der Stimme, das Eintreten in die Teilnahme. Wie konnte man das in die Gegenwart übersetzen?


Thore hatte eine Idee, die er nicht für umsetzbar hielt, die aber dennoch auf einem Umweg brauchbar sein konnte. Er sah sie eingeklemmt zwischen verschiedenen, widerstreitenden Realitäten, zwischen Gruppen und Zuständen, die nicht zueinander passten. Dennoch konnte diese Idee eine Verbindung zwischen ihnen schaffen. Die Ideale seiner Zeit waren nicht nur im Kernland aufgehoben, und es würde immer Juden geben, die nicht dort leben wollten oder konnten, es gab Länder, in denen die Nationalität und Herkunft wie eine Wurzel waren, die sich mit ihrer Erde und ihrem Herzen verband, mit ihrer eigenen Mischung. Er wollte dazugehören, zu diesem Gemisch aus Liebe und Hass, das Brücken schaffen konnte und sein Leben mit anderen teilen, die nicht gleich waren, und doch ihm gleichen konnten. Es gab eine unterirdische Art miteinander verwandt zu sein, quasi psychogenetisch, wie eine Baumart nur neben einer anderen überleben konnte. Daraus konnten neue Existenzen erwachsen, Samen und Übertragungen, neue Lebensarten. Wenn man das auf eine psychosomatische Ebene übertrug und auf die Sprache, dann war man dem Jiddischen sehr nahe, dem Singsang des Abendlandes. Es kam aus verschiedenen Ländern, Kulturen, Gegenden, Erfahrungsräumen und hatte Sprachbestandteile immenser Grammatiken und Dialekte, es erfand und bediente sich immer musikalisch, und das Kauderwelsch seiner Seele war stets in Laute gemalt. Das Kauderwelsch seiner Seele war ihm aber in letzter Zeit mit Nastasja eher misslungen. Er wusste genau, warum sie ihn hier monatelang auf sie warten ließ, Meereslängen entfernt voneinander.


Es war eine alte unerledigte Geschichte zwischen ihnen, voller Bitterkeit, Verletzung und Vorwürfen sowie seiner Rache, ja seiner ungerechten und doch so plausiblen Rache. Da es keine Vergeltung gab und geben konnte, für das, was geschehen war…an wem sollte man diese auch auslassen, wenn nicht an seinen Liebsten? Er wusste, dass er gemein werden konnte, ungerecht, er wollte dann einen Keil schieben zwischen den Schmerz und sich selbst, und sie musste der Pflock dazu sein. Dieser Hass, den er bewegte, er hatte mit der Gegenwart viel weniger zu tun, als er sich selbst glauben machen wollte, aber er hing daran. Er ging mit ihm, er war da sozusagen, mit jedem Schritt, den er ging. Und manchmal hämmerte der Takt dazu, am Puls seines Herzens konnte er es fühlen, alles, und alles musste er ihr dann vorwerfen und zuwerfen, all das Unfassbare der Geschichte seines Volkes und seiner Familie und ebenso eines Teils ihrer Familie sollte unfassbar schwer wiegen auf ihr. Und der andere Teil ihrer Familie war bei ihm. Ihre Geschichte war anders als seine und doch gab es Gemeinsamkeiten. Und widerstrebend wollte er sie anfassen dabei, sich mit ihr verleiben, sie in sich aufnehmen, sie abstoßen, verwerfen und diese Verachtung des Lebens, seiner Umgebung, es ekelte ihn selbst an, wie er wurde, nicht nur, was er sah. Sie wollte zudem unbedingt etwas Unternehmerisches machen, ohne ihn, aber das war eigentlich zweitrangig, zwischen ihnen war das verkraftbar. Nein, es war sein Hass auf etwas, wofür sie nichts konnte, doch war ihre Familiengeschichte gesprenkelt und nicht linear und die seinen hatten gelitten, so gelitten, dass er nicht in der Lage war wie Jean -Jacques Goldman zu fragen, was er getan hätte, wenn er 1917 in Deutschland geboren worden wäre. Und dabei wusste er genau, wie nah sie ihm kam und wie nah er sie sah unter den seinen, er wusste, man erkannte sie, wenn man sie nicht verkennen wollte. Aber der abgrundtiefe Hass einer jüdischen Mame auf ein Fremdkörperwesen, so eingebildet und selbstüberheblich er war, hatte seinen Sinn. Das alte Getto wehrte sich, und wenn die Luft zum Schneiden war, konnte man den dahergelaufenen Nichtmutterjuden sagen, was wollt Ihr denn, zumal Ihr Deutschen unter uns, seid mal still, wir hassen Euch noch immer, dieses Land ist auch ein deutschjüdisches und oft antisemitisches Land und dieses Land trennt die Juden fast für immer von Deutschen, welch ein Widerspruch quer durch uns selbst, dachte Thore, und dieses Land und jenes Land, spätestens jetzt müsste man dem Druck mit Drogen und Alkohol und Schlaf entkommen oder mit Tränen. Und die Selbstüberheblichkeit, die sich überall mit Verachtung besprühte gegen die Umgebung wie andere sich mit Parfüm, es war ihm peinlich, mit welcher inszenatorischen Willkür man sich gehen lassen konnte auf allen Seiten. Nastasja, murmelte Thore, jetzt fasele ich vor mich hin, ohne Dich, und Du bist froh, mich los zu sein oder hast Dich abgekehrt von uns oder hast beschlossen etwas zu machen, ohne all die Besserwisser , die die Richtlinienkompetenz wie ein Netz über Dich warfen.


Der ausländische Blick. Gedichte an die Heimat. Der ausländische Blick, das war sie. Varianten der Ein-, Mehr- und Zweisamkeit, seine Gier und sein Echo im Leben. Er hatte Gedichte von ihr per Post bekommen, und sie hatte ihnen einen Titel als kurzen Kommentar beigefügt. Ihm gefiel ihr ausländischer Blick und, dass er ihre Heimat sein konnte und ihre Sehnsucht beherbergte, jeden Morgen und jeden Abend neu. Er fragte sich, was für ein Hemd er anziehen sollte an diesem Morgen, passend dazu. Er ging vom Badezimmer zum Schlafzimmer über den Flur und spürte die feinen Fasern des Teppichs, einem Gabbeh, an seinen Sohlen, mit einem Blick erfasst er das leere, noch vom Schlaf zerwühlte Bett ohne seine Frau. Er ging zum Schlafzimmerschrank und schloss eine Tür auf, um ein frisches Hemd auszusuchen. Ein Hemd von der Farbe ihrer Gedichte. Sie lagen, zusammen mit dem Kuvert, auf seinem Nachttisch und er las sie mindestens zweimal in der Woche. Er ging auch jetzt, während er sich ein lindgrünes Hemd überstreifte, zum Nachttisch, setzte sich auf die Bettkante und begann sie zu lesen.


Illustration: Nastasja, Anmutung 1, Grübeln
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1


Schon dort, wenn gar nicht angekommen.


Noch hier, stets voller Ungeduld.


Geh weg


Heißt: Gehweg, lange Strecke


Weg zu Dir.


So lange es dauert, gehen wir.


Ich sehe Deine Beine. Ich sehe Deinen Hals.


Ich nehme Zeit von Dir, die Deinen Weg begleitet.


2


Der Brief liegt weich und weiß


Und ungefaltet neben dem Tintenfass.


Ich schreibe alles auf, was ich nicht kenne.


Was zu spät kam, zu früh


Und unbegreifbar blieb, entglitt.


Ein Satz ist viel an diesen Tagen,


an denen das Papier ausgeht, davon


läuft mir der Schweiß.


Es entstehen Abdrücke


von dem, was ich schreiben wollte,


das Blatt legt sich über das Blatt - fast von selbst


weg.


Reste: wie man Post an sich selbst schreibt


Kleben an meiner Hand.


Die Tischkante berührt mich noch.


3


Mit den Fingern hinterlasse ich Spuren


auf meiner Haut. Ich fasse nach mir.


Mein Streicheln entfernt das Denken,


den laufenden Bildschirm: Erkenntnisnot.


Aus allem wird eine einfache Handlung


über stillhaltendem Busen.


4


Ein beklemmendes Gefühl:


Brustwarzen zu haben, die sich auf& ein


Richten nach Bedarf


Geküsst werden will ich, bei ihnen sein


Während alles fließt


5


Das weiße Hemd trägst Du


Leise auf mich zu


Es laufen Läuse darüber hinweg


Schwarze Punkte über hellen Abgründen


Sie sehen mich an


Glühende Augen hinter dem schwitzenden Blut


Laufen kreuz und quer


Suchend ein Loch im Knopf


Aus deinen Achselhöhlen entsteigt ein Duft


Der als Asche auf dem Grau


meiner Seele aufkommt


Während der Tag uns für Sekunden glättet


Das weiße Hemd, das wusste er…es gab keins, das ihm wirklich passte. Innerlich hatte er immer wieder mit unterschiedlichen Torastellen zu kämpfen: A. Verunreinigung, Auslöschung, Strafsanktionen, ständige Anweisungen: Und bei einem Mann sollst du nicht liegen, wie man bei einer Frau liegt; ein Gräuel ist es, stand in Wajjikra 18,11-30, und weiter: So ward das Land verunreinigt, und ich suche die Schuld heim an ihm, und das Land speiet aus seine Bewohner, ja, das waren mehr als Bilder, auch wenn berühmte Kollegen der Vergangenheit und zu Recht anerkannte Kollegen der Gegenwart von erzählten Bildern und symbolischer Übersetzung sprachen und schrieben. Jedes Kind musste doch auf die psychologische Wirkung reagieren, und die Autonomie der Frauen konnte wachsend bestehen. Bis heute schüttelte es ihn, seine Patienten, allgemein Menschen, die ihm näherkamen, seine Familie, seine Lebensgeschichte, was diese Bilder bewirkten und hervorriefen, wie diese Sprache in die knochige, verquere Seele fuhr.


A. Auf dem Bildschirm hatte er wieder einmal verfolgt: Auf Bewährung verurteilt, eine alte Frau mit über 95 Jahren als Hannah Arendts Schraube im Betrieb, wesentlich, ja, weil freiwillig im Konzentrationslager gearbeitet, ja, aber ja!- aber statt in Deutschland nach bald 80 Jahren ehemalige NS-Eliten und ihre ökonomischen Hierarchien in Behörden, Industrie und Adel entnazifiziert zu haben, machten sie noch hier eine alibihafte Entsorgung kurz vor dem Ende und da eine und da noch eine, untermischt mit etwas medialer Plausibilität, und die Zeitzeugengeschichte von Angesicht zu Angesicht erübrigte sich ohnehin, wie alles andere, von selbst. Dafür sorgten die so langsam und so effektiv arbeitenden deutschen Behörden, und nicht nur diese. Man sollte in die Zukunft schauen, nicht allein auf Putins Netzwerk von Frankfurt über London nach New York, wie es in seinen Büchern stand, die drüben im Arbeitszimmer neben der Ablage des Schreibtischs lagen. Meist waren Prolog und Epilog schon desillusionierend genug. Alles andere war ebenso deprimierend, erst recht mit einem Krieg auf dem Kontinent, den bürgerkriegsähnlichen Episoden und den Freudenfeiern über ermordete Synagogenbesucher in Israel. Herrschaft war stärker als Demokratie, der Hass entlud sich immer wieder periodisch, hatte das nicht schon die vergleichende Verhaltensforschung behauptet? Im Isenburger Schloss in Gelnhausen Meerholz und in den anliegenden Wohngebäuden war gefoltert worden, enteignet und eingesperrt, ohne dass bis heute irgendjemand zur Rechenschaft gezogen worden wäre. Nastasja hatte ihm aus ihren früheren Berufsjahren, aus journalistischer Recherchenarbeit mit einer Institution erzählt, wie auch über Euthanasiepolitik im hessischen Spessart, die Praktiken des Ermordens in den Dörfern hinter Wächtersbach und Bad Orb. Niemand kümmerte sich mehr darum, obgleich es Zeitzeugen gegeben hatte, Interviews und Tonbandprotokolle. Der Hass entlud sich gierig und gern im Menschen, Apparate stärkten das. In Kronberg konnte man erfahren, auf welche Weise hochrangige FDP-Politiker deutsche Banken stiftend ihre Schuld mit Geld wiedergutmachen ließen, adlige Vertreter aus staatspolitischen Raisongründen parteiübergreifend telefonierten bis in die Prinzengemächer hinein. Alles hatte schließlich nach der NS-Diktatur eine neue Ordnung und zwei Seiten, eine davon den Hinterausgang Bordell. Thore dachte kurz an seine psychiatrischen Ambulanzeinsätze, die oft jahrelang ergebnislos vor sich hinsiechten bei aller Protokollarbeit ohne Therapie für die Kinder, mit überlasteten Justizangestellten, abwiegelnden Richtern und mit langwierigen, qualvollen Gerichtsverfahren für das Kind. Thore dachte an die Gespräche mit dem suizidalen, mehrfachen Vater, der mit Vorliebe im Ehebett erst seine Frau nahm und ihr dabei nur das Nachthemd hochstreifte, und sich dann an der neunjährigen Tochter verging, der er beigebracht hatte sein Glied zu lecken und, bevor es ganz hart war, schob er sich in ihren runden Kinderpopo. Sie drehte sich und krümmte sich dafür, und er dirigierte sie. Auf dem Spielplatz bewunderten andere Kinder ihren übertrieben gemusterten roten Mund und Eltern besahen sich widerwillig das merkwürdig unkindliche Gesicht. Die anschaulichen Beschreibungen hätten in jeden Roman gepasst.
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