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Das ist der Kriminalroman "Reise ins Verderben." Allen
Lesern viel Spaß, Spannung und gute Unterhaltung.



Konstantin von Weberg



Im Dezember 2020
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Beginnen wir mit einem…



Vorwort





Oh, mein Gott! Wo ist der deutsche Ingenieur Thomas Heger da bloß
hineingeraten? Ganze 16 Tage Hölle als Häftling stehen ihm in einer
heißen und heruntergekommenen Polizeistation in der philippinischen
Provinz bevor.



Mit welchen schrecklichen Anschuldigungen wird Heger konfrontiert
und wie passen da fünf kleine philippinische Jungen und deren
Eltern ins Bild?



Sind die Vorwürfe gegen den Deutschen begründet? Wo endet die
Wahrheit und wo beginnt die Fantasie?



Wer ist das Opfer und wer der Täter?



Und wer sind die Leute, die aus Hegers Geschichte sofort brutal
Kapital schlagen?



Welche sehr speziellen philippinischen Gepflogenheiten muss Heger
schmerzhaft lernen? Wo kollidieren heftig die westlichen und die
asiatischen Weltanschauungen und die Kulturen?



Wie erlebt Heger die Zeit in der Polizeistation und welche
Erfahrungen macht er mit den Polizisten? Wie reagieren seine
Familie, die Freunde und die Arbeitskollegen in Deutschland auf die
Misere? Und wie seine philippinischen Freunde aus dem Dorf am Meer?
Was passiert mit den fünf vermeintlichen Opfern?



Wird Heger seinen Kopf aus der Schlinge ziehen?



Er wollte mit den Kindern doch nur ein paar Schulsachen kaufen!



Fiebern Sie mit! Begeben Sie sich auf eine lehrreiche und spannende
Achterbahnfahrt der Emotionen.



Kommen Sie mit auf die "Reise ins Verderben"



Der Kriminalroman von Konstantin von Weberg
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Präambel





Diese Erzählung ist Fiktion! Ähnlichkeiten mit lebenden oder
verstorbenen Personen, Organisationen, Institutionen, Firmen, Orte,
etc. und/oder deren Namen und/oder tatsächlichen Begebenheiten sind
daher rein zufällig und nicht beabsichtigt. Die Meinungen und
Anschauungen der Protagonisten spiegeln nicht unbedingt die Meinung
des Autors wider.



Altersfreigabe



Ab 12 Jahre



Klappentext



Der deutsche Ingenieur Thomas Heger wird auf den Philippinen
verhaftet. Man wirft ihm schwere Verbrechen vor. Er gerät in die
Mühlen von Organisationen, einer undurchschaubaren philippinischen
Gesellschaft und der überforderten Justiz. Niemand hält sich an
geltendes Recht. Der verzweifelte Kampf um Gerechtigkeit beginnt.



Die Grenzen zwischen Opfer und Täter jedoch verschwimmen schnell
gänzlich.



Copyright



Bitte beachten Sie, dass das Copyright © für den gesamten Text und
den Bildern beim Autor Konstantin von Weberg liegt.



Er besitzt alle Rechte an diesem Werk!



Die Veröffentlichung an anderer Stelle in jeglicher Form bedarf
seiner ausdrücklichen Genehmigung!



Kontakt zum Autor über WordPress



https://nokbew.wordpress.com/
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1. Kapitel - Samstagnacht - Verhaftet!





1.00. Ungebetene Gäste



Ich kann doch nicht ahnen, dass die Reise mit einem Klopfen
beginnt.



„Plonk, plonk, plonk."



Ein dumpfes Klopfen dringt zu mir durch. Bin ich wach oder schlafe
ich? Ich bin wohl im Niemandsland, in der Zwischenwelt. Die
Wissenschaft nennt diese Phase zwischen dem Wachsein und dem Schlaf
den hypnagogischen Zustand.



Dort bin ich!



Ein wenig gleite ich in Richtung Wachsein. Das Nervensystem und das
Gehirn melden sich, denn sie ärgern mich mit rationalen Gedanken
und Fragen: 'Verdammt, ist das warm im Raum! Das Atmen fällt
schwer. Es ist stickig und es ist offensichtlich kaum noch
Sauerstoff in der Luft. Aber wo bin ich und wie spät ist es? Wann
habe ich die Klimaanlage genervt vom ständigen Luftstrom
abgeschaltet?' Der Nebel im Kopf lichtet sich und das Denken wird
klarer. Dennoch fehlt mir noch jegliches Zeitgefühl.



Neben dem tiefen Atmen der Kinder sind dort weitere Geräusche und
die gehören nicht hierher. Vor dem Cottage diskutieren angeregt
Menschen. Jetzt wird an der Tür gerüttelt. 'Abgeschlossen! Die habe
ich von innen verriegelt', erinnere ich mich dunkel.



Meine grauen Zellen arbeiten langsam: 'Klopfen und Rütteln an der
Tür? Draußen Menschen? Was ist da los? Warum sind die hier?'



Jetzt bemerke ich auch die Lichter. Es blitzt blutrot durch meine
noch geschlossenen Augenlider.



'Verdammt starke Lichter!', ruft es in mir. Ich öffne die Augen,
bin aber noch zu schlaftrunken, um adäquat reagieren zu können,
fühle mich wie gerädert und spüre leichte Kopfschmerzen in den
Schläfen. Mein Mund und der Rachen sind staubtrocken.



Die blitzenden Lichter werfen unentwegt hektische Schattenspiele an
die schweren Vorhänge und an die Zimmerdecke im Türbereich.



Es klopft erneut: „Plonk, plonk, plonk."



Die Sekunden verrinnen und ich bin immer noch unfähig zum Handeln.
Jedoch schellen in mir jetzt die Alarmglocken: 'Komm endlich zu
dir!' Hier stimmt etwas nicht. Ganz und gar nicht!'



Erneutes Klopfen an der schweren Glastür. Diesmal energischer und
penetranter. Das Klopfen wird durch den zweiteiligen Vorhang
gedämpft. Der ist dick wie ein Berberteppich und bedeckt die
gesamte Front des Raumes. Widerwillig setze ich mich auf das Bett.
Mehr oder weniger unbewusst streiche ich das Laken glatt, räume das
Bettzeug zurück und werfe das Kissen an seinen Ort. Hinter mir
schläft ein Kind. Es liegt an der Wand und das macht das Ordnen des
Bettes einfach. Unentwegt fixiere ich den blickdichten braunen
Vorhang. Das beruhigende Atmen des Kindes an der Wand ist gleich
dem Atmen der Kinder auf den zwei Betten vor mir. Die Kinder
schlafen tief und fest. Das wundert mich überhaupt nicht, ist es
doch heute ein Tag voller toller Aktivitäten gewesen. Glücklich
aber erschöpft sind die Jungen vor ein paar Stunden eingeschlafen.



Die Schattenspiele der Lichter lassen die Situation gespenstisch
surreal erscheinen.



Meine innere Stimme brüllt das Chaos im Kopf nieder: 'Das
überhitzte Zimmer. Die schlafenden Kinder. Die Lichter vor dem Raum
und die vielen Menschen, die an die Tür klopfen und daran rütteln.
Komm endlich zu dir! Hier stimmt etwas nicht! Ganz und gar nicht!'



Ich erinnere mich: 'Schon den ganzen Tag sind da immer wieder diese
negativen Vibrationen gewesen. Diese Art von düsterer Vorahnung!'



Ich drücke den Knopf der Armbanduhr und es wird 22:15 Uhr
angezeigt.



"Nein, für Besucher ist es definitiv zu spät", flüstere ich.



Während des Tages hatte ein Kind, das ist Sam gewesen, SMS-Kontakt
mit seiner älteren Schwester gehabt. Sie wollte uns vielleicht im
Hotel besuchen. Die Schwester lebt hier in Tugalm City.
Aufgewachsen ist sie, wie auch die fünf Jungen die mich heute
begleiten, im Dorf, aus dem wir in der Früh angereist sind. Ich
kenne die Schwester aus dem abgelegenen Dorf und auch ihre Eltern
und die Familie. Das ist das Milieu der fünf Jungen. Ich bin dort
ein willkommener Gast. Idyllisch gelegen, schmiegt sich das Dorf an
den ruhigen Fluss, der im Pazifischen Ozean mündet.



In Unterwäsche, so wie ich geschlafen habe, begebe ich mich im
diffusen Licht zur Tür, stolpere über einen achtlos
liegengelassenen Rucksack der Kinder und schaue durch den Spalt der
schweren Vorhänge zur gläsernen Tür. Die gesamte Frontwand des
Cottages besteht aus Glas. Ein helles Licht blendet mich so stark,
dass beim Wimpernschlag ein roter Punkt auf der Netzhaut verbleibt.
Zum Schutz halte ich die Hand über die Augen, spähe nach draußen
und erschrecke über die schiere Anzahl der Leute vor der Tür. Ihre
Taschenlampen werfen harte Strahlen in die samtweiche tropische
Nachtluft.



Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch frage ich mich: 'Was hat das zu
bedeuten? Warum sind da unzählige Leute mit Taschenlampen? Hier
gibt es doch Licht am Vorplatz des Cottages, auch wenn es nur
schwach leuchtet.'



Mein Gehirn funktioniert endlich und signalisiert nun höchste
Alarmbereitschaft: 'Was es mit der Meute vor dem Cottage des Hotels
auf sich hat, das werde ich sicherlich gleich erfahren.'



Das ungute Gefühl in der Magengegend wird heftiger: 'Verdammt,
diese Vorahnungen! Irgendetwas stimmt hier nicht, ganz und gar
nicht!' Nachdem die Leute meine Konturen hinter der Glasscheibe
wahrnehmen, enden auch sofort die gepressten Diskussionen.



-★-



Vorsichtig öffne ich eine Handbreit die Tür.



"Darf ich einen Blick in den Raum werfen, Sir?", keucht atemlos
eine ältere Frau in verständlichem Englisch. Sie ist es wohl, die
geklopft hat.



Die Frau mustert mich, aber scheut den direkten Augenkontakt. Sie
ist nicht sehr groß und von korpulenter Statur. Vor ihrem Bauch
hängt ein laminierter Ausweis. Sie schwitzt und atmet bedenklich
kurz.



'Hoffentlich hyperventiliert die Dame jetzt nicht und fällt hier
um!', denke ich besorgt.



Trotz der schnellen Atmung grinst die Frau und das verunsichert
mich total. Dieses dumme Grinsen ist vollkommen fehl am Platz, denn
alle Anwesenden hinter und neben ihr wissen, dass es nichts zu
grinsen gibt. Die Situation ist weder komisch noch witzig und schon
gar nicht lustig. Das Gegenteil ist der Fall. Misstrauen, Argwohn
und Aggressionen liegen in der Luft. Die negativen Vibrationen sind
in der gespannten Atmosphäre deutlich spürbar, sie sind fast
greifbar.



'Warum also grinst die Frau so blöde?', grollt es in mir.



Die Leute bauen sich nun neben und hinter der Frau auf. Da sind
Angestellte des Hotels und Personen, die für mich nicht einzuordnen
sind. Polizisten, die, obwohl sie zivile Kleidung tragen, sofort
als Polizisten zu erkennen sind und natürlich Polizisten in
Uniform. Auch ein Kamerateam fehlt nicht. Es sind wirklich sehr
viele Leute, die mich nun zugleich erstaunt und erwartungsvoll
mustern und fixieren. Einige mit ausdruckslosem, andere mit
versteinertem und wieder andere mit grinsendem Gesicht. Es herrscht
ein angespanntes Schweigen, das nur vom vereinzelten Räuspern
unterbrochen wird.



Es dämmert mir: 'Das ist die Ruhe vor dem Sturm!'



Der kräftige Typ mit der Kamera auf der rechten Schulter steht
direkt hinter der kurzatmigen Frau. In diesem Moment springt die
LED der Kamera von Rot auf Grün. Der gleißende Spot auf der Kamera
macht die Nacht zum Tag. Keiner sagt ein Wort. Gespannte, explosive
Atmosphäre.



Die Frau vor der Tür, sie mag um die 60 Jahre alt sein, wiederholt
ihre überflüssige rhetorische Frage: "Sir, darf ich in den Raum
schauen?" und beendet mit einem aufdringlichen "Bitte!", das sie
unendlich dehnt, die Ansprache.



Ich würge ein "Warum?" heraus.



"Wir sind uns sehr sicher, dass Sie gerade einen Verstoß gegen
geltendes Gesetz begehen!"



Ein älterer Mann hinter der Frau raunt im Befehlston: "Um das zu
überprüfen, sind wir hier und das tun wir jetzt!"



-★-



1.01. Verhaftet



Die kurze Konversation an der Glastür des Cottages ist dann auch
sofort beendet. Da gibt es also noch jemand neben mir, der diese
nächtliche Unterhaltung unter gleißendem Kameralicht, zwischen
einer Hyperventilierenden und einem spärlich bekleideten und
schockierten Deutschen vollkommen überflüssig findet. Das Wenige,
was die untersetzte Dame und ich geredet haben, war ihm wohl schon
zu viel gewesen. Er verliert in dem Moment die Nerven, klatscht
seine schweißnasse Hand an die Glastür, drückt die nach innen auf,
die Frau mit nervöser Atmung beiseite und mich in den Raum und an
die Wand. Nun presst er die linke Hand auf meine Brust und hält
mich so auf Abstand. In seiner rechten Hand glänzt und funkelt im
Licht der Kamera und der vielen Taschenlampen eine
hochglanzpolierte verchromte Automatik. Ich habe wirklich nur sehr
wenig Ahnung von Schusswaffen, aber der Größe nach könnte es eine
Kaliber .45 sein. Der direkte Blick in die Mündung der Waffe
schockiert und macht Todesangst. Ich bin zur Salzsäule erstarrt. An
mir regt sich nichts mehr. Absolut gar nichts!



Unzählige Leute drängen in den Raum und die kleine Frau die
geklopft hat, den Typ mit der glänzenden Automatik, eine junge
Polizistin und mich dicht an die Wand des Zimmers. Das ist die Wand
gegenüber den drei Betten. Hier befinden sich hoteltypische Dinge,
wie ein Schreibtisch, eine flache Anrichte mit Samsung TV und der
Kühlschrank. Plötzlich reißt mich der Polizist mit der Waffe herum,
dreht mich mit dem Gesicht zur Wand, biegt professionell die Arme
hinter meinen Rücken und ich spüre wenige Sekunden später das kalte
Metall an den Handgelenken. Das sind wahrlich keine angenehmen
Geräusche, wenn die Sperrklinken über die Rasten der Handschellen
rutschen. Und sie rutschen verdammt schmerzhaft bis an die
Anschläge.



'Widerstand zwecklos', kapituliere ich still im Gedanken und dass
die nicht viel reden wollen, haben die ungebetenen Gäste ja
ziemlich deutlich gemacht.



Überdeutlich!



Eine wahrhaft filmreife Szene, in der ich der Hauptdarsteller bin.
"Alles im Kasten?", möchte ich dem Kamerateam zurufen, aber tue es
nicht. Das sind bestimmt Typen von einem lokalen Sender. „ABC-TV"
kann ich auf dem Plastiküberzug der Kamera im Licht der
Taschenlampen erahnen.



'Die Kinder!', erinnere ich mich besorgt.



Die Kinder aber bekommen vom Chaos im Raum nichts mit. Sie schlafen
tief und fest den Schlaf der Gerechten. Wie Kinder eben schlafen.
Da könnte ein Vulkan ausbrechen oder eine chromblitzende Automatik
abgefeuert werden, so schnell wachen die nicht auf.



Es ist auch kein Wunder, dass die fünf Jungen so fest schlafen,
nach den vielen Unternehmungen des Tages: Eine über vierstündige,
anstrengende Busreise über schlechte Landstraßen, der Besuch der
Shopping-Mall "Gaisano", mit Gaming Zone, Pizza und Eis. Die
Krönung des Tages ist für die Kinder aber eindeutig das
ausgelassene Planschen, Schwimmen, Rutschen und Toben in der
Poollandschaft gewesen.



Die Frau von der Tür und einige andere Frauen, möglicherweise sind
es Hotelangestellte, gaffen die Kinder an. Die schlafen jedoch
einfach weiter, wie ich jetzt erkenne, nur mit Unterwäsche
bekleidet, weiter auf den Betten. Die Frauen halten sich dabei
kollegial die Hände vor die Münder oder gestikulieren wild mit den
Armen und kreischen hysterisch im Chor: „Oh, mein Gott! Oh, mein
Gott! Oh, mein Gott!"



Dieses absolut künstliche und nervtötende Kreischen macht
aggressiv. Es schreit in mir: 'Ihr blöden Weiber, was kreischt ihr
hier herum? Ist es die Unterwäsche? Millionen Kinder in aller Welt
schlafen so und niemand ist nackt! Es gibt also absolut keinen
Grund, hier so ein widerliches Theater zu veranstalten!'



Es ist und bleibt ein stummer Protest, denn ich bleibe still und es
gibt auch gerade größere Probleme.



Nachdem die Sperrklinken links und rechts über die Rasten gerutscht
sind, ist sofort die riesige chromblitzende Automatik verschwunden.
Die erkennen wohl, dass ich nicht aggressiv, sondern kooperativ und
ruhig bin. Aber auch die attraktive Polizistin, mit dem
hochgebundenen Haar und der dunkelblauen Uniform, trägt zur
augenblicklichen Entspannung der Lage bei. Ihr natürliches Lächeln
ist bei weitem wirkungsvoller als jede Automatik. Die Situation
entspannt sich. Sie lächelt nett und glaubhaft. Ganz im Gegensatz
zur kleinen Frau, die nun etwas ruhiger atmet und dem Dicken, der
seinen ganzen Stolz - die Automatik - zwischen Gürtel und Bierbauch
in die Hose gesteckt hat. Das gefrorene Lächeln dieser beiden
Personen, verzerrt deren Gesichter zu Fratzen. In deren Augen
funkelt Abscheu und Hass.



Der Raum jedoch wird immer voller.



'Wo kommen nur all die Menschen her und was - verdammt nochmal! -
ist hier so interessant?'



Panik ergreift mich.



Ich bin immer noch in die Ecke von der Glasfront und der Wand mit
TV gedrängt. Es fällt mir schwer, mich auf die Fragen der
Polizistin zu konzentrieren, die nun auf mich einprasseln. Im Raum
herrschen bereits tumultartige Zustände. Die Kinder jedoch schlafen
den Schlaf der Gerechten.



Die junge Polizistin stellt dann auch nur einige Fragen: Was das
Alter und die Herkunft der Kinder ist? Aus welchem Ort wir kommen
und warum wir im Hotel übernachten? Es folgen Fragen, zu meiner
Person und ob ich in irgendeiner Weise mit den Jungen verwandt, ob
ich ein Priester, ein Lehrer oder Trainer einer Mannschaft bin.
Verwirrt beantworte ich die merkwürdigen Fragen.



Die Medientypen sind zu zweit. Der eine hält mit der Kamera weiter
hemmungslos drauf, der andere ist ein ungeduldig schubsender Kerl.
Er schiebt sich frech zwischen Polizistin und mich, hält plötzlich
ein Mikrofon mit einem Überzug, dass an das Fell eines Pudels
erinnert, unter meine Nase und schüttet sofort einen Schwall Fragen
über mich aus. Das Mikrofon riecht dann auch so, wie es aussieht,
nach nassem Hund. Angewidert drehe ich mich weg. Die Polizistin
scheint über die Dreistigkeit des Reporters einen Moment perplex zu
sein. Der Dicke mit der Automatik verliert wieder einmal die
Nerven. Er schiebt den protestierenden Medienmann beiseite, baut
sich demonstrativ vor mir auf, kramt mühselig ein zerknülltes
Papier aus der Hosentasche und fängt an, laut zu lesen:



"Sie haben das Recht zu schweigen...."



Sein rudimentäres Englisch in Kombination mit dem starken
philippinischen Akzent lässt mich kaum etwas von dem verstehen, was
er da vorliest. Die zunehmende Lautstärke im Raum tut das Übrige.
Nach dem Wort „Schweigen" ist meine Konzentration dahin. Es
interessiert mich gerade mehr, was mit den Kindern geschieht. Die
aber schlafen einfach tief und fest weiter.



Die Polizistin reißt mich aus meiner Gedankenwelt: "Haben Sie
verstanden, Sir?"



Das Gedränge im Raum wird unerträglich, da ein ständiges Kommen und
Gehen herrscht und es immer voller im Raum wird.



Erneut stellt die Polizistin die Frage: "Haben Sie verstanden,
Sir?"



Ich nicke gedankenverloren, antworte dann aber ehrlich: „Nein!"



Als Reaktion schüttelt sie den Kopf und sagt kurz: „Schweigen Sie!"
Wegen der Lautstärke redet sie sehr laut.



'Nimmt denn keiner Rücksicht auf die schlafenden Kinder?', denke
ich verbittert. 'Schweigen Sie!', hallt die Ansage der Polizistin
in meinem Kopf nach. 'Na ja, dass ihr nicht auf großartige
Konversation aus seid, habt ihr ja heute Abend ziemlich deutlich
gemacht.' Ich äußere das nicht und behalte die Gedanken für mich.
Der dicke Typ mit der riesigen Automatik hat heute schon einige
Male die Nerven verloren!



Die Kamera rauscht nur so durch den Raum. Der gleißende Spot wirft
harte Schlagschatten auf Wände, Teppichboden, Zimmerdecke,
Einrichtung, unsere privaten Dinge, auf die Kinder, auf mich und
die unzähligen Eindringlinge. Endlich findet jemand den
Lichtschalter. Es werden immer mehr im Raum.



Das Chaos im Raum ist mittlerweile unbeschreiblich. Einige machen
mit Handys Fotos oder Filme von den immer noch schlafenden Jungen.
Eine uniformierte Polizistin von untersetzter Gestalt nutzt dazu
eine digitale Pocketkamera. Das TV-Team leuchtet indessen das
Badezimmer aus.



Frauen kreisen im Schwarm - das erinnert mich an Aasgeier, die über
die Beute fliegen - um die Betten. Ständig höre ich dieses „Oh,
mein Gott! Oh, mein Gott" in diesen extrem nervtötenden, spitzen
Tonlagen.



Es ist eine abnorme Situation. Die fünf Jungen schlafen tief und
fest in Unterwäsche, zwei sind ohne T-Shirt und werden von
unzähligen Handys, Fotoapparaten und der professionellen Kamera
gefilmt. Die Kinder können sich weder schützen noch wehren noch
Widerspruch einlegen. Sie schlafen einfach, trotz des Chaos und der
Lautstärke um sie herum, weiter. Vor der Privatsphäre der Kinder
zeigt keiner Respekt.



Obwohl es in mir brüllt, flüstere ich meine Worte: "Seid Ihr
verrückt? Hört endlich auf Fotos zu schießen. Lasst doch die Kinder
in Ruhe! Die schlafen doch! Was - verdammt nochmal! - wollen Sie
und was soll das Theater hier?"



"Seien Sie still!", befiehlt die Polizistin streng.



Der Kameramann hält ungehemmt und ungeniert weiter drauf. Die
Kinder und den (vermeintlichen) Täter in der Totalen. Mein
verzerrtes Gesicht wird bildfüllend gezoomt. So - genau so! - liebt
man das sicherlich hier in den TV-News. Action-TV pur,
Rettungsaktion, Chaos und Geschrei im Hotelraum, Ausländer, Polizei
und kleine philippinische Kinder. Und für den TV-Sender ist alles
exklusiv, denn es ist kein weiteres TV-Team oder Reporter weit und
breit auszumachen.



Mir wird klar, dass hier eine krasse Story produziert wird:
"Ausländer mit halbnackten Knaben im Hotelzimmer!"



Schlagartig wird mir die Sensation bewusst. Und das ist ein harter
Schlag in die Magengrube! Storys wie diese sind absolute Knaller!



Übelkeit steigt auf und mir wird augenblicklich heiß. Ich schwitze
und beginne mit trockener Kehle die Situation zu erklären. Der
Reporter hält sofort das stinkende Ding unter meine Nase. Die
Polizistin mustert mich erneut scharf und erinnert mich so an ihre
Worte: „Seien Sie still!" Wieder drehe ich mich vor dem Mikrofon
weg. Ich schweige und bleibe still. Außer den Medienleuten wird mir
doch keiner zuhören. Ich brenne darauf, mich endlich zu verteidigen
und die Dinge zu erklären. Wir könnten die Angelegenheit doch
sofort aus der Welt schaffen! Aber andererseits, heißt es nicht so
schön: „Alles was sie jetzt sagen, kann später gegen sie verwendet
werden!" Wie oft habe ich diesen Psalm in Krimis gehört. 'Hat der
Dicke nicht so etwas in der Art genuschelt?'



Es rumort in mir und mich quälen Fragen: 'Was - verdammt, was? -
ist das Problem? Glauben die etwa, ich sei ein Sexgangster?' Die
Frage stelle ich dann auch: "Wo ist das verdammte Problem?"



Wieder redet nur die Polizistin: „Wir reden darüber in der
Polizeistation. Es ist besser, Sie schweigen jetzt!"



Auf ihr Zeichen öffnet ein junger Polizist eine Handschelle. Der
Dicke demonstriert - mit der Hand auf der Automatik - seine
angespannte Alarmbereitschaft und würde mich sicherlich bei der
kleinsten falschen Bewegung sofort umlegen. Daran habe ich keinen
Zweifel, gar keinen! Jede meiner Bewegungen wird genau observiert.
Der junge Polizist durchsucht meine kurze Hose, schaut in mein
Portemonnaie, steckt das zurück in die Hosentasche und übergibt die
Hose, an die untersetzte Polizistin, die fleißig Fotos gemacht hat.
Ohne Worte aber grinsend, hält sie mir die Hose und meine Sandalen
vor das Gesicht. Schweigend kleide ich mich an.



Der junge Polizist macht seine Kolleginnen auf die roten
Druckstellen an meinen Handgelenken aufmerksam. Das habe ich nicht
bemerkt. Weder Brennen noch Schmerz. Ich denke, das ist das
Adrenalin. Nun sitzen die Handschellen etwas lockerer.



Das Chaos im Raum hält unvermindert an. Die Kinder jedoch schlafen
weiter tief und fest.



-★-



1.02. Spießrutenlauf



Mit diesem unangenehmen Typ ist nicht gut Kirschen essen. Das ist
mehr als klar. Aber wenn ich nun denke, dass der schwitzende Bulle
in seinen schäbigen Zivilklamotten mit mir fertig wäre, dann habe
ich mich aber gewaltig geschnitten. Und auch die Medienleute haben
noch lange nicht genug. Nein, der Spaß - die wahre Action - soll
erst noch folgen.



Ich bestätige, dass der Inhalt des blauen Adidas Rucksacks mein
Eigentum ist. Auch werde ich und mein Portemonnaie nochmals
gefilzt. Das Portemonnaie wird mir zurück in die rechte vordere
Hosentasche gesteckt.



Verzweifelt versuche ich noch einmal die Situation zu klären. Es
sprudelt aus mir heraus: "Die Eltern der Kinder sind meine Freunde
aus dem Dorf. Wir schlafen doch nur im Hotel, wegen der vielen
Baustellen zwischen den Städten und der daraus resultierenden
längeren Reisezeit. Das ist doch viel zu gefährlich, mitten in der
Nacht nach Sendong City zurückzukehren. So spät ist es auch fast
unmöglich, eine Motorela vom Bus Terminal zurück ins abgelegene
Dorf zu finden. In Sendong City ist in der Nacht und in der
gesamten Stadt oft Stromausfall. Dann die Kriminalität am Bus
Terminal und in der Stadt."



Ich stottere atemlos die Argumente herunter und denke gleichzeitig:
'Ich rede mich um Kopf und Kragen.' Aber ich kann nicht anders. Das
muss jetzt gesagt werden, weil ich mich wehren muss und
rechtfertigen will. Dann gäbe es da noch einige weitere Gründe, die
das Schlafen im Hotel erklären würden.



Mein viel zu schnelles Englisch mit deutschem Akzent, verstehen die
Filipinos wohl kaum, denn während meiner Rede blicken mich einige
fragend, andere grinsend und weitere mit erstauntem
Gesichtsausdruck an. Das Grinsen verunsichert mich und lässt mich
wütend werden: 'Meine Lage ist ernst. Ich habe Handschellen an. Was
- verdammt nochmal - gibt es da zu grinsen? Was, bitteschön, was?'
Der Zorn bricht nicht heraus. Ich bleibe still. In dieser
Ausnahmesituation kommt es mir auch nicht in den Sinn, dass Asiaten
ihre wahren Emotionen gerne hinter einem stehenden Lächeln
verbergen.



Die attraktive Polizistin - ihr Namensschild verrät, sie heißt
"Papillio" - gibt mit ernster Miene und abwehrenden Händen die
Zeichen, still zu sein. Nachdem ich das ignoriere, unterbricht sie
meinen Wortschwall: "Bitte, Sir, seien Sie still!" Auf ihrer Stirn
zeigen sich Sorgenfalten. Sie redet im Befehlston.



"Okay, okay!", ist meine viel zu überhastete Reaktion. Es klingt zu
entschuldigend, zu unterwürfig.



Der Trubel und das Chaos im Raum gehen ununterbrochen weiter. Aber
niemand denkt auch nur daran, die Kinder zu wecken. Dem Dicken mit
der Automatik wird es jetzt wohl zu turbulent. Es folgt ein kurzer
Blickkontakt mit der Polizistin und der Abtransport beginnt.



Unvermittelt greift der Dicke meine Hände, die mit Handschellen auf
dem Rücken gefesselt sind. Er schiebt mich vor sich her aus dem
Raum. Ein Teil der Leute folgen und natürlich die sensationsgeile
Kamera.



Die Frau, der ich geöffnet habe, atmet nun bedeutend ruhiger. Sie
bleibt mit vielen anderen im Raum. Ich blicke kurz in ihr Gesicht.
Sie lächelt zufrieden und fixiert mit dem Smartphone ununterbrochen
die Kinder. Mein Blick streift die drei nebeneinander stehenden
Betten, mit den immer noch tief und fest schlafenden Kinder.



'Auf Wiedersehen Kinder. Was wird nun werden?', denke ich traurig
ohne auch nur ein Wort zu verlieren.



Der Bulle schiebt, drängt (die Kamera nimmt alles gierig auf),
schnauft und schwitzt und drückt plötzlich meine Arme nach oben,
bis es in den Schultergelenken knackt und schmerzt. Ich stöhne und
verziehe schmerzerfüllt das Gesicht. Dann klatscht er seine
schweißnasse linke Pranke in meinen Nacken und drückt den Kopf nach
unten. Das Nackenklatschen wäre eigentlich nicht nötig gewesen,
denn schon durch das Hochziehen der Arme und dem darauf folgenden
stechenden Schmerz in den Schultern krümme ich mich nach vorne. Da
ich noch niemals zuvor in meinem Leben verhaftet worden bin und
auch noch niemals den Genuss erleben durfte, Handschellen tragen zu
dürfen, bin ich mir nicht sicher, ob dies der spezielle
philippinische Polizeigriff ist. Auf jeden Fall sind wir, der
kleine stolze Polizist und der gebeugte deutsche Hüne, absolut
medientauglich.



Und schon beginnt in dieser Pose der Spießrutenlauf. Der Bulle
befindet sich hinter mir, leicht nach rechts versetzt und wird
immer schneller. Rasch geht es an Cottages, schockierten
Hotelgästen, Ausländern mit sehr jungen Filipinas, aber auch an
ungläubig glotzende Familien mit Kindern vorbei. Die Polizeiaktion
scheint die komplette Hotelanlage geweckt zu haben. Ausgenommen
davon sind meine fünf Jungen. Die werden jetzt sicherlich gerade
recht unsanft geweckt.



Alles fliegt in dieser surrealen asiatischen Tropennacht an mir
vorbei.



Wir kommen an der schönen Poollandschaft mit Minirutsche und
künstlichem Wasserfall vorbei. Im Augenwinkel sehe ich Gäste, die
an der Bar Cocktails schlürfen und neugierig die Hälse recken. Dann
passieren wir die Lobby. Rechts ist der Empfangstresen und dahinter
die nette und gutaussehende junge Empfangsdame. Sie trägt einen
dunkelblauen Kimono. Beschämt schaut sie zu Boden und dann auf.



'Erkenne ich ein Hauch Traurigkeit in ihren Augen?', frage ich
mich, als sich für Sekundenbruchteile unsere Blicke treffen.



Während des erniedrigenden Laufes begleitet uns parallel, die - im
wahrsten Sinne des Wortes - immer mitlaufende Kamera.



Der Typ drückt mich gekonnt in den kleinbusgroßen Toyota Pick-up.
Vorne sitzen Fahrer und Beifahrer, Officers in Uniform. Die drehen
sich nicht einmal um und schweigen. Der Fahrer, er liegt halb über
dem Lenkrad, schnippt desinteressiert seine Kippe aus dem halb
offenen Seitenfenster. Ich sitze nun mittig auf der Rückbank. Der
Bulle, er hat sich bisher nicht mit Namen vorgestellt, setzt sich
zeitgleich rechts neben mich. Das geht auch nicht anders, da er
nicht die geringsten Anstalten macht, seine ekelhafte Pranke aus
meinem Nacken zu nehmen und meinen Kopf ohne Unterbrechung
medientauglich nach unten drückt.



Denn die Kamera hält weiter drauf. Zuerst durch die linke
Seitenscheibe des Rücksitzfensters. Der Platz links wird nun von
der attraktiven Polizistin, sie hat etwas Japanisches im Aussehen,
eingenommen, sodass dort jetzt die Sicht versperrt ist. Nun filmen
die Typen in der Hocke durch das Fenster des Fahrers. Der lässt
dies amüsiert geschehen, zündet sich lässig eine weitere Zigarette
an und setzt sich, obschon es finstere Nacht ist, die dunkle "Ray
Ban" auf.



Der vom Adrenalin gesteuerte Idiot neben mir lässt nicht locker.
Seine Pranke wirkt wie eine Schraubzwinge in meinem Nacken. Er
drückt mich weiter nach unten, grinst äußerst zufrieden und kaut
dabei auf einem imaginären Kaugummi herum. Nun sitzt er in
Siegerpose, um der Kamera zu imponieren und um die wenigen Minuten
im Rampenlicht zu genießen.



-★-



Ich hingegen versuche verzweifelt zu verstehen, was hier gerade
abgeht: 'Verdammt nochmal, wo ist das Verbrechen? Wer gibt diesen
Typen das Recht, mich hier bis auf das Blut zu erniedrigen?
Verbrechen hin oder her, was soll das mit der Kamera?' Es bleibt
ein unartikulierter Protest. Dennoch ist mein Innenleben im Aufruhr
und es schreit in mir: 'Tommy, wehre dich! Tue etwas, lasse dir das
nicht gefallen!' Ich aber bin aus einer rationalen Welt und führe
eine lautlose Diskussion mit mir selber: 'Wäre es nicht möglich, in
einem Gespräch das Problem zu klären? Gut, okay', denke ich
verzweifelt, 'das Polizeifahrzeug sowie der Hotelraum sind
sicherlich nicht Orte einer Beschwerde oder sogar eines
Streitgespräches.'



Kopfschüttelnd wundere ich mich über mich selbst: 'Mein Gott, was
habe ich in dieser abstrusen Situation bloß für bescheuerte
Gedanken?'



Mit geschlossenen Augen komme ich verbittert zum Schluss: 'Es ist
bereits geschehen und es geschieht gerade jetzt. Ich bin ihnen
ausgeliefert. Hier wird zuerst erniedrigt, an den Pranger gestellt,
vorverurteilt, verurteilt, zugeschlagen, erschlagen, erschossen und
dann eventuell nachgefragt.'



'Nachgefragt, ob man Täter sei. Nur die Sensation und nicht der
Mensch zählt.'



Jetzt sind mir im wahrsten Sinne des Wortes die Hände gebunden! Und
die Hände sind, obschon die Handschellen gelockert worden sind,
immer noch verdammt schmerzhaft gebunden! Das hat zur Folge, dass
die Handschellen zwischen der Rücksitzlehne und meinem
Lendenbereich die Handrücken einritzen.



Ich bin und bleibe still und wirke nach außen cool. In mir brodelt
es. Keiner bemerkt meine Verzweiflung, den Ärger, den Frust und die
Wut. Es kocht in mir und ich kann nichts machen. Von einer auf die
andere Sekunde bin ich machtlos! Bin nicht mehr der eigene Herr.
Meine Persönlichkeitsrechte werden mit den Füßen getreten. Es wird
mir Gewalt angetan und das ist eine verdammte "Polizeigewalt."



Eine kaum wahrnehmbare Geste der Polizistin und der stolze Polizist
rechts neben mir entfernt endlich die Schraubzwinge aus meinem
Nacken. Die wortlose Kommunikation zwischen der Schönen und dem
Biest funktioniert.



"Wir reden in der Polizeistation. Seien Sie unbesorgt!", spricht
die Polizistin, im verständlichen Englisch zu mir. Sie fährt fort:
"Mein Name ist Police Superintendent Ma'am Papillio und das ist
CIDG Senior Police Inspector Sir Villanova."



Ich richte mich auf und rutsche ein wenig nach vorne. Die
Handschellen zwischen Rücken und Rückbank brennen auf den wunden
Stellen. Der Bulle neben mir hat ein breites Grinsen im speckigen
Gesicht. Seinen Namen habe ich bereits vergessen. Erscheint mir
auch nicht wirklich wichtig. Wohl genervt vom Spot der Kamera weist
Ma'am Papillio die Typen an, mit den Filmen aufzuhören. Ihr Wort
hat Gewicht. Der Spot erlischt sofort.



Hinter uns springen recht sportlich Leute auf. Aufgeweckte Kinder
sind das nicht. Vorsichtig blicke ich mich um. Da stehen noch zwei
weitere Polizei Pick-ups. Von den fünf Kindern ist nichts zu sehen.



Unvermittelt startet der Motor. Der schwere Wagen schaukelt und
umschifft tiefe Pfützen. Wir verlassen den regennassen Parkplatz
des Hotels. Blaue und rote Polizeilichter blitzen in der Nacht,
spiegeln sich in den Pfützen und an den Regentropfen der
Polizeifahrzeuge. Das Getriebe kracht laut, der Motor und die
Sirene heulen auf. Rücksichtslos drängt sich der Fahrer in den
fließenden Verkehr und gibt brutal Gas.



-★-



1.03. Polizeistation Nummer 1



In der Polizeistation Nummer 1 wirkt alles eng und niedrig.
Ohne Vorwarnung mache ich, während wir ein Büro betreten,
unangenehme Bekanntschaft mit dem Türquerbalken: "Autsch,
verdammt!"



"Seien Sie vorsichtig", warnt Papillio erschrocken, aber es ist
bereits zu spät. Die Kollision ist nicht heftig und das Reiben der
Stirn ist, wegen der auf dem Rücken gefesselten Hände, nicht
möglich. Um den Schmerz zu vertreiben, schüttle ich den Kopf.



"Setzen Sie sich dorthin", weist Policeofficer Papillio mich
freundlich, aber bestimmend und in gutem Englisch an. Der Polizist
in Zivilklamotten und seine chromblitzende Automatik haben
glücklicherweise das Büro sofort verlassen. Ein junger Polizist
nimmt mir die Handschellen ab. Verspätet reibe ich die leicht
schmerzende Stelle an der Stirn. Der linke Handrücken brennt und
blutet ein wenig, das rechte Handgelenk ist nur gerötet. Das Werk
der Handschellen. Die untersetzte Polizistin, sie hat im
Hotelzimmer unzählige Fotos geschossen, kramt in einer halbleeren
Erste-Hilfe-Kiste, dann beträufelt sie einen Wattebausch mit
dunkler Jodtinktur und reicht ihn mir, auch sie spricht
verständliches Englisch: "Drücken Sie das auf die Wunde. So etwas
infiziert sich leicht. Ich schaue mir das gleich an und versorge
das."



"Nicht nötig", brumme ich.



Die Polizistin baut sich vor mir auf, mustert die Stirn und bemerkt
beiläufig und scherzhaft: "Na, mit dem Kopf scheint alles okay zu
sein." Dann nimmt sie ungefragt meine linke Hand. Ich hebe den
Wattebausch an. Nach der Begutachtung der oberflächlichen Wunde,
attestiert sie: "Nur ein kleiner Ritz, seien Sie trotzdem
vorsichtig. Ich klebe später ein Pflaster darauf."



Ich spüre nicht das geringste Zwicken. Sicherlich Adrenalin oder
Schocksymptome. Wahrscheinlich beides. Meine Hände zittern leicht
und es fällt mir schwer, klare Gedanken zu fassen. Dennoch lese ich
die weiße Schrift auf dem schwarzen Namensschild der Polizistin und
keuche mit trockener Kehle: "Danke sehr, Miss Tolisan."



Die Antwort ist ein gezwungenes Lächeln.



-★-



Die Bürotür fliegt krachend auf, das Kamerateam stürmt ungefragt
ins Büro und hält sofort das Mikrofon unter meine Nase. Der Spot
wird unvermittelt angeschaltet und blendet mich sogleich. Der
abgerissene Typ mit dem Mikrofon, schüttet ein Schwall von Fragen,
im viel zu schnell gesprochenem Englisch, über mich aus. Ich
verstehe nur Sprachfetzen: "Nationalität? Heimatstadt der Kinder?
Warum schlafen Sie im Hotel? Alter Kinder?" Ich schiebe genervt das
unangenehm riechende Mikrofon beiseite. Was ich jetzt gerade
absolut nicht gebrauchen kann, sind diese penetranten Typen.
Schützend halte ich mir die Hände vor das Gesicht. Der vom Jod
braune Wattebausch klatscht auf den Boden. Blut und Jod laufen am
Arm herab und dramatisieren die Verletzung erheblich. Die Kamera
zoomt das in die Totale und produziert perfekte Bilder.



Polizistin Papillio wirft die Medientypen kurzerhand mit einem
resoluten "Es ist genug!" hinaus.



Nur Sekunden später entwickelt sich im Flur vor dem Büro eine
lautstarke Diskussion.



Eine junge Männerstimme ruft empört: "Lassen Sie die Kinder in
Ruhe! Keine Interviews! Lassen Sie uns durch!"



Die Frau, die an die Cottagetür geklopft hat, ruft: "Ist schon
okay! Lassen Sie die doch Fragen stellen!"



Die Männerstimme protestiert lautstark: "Nein, versperren Sie uns
nicht den Weg! Das sind doch noch Kinder! Weg da jetzt,
verschwindet, Ihr."



Einige Kinder heulen laut.



Jetzt brüllt der Typ mit dem Mikrofon: "Hey, Finger weg von der
Kamera!"



Die Frau schreit spitz: "Ist doch okay, okay!"



Die Polizistinnen stürzen aus der Bürotür. Augenblicklich ist der
Tumult im Flur beendet.



Nun sitzen die fünf Jungen und ich auf verschlissenen Stühlen aus
Kunststoff, die bei der kleinsten Bewegung schrecklich knarzen. Die
Kinder sind in einem bemitleidenswerten Zustand. Sie sehen
übernächtigt aus, haben gerötete und verheulte Augen und zerzaustes
Haar. Aboy und Sam tragen die T-Shirts auf links, die Innenseite
ist außen. Die normalerweise gesunde, braune Gesichtsfarbe der
Jungen, erscheint nun aschfahl. Sam und Dan weinen leise. Dan lehnt
am großen Bruder Jan, seine schmalen Schultern beben beim
Schluchzen. Jan legt brüderlich und tröstend einen Arm um den
kleinen Bruder. Die Kinder verstehen die Situation nicht und stehen
sichtlich unter Schock. Phil und Jan wirken apathisch und abwesend.
Sie schlafen scheinbar mit offenen, glasigen Augen. Aboy sitzt
trotzig nach vorne gebeugt. Die Ellenbogen hat er auf die Knie
gestützt. Seine Hände befinden sich an den runden Wangen und die
Finger berühren dabei die Ohren. Ab und zu formt er Blasen mit
Spucke, lässt sie zerplatzen und wischt dann mit den gelben
Islander-Flip-Flops die Spucke auf dem Betonfußboden breit.



Plötzlich dreht er sich zu mir und fragt in gebrochenem Englisch:
"Tommy, was ist los?"



Ich antworte in Englisch, denn in Visayan wäre mir der Wortlaut der
Antwort nicht klar: "Ich weiß nicht? Wahrscheinlich nur ein
Missverständnis, Aboy."



"Die Polizei hat Dich geschlagen? Deine Hand ist verletzt!", fragt
Phil in einfachem Englisch und fragt das nochmal in seiner
Visayan-Sprache: "Imo kamot? Sumbag?" Er macht Boxergesten.



"Die Handschellen, es ist nur ein winziger Ritz."



Aboy will wissen: "Tommy, warum haben die uns verhaftet?"



Ich flüstere: "Ich weiß es wirklich nicht!" und schüttle den Kopf.



Papillio und die Frau aus dem Hotel, sie verharrt im Türrahmen und
ihre Funktion ist mir unklar, wechseln besorgte Blicke, denn sie
bemerken unsere Unterhaltung.



Die Polizistin Papillio hebt den Zeigefinger an die Lippen. In
Englisch weist sie uns an, nicht miteinander zu reden. Sie
wiederholt das für die Kinder in deren Visayan-Sprache.



Papillio bittet ihre Kollegin Ma'am Tolisan darum, den Kindern
Taschentücher zu geben. Einige schluchzen oder weinen noch leise.



Die Frauen sprechen sich mit "Ma'am" an. Zu den Polizisten sagen
sie "Officer." Mein Kopf wird klarer.



Ma'am Papillio weist den jungen Officer an, Mineralwasser zu
besorgen. Ma'am Tolisan reicht Papiertücher, die sie von einer
Rolle abreißt. Auch sie redet kurz beruhigend in Visayan mit den
Kindern, sagt ihnen, es sei alles in Ordnung und sie mögen sich
beruhigen und die Nasen putzen. Der Officer ist schnell zurück. Er
reicht jedem eine kleine Flasche Mineralwasser und kramt aus der
Hosentasche Zitronenbonbons. Auch mir reicht der lächelnde Officer
ein Wasser und ein Bonbon. Beim Anblick des Wassers wird mir mein
trockener Rachen bewusst. In einem Zug leere ich die kühle Flasche.
Auch die Jungen sind durstig. Die Frau aus dem Hotel tippelt indes
ungeduldig im Türrahmen von einem Bein auf das andere. Sie
vermeidet direkten Blickkontakt zu mir.



Im hinteren Teil des Raumes, also gegenüber der Eingangstür des
Büros befinden sich zwei schmale Kammern. In der linken Kammer
erkenne ich ein grünes Feldbett mit aufgeschlagener Decke und
zerknülltem Kopfkissen. In der rechten Kammer startet Ma'am
Papillio einen Computer. Der Desktop-Computer und sämtliches
Equipment befindet sich auf einem wackeligen Computertisch aus
Stahlrohr. Die Tastatur befindet sich auf einer ausziehbaren
Schublade, vor der Ma'am Tolisan nun sitzt. Ma'am Papillio ruft die
Kinder in die Kammer und schließt die Holztür. Die Tür hat ein
schmutziges Glasfenster.



-★-



Die mir unsympathische Frau ist indessen aus dem Türrahmen nach
draußen verschwunden. Ich vernehme das einschläfernde und gedämpfte
Reden der Kinder und die Fragen von Ma'am Papillio. Ma'am Tolisan,
sie trägt nun eine Lesebrille auf der Nasenspitze, schweigt und
tippt fleißig die Tastatur. Manchmal, scheinbar dann, wenn Ma'am
Papillio Fragen wiederholen muss, wird es etwas lauter und ich
verstehe fast alles, was in der Kammer gesprochen wird. Meine
Visayan-Sprachkenntnisse reichen aus.



Ma'am Papillio: "Aber Du musst doch wissen, wie alt Du bist?"



Aboy: "Das weiß ich ja, habe es nur gerade vergessen!"



Ma'am Papillio: "Okay."



Kurze Zeit später fragt Ma'am Papillio: "Du weißt den Geburtsnamen
Deiner Mutter nicht?"



Phil: "Nein, aber es ist der gleiche Name, wie meine Oma hat."



Wieder eine Weile später, wird Jan laut: "Wir wohnen alle im Dorf
und sind alle Nachbarn."



Ma'am Papillio: "Wie heißt die Barangay, der Ortsteil?"



Jan: "Na, Dorf, Dorf am Meer."



"Laog!", ruft Sam vorlaut.



"Tahag!", kontert Jan.



"Das ist die Grenze zu Laog!", erwidert Sam ernst und ergänzt: "Wir
alle wohnen im Dorfteil Laog."



Nur kurze Zeit später ist Sam selbst in der Bredouille. Ma'am
Papillio: "Also, wie viele Geschwister hast Du nun?" Ich beobachte,
wie Sam konzentriert mit den Fingern zählt und höre das Ergebnis:
"Acht, nein neun, aber eine Schwester kenne ich gar nicht!" Sam
sagt traurig: "Die ist nämlich als Baby gestorben." Unvermittelt
heult er los: "Ich will nach Hause!" Er schluchzt laut. Ma'am
Papillio reicht ihm ein Papiertuch, redet beruhigend auf Sam ein
und kann ihn schnell beruhigen.



Das Aufnehmen der Daten der Kinder, ist eine zähe Angelegenheit und
ich bemerke, wie Ma'am Papillio und Ma'am Tolisan um Geduld bemüht
sind. Die Konzentration der Kinder lässt schnell nach. Es ist auch
schon fast null Uhr.



Unterdessen ist es der junge Officer der meine Wunde versorgt. Er
hat auch die fünf Jungen im Flur gegen die ätzenden Medientypen
verteidigt. Nun stellt er sich als Police Officer 1 Sarang vor:
"Nennen Sie mich einfach 'PO1 Sarang'", grinst er.



Fachmännisch reinigt PO1 mit Alkohol, der nach Friseur duftet und
einem Wattebausch den Ritz am linken Handrücken. Gekonnt klebt er
ein Pflaster darauf. Unterdessen fragt er nach meinem Namen und ist
darüber belustigt, dass ich keinen zweiten Vornamen vorweisen kann.
Er fragt nach der Nationalität, meinem Alter, dem Familienstand,
Beruf und unter welcher Visum-Bestimmung ich in das Land eingereist
bin und ob das Visum gültig ist. Auch fragt er, ob ich irgend
welche Medikamente benötige oder sonstige Leiden habe, die
ständiger ärztlicher Kontrolle bedarf. Dann stellt er die gleichen
Fragen, welche Ma'am Papillio im Hotelzimmer schon gestellt hat. Ob
ich mit den Kindern im verwandtschaftlichen Verhältnis stehe oder
ob ich ein Priester, Lehrer oder Trainer der Jungen bin? Officer
Sarangs Gesichtsausdruck zeigt einen Hauch von Traurigkeit, als ich
diese Fragen verneine. Der Officer macht, während der Unterhaltung,
auf gelben Papier Notizen, reißt nun das Blatt vom Block ab und
reicht es Ma'am Papillio in die Kammer. Dann gibt er mir noch eine
Flasche Wasser, nachdem er die leere Flasche neben meinem Stuhl
entdeckt hat.



"Warum hat man mich verhaftet?" In meiner Stimme klingt deutlich
der Frust und der Ärger mit.



"Ma'am Papillio und Sir Villanova werden mit Ihnen reden, Sir.
Bitte haben Sie noch etwas Geduld."



Die Aufnahme der Daten der Kinder hingegen verläuft weiterhin zäh.



-★-



Langsam wird mir die Umwelt bewusst. Zwei der sechs trüben
Neonröhren flackern nervös. Die Kabel zu den Röhren sind mehrmals
geflickt und mit Isolierband verklebt. Officer Sarang sitzt nun vor
einem Laptop, der mit bunten Aufklebern auf der Rückseite des
Screens verziert ist. Die Wände des Raumes sind in einem hellen
Grün. Im unteren Bereich der Wände hat es Wasserränder, wohl
Hinterlassenschaften von Überschwemmungen. Dort und da blättert der
Putz und die Farbe ab. Nun rieche ich auch den süßlichen
Modergeruch. Das erinnert an feuchtes Papier. Links und rechts
neben der viel zu massiven Bürotür befinden sich kleine Fenster.
Verdeckt sind sie mit Gardinen, die eher in Kinderzimmer passen,
denn in ein Polizeibüro. Die rechte Gardine ist hellblau und
kindgerecht mit typischen Motiven, die Jungen ansprechen, verziert:
Rakete, Flugzeuge, Ufos, Planeten, Kometen, Sonne, Mond und Sterne
und ein Astronaut der im Space schwebt. Die linke Gardine ist
rosafarben und mit Motiven für Mädchen verziert: Barbies, weiße
Einhörner, Pferde, Sonne, Mond und Sterne, Wölkchen, Regenbogen,
bunte Lollipops und Bonbons.



Die stabile aber niedrige Bürotür und die winzigen Fenster,
erzeugen den Eindruck, dass das wahrscheinlich einmal der
Eingangsbereich vom Gebäude gewesen sein wird.



Ich sitze in der Ecke zu den Kammern. An der Wand hinter mir hängen
diverse Poster. Dass größte Poster symbolisiert die verschiedenen
Arten von Menschenhandel in verschiedenen Szenen, die im Comic-Stil
dargestellt sind.



In großen Lettern lautet die Überschrift "HumanTrafficking"
(Menschenhandel).



Es ist ein unrasierter schmieriger Typ mit öligen, in Strähnen
zurückgekämmten Haaren zu sehen. Sein Anzug ist abgerissen und zu
klein. Er übergibt einem jungen, ärmlich gekleideten und naiv
blickenden Ehepaar ein Bündel Geldscheine, im Austausch für ein in
Lumpen gewickeltes Baby. Dann zeigt das Plakat Szenen mit zwei
Jugendlichen. Ein Mädchen und ein Junge in verschiedenen Situation.
Halbnackt als Fotomodelle, das Mädchen beim Table-Dance, der Junge
mit Helm und Gewehr, beide schuftend in einer Werkhalle, auf dem
Feld, im Haushalt. Die Internet- und E-Mail-Adressen,
Notfall-Nummern und Daten des Herausgebers, befinden sich unter den
Szenen.



Ein weiteres Poster klärt auf, was im Falle von "VAWC" zu tun ist.
Unter der Überschrift ist diese Abkürzung erklärt:



"Violation Against Women (and) Children" (Gewalt gegen Frauen und
Kinder).



Das Poster erklärt häusliche Gewalt. Es zeigt ein Flussdiagramm mit
den verschiedenen Eskalations- bzw. Schlichtungsstufen bis zur
gerichtlichen Anzeige. Auch hier hat es E-Mail-Adressen,
Notfall-Nummern und Daten des Herausgebers unter den Informationen.



Das Studieren der Poster lenkt ab und beruhigt mich etwas. Das
Zittern der Hände lässt nach, doch das Zwicken der Wunde nimmt zu,
wie auch die Müdigkeit.



'Missverständnis, Misunderstanding!', ertönt meine innere Stimme.
Die Wörter spuken in meinem Gehirn umher und werden dabei
kontinuierlich lauter. "Misunderstanding!", spreche ich aus.



Officer Sarang und der andere Polizist schauen auf.



"Pardon?", fragt Officer Sarang.



"Ah, sorry, Sir, aber das ist ein Missverständnis!"



"Sir Heger", antwortet ruhig Officer Sarang, "Ma'am Papillio oder
Sir Villanova werden sicherlich gleich mit Ihnen reden. Ein wenig
Geduld noch!"



Auf Villanova und sein chromblitzendes Statussymbol kann ich gerne
verzichten.



-★-



1.04. Sprich es aus!



Unterdessen ist es in der Kammer ruhiger geworden. Abgesehen vom
sonoren Surren eines Tischventilators und den Arbeitsgeräuschen der
beiden Officers an den Schreibtischen, ist es auch in der Tat im
Büro bedrückend still. Durch die Glasscheibe beobachte ich, wie
Ma'am Papillio und Ma'am Tolisan verschwörerisch gemeinsam mit den
Kindern die Köpfe zusammen stecken. Die Kinder sitzen im Halbkreis
um die Polizistinnen. Verstohlen blicken die Kinder hin und wieder,
durch die verschmierte Glasscheibe zu mir.



Die Kinder sehen fertig aus.



Der Tag vor dieser Horrorgeschichte ist voller Aktionen gewesen:
zuerst die Busreise mit dem unbequemen Überlandbus und das ständige
Stop-and-go, der Baustellen wegen. Anschließend die Zeit in der
Shopping-Mall und dort als Highlights Pizza Hut und Gaming Zone.
Dann das über zweistündige Planschen, Schwimmen, Toben und Rutschen
in der großen Poollandschaft. Die Jungen konnten einfach nicht
genug bekommen. Nach dem Relaxen im Zimmer, noch einmal
Shopping-Mall, Burger, Eistee und Medizin für Phils Zahnschmerzen
gekauft. Zurück im Cottage haben die Jungen dann "Tom und Jerry" im
TV geschaut und sind sehr kurze Zeit später eingeschlafen.



Traurig erinnere ich mich an die Jungen am heutigen Tag: 'Die
glänzenden Augen, die Fröhlichkeit und ihre Freude. Für die Kinder
ist es die höchste Stufe des Glückes gewesen.'



Mit beiden Händen reibe ich mein Gesicht. Die Augen brennen
anschließend leicht. Ich bin nun vollkommen kaputt. Officer Sarang
bietet einen Menthol-Zitronen-Bonbon an: "Ein wenig Geduld noch
bitte, Sir."



Der Bonbon belebt die Sinne.



'Verdammt, was nun? Die Kinder in der Befragung und ich im engen,
schäbigen und muffigen Polizeirevier verhaftet. Das ist doch Stress
pur für die Kinder! Von fremden Personen geweckt werden. Das
aufdringliche Kamerateam. Die zähe Befragung zur späten Stunde.
Warum das alles und wie geht es jetzt weiter?' Die Fragen kreisen
im Kopf und da sind keine Antworten. Es ist bereits nach ein Uhr
und ich habe Kopfschmerzen. Trotzdem entgeht mir nicht, dass in der
Kammer eine angespannte Atmosphäre herrscht.



-★-



Die Polizistinnen sind im Grunde fertig, mit der Aufnahme der
Personalien der Kinder. Die im Computer gespeicherten Daten weisen
zwar einige Lücken auf, aber das ist ihnen jetzt nicht wichtig,
denn sie wissen, es wird nicht lange dauern bis die Familien hier
aufkreuzen. Dann kann das Fehlende nachgetragen werden. Soweit sie
es beurteilen können, kommen die Jungen zwar aus armen aber
intakten Familien.



Ma'am Papillio und Ma'am Tolisan sind ein eingespieltes Team. Für
Außenstehende ist die wortlose Kommunikation der beiden kaum zu
deuten. Für Kinder schon gar nicht. Sie sind sich einig, die
entscheidenden Fragen, trotz der fortgesetzten Stunde und des
Zustandes der Kinder, noch heute zu stellen. Ma'am Papillio und
Ma'am Tolisan rücken dicht an die Kinder heran und senken die
Köpfe, so als wolle man ein Geheimnis besprechen. Unbewusst tun es
ihnen die Kinder gleich.



Fast flüsternd fragt Ma'am Papillio direkt: "Hat Euer großer Freund
Tommy mit Euch komische Dinge gemacht?"



Ma'am Tolisan ergänzt freundlich: "Solche Sachen, die man
eigentlich nicht tut." Sie reckt die Arme, spielt Müdigkeit vor und
gähnt künstlich: "Solche privaten Dinge eben."



Ma'am Papillio hakt dort ein: "Hat Tommy an Eure privaten Bereiche
gefasst?"



Die Kinder schütteln die Köpfe, sind erschrocken, schweigen und
schauen betreten zu Boden.



Aboy ist der erste, der redet: "Nein", faucht er aggressiv.



Ma'am Tolisan spricht mütterlich und vertrauensvoll: "Der Tommy,
der hat doch so 'ne klasse Fotokamera. Die sieht jedenfalls teuer
aus!"



Ma'am Papillio fällt Ma'am Tolisan ins Wort: "Hat der Tommy Euch
fotografiert?"



Ma'am Tolisan wird lauter: "Ohne Sachen, nackt fotografiert?"



"Nein! Nein! Nein!", kommt es jetzt von den Jungen zur gleichen
Zeit.



Aboy ist empört, springt auf und heult fast: "Warum soll der sowas
tun?"



Der kleine Dan schluchzt ein wenig, weint aber nicht.



Sam ist ebenfalls verärgert, sagt aber auch nur trotzig: "Nein!"
und schüttelt ununterbrochen den Kopf.



Phil hält sich die Hand vor dem Mund. Er hat große Augen und sieht
erschrocken aus.



'Als hüte er ein Geheimnis', deutet Ma'am Papillio gedanklich die
Geste. Phil schweigt weiter.



Jan und Sam, die beiden Ältesten, rücken zeitgleich mit den Stühlen
ein paar Zentimeter aus dem Zentrum hinaus. Sam hält sich die Hände
vor das Gesicht. Jans Gesichtsfarbe wechselt vom blassen Braun nach
Rot und wieder zurück. Die Körper werden starr und Schweiß bildet
sich in den Gesichtern. Sie machen dicht und werden nichts mehr zur
Unterhaltung beitragen.



Ma'am Papillio und Ma'am Tolisan erkennen die starken
Abwehrhaltungen.



Aboy trommelt trotzig mit den Fingern auf die Lehne des
Kunststoffstuhls.



Dan und Phil verschließen sich und fixieren den polierten
Betonfußboden.



Sam löst die Starre und lässt nervös das rechte Knie auf und ab
sausen.



Jan fixiert einen imaginären Punkt an der Wand hinter dem Computer.



Ma'am Tolisan versucht es, ungeschickt und plump, noch einmal:
"Habt keine Angst Jungs. Ihr könnt uns ruhig alles sagen. Wir sind
doch auf Eurer Seite. Vertraut uns."



Die Jungen schweigen. Die Unterhaltung ist ihnen höchst unangenehm.



Resigniert erkennt Ma'am Papillio, nicht an die Fünf heranzukommen.
Es ist ihnen nicht gelungen, die Brücke zu bauen.



'Morgen', denkt Papillio, 'morgen werden sie die Geheimnisse
preisgeben.' Ma'am Papillio gibt das Zeichen Schluss zu machen:
"Oh, je", ruft sie gespielt erstaunt, während sie auf die
knallbunte Mickey Maus Uhr am Handgelenk schaut, "schon so spät?
Zeit schlafen zu gehen!" Sie klatscht leise zweimal in die Hände
und flüstert Ma'am Tolisan etwas ins Ohr.



Die Kinder schweigen und vermeiden weiter direkten Augenkontakt
untereinander und zu den Polizistinnen.



Ma'am Tolisan faltet behutsam das gelbe Papier mit den Notizen und
schiebt es unter die Computertastatur, erhebt sich und verlässt die
Kammer.



Ma'am Papillio öffnet ein Fläschchen 'Efficascent Oil', gibt
jeweils einen Tropfen auf die Zeigefinger und reibt sich die
Schläfen. Sofort duftet der kleine Raum angenehm nach den
ätherischen Ölen.



"Möchte jemand eine Erfrischung?", fragt sie in die Runde und
stellt fest, wie hübsch die jungen Kerle sind. Ma'am Papillio sagt
traurig: "Der Tommy, der ist nett? Der mag Euch. Stimmt doch, oder?
Das ist Euer großer Freund und bester Kumpel. Sollte da irgendwas
Ungewöhnliches zwischen Euch und Tommy gewesen sein, sagt es. Mir
ist klar, dass das für Euch vielleicht peinlich ist. Ihr wisst
vielleicht schon, dass Erwachsene Dinge machen, die Kinder nicht
tun. Und alle von Euch kennen bestimmt einen Gay, also einen Bayot.
Also Männer die mit Männern zusammen leben und nicht mit Frauen."



Die Jungen nicken kaum sichtbar.



Aboy lacht plötzlich: "Der Cousin von Sam ist so einer!"



Sam kontert sofort: "Na und! Und was ist mit Boboy? Deinem Onkel,
heh?"



Sam möchte nun doch einen Tropfen vom grünen Efficascent Oil und
reibt es sich in den Nacken und sagt: "Das tut gut!"



Auch Aboy und Phil nehmen das Angebot an. Die Jungen tauen auf.



'Jetzt kriege ich sie', stellt Ma'am Papillio erfreut fest und
formuliert schon im Gedanken die alles entscheidende Frage: 'Hat
Tommy Euch angefasst?' Sie will jetzt - verdammt noch einmal -
Klarheit im Fall schaffen! Und zwar noch diese Nacht. Nervös holt
sie tief Luft, setzt gerade an, da knallt die Tür auf, sodass die
lose Glasscheibe scheppert.



Die Frau, die an die Cottagetür geklopft hat, steht im Türrahmen:
"Ma'am Papillio", keucht sie atemlos, "Sie wünschen mich zu
sprechen? Haben die Kinder etwas erzählt?"



Ma'am Papillio ist zuerst erschrocken, dann perplex und zuletzt
verärgert: "Shit!", zischt sie.



Die Frau fragt verdutzt: "Pardon, Ma'am?"



-★-





1.05. Verdammt, wo ist das Problem?



Zeitgleich zum Geschehen in der Kammer.



Vom Fortgang des Dramas in der engen Kammer, vom Leiden der Kinder
und auch der beiden Polizistinnen, bekomme ich nichts weiter mit.
Weil zeitgleich zu den zähen Befragungen der Kinder CIDG-Officer
Villanova, polternd und schnaufend, im Büro erscheint. Er knallt
die Tür zu und legt unsanft meinen Rucksack zu meinen Füßen. Er
öffnet kurz die Tür zur Kammer und schüttelt schweigend den Kopf
Richtung Ma'am Papillio. Bevor Villanova die Tür der Kammer zu
schlägt, höre ich deutlich ein "Okay" von Ma'am Papillio.



Ein gesungenes Okay. Kurzes "O", langes "Ay". Ein "Okay", das
Frauen dann benutzen, wenn sie einer Sache zustimmen, aber
eigentlich genau das Gegenteil meinen, wollen oder möchten.



Officer Sarang nickt mir erleichtert zu und hebt schnell, für
Officer Villanova und den Polizistinnen unbemerkt, den rechten
Daumen. Ich habe gerade absolut nicht die Nerven und die Fantasie,
den Zusammenhang zwischen CIDG-Officer Villanova, dem Okay von
Ma'am Papillio und Officer Sarangs Geste zu verstehen.



Auch bleibt mir keine Zeit, lange darüber nachzudenken oder zu
fragen, denn nun steht Officer Villanova vor mir. Er hat etwas
Primatenhaftes. Der robuste Körperbau. Die etwas zu langen Arme mit
den großen Händen. Ein fehlender Hals mit quadratisch wirkenden
Kopf. Dazu die kurzen Beine und ein trainierter Körper, aber
Bierbauch und Glatze. 'Gut, letzteres hat ein Primat wohl nicht.
Der ist nicht fett', stelle ich jetzt im kalten Neonlicht fest,
'der ist einfach so gebaut!'



Villanova grinst breit und präsentiert dabei ein unvollständiges
Gebiss. Gleichzeitig hebt er kurz den Rucksack an und stellt fest:
"Ganz schön schwer!"



"Das ist die Spiegelreflexkamera mit dem Objektiv", antworte ich,
ohne aufzublicken. Was ich denke, behalte ich lieber für mich: 'Das
geht dich gar nichts an, brutaler Idiot!'



Unter seinem linken Arm klemmt ein Tablet-PC. Ich glaube zuerst,
mein Tablet-PC zu erkennen, merke dann aber schnell, dass das
irgendein Nonameprodukt ist.



Officer Villanova ist bemüht, verständliches Englisch zu sprechen:
"Die Miranda Doctrine habe ich Ihnen ja schon im Hotelzimmer
vorgelesen."



Ich bin genervt: "Die was? Minrinda, Maranda was bitte?"



Officer Villanova schnauft ungeduldig: "Sie haben das Recht zu
schweigen!"



Nicht ohne Spott in der Stimme entgegne ich: "Kann mich nicht
erinnern!", dann grinse ich frech: "War wohl anderweitig
beschäftigt!"



Officer Villanova ist verärgert: "Machen Sie sich nur lustig. Das
hier ist überhaupt nicht witzig. Ihre Situation ist alles andere
als zum Lachen!"



Verbittert entgegne ich: "Das habe ich kapiert, Sir! Was bitte -
verdammt noch einmal - werfen Sie mir überhaupt vor?"



Officer Villanova grinst siegessicher und klopft auf die Rückseite
des Tablet-PCs: "Das werden Sie gleich erfahren. Aber erst lese ich
Ihnen nochmal die "Miranda Warning" oder wie wir sagen die "Miranda
Doctrine" vor, sodass ich als ihr Arresting Officer, also Officer,
der Sie festgenommen hat, keine Probleme kriege! Man weiß ja nie!
Foreigner, big money, private Attorney!" Er lacht gehässig.



Vom Gequatsche verstehe ich nicht viel. Das zuletzt Gehörte, weiß
ich dennoch zu übersetzen: 'Ausländer, Taschen voller Geld,
privater Anwalt.' Genervt frage ich: "Über was reden Sie da
überhaupt?"



Villanova zeigt zu den Polizisten: "Officer Sarang und Officer
Pangutana sind meine Zeugen."



Die zwei jungen Polizisten nicken ein wenig, ohne von der
Schreibtischarbeit aufzuschauen. Villanova holt tief Luft, schaut
auf das Papier in seiner Hand und beginnt zu lesen. Der Brustkorb
schwillt, sein Englisch ist schlecht:



"You have the right to remain silent. Anything you say can and will
be used against you in a court of law. You have the right to an
Attorney. If you cannot afford an Attorney, one will be provided
for you. Do you understand the rights I have just read to you? With
these rights in mind, do you wish to speak to me?"



'Oh, Mann', denke ich, während er eifrig liest, 'was muss ich noch
alles ertragen?'



Die Passagen, die ich verstehe, übersetze ich dennoch frei im
Gedanken:



'Sie haben das Recht zu schweigen. Alles was Sie sagen kann gegen
Sie im Gerichtssaal verwendet werden. Sie haben das Recht auf einen
Anwalt. Wenn Sie keinen Anwalt haben, wird einer für Sie
beauftragt. Verstehen Sie die Rechte, die ich Ihnen gerade
vorgelesen habe? Mit dem Wissen über Ihre Rechte wollen Sie mit mir
reden?'



Nach ein paar Minuten beendet Villanova endlich seine Ansprache.
Ich bin schrecklich müde.



"Sprechen Sie mit mir, also mit uns?", fragt Officer Villanova mit
kritischem Blick.



Sofort bin ich wieder hellwach: "Mache ich, aber sagen Sie mir doch
endlich, wo das Problem liegt?"



-★-



1.06. Gesetz ist Gesetz



Zum wiederholten Male in dieser Nacht reibe ich mir mit beiden
Händen die Müdigkeit aus dem Gesicht und bringe etwas Schweiß von
der Stirn in die Augen. Jetzt sehe ich CIDG-Officer Villanova nur
noch verschwommen. Ich frage erneut, diesmal förmlich und gespielt
freundlich: „Sir, bitte, warum bin ich verhaftet worden? Was gibt
Ihnen das Recht, an den Cottage zu klopfen und mich und die Kinder
hierher zu bringen?"



Wohl wegen meiner plötzlichen Freundlichkeit, schaut Villanova
verwirrt und stottert: „Sir, Ihr Name ist Heger?"



„Korrekt, Sir", antworte ich schnell.



Er führt aus: „Okay, einen kleinen Moment, Mr. Heger. Ich schalte
eben das Tablet an. Dann zeige ich Ihnen, wo das Problem liegt."



Officer Sarang und Officer Pangutana schauen zufrieden auf. Sie
spüren, die latente Aggression ist endlich aus dem Raum.



Das Tablet leuchtet weiß. Villanova ist ungeduldig, wischt mit dem
dicken Finger über die Scheibe und brummt: „Okay, sehen Sie hier,
das ist das Problem. Hier ist ein Absatz vom philippinischen
Gesetz, Republik Act 7610."



Er hält mir das Tablet so dicht vor die Nase, dass ich kaum etwas
lesen kann. Ich drücke es vorsichtig zurück und nehme das Tablet
schließlich in die Hand.



Villanova schiebt mit dem Finger den Text nach oben: „Lesen sie
Absatz (b)."



Ich lese, wie Villanova mich angewiesen hat, ab Absatz (b). Zuvor
überfliege ich aber die Überschrift:



„Other Acts of Neglect, Abuse, Cruelty or Exploitation and Other
Conditions Prejudicial to the Child's Development."



Soweit meine Konzentration das zulässt und ich das Englisch
verstehe, übersetze ich es beim Lesen:



"Andere Handlungen der Vernachlässigung, des Missbrauchs, der
Grausamkeit oder der Ausbeutung und anderer Bedingungen, die die
Entwicklung des Kindes beeinträchtigen."



Dann schiebe ich den Absatz (a) nach oben, aus dem Sichtbereich
hinaus und überfliege Absatz (b):



„(b) Any person who shall keep or have in his company a minor,
twelve (12) years or under or who in ten (10) years or more his
junior in any public or private place, hotel, motel, beer joint,
discotheque, cabaret, pension house, sauna or massage parlor, beach
and/or other tourist resort or similar places shall suffer the
penalty of prision mayor in its maximum period and a fine of not
less than Fifty thousand pesos (P50,000): Provided, That this
provision shall not apply to any person who is related within the
fourth degree of consanguinity or affinity or any bond recognized
by law, local custom and tradition or acts in the performance of a
social, moral or legal duty."



Den Text verstehe ich nur in Teilen:



"Jede Person, die einen Minderjährigen von zwölf Jahren oder
jünger beschäftigt oder wenn das Kind jünger als zehn Jahren ist
und das Kind an einen öffentlichen oder privaten Ort, in ein Hotel,
Motel, in einer Bierstube oder in eine Diskothek, Kabarett,
Pension, Sauna oder Massagesalon, Strand und/oder andere
Fremdenverkehrsorte oder ähnliche Orte bringt, wird mit einer
Gefängnisstrafe im Mayorbereich mit der Höchstdauer und einer
Geldstrafe von mindestens 50.000 Pisos bestraft. Diese Bestimmung
gilt nicht für Personen, die im vierten Grades mit dem Kind
blutsverwandt sind oder einer nach dem Gesetz, lokalen Sitte und
Tradition oder in einer anerkannten Bindung stehen oder in Ausübung
einer sozialen, moralischen oder rechtlichen Pflicht handeln."



Ich bin total überfordert und muss das erst einmal verarbeiten.



Officer Villanova ist endlich freundlich. Es scheint ihm auch
wohler zu sein, dass wir eine vernünftige Kommunikationsebene
gefunden haben: "Wenn ich zusammen fassen darf: die Kinder sind 12
Jahre und darunter. Sie sind nicht der Vater, Stiefvater, Onkel,
Cousin oder der Schwager und so weiter und haben auch keine
offizielle soziale oder rechtliche Legitimation?"



Ungläubig schüttle ich den Kopf und verstehe nun Ma'am Papillios
und Officer Sarangs Fragen nach meiner möglichen Verwandtschaft zu
den Kindern oder einem sozialen Auftrag, wie Priester, Trainer und
so weiter.



Mir wird auf der Stelle heiß, Schweißperlen bilden sich auf meiner
Stirn. Ich spüre den Puls im Hals. Der Blutdruck steigt, denn der
Druck in meinen Schläfen nimmt zu. Ich huste, da mein Rachen
staubtrocken ist. Ein paar Sekunden bin ich außerstande, klare
Gedanken zu fassen. Der Raum dreht sich und wankt leicht.



Meine aufkommende Panik wird von CIDG-Officer Villanova scheinbar
bemerkt. Er weist Officer Sarang an, weitere Flaschen Wasser zu
bringen.



Wie ein Häufchen Elend sitze ich zusammen gesunken da, bin
sprachlos und muss endlich mein Gehirn unter Kontrolle bringen.



Sofort schütte ich das kühle Wasser hinunter und fühle mich
augenblicklich etwas besser. Ich stammle mit rauer Stimme: „Das
habe ich nicht gewusst, Sir! So ein Gesetz gibt es bei uns, ich
meine, in meinem Land nicht. Das ist ein Missverständnis! Ich kann
das erklären."



Officer Villanova schüttelt den Kopf: „Gut, alles Weitere bespricht
Ma'am Papillio mit Ihnen. Viel Glück und passen Sie auf Ihre Hand
auf." Er zeigt kurz auf das Pflaster, macht zackig auf dem Absatz
kehrt, nickt den jungen Polizisten zu und verlässt wortlos das
Büro.



'Kurz und schmerzlos der Typ', denke ich.



Officer Sarang errät meine Gedanken: "Der ist eben so. Nehmen Sie
es dem nicht übel. Der hat viel durchgemacht. Seine Frau war auch
Polizistin. Wurde von einem Drogendealer angeschossen. Sitzt nun im
Rollstuhl."



Ich weiß nicht recht, etwas mit diesen Informationen anzufangen und
nicke vorsichtig. Das war gerade alles etwas zu viel zur späten
Stunde.



Ma'am Tolisan eilt aus der Kammer und verlässt, ohne mich eines
Blickes zu würdigen, das Büro.



Officer Sarang kommt heran: "Ich denke, da ist noch eine gute
Nachricht für Sie drin, Sir. Aber das sollte besser Ma'am Papillio,
die Chefin, mit Ihnen besprechen. Officer Sarang schaut auf seine
Armbanduhr und erschrickt: „Oh mein Gott, schon so spät! Also, um
Ihre Gadgets kümmern wir uns dann Morgen. Ich möchte Sie nur kurz
bitten, zu schauen, ob alle Gadgets im Rucksack sind." Er lacht
laut: „Nicht, dass dort etwas im Hotel liegen geblieben ist."



Über den Scherz kann ich gerade nicht lachen und kontrolliere den
Inhalt: "Es scheint alles da zu sein!"



Der Officer nimmt zufrieden den Rucksack hoch und verschließt ihn
in einem Schrank in der linken Kammer.



"Keine Sorge, hier kommt nichts weg", grinst Officer Sarang
lausbubenhaft.



Mein Humor kehrt ebenfalls zurück: „Ja, immerhin sind wir hier in
einer Polizeistation."



Unvermittelt wird die Bürotür aufgestoßen. Es ist aber nicht Ma'am
Tolisan, die jetzt durch den Raum stürzt, sondern die kleine dicke
Frau, die an die Cottagetür im Hotel geklopft und hyperventiliert
hat. Ihre Funktion ist mir immer noch nicht klar. Sie reißt nun die
Tür zur Kammer auf, sodass die lose Glasscheibe im Rahmen leise
scheppert und wechselt einige wenige Worte mit Ma'am Papillio.



Ma'am Papillio zischt klar und deutlich das Wort: "Shit!"



Die Frau tritt erschrocken einen Schritt aus der Kammer heraus und
beginnt erneut zu hyperventilieren.



Ich spüre die plötzliche Spannung in der Luft.



-★-



1.07. Gesetzesverstoß?



Die Kinder kommen endlich aus der Kammer. Die Funktion der
untersetzten Frau aus dem Hotel ist mir immer noch schleierhaft.
Sie steht halb im Türrahmen, streicht entweder jedem Jungen über
den Kopf oder schiebt ihn an der Schulter zur Kammer hinaus. Ratlos
stehen nun die Kinder im Büro, während die Frau aufgeregt aber
leise mit Ma'am Papillio spricht. Ma'am Papillio scheint
aufgebracht zu sein. Die Jungen schauen sich verlegen um und mich
mitleidig an. Ihnen fallen die Augen zu. Sie sind übernächtigt,
verschwitzt und verheult.



Aboy bricht das belastende Schweigen. Erst in Visayan und dann in
gebrochenem Englisch fragt er: "Tommy, ikaw okra? Tommy, bist Du
okay?"



Jan wiederholt Aboys Frage.



Ich gähne laut: "Ich bin so müde!", dann versuche ich die Kinder zu
beruhigen: "Macht Euch keine Sorgen, Jungs. Das ist ein
Missverständnis. Ich habe doch nicht gewusst, dass es verboten ist
im Hotel zu schlafen, mit Kindern die noch keine 12 Jahre alt sind.
Mein Fehler, Jungs. Das wird sich klären. Ich bin mir sicher,
Morgen fahren wir zurück nach Sendong City." Ich raufe mir die
Haare: "Ihr seht alle sehr müde aus."



"Tommy, Du hast keinen Fehler gemacht!", antwortet Sam.



Aboy ergänzt: "Wenn Du es nicht gewusst hast, Tommy."



Mit Unbehagen versuche ich, mir den Gesetzestext ins Gedächtnis zu
rufen. Wie war dass: 'Ausführen eines sozialen, moralischen oder
gesetzlichen Auftrages. Was bedeutet das?' Frage ich mich und
überlege weiter: 'Wir wollten doch einiges für die Schule kaufen.
Dann habe ich die Erlaubnis der Eltern zum Ausflug gehabt. Habe ich
damit nicht sozusagen den legitimen Auftrag im sozialen oder
moralischen Sinne? Scheiße!', erschrecke ich, als ich die
verweinten Gesichter der Kinder erblicke: "Sorry, Jungs! Ihr seid
sicherlich auch sehr müde."



Die Jungen schauen mich mit großen Augen verständnislos an.



Ma'am Papillio und die kleine Frau bemerken unsere leise
Unterhaltung und verlassen eilig die Kammer. Die Polizistin weist
die Kinder an, ihre Rucksäcke aufzunehmen, die hinter dem
Schreibtisch liegen, an dem der junge Officer sitzt. Behäbig legen
die Kinder die Rucksäcke um die Schultern. Die Frau macht Druck und
klatscht in die Hände.



Ma'am Papillio redet beruhigend zu den Kindern: "Kinder, Ihr
schlaft heute im Kinderheim des BSWD. Ma'am Solano vom BSWD wird
Euch begleiten. Seid schön artig und befolgt ihre Anweisungen."



Die Kinder nicken und flüstern kurz miteinander.



Wieder ist es Aboy, der den Mut findet zu reden: "Wir haben
Cellphones. Wir wollen unsere Eltern anrufen!" Die vier anderen
Jungen nicken.



Ich erinnere mich: 'Filipinos nennen Handys Cellphones.'



"Kinder!", ruft die Frau vom Kinderheim übermäßig laut. Das Wort
"Kinder" zieht sie - wie das Wort "Bitte" im Hotel, als sie mich
vor wenigen Stunden gebeten hat, in den Raum schauen zu dürfen -
elendig in die Länge. Sie hält sich die Hand vor dem Mund und ruft
spitz: "Oh, mein Gott! Das können wir jetzt nicht erlauben."



Die Kinder erschrecken.



'Das ist die gleiche dämliche "Oh, mein Gott"- Geste wie im
Hotelzimmer', erinnere ich mich verbittert. Immerhin kenne ich nun
den Namen: "Ma'am Solano"



Sie wird sicherlich ein Mitarbeiter des Jugendamtes sein.



'Aber warum ist sie es dann gewesen, die an die Tür der Cottage im
Hotel geklopft hat und nicht die Polizei selbst?', wundere ich
mich.



Ma'am Papillio redet erneut beruhigend auf die Kinder ein: "Morgen
früh Kinder dürft Ihr telefonieren. Schaut mal, es ist doch schon
mitten in der Nacht. Eure Eltern schlafen doch schon."



Die Jungen schauen noch trauriger als zuvor. In Aboy, Sam und Jan
arbeitet es. Das ist deutlich an den Gesichtern zu erkennen.
Dennoch bleiben sie still und geben sich mit der Aussage zufrieden.
Die Müdigkeit zollt scheinbar ihren Tribut.



Ma'am Solano wedelt plötzlich wild mit den Armen, als wolle sie
Hühner einfangen. "Husch, husch, husch!", sagt sie dabei.



Mich würdigt sie keines Blickes. Schon den ganzen Abend nicht und
auch jetzt nicht. Das Kinn stolz erhoben, genießt sie sichtlich die
Situation, den Erfolg und den Triumph, während sie die Hände in
Dans Rücken und auf sein Kopf legt und ihn in Richtung Ausgang
schiebt. Hintereinander verschwinden die Kinder durch die Tür,
Ma'am Solano als letztes.



Diese arrogant auftretende Frau ist mir total zuwider.



Ich kann nicht ahnen, dass genau diese Person eine entscheidende
Rolle in meinem Leben spielen wird.



Officer Sarang und sein Kollege schauen Ma'am Papillio fragend an.
Ma'am Tolisan kommt soeben in das Büro, liest die Uhrzeit von ihrer
goldenen Damenarmbanduhr ab und seufzt, ohne ein Wort zu verlieren.



"Mr. Heger, ich denke Sie wollen jetzt nichts zur Sache aussagen?",
wendet sich Ma'am Papillio müde an mich.



"Ma'am Papillio, ich kenne die Kinder seit deren Geburt. Hatte die
Erlaubnis der Eltern zur Reise. Was gibt Ihnen das Recht, uns aus
dem Hotel zu schleppen? Dann diese ätzenden Kameraleute und die
unzähligen Leute im Hotelzimmer, die hunderte Fotos von den
schlafenden Kindern gemacht haben! Sehen Sie, meine verletzte
Hand."



Ma'am Papillio fällt mir ins Wort: "Bitte beruhigen Sie sich, Mr.
Heger. Sorry, aber das mit Ihrer Hand tut uns leid. Das kann schon
einmal passieren. Es ist schon sehr spät und wir können alles
Weitere morgen früh besprechen. Officer Sarang wird Sie in eine
Zelle bringen. Dort können Sie sich ausschlafen."



Ich protestiere laut: "Und warum hat man mich verhaftet? Ich will
sofort hier raus! Das wird ein Nachspiel haben! Es gibt nichts,
aber auch gar nichts, was gegen mich vorliegt. Ich möchte sofort
meine Botschaft kontaktieren. Verdammt noch einmal! Die Botschaft,
sofort!"



"Hat Ihnen Officer Villanova nicht das Gesetz und den Paragraf 7610
erklärt?", fragt Ma'am Papillio verwundert.



"Doch, doch! Aber das kann doch nicht Ihr ernst sein, Ma'am! Ich
hatte die Erlaubnis der Eltern zum Ausflug und morgen früh, ich
meine heute in der Früh wollten wir zurückreisen! Also, wo bitte
ist hier ein Verbrechen?"



Ma'am Tolisan steht die ganze Zeit neben uns und schaltet sich
jetzt ein: "Gesetzesverstoß ist Gesetzesverstoß!", sagt sie barsch.



"Ist schon okay, Ma'am!", beruhigt Ma'am Papillio Ma'am Tolisan und
bringt sie zum Schweigen. Zu mir entgegnet sie: "Mr. Heger, das
klären wir später. Nun lassen Sie uns alle ein paar Stunden
schlafen!"



"Ich habe das Recht meine Botschaft zu kontaktieren!"



"Nachts um halb zwei?", kontert Ma'am Papillio.



Resigniert erinnere ich mich an Officer Sarangs Worte: "Aber der
Officer hat davon geredet, dass da noch eine gute Nachricht für
mich drin sei."



Officer Sarang schaut betreten zu Boden.



Ma'am Papillio überlegt kurz, dann sagt sie resolut: "Mr. Heger,
auch darüber reden wir später. Das hat auch nichts mit der
Gesetzmäßigkeit der Verhaftung zu tun."



Ich bin geschlagen, denn mir fehlen weitere Argumente. Panisch und
verzweifelt blicke ich in die Gesichter der vier Polizisten, die
sich nun um mich herum platziert haben: "Ich kann es nicht glauben!
Ich verhaftet! Ich habe doch gar nichts getan! Warum, Ma'am?"



"Beruhigen Sie sich, Mr. Heger. Später sehen wir weiter. Lassen Sie
uns alle etwas zur Ruhe kommen." Jetzt hat es Ma'am Papillio eilig.
Sie weist die Officers Sarang und Pangutana an, mich in eine Zelle
zu bringen.



Mir lächelt sie zu: "Gute Nacht, Sir!"



-★-



1.08. Die grauenhafte Zelle!



Wir gehen aus dem Büro, rechts den düsteren Flur entlang und die
flache Treppe zwischen den beiden Schwingtüren des Windfanges
hinunter zum Gebäude hinaus. Gerade zu, vorbei an der geschlossenen
Schranke zu deren rechten sich ein quadratischer, zweistöckiger
Wachturm befindet, wäre der Ausgang zur Freiheit. Die Schranke mit
dem Wachturm wird von zwei Neonröhren beleuchtet. Der Wachmann mit
dem kurzen Maschinengewehr, es könnte eine Uzi sein, schaut müde
aber neugierig. Sicherlich denkt er, zwei Kollegen mit einem
Ausländer auf dem Weg zu den Zellen, das gibt es nicht alle Tage -
oder Nächte. Wir biegen, nachdem wir aus dem Windfang getreten
sind, sofort nach links ab und dann gleich noch einmal links durch
ein klappriges Drahtzauntor.



Officer Sarang, er geht vor mir, ruft: "Vorsicht, Sir!", und zeigt
zu Boden.



Ich erkenne nicht was er meint, denn es ist zu dunkel und wir sind
zu schnell und haben dann sicherlich auch die vermeintliche
Gefahrenstelle schon passiert. Wenige Schritte noch und wir stehen
vor einem zweiten, diesmal verschlossenen Drahtzauntor. Mühselig
schließt Officer Sarang mit einem großen Schlüsselbund das
Vorhängeschloss auf. Officer Pangutana, der sich immer hinter mir
befindet, leuchtet mit einer Stabtaschenlampe.



Ich frage in die stille Nacht: "Officer, was hat es mit der guten
Nachricht auf sich?"



Officer Sarang, beschäftigt den richtigen Schlüssel zu finden,
antwortet gestresst: "Oh, da werde ich mir wohl heute Nacht noch
einen Rüffel von der Chefin abholen. Habe schon zu viel gequatscht.
Das wird Ma'am mit Ihnen morgen früh besprechen. Nur soviel, das
hat mit Ihren Gadgets zu tun."



Es klimpert und Officer Sarang ist am Fluchen. Das Drahtzauntor
schwingt quietschend auf und scharrt dabei laut auf dem Boden.
Jetzt flucht Officer Sarang beim Öffnen einer Gitterstabtür. Das
flache Gebäude, vor dem wir stehen, erinnert an einen Pferdestall
mit Pferdeboxen. Wahrscheinlich wegen der Größe und der Anordnung
der Türen. Soweit ich das im trüben Nacht- und Lampenlicht erkennen
kann, gibt es drei weitere Gitterstabtüren rechts. Links ist ein
Türrahmen ohne Tür zu erahnen. An der Gebäudewand gegenüber
leuchten zwei wohl ehemals starke Halogenstrahler. Nun sind sie nur
noch funzelig gelb. Fette Motten oder andere Insekten fliegen
dennoch gegen die trüben Lampen. Die Räume hinter den
Gitterstabtüren sind stockfinster und totenstill, bis auf rasselnde
Atmung und Schnachgeräusche. Der Schlüsselbund klimpert, das
Schloss knackt, die Gitterstabtür quietscht beim Öffnen und auch
beim Schließen. Der Schlüsselbund klimpert und das Schloss knackt
erneut und ich bin darin.



Ich bin in der Zelle!



Mit beiden Händen umschließe ich die feuchten und rostigen
Gitterstäbe der Tür und drücke die Stirn dagegen. Daumendicker,
grob verschweißter Baustahl. Hinter mir das absolute Nichts. Ich
habe nicht den Mut mich umzudrehen. Scheinbar ist niemand weiter in
der Zelle. Die Officers Sarang und Pangutana schließen gemeinsam
auch das Zauntor ab und verschwinden schnell in die schwüle
Tropennacht.



"Gute Nacht!", wünschen sie mir.



Ich hoffe, sie mögen sofort zurückkommen. Den Bund klimpern, das
Schloss knacken und die Tür quietschen lassen. Zurück nach draußen.
Hinaus in die Freiheit. Dem irrealen Spuk ein Ende setzen. Es geht
nicht in meinen Kopf:



'Verdammt, ich bin verhaftet und eingesperrt!'



Von irgendwoher wabern Discomusik und Lachen zur Zelle herein. Ab
und zu blitzt es auch in allen Farben. Das muss vom Platz gegenüber
kommen. Dort ist reges Treiben gewesen, als wir von der Straße auf
die Auffahrt der Polizeistation abgebogen sind.



Ich fasse Mut und drehe mich um. Schwarz, es ist rabenschwarz! Das
ist das Innere im Kessel einer Dampflokomotive. Schwärzer geht es
nicht.



'Vielleicht ist die Zelle vor kurzem ausgebrannt und deshalb so
dermaßen rußschwarz', ist mein erster Gedanke, 'Blödsinn!', der
zweite Gedanke und 'Es riecht nicht verbrannt!', der dritte
Gedanke.



Langsam gewöhnen sich die Augen an die Finsternis. Gegenüber der
Gitterstabtür schimmert Mondlicht durch ein schmales Fenster unter
der Zellendecke. Der Fensterspalt ohne Glas ist nur etwa 40
Zentimeter hoch und erstreckt sich über die gesamte Zellenlänge.
Auch der Spalt ist wie die Tür mit Baustahl vergittert. An der Wand
zwischen Zellentür und Fensterwand steht ein grob gezimmertes
schiefes Etagenbett. Im schwachen Licht erscheint es wie ein
Schiffswrack oder wie das Gerippe aus einem Horrorfilm. Es ächzt
dann auch verdächtig, als ich mich auf das untere Bett setze und
ich hoffe, es möge nicht unter mir zusammenbrechen. In der Tiefe
der Zelle ist in der Finsternis nichts zu erkennen. Das Mond- und
schwache gelbe Lampenlicht sind nicht ausreichend. Schlimmer als
die Dunkelheit ist jedoch der Gestank, der mich jetzt ereilt. Urin,
Schweiß, Kotze, der süßliche Geruch nach Fäulnis, abgestandener und
verbrauchter Luft, feuchter Erde und Moder. Dennoch habe ich
plötzlich den Duft von Grillfleisch in der Nase. Das muss vom Platz
gegenüber kommen. Dort wo die Disco ist, wo das Leben tobt, wo die
Menschen zusammen feiern und glücklich sind. Hier dagegen gibt es
nur Tod, Moder, Verwesung und Einsamkeit.



Ich bin vollkommen entsetzt, es schaudert mir und ich flüstere
leise: "Teufel nochmal, das ist eine Gruft, ein Grab, der Vorhof
zur Hölle! Es fehlt nur das Fegefeuer!" Draußen blitzen die bunten
Lichter der Discostrahler und reflektieren sich an der Gebäudewand
gegenüber.



Ich drücke den Knopf für das Licht der Armbanduhr. Für wenige
Sekunden ist das schwarze Nichts nicht hell, aber ausreichend
beleuchtet. Sofort bereue ich das! Denn das was ich sehe ist
unglaublich. Ich traue meinen müden Augen nicht! Absolutes Chaos an
der Wand mir gegenüber. Deckenhoch türmt sich ein Müllberg. Ich
tippe noch einmal den Knopf der Uhr und noch einmal und noch
einmal. Papier, Pappe, Kartons, volle und leere Tüten, kaputte
Kunststoffstühle, Dosen, teilweise verrostet, neue und alte
Kunststoffflaschen. Zerschlagene und komplette Glasflaschen,
mehrere kaputte Cola-Kisten mit etlichen Flaschen darin, verrostete
Metallteile, alte, gelbe Neonröhren, ein Autoreifen mit Felge,
zersplittertes Holz und ein vergilbter Reissack mit dem Aufdruck:
"NFA Rice, Grade 5, Vietnam, 50 kg." Der Sack ist verschnürt. Es
gibt jede Menge Verpackungen von Fastfoodketten. Vieles ist im
diffusen Licht nicht zuordenbar. Die Quelle des üblen Gestanks ist
der Müllberg. Es raschelt im Müll und Teile des Mülls bewegen sich.



Der Schock sitzt!



Zu allem Unglück muss ich plötzlich auch noch pinkeln! Das viele
Mineralwasser heute Abend! Doch wo? Da ist kein Klo, kein
Waschbecken und auch kein Wasserhahn. Da ist nichts! Nicht einmal
ein Loch im Boden. Einfach nichts! Aus der Tür pinkeln traue ich
mich nicht, denn trotz der finsteren Nacht, ist mir dennoch nicht
die Kamera entgangen, die ihr Auge auf die Zellentüren richtet. Auf
dem Boden liegt eine Kunststoffflasche. Eine klare sicherlich neue
Mineralwasserflasche. Sauber und mit Verschluss. Nicht lange
überlegt und hineingepinkelt, Flasche verschraubt und in den
Müllberg gefeuert. Sofort huscht etwas mit glänzenden dunklem Fell
und langem, glatten Schwanz, laut quiekend an mir vorbei, zur
Gitterstabtüre hinaus. Ich schreie auf, denn ich bin ebenso
erschrocken, wie die Ratte. Es schaudert mir erneut und ich
flüstere mit Grausen: "Was wäre passiert, hätte die mich
angesprungen?"



Sofort drücke ich nochmal den Knopf für Licht. Da ist noch mehr
Viehzeug. Eine Ameisenstraße vom Müllberg zur Tür hinaus. An der
Tür turnen munter fette Kakerlaken. Kleine beigefarbene Tierchen,
die wie Eidechsen aussehen, krabbeln an Wände und der Decke herum
und jagen Insekten. Nun vernehme ich auch das Surren der Mücken.
Ich leuchte einmal im Halbkreis und entdecke am Boden des Bettes
über mir ein Teppich aus Spinnweben, doch es sind keine Spinnen zu
sehen.



Jetzt aber bin ich vollkommen kaputt und mir ist alles egal.
Erschöpft lege ich mich auf die versiffte Pappe. Die linke Hand
zwickt, aber das ist nun auch egal. Scheißegal! Ich überlege, den
Knopf für Licht noch einmal zu drücken, um die Zeit zu checken,
lasse es aber.



'Egal! Auch die Zeit ist doch egal!'



Nun liege ich da, wie man mich festgenommen hat. In Sandalen,
kurzer Hose und T-Shirt. Total erschöpft ist mir jetzt wirklich
alles vollkommen egal: Der unerträgliche Gestank, die verschmutzten
Pappen auf denen ich liege, das knarzende Bett, die Insekten und
das Viehzeug, die Discomusik mit den dazugehörigen bunten
Lichtblitzen und das Lachen der fröhlichen Menschen.



Ich denke an die fünf Jungen und rede leise zum Spinnwebenteppich
über mir: "Hoffentlich findet Ihr einen besseren Platz zum
Schlafen. Sicherlich ist das so. Ihr seid nun ganz besonders
wertvolle Freunde. Wertvoll für die Polizei, die Medien und für wen
oder was sonst noch? Für mich! Ja, hauptsächlich für mich!"
Zerknirscht reibe ich mir das Gesicht: "Was für dumme und unnötige
Gedanken!"



Ich schließe die Augen und sofort begebe ich mich dorthin, wo ich
vor einigen Stunden schon einmal gewesen bin: Zwischen Wachheit und
Schlaf. In einer irrealen Zwischenwelt.



-★-



1.09. Kinderheim des BSWD



Bureau of Social Welfare and Development (BSWD) [Amt für soziale
Wohlfahrt und Entwicklung]



Rechts neben der Zufahrt zum BSWD befindet sich ein schräg
stehendes weißes Emblem des Amtes. Den Betonklotz ziert das
handgemalte Logo vom BSWD: Zwei stilisierte Hände die mehrere
Personen umschließen. Auf der linken schmalen Seite des
Betonklotzes befinden sich Abdrücke von sehr groben Sohlen. Stille
Hinterlassenschaften der Tat, die das Emblem wohl zum Schiefstand
gebracht haben.



Es geht gegen 2:00 Uhr in der Nacht. Kaltes Mondlicht lässt die
Situation gespenstisch erscheinen. Das schwere Polizeifahrzeug
fährt auf das regennasse spärlich beleuchtete Gelände und seine
Scheinwerfer werfen kegelförmiges Licht in die dunstige
Tropennacht. Im diffusen Licht wirkt der Plattenbau, der jetzt ins
Sichtfeld kommt, äußerst abweisend. Der fantasielose
Siebzigerjahre-Zweckbau ist weiß getüncht und vom Regen ist die
Farbe bereits an vielen Stellen abgewaschen. Die am Gebäude
umlaufenden Fenster sind an einigen Stellen durch senkrecht
stehende Rundstähle vergittert. Direkt vor dem Haus befindet sich
ein Spielplatz mit halben Basketballfeld. Ein etwa drei Meter hoher
Maschendrahtzaun, mit umlaufenden Rollen Stacheldraht obenauf,
umschließt das Gelände. Das windschiefe Drahtzauntor an der Straße
steht offen. An den Toren hängen schwere Ketten mit
Vorhängeschlössern.



Die Lichter an der Eingangstür und im Treppenhaus gehen gemeinsam
an.



Müde steigen die fünf Kinder von den mittig und zur Fahrtrichtung
platzierten Bänke des Pick-ups ab. Die Rucksäcke haben sie
geschultert. Die Sozialarbeiterin Ma'am Solano, schreitet wie eine
Entenmutter voran und die Jungen trotten teilnahmslos hinterher.
Das Schlusslicht bildet ein Polizist in khakifarbener Uniform. Mit
dem geschulterten Sturmgewehr, gleicht er mehr einem Soldaten der
in den Krieg zieht, denn einem Polizisten. Der Fahrer bleibt im
Wagen und zündet sich gelangweilt eine Zigarette an. Mit einer
starken Taschenlampe leuchtet der Polizist der Gruppe den Weg. Im
Büro des BSWD ist der Auftrag des Polizisten beendet. Er fragt:
"Erlaubnis zum Gehen?", wartet aber nicht die Reaktion der BSWD
Mitarbeiter ab, sondern führt mit der Hand an der Stirn den
militärischen Gruß aus und verschwindet.



Ma'am Solano weist die Kinder an, in der Ecke des Büros Platz zu
nehmen. Sie setzt sich an einen der beiden Schreibtische und
unterhält sich sogleich leise mit dem älteren Herrn, der in
beigefarbener Hose, Hemd und Weste gekleidet ist und an einem der
Schreibtische sitzt, obwohl es bereits weit nach Mitternacht ist.
Unter seinen müden Augen hat er dunkle Tränensäcke. Er ist wohl so
alt wie Ma'am Solano, hat eine Glatze und etwas Übergewicht. Ma'am
Solano und der Herr könnten Geschwister sein. Während des
angeregten Gespräches bildet sich Schweiß auf ihren Stirnen. Sie
lachen manchmal verhalten und schütteln dabei die Köpfe. Dann zeigt
Ma'am Solano offensichtlich dem Mann die Fotos aus dem Hotelzimmer,
die sie in ihrem Cellphone gespeichert hat. Der Herr schaut zwar
interessiert auf das Display, dann lächelnd zu den Kindern, zeigt
aber keine weiteren Reaktionen. Nun tippt er während der
Unterhaltung mit Ma'am auf seine Computertastatur ein. Mit einem
Finger vorsichtig und langsam, jede Taste genau überlegt, als habe
er Angst, mit den Fingern die Tastatur zu beschädigen.



Etwas abseits sitzt still eine junge Sozialarbeiterin. Alle
Mitarbeiter haben einen laminierten Ausweis am Band um den Hals
hängen. Die hübsche Sozialarbeiterin lauscht dem Gespräch der
beiden Alten. Sie trägt einen dicken Pferdeschwanz. Dann und wann
wirft sie den Jungen verstohlene und ungläubige Blicke zu. Jetzt
aber lächelt sie nett und aufmunternd. Der weite pinkfarbene
Jogginganzug und die weißen Sneakers kleiden sie.



Die Kinder kauern übernächtigt, verängstigt und verstört in der
Ecke wie ein Rudel Welpen, das auf die Mutter wartet.



Unvermittelt greift die junge Sozialarbeiterin neben sich und hebt
einen Träger mit sechs Wasserflaschen auf. Sie gibt jedem Kind eine
Flasche mit den Worten: "Ein klein wenig Geduld Kinder, Ihr könnt
gleich schlafen gehen."



Die Kinder sind durstig, trinken gierig, nicken kaum sichtbar und
zucken kurz mit den Augenbrauen und flüstern: "Salamat kaayo,
Ma'am."



Sie antwortet leise: "Ihr braucht Euch nicht zu bedanken."



Etwa zehn Minuten später rattert der Nadeldrucker. Der dickliche,
aber sympathisch lächelnde Herr reißt das Blatt vom Endlospapier ab
und legt es Ma'am Solano auf den Tisch. Die setzt umständlich die
goldene Lesebrille auf die Knollennase und studiert den Ausdruck,
unterschreibt, gähnt dabei künstlich, gibt das Blatt zurück und
schaut kurz die Kinder mitleidig an. Nun nickt sie dem Kollegen zu,
schaut auf die kleine goldene Armbanduhr, gähnt nochmals, hält sich
dabei den Handrücken an die Lippen, kramt einige Dinge zusammen,
blickt kurz zu den Kindern, wünscht eine gute Nacht und verlässt
ohne weitere Worte zu verlieren das Büro.



Der Mann erhebt sich. Auf seiner Glatze und dem Gesicht spiegelt
sich das Neonlicht der Deckenlampen. Er trägt eine Hose mit
Bügelfalten. Der schmale Gürtel schneidet den Bauch, sodass dieser
ein wenig über dem Gürtel hängt. In seiner linken Brusttasche
stecken unzählige Kugelschreiber. Zeitgleich mit ihm steht auch die
junge Sozialarbeiterin auf.



Nun öffnet er die Arme, als begrüße er alte Freunde: "Willkommen im
Kinderheim des BSWD!"



Die Kinder heben grüßend die Augenbrauen, vermeiden aber direkten
Augenkontakt.



"Mein Name ist Sir Sala. Ich bin der Chef vom Youth Center und dem
Kinderheim." Er nickt mit einem schiefen Grinsen der
Sozialarbeiterin zu: "Und der Name der junge hübsche Dame ist Ma'am
Burque. Sie ist Eure Betreuung bis sich die Angelegenheit geklärt
hat und wir wissen, was weiter passieren wird."



Ma'am Burque sagt freundlich: "Ihr seid doch sicherlich sehr müde?
Ihr seht nämlich so aus."



Der Chef fällt ihr ins Wort: "Ihr habt ja einiges durchgemacht
heute Nacht. Habt keine Angst. Hier bei uns seid Ihr sicher!" Er
nickt Ma'am Burque zu und fragt gedankenverloren die Kinder: "Ihr
schlaft also gerne in Hotels mit vier Sternen?"



Die Kinder wissen mit dem Begriff "vier Sternen" nichts anzufangen,
antworten deshalb nicht und schauen unsicher zur Seite.



"Na ja, ist ja auch egal", beendet Sir Sala das Thema. "Möchtet Ihr
noch eine Kleinigkeit essen oder trinken, bevor Ma'am Burque Euch
die Betten zeigt?"



Die Fünf schweigen und vermeiden weiterhin Augenkontakt.



Sam findet den Mut, zu antworten: "Kann ich meine Eltern anrufen?"



Auch Phil ruft: "Ich auch, bitte!"



Sir Sala schaut auf die Uhr: "Kinder, es ist 2:30 Uhr durch, Eure
Eltern schlafen doch alle."



"Mein Vater wollte aber fischen gehen. Der ist bestimmt noch
wach!", entgegnet Sam schnell.



"Meiner auch. Ich meine, mein Vater wollte auch Fischen", ergänzt
Phil.



"Ich habe auch ein Cellphone", ruft Jan.



Dan, Jans kleiner Bruder, nickt.



Aboy sagt nur: "Ich muss aufs Klo!"



"Ihr habt alle ein Cellphone?", stellt verwundert Sir Sala fest.



"Hat Tommy uns zu Weihnachten geschenkt!", ruft Aboy stolz.



"So, so!", antwortet Sir Sala kurz.



Ma'am Burque unterstützt den Chef: "Aber Kinder, nun schlaft erst
einmal ein wenig, Eure Eltern schlafen doch auch!"



Die Jungen geben auf. Sie sind auch einfach zu übernächtigt und zu
kaputt, um zu protestieren.



Sir Sala sieht die Kinder streng an: "Jungs, ich verspreche Euch,
morgen früh könnt Ihr Eure Eltern anrufen. Und Ihr werdet uns dann,
im Gegenzug dafür erzählen, was Ihr gestern den ganzen Tag im Hotel
getrieben, also ich meine, gemacht habt, okay?"



Die Kinder murren nicht einmal.



"Gut, Kinder, seid nicht traurig. Bei uns seid Ihr sicher. Nun
schlaft erst einmal. Ma'am Burque zeigt Euch den Schlafsaal. Gute
Nacht, Jungs."



[Ende 1. Kapitel und der ersten Stunden in Haft]



-★-




2. Kapitel - Sonntag





2.00. Chaos im Kopf



Irgendwann ist dann auch die Discomusik vorbei gewesen. Nach den
Geschehnissen und dem Stress, bin ich in einen unruhigen Halbschlaf
gefallen, nur um jetzt - wenige Stunden später - schweißgebadet
hochzuschrecken. In der Stille der Nacht, wenn man vom sonoren
Surren der Mücken absieht, komme ich in ein Gedankenkarussell, dass
sich immer schneller und schneller dreht. Mein Blutdruck steigt und
fällt. Mir ist heiß und mein T-Shirt ist schnell vollkommen
verschwitzt. Dann ist mir plötzlich furchtbar kalt. Es ist eine
emotionale Achterbahnfahrt. Angst, Verzweiflung, Wut, Panik und
dann die Hoffnung, dass dies alles nur ein Missverständnis ist. Ich
muss kämpfen, mich verteidigen und ich ahne, dass das ein harter
Kampf um Gerechtigkeit und Freiheit werden wird.



Diese Fragen beschäftigen mich:



	
Wo – verdammt! – ist hier ein
Gesetzesverstoß?


	
Wie kann ich die Angelegenheit schnell aus der Welt
schaffen?


	
Wie lange können die mich festhalten?


	
Was wird mit den fünf Kindern im Jugendheim
geschehen? Wie lange können die dort festgehalten werden?


	
Was ist als Nächstes zu tun?


	
Ich zerbreche mir den Kopf, aber finde keine
Antworten.





Ein Satz aus dem wundervollen Roman "Stadt der Blinden" von José
Saramago kommt mir in den Sinn:



"Angst, Verzweiflung, Wut und Panik sind schlechte
Ratgeber."



Trotz des Chaos im Kopf bilden sich grundsätzliche Fragen heraus:



	
Wie reagieren die Eltern und die Kinder?


	
Wie reagieren die Leute und meine Freunde im
Dorf?


	
Wie reagiert meine Familie in Deutschland?


	
Wer hilft mir und wer steht mir bei?


	
Wer bringt mir Geld und erledigt grundsätzliche
Dinge?


	
Werde ich hier versorgt, oder muss ich das selber
organisieren?





Trotz meiner Lage plane ich Aktivitäten:



	
Ich muss meine Familie in Deutschland und die
Deutsche Botschaft in Manila anrufen und über alles
informieren.


	
Im Dorf muss ich den Familien der Jungen und meinen
philippinischen Freunden Bescheid geben.


	
Mein deutscher Freund Frank, der ebenfalls im Dorf
lebt, muss Bescheid wissen. Vielleicht weiß der Rat?


	
Aber mein Handy ist konfisziert und darf ich es
überhaupt je noch einmal benutzen?





Seit etwa einer halben Stunde stehe ich nun schon an der Zellentür
und warte darauf, dass etwas passiert, sodass ich endlich tätig
werden kann. Ich stehe aber auch dort, um den penetranten Gestank
der Zelle zu entkommen. Jetzt rieche ich mich auch selber, den
Schweiß und das Adrenalin.



Diese Untätigkeit und diese Ohnmacht zermürben mich. Ich muss doch
etwas tun: Leute informieren, Hilfe anfordern. Von Minute zu Minute
werde ich nervöser.



Ich kralle die Hände um die rostigen Gitterstäbe der Zellentür und
drücke die Stirn dagegen. Apathisch blicke ich ins Leere und dann
über die Schulter. Jetzt im trüben Morgenlicht wird das ganze
Ausmaß des Müllchaos an der Wand gegenüber dem Bett sichtbar. Da
will ich gar nicht hinschauen. Dann diese verdreckten, absolut
schwarzen, feuchten Wände und Decke. Es wirkt tatsächlich, als sei
die Zelle vor kurzem ausgebrannt. Das Viehzeug, Kakerlaken, die
Ameisenstraße und die vielen Fliegen sind verschwunden. Auch die
Ratte hat sich nicht mehr blicken lassen.



Um die Mücken abzuwehren, bewege ich mich ununterbrochen. An Armen
und Beinen bin ich zerstochen. Im Mund habe ich einen metallischen
Geschmack und der Rachen ist rau und trocken, wenn ich nur nicht so
furchtbar durstig wäre. Der linke Handrücken zwickt unter dem
verschmutzten Pflaster. Wohl als Folge des Stresses, dem
Schlafmangel und der Erschöpfung kommt auch noch ein Anflug von
Migräne hinzu.



'Ich brauche auch bald einmal eine richtige Toilette und eine
Dusche!' Verzweiflung und Frustration kriechen an mir hoch. Eine
richtige Toilette und eine Dusche erscheinen mir gerade wie purer
Luxus. "Vom 4-Sterne-Hotel direkt in die Gruft. Was für ein
Abstieg!", flüstere ich und schüttle ungläubig den Kopf.



-★-



Es geht gegen sechs Uhr und ein gut gelaunter Officer Sarang
erscheint endlich an der Zellentür und fragt im guten Englisch:
"Guten Morgen, Sir, Dusche, Kaffee, Frühstück?"



'Was sind denn das für Fragen? Dusche? Kaffee? Frühstück?', freue
ich mich und denke weiter: 'Officer Sarang hat wohl doch keinen
Rüffel letzte Nacht von seiner Chefin bekommen'. Erleichtert
antworte ich schnell: "Ja, Sir, das ist genau das, was ich jetzt
wirklich brauche, nämlich einen guten starken Kaffee."



Officer Sarang lässt das Schloss knacken und die Zellentüre beim
Öffnen quietschen. Er trägt von seiner Uniform nur die dunkelblaue
Hose mit den feinen roten senkrechten Streifen an jedem Hosenbein.
Heute Morgen ziert ihn kein gestärktes Hemd, sondern er lächelt
freundlich in einem weißen T-Shirt. Es ziert den blauen Aufdruck
"Philippine National Police" auf dem Rücken. Vorne ist in kleinen
Lettern sein Name und darunter die Dienstnummer zu lesen. Anstatt
der glänzenden Dienstschuhe hat er heute nur einfache Flip-Flops
ohne Strümpfe an.



Officer Sarang verschließt die Gitterstabtür. Vor der Zelle atme
ich tief die klare Morgenluft ein.



Rechts hält ein dürrer, brauner Arm eine Plastikflasche durch die
Zellentür. Der Mann krächzt: "Mineral, Mineral, palihug!" Die
Flasche fliegt Officer Sarang vor die Füße. Der füllt sie im Raum
links mit Wasser ab und wirft sie im hohen Bogen zurück vor die
Gitterstabtür. Die Flasche verschwindet in der Zelle. Der Häftling
bedankt sich mit den Worten: "Salamat kaayo, Sir."



Gerade haben wir das Zauntor passiert, da trete ich ins Leere und
komme ins Stolpern. Mein Fuß steckt in einem etwa 20 Zentimeter
tiefen und ebenso breiten offenen Wasserkanal fest. Der ist mit
glitschigem Moos bewachsen. Es befindet sich nur ein wenig Wasser
im Kanal und der Fuß ist auch nur leicht verdreht. Reflexartig
konnte ich mich mit der rechten Hand am Boden abstützen. Officer
Sarang greift sofort unter meine Achseln und hilft mir hoch.



"Vorsicht, Sir! Ist etwas passiert?"



Ich rücke die Sandale zurecht, habe aber keine Schmerzen: "Nichts
passiert, Sir, es ist alles okay!"



Officer Sarang schaut mich kurz an und verzieht das Gesicht: "Ich
sage Ihnen jetzt nicht, wie sie aussehen. Sie haben aber auch ein
Pech! Erst die zu engen Handschellen, dann die zu niedrige Tür des
Büros, Ma'am Papillio hat von der Kollision erzählt und nun der
Abwasserkanal."



"Ja!", antworte ich frustriert, "Ich scheine eine Pechsträhne zu
haben. Angefangen hat aber alles mit der Festnahme, Sir."



'Der offene Abwasserkanal ist also Officer Sarangs Warnung in der
letzten Nacht gewesen', erinnere ich mich.



Der übernächtigte Wachmann an der Schranke und der im Wachturm
grüßen mich wie zuvor in der Nacht freundlich und mit erhobenen
Händen.



Es geht durch den Windfang mit den zwei Türen und geradezu den Flur
entlang. An den Wänden befinden sich Schaukästen und Poster.
Warnung vor Erdrutschen, mit vorher/nachher Fotos. Ein Poster warnt
vor "Shabu." Darauf ist ein Foto mit weißem kristallinen Pulver
abgebildet. Die kurz- und die langfristigen Folgen beim Konsum
werden tabellarisch aufgelistet. Auf allen Postern befinden sich
mehrere Hotline-Nummern und Internet-Adressen. 'Sicherlich ist das
eine synthetische Droge', überlege ich.



Wir gehen an Ma'am Papillios Büro vorbei, welches sich linker Hand
befindet. Mittig im Flur ist hier eine Treppe zum ersten Stock, die
wir auch passieren. Vor der Tür rechts wartet ein junger Polizist
im Trainingsanzug. Er drückt mir ein Briefchen mit Shampoo und ein
Handtuch in die Hand, öffnet für mich die Tür und erklärt: "Sir,
die Toiletten sind vorne, hinten sind die Duschen."



Die Dusche tut ausgesprochen gut. Ich fühle mich wie neu geboren.
Die Sorgen, der Pessimismus und die Migräne spüle ich den Ausguss
hinunter. Die Sinne sind belebt und der Optimismus kehrt zurück:
'Das ist ein Missverständnis und wird sich schnell aufklären! Wozu
die unnötigen Gedanken und Fragen der Nacht, wozu das Zermartern
der grauen Masse, wenn ich schon Heute oder Morgen entlassen
werde?'



Vor der Tür wartet immer noch der junge Polizist. Hier hinten endet
der Flur auf das Gelände einer Kaserne. Sicherlich eine
Polizeischule, denn dort sind viele junge Leute in blauen
Trainingsanzügen zu sehen. Wir gehen den Flur zurück Richtung
Ausgang. Zu meiner Freude biegen wir vor dem Windfang links in ein
Büro ab.



Hat der nette Officer Sarang nicht etwas von Kaffee und Frühstück
erzählt?



-★-



2.01. Straßenjungen im Youth Home



Gegen 5:30 Uhr schlägt der fast 13-jährige Jan die Augen auf.
Kinder toben und spielen im Raum. Er kann erst gar nicht
realisieren, wo er sich befindet. Jan liegt im unteren Etagenbett
und reibt sich mit beiden Händen die Müdigkeit aus den Augen. Seine
dichten schwarzen Haare sind zerwühlt. Er hat in seiner kurzen Hose
und dem T-Shirt geschlafen. Sein Rucksack, erinnert Jan sich, ist
im Büro bei diesem komischen Typen geblieben. Auch erinnert er sich
nun an den spärlich beleuchteten und gruseligen Flur mit den
glänzenden Wänden, durch den Ma'am Burque sie in tiefster Nacht in
den Schlafsaal geführt hat. Ma'ams lustiger Zopf, der beim Gehen
hin und her geschwungen ist, kommt ihn in den Sinn. Das Bad sei
direkt gegenüber dem Schlafsaal, hat Ma'am gesagt. Im Saal haben
schon andere Jungen in den Betten geschlafen. Er ist hundemüde
gewesen und ist sofort eingeschlafen.



Mit einem flauen Gefühl in der Magengrube erinnert er sich an die
Dinge, die zuvor geschehen sind: 'Die zähen Befragungen durch die
Polizistinnen, die ihn so müde gemacht haben.' Er wundert sich
immer noch über das, was die alles von ihm und seine Freunde wissen
wollten. Er erinnert sich auch an die verstohlenen Blicke durch die
Glasscheibe der Tür zu Tommy und denkt traurig: 'Der arme Tommy, ob
der schon nach Hause gehen durfte? Warum nur haben die Tomny und
uns verhaftet?'



Im Hotel hat er, erinnert sich Jan, nur in Unterhose geschlafen,
weil es so warm gewesen ist. Dann sind da plötzlich die vielen
Leute um sein Bett herum gewesen. Das war ihm peinlich. Und kein
Tommy im Raum. Jan schüttelt heftig den Kopf und damit die blöden
Gedanken fort.



Sein 10-jähriger Bruder Dan wird wohl wegen des Trubels im Raum
ebenfalls gerade wach und schaut mit müden und verwirrtem Blick
über die Bettkante hinunter zum Bruder. Kurze Zeit später hüpft er
schwungvoll vom Bett und setzt sich neben Jan.



Der 10-jährige Aboy sitzt an einem roten Plastiktisch und stöbert
in einem Stapel Bilderbücher: „Phil und Sam sind im Bad", sagt er
beschäftigt.



„Da gehe ich jetzt auch hin", gähnt Jan.



„Ich komme mit", dehnt sich der kleine Dan. Die dünnen Arme sind
dabei über dem großen Kopf gestreckt und den Rücken hat er zum
Hohlkreuz durchgedrückt.



Einige ihnen unbekannte Jungen toben und machen furchtbaren Krach
im Raum. Ma'am Burque taucht unvermittelt in der Türe auf und
ermahnt die Tobenden zur Ruhe.



Zu Aboy, Jan und Dan gewandt, sagt sie: „Das Bad ist gegenüber,
Kinder. Um sechs Uhr gibt es Frühstück. Also nun husch, husch."



'Sie hat ein bezauberndes Lächeln', findet Jan. Auch Aboy hat so
einen Glanz in den Augen, während er mit offenem Mund Ma'am
anblickt.



Zu den anderen Jungen ist Ma'am lauter und strenger. Im Befehlston
sagt sie: „Das gilt auch für Euch! In 20 Minuten fertig sein!"



Die Drei die gerade ermahnt worden sind, murren etwas
Unverständliches. Sie sind im gleichen Alter, wie die fünf
Neuankömmlinge und sehen ärmlich aus.



'Ihre Gesichter wirken irgendwie alt', findet Jan.



-★-



Kurz nach sechs Uhr befinden sich die Fünf, frisch geduscht und
nach Shampoo duftend, an einem runden Tisch im Speisesaal. Es sind
weitere Kinder von etwa fünf Jahren bis zu Ihrem Alter dort. Jungen
sowie Mädchen. Die drei ärmlichen Typen sitzen am kleineren Tisch
nebenan. Es gibt Reis mit Rührei und gebratenem Corned Beef. Auch
ein kleiner Korb Pandesal, diese weichen Brötchen, steht auf ihrem
Tisch. In einer transparenten Kanne befindet sich Mangofruchtsaft
und Eis. Sam und Phil trinken lieber "Bear Brand." Das ist heiße
Milch aus Milchpulver. Das Frühstück ist sehr lecker.



Ma'am Burque isst mit den Kleinen und muss immer wieder für Ruhe im
Saal sorgen. Besonders der Tisch mit den drei ärmlichen und
spindeldürren Gestalten, mit den zu großen Klamotten und den harten
Gesichtern, ist ein ständiger Unruheherd. Die Haare sind so kurz
geschoren, dass die mit Narben übersäten Kopfhäute zu sehen sind.
Meist gibt es Streit über die Portionen auf den Tellern.



Jan fallen die tiefliegenden, trüben Augen auf. 'Da ist kein Feuer
in den Augen der drei Jungen', stellt er fest. "Irgendwas stimmt
mit den Typen nicht", flüstert Jan leise seinen vier Freunden zu
und fragt: „Habt Ihr die komischen Augen von den drei Jungen
gesehen?"



Die Vier nicken und zucken ganz kurz und kaum sichtbar mit den
Augenbrauen, als Zeichen der Zustimmung.



Aboy zeigt mit dem Löffel auf die Drei und flüstert breit grinsend:
„Rugbyboys. Die schnüffeln Klebstoff!"



Alle fünf Freunde schauen sich verschwörerisch an und zucken wieder
schnell mit ihren braunen Augenbrauen.



Aboy fragt die drei Jungen am Nachbartisch ungeniert: "Seid Ihr
Rugbyboys, Straßenjungen?"



Erschrocken stockt seinen vier Freunden der Atem.



Die drei Jungen am Nachbartisch zucken ebenso ungeniert mit den
Augenbrauen und nicken:



„Wala pamilya", kaut der Größte. „Wala balay", ergänzt der
Mittlere. „Wala eskuylahan", schluckt der Kleinste.



„Keine Familie, kein Zuhause, keine Schule", wiederholt und fasst
der 12-jährige Sam nüchtern zusammen.



Aboy nickt zustimmend: „Keine Schule ist doch okay!" Seine vier
Freunde und die Rugbyboys schmunzeln.



Der Mittlere schmatzt laut: „Maayo nga pamahaw. Kagahapon lang ang
namala nga isda. Karon itlog ug corned beef."



Dan wiederholt: „Lecker das Frühstück."



Phil stimmt zu: „Ja, sehr lecker das Frühstück und gestern habt Ihr
nur getrockneten Tambanfisch gegessen? Kein Ei? Kein Corned Beef?"



Die Drei nicken eifrig und der Älteste und Längste der Drei lacht
laut auf: „Frühstück heute ist viel leckerer als Rugby-Klebe!"



Der Mittlere der Drei, setzt einen drauf: „Der muss das wissen,
denn der ist Profi im Klebstoff schnüffeln!"



Die drei Rugbyboys können sich vor Lachen kaum auf den Stühlen
halten. Nun verschluckt sich der etwa 13-jährige Lulatsch und
wirbelt wild mit den Armen. Seine Gesichtsfarbe ändert sich von
dunkelbraun nach dunkelrot. Er hustet stark und ein großer Bissen
Reis, Ei und Corned Beef fällt aus seinem Mund auf den Teller.
Seine beiden Kumpanen und die Neuen stehen nun lauthals lachend an
den Tischen und klopfen sich auf die Schenkeln.



Ma'am Burque steht panisch neben dem langen Kerl, klopft auf seinen
Rücken und schüttelt ihn. Woraufhin der, mit einer reifen
schauspielerischen Leistung, erst würgt, dann hustet und jetzt
Tränen lacht.



Nun wird Ma'am ärgerlich, da sie das Spiel durchschaut. "Schluss
jetzt!", schreit sie laut um Kontrolle bemüht. Die Situation
beruhigt sich ebenso schnell, wie sie eskaliert ist.



„Das ist ja ganz toll, dass Ihr so schnell Freundschaft geschlossen
habt.", stellt sie fest und setzt sich wieder an den Tisch, zu den
Kleinen.



-★-



Gegen 6:30 Uhr sitzen die Fünf im Büro von Sir Sala und Ma'am
Solano, wieder in der Ecke auf den Kunststoffstühlen. Sir Sala
tippt lustlos mit einem Finger auf seiner Computertastatur herum.
Auf dem Schreibtisch befindet sich ein Holzschild:



"Youth Social Worker - YSW-1 Juan B. Sala - Head of Bureau of
Social Welfare and Development (BSWD). Tugalm City" In kleiner
Schrift darunter: "Youth Home"



Ma'am Solano betritt das Büro. Sie trägt zwei weiße Plastiktüten
und würdigt den Kindern keines Blickes. Die Jungen recken neugierig
die Hälse. Ihnen ist nicht entgangen, dass eine Tüte ihre
Cellphones enthält. Die andere Tüte verschwindet unter dem
Schreibtisch. Ma'am nimmt die Cellphones aus der Tüte, als seien
sie rohe Eier und arrangiert sie korrekt nebeneinander auf ihrem
Schreibtisch.



Sir Sala eröffnet das Gespräch mit der gleichen Geste wie in der
Nacht zuvor. Mit ausgestreckten Armen, als wolle er alte Freunde
begrüßen und umarmen, ruft er: „Guten Morgen Jungs, meine Freunde!
Habt Ihr gut geschlafen? War das Frühstück gut? Drei von Euch
dürfen eine SMS senden oder telefonieren. Aber nur wenn Ihr uns
versprecht, alle Eure Daten zu geben: Name, Alter, Namen der
Eltern. Das ist der erste Teil unserer Abmachung, habt Ihr das
verstanden?"



Die Jungen rutschen nervös auf den Stühlen hin und her. Sie heben
kurz die Augenbrauen und nicken vorsichtig.



Die BSWD Mitarbeiter nehmen die Daten der Kinder auf. Eine sehr
zähe Angelegenheit, da Sir Sala und Ma'am Solano recht langsam an
den Computern sind.



Endlich, nach etwa einer Stunde ist die Befragung beendet. Sir Sala
fragt: „Eine Frage habe ich noch: „Braucht einer von Euch ständig
Medizin oder ist in medizinischer Behandlung?"



Phil meldet sich: „Ich habe oft Zahnweh, aber gerade geht es."



Aboy ergänzt: „Ich auch aber jetzt sind sie weg."



„Gut, okay", entgegnet Sir Sala kurz. Er notiert sich etwas auf
einem gelben Notizblock. „Gut, Kinder, kommen wir zum zweiten Teil
unserer Abmachung. Ihr erzählt uns, nachdem Ihr telefoniert habt,
was Ihr gestern den Tag über getrieben, also ich wollte sagen,
gemacht habt. Und zwar alles und die ganze Wahrheit. Habt Ihr das
verstanden?"



Die Kinder nicken und zucken wieder bejahend mit den Augenbrauen.
Angstvoll trauen sie sich nicht, die Respektspersonen Sir Sala oder
Ma'am Solano anzublicken. Ma'am Solano unterdessen schiebt die
Cellphones mit dem Zeigefinger auf dem Schreibtisch wie
Spielzeugautos hin und her und summt dabei eine unbestimmte
Melodie.



„Ich habe Guthaben, Sir, Ma'am", traut sich Phil zu sagen.



Aber Sam drängt sich vor: „Meine große Schwester lebt hier in
Tugalm City. Darf ich Sie anrufen, Sir?"



Jan hält es ebenfalls nicht auf dem Stuhl: „Ma'am, Sir, darf ich
bitte anrufen, bitte?"



Aboy bleibt hingegen cool und grinst breit: „No Load und Low-Batt!
Kein Guthaben und leere Batterie. Ich kann nicht telefonieren, habe
zu viel MP3 im Bus gehört."



Ma'am Solano kreist mit ihrem Finger über den Cellphones und lässt
ihn dann herab sausen: „Also wem gehört dieses Cellphone?"



Phil handelt schnell, springt fast zum Schreibtisch, nimmt sein
Telefon, ist sofort zurück und wählt die Nummer seiner Eltern. Alle
hören gespannt auf das Tuten des billigen Cherry-Mobile-Phone. Dann
ist die Computerstimme zu hören: „Der Angerufene nimmt den Anruf
nicht entgegen oder ist außer Reichweite." Phil drückt die Ansage
weg, behält aber das Cellphone in den Händen: „Geht keiner ran",
sagt er traurig.



In dem Moment piept an Salas Gürtel ein Pager. Er springt auf und
ruft: „So ein Mist, ein Notfall! Ich muss leider weg. Evelyn mach
alleine weiter."



Phil nutzt das kurze Chaos und tippt schnell eine SMS: „Sind in
Tugalm in youth home. Tommy in Police verhaftet" und sendet.



Ma'am Solano lässt nun wieder den Finger über den Cellphones wie
ein Geier über Aas kreisen und stößt unvermittelt zu: „Wem gehört
dieses Cellphone?", schreit sie spitz, sodass die Kinder
erschrecken.



Jan stöhnt: „Meins!" Er ist schon am Schreibtisch und sofort zurück
und wählt mit zittrigen Fingern die Nummer aus dem Telefonbuch.
Wieder lauschen alle gespannt dem Freizeichen. Aber wieder meldet
sich nach einer Weile nur die automatische Ansage: "Der Angerufene
nimmt den Anruf nicht entgegen oder ist außerhalb des
Empfangsbereiches." „Niemand geht ran", sagt Jan traurig, er ist
den Tränen nahe.



Ma'am Solano wiederholt ihr Spiel und singt dabei: „Denkt an den
zweiten Teil unserer Abmachung. Wir wollen die Wahrheit hören."



Die Jungen schweigen gespannt.



Währenddessen Ma'am Solano ihr blödes Spiel treibt, tippt Jan
schnell eine kurze SMS und sendet sie. 'Blöde Hexe', betitelt er
sie gedanklich. Ihm tut sein kleiner Bruder leid, weil Dan
aussieht, als würde er gleich heulen. Liebevoll legt Jan den Arm um
Dan und flüstert: „Alles wird gut."



„Wem gehört das Cellphone?", ruft Ma'am plötzlich spitz und zeigt
mit ihrem Finger darauf.



„Ich! Ähm, das ist mein Cellphone!", springt Sam erschrocken aber
glücklich auf. Schon hat er sein Cellphone in der Hand und tippt
nervös darauf herum. Nach nur zwei Freizeichen hören alle die
Stimme von Sams Schwester. Sie meldet sich mit einem lang
gezogenen: "Hallo?"



„Ich bin es Silvi! Wir, wir alle sind hier im BSWD, in Tugalm. Komm
bitte sofort her!" Sam bricht in Tränen aus, schluchzt laut und
heult Rotz und Wasser.



„Sam? Was ist los? Was ist passiert? Sage doch was los ist? Und wer
sind wir?", hören die Jungen Silvia aus dem Lautsprecher.



Ma'am Solano entreißt Sam das Cellphone und wischt angewidert
Tränenflüssigkeit mit einem Papiertuch vom Display: „Hallo, mit wem
spreche ich?"



Sams Schwester ist kurz sprachlos. Dann faucht sie: „Wer sind Sie
und warum sind Sie am Telefon meines Bruders und warum heult Sam?
Was ist passiert?" Sams Schwester beginnt zu schluchzen.



Ma'am Solano entgegnet ruhig: „Gut, soweit ich das mitbekommen
habe, sind Sie Sams Schwester. Mein Name ist Solano. Ich bin hier
im BSWD verantwortlich. Es ist eine Menge passiert. Die Jungen sind
aber gottlob unversehrt. Also, wir wissen nicht genau, ob ihnen
etwas zugestoßen ist. Wir vermuten das aber stark. Sie wurden heute
Nacht gerettet. Vor einem Ausländer und aus einem Hotel. Polizei,
TV, der gesamte Rummel. Wir fragen uns, wie kommt es, dass Ihr
kleiner Bruder mit vier weiteren kleinen Filipinos im Hotel mit
einem Ausländer und halbnackt aufgegriffen werden? Ich rate Ihnen,
schauen Sie um acht Uhr die TV-News. Dann erfahren Sie die ganze
Geschichte."



Sams Schwester erholt sich, aber ist verwirrt: „Was für News?
Gerettet? Warum gerettet? Ich bin, also ich wohne nicht so weit vom
BSWD entfernt. Ich fahre sofort los."



„Ganz wie Sie möchten", antwortet Ma'am Solano arrogant und drückt
die Schwester augenblicklich weg.



Sam beruhigt sich und denkt hoffnungsvoll: 'Meine Schwester kommt
und wird mich abholen. Und meine Freunde auch.' Da ist er sich ganz
sicher. Er überlegt weiter: 'Diese Ma'am Solano ist sehr komisch
und fies.' Er hat Angst vor ihr. Ma'am Solano gibt Sam ein
Papiertuch zum Tränen abwischen, Nase putzen und schnäuzen. Dann
legt sie das Cellphone zurück auf den Schreibtisch. Auch Jans und
Phils Cellphones kassiert sie ein.



-★-



Während sie unter dem Schreibtisch die andere Plastiktüte hervor
holt, stöhnt sie kurzatmig und schwer. Ihr dicker Bauch drückt auf
Brust und Lunge. Sie tupft sich Schweiß aus ihrem Gesicht und
stöhnt: „Schaut einmal hier, Kinder, das sind nasse Unterhosen! Die
haben wir letzte Nacht, zusammen mit aufgerissenen Briefchen von
Shampoo und Duschgel im Bad aufgelesen. Ihr habt also geduscht! Und
doch bestimmt ohne Hosen! Stimmt das?"



Die Jungen schauen unsicher zu Boden und schweigen. Nur Aboy
trommelt nervös mit den Fäusten auf seine Knie ein.



„Ihr erinnert Euch an die zweite Abmachung?", fragt sie mit
verschränkten Armen und ergänzt: „Ihr habt nun telefoniert. Ich
habe mein Versprechen gehalten. Nun seid Ihr an der Reihe, die
Abmachung zu erfüllen. Kinder, was ist gestern im Hotelzimmer
passiert? Die Wahrheit, Kinder, die ganze Wahrheit!"



-★-



2.02. Mystischer Morgen



Es ist zwischen 5:30 und 6:00 Uhr. Über den Bergen und zwischen
vereinzelten Wolken zeigen sich die ersten Sonnenstrahlen. Kleine
Feuer vom zusammen gefegten Laub und leichtem Unrat glimmen und
schwelen gemütlich. Die Luft duftet würzig danach. Der weiße Rauch
steigt fast senkrecht empor und hängt in Schwaden träge in den
hohen Bäumen und den dichten Mangroven am Fluss. Die aufkommende
Brise, schüttelt das Blattwerk der Mahagoni-, Mango-, Akazien-,
Mangroven- und Papayabäume, der Kokosnuss- und Nipapalmen und lässt
es in diesem besonderen Morgenlicht golden glänzen. Das Funkeln,
Flimmern und Flirren der Blätter gemeinsam mit dem Licht- und
Schattenspiel des trägen Rauchs im ersten Sonnenlicht, zaubert
einen mystischen Augenblick ins Dorf.



Der Tag erwacht.



Am Strand herrscht schon emsige Betriebsamkeit. Dass etwa acht
Meter lange und an seiner breitesten Stelle etwa 1,5 Meter breite
Fischerboot, liegt längsseits zum schwarzen Sandstrand. Der Rumpf
wird durch zwei Ausleger - es sind beindicke Bambusrohre -
stabilisiert. Einer der Ausleger liegt am Strand. Der Ausleger der
Gegenseite ragt über die Wasseroberfläche, da das Boot schräg
steht. Es ist eines der besseren, teureren Fischerboote.
Angetrieben von einer 27 PS starken Hondamaschine. Das Boot hat
keinerlei Aufbauten. Kein Führerhaus und keine Segel. Das mit
Tamban (eine Sardinenart) prall gefüllte Fischernetz nimmt fast den
gesamten Platz im Bauch des Bootes ein und türmt sich über den
Rumpf auf. Ein sehr ertragreicher Fang in den frühen Morgenstunden.
Auf dem Boot stehen nebeneinander vier kräftige Fischermänner. Ihre
Gesichter und die nackten Oberkörper glänzen im frühen Sonnenlicht
goldfarben. Sie entwirren das Netz, schütteln es wild und geben es
an die vier ihnen gegenüber stehenden Fischer am Strand weiter.
Diese ziehen das Netz zu sich. Es wird geschüttelt und geschlagen.
Der Fisch fliegt nur so im hohen Bogen umher und wird von Frauen,
Männern und Kindern aufgesammelt.



Die Fischer pflücken den Fisch - der sich nicht gelöst hat - vom
Netz. Der Fang wird in rechteckige Styroporkisten gesammelt. Mit
Erlaubnis des Bootsführers sammeln einige Kinder im blutgetränkten
Wasser um das Boot herum zerrissenen Tamban in ihre Plastiktüten.
Die Kinder mit den sich füllenden Tüten werden ihren Fang später im
Dorf feilbieten oder die Angehörigen bereiten daraus das Frühstück.



-★-



Tief im Boot steht ein etwa 12-jähriger nackter Junge und schöpft
unermüdlich mit einer Kaffeetasse Wasser aus dem Rumpf. Die Frauen
reißen zotige Witze, es wird herzlich gelacht und es herrscht eine
ausgelassene Stimmung. Inzwischen sind alle Beteiligten über und
über mit Körperteilen, dem Blut und den Schuppen des Tambans
bedeckt.



Die Styroporkisten füllen sich schnell. Bevor Stangeneis dazu
gegeben und die Kisten mit den Deckeln verschlossen werden, wird
der Fang gewogen. Der Bootsführer, er wird von allen nur "Boss"
genannt, protokolliert genau und überwacht gleichzeitig mit äußerst
zufriedenem Gesichtsausdruck die Arbeiten. Fahrer mit knatternden
Motorrädern warten bereits ungeduldig, um die Styroporkisten in
Halterungen hinter den Fahrersitzen zu verstauen. Sie bringen den
Fisch zum Markt in die Stadt oder in die Berge. Dort erwartet man
sie schon. Gezahlt wird am Strand sofort und in bar, auch das ist
die Aufgabe des Bosses.



Einigen Männern seiner Crew wird der Fang gleich einen wohligen
Rausch verschaffen. Milchfarbener Tuba, auch "Coconut-Wine"
genannt, steht schon in schmuddeligen Kanistern bereit. Keinen
stört, dass im Tuba so einige andere Dinge, wie Ameisen und andere
Insekten und undefinierbare Fremdkörper schwimmen.



Die Arbeiten nähern sich dem Ende.



Etwas abseits sitzt ein älteres Ehepaar auf einer Kunststoffbank.
Sie schlürfen laut Kaffee und beobachten mit zufriedenem Lächeln
das frühmorgendliche Treiben. Neun Kinder und unzählige
Enkelkinder, das ist ihr Lebenswerk, ihre Altersversorgung. Um
Fisch brauchen sie sich deshalb keine Sorgen mehr zu machen. Die
Alten werden geehrt, geachtet und versorgt.



In einer ärmlichen Holzhütte, sie befindet sich nicht weit vom
Geschehen am Strand entfernt, vibriert ein Nokia 3310 Cellphone. Es
ist niemand anwesend. In einer weiteren Hütte in unmittelbarer
Nachbarschaft klingelt leise ein Cherry Mobile Cellphone. Auch hier
bemerkt keiner das Klingeln.



Gerade verlässt das letzte Motorrad, schwer mit Kisten beladen und
laut knatternd, den Strand. Frauen, Männer und Kinder sitzen
erschöpft im Sand, unterhalten sich und lachen laut. Andere waschen
sich notdürftig im Fluss. Das Netz muss zurück ins Boot. Nun geht
die Arbeit in umgekehrter Folge. Die Männer im Boot ziehen und die
Männer am Strand entwirren das Netz. Gleichzeitig wird auf Schäden
im Netz gesucht.



Zufriedenheit bei allen Beteiligten an diesem gewöhnlichen aber
wundervollen Morgen, mit dem kurzen mystischen Augenblick.



Der Tag kann kommen!



-★-



2.03. Frühstück mit Officer Sarang



(Fortsetzung Kapitel 2.00)



Die Dusche hat ausgesprochen gut getan. Der junge Polizeianwärter
wartet noch vor dem Bad und wir gehen Richtung Ausgang, biegen dann
aber links in die letzte Tür vor dem Windfang ab. Ich bin
erleichtert, nicht zurück in den Kerker zu müssen. Wir betreten das
Büro, ich dabei leicht gebückt, um nicht erneut mit dem Türrahmen
zu kollidieren.



Police Officer Sarangs Schreibtisch und ein weiterer Schreibtisch
befinden sich rechts. Im Gegensatz zu Ma'am Papillios Büro, gibt es
nur ein Nebenraum und das ist eine abgetrennte Ecke des Raumes. Die
Tristesse der Wände und der Einrichtung ist ähnlich der in Ma'am
Papillios Büro. Die blasse grüne Pastellfarbe ist an vielen Stellen
rissig oder abgeblättert. Zwei außen vergitterte Fenster sind
hinter den Schreibtischen, deren Scheiben nach amerikanischer Art
aus waagrechten milchigen Glaslamellen bestehen. Brusthohe
Aktenschränke mit großen Schüben stehen an den Wänden links im
Raum, also gegenüber den Schreibtischen. Einige Schübe sind aus den
Führungsschienen gesprungen, hängen nun auf halb Acht und lassen
sich nicht mehr schließen. Akten und Papier quellen heraus. Im
unteren Bereich sind die Aktenschränke angerostet. Zwischen den
Schränken stapeln sich Unmengen von Akten. Im Bodenbereich ist das
Papier feucht und hat Stockflecken. Es riecht auch nach feuchtem
muffigen Papier. In der hinteren Ecke des Büros befindet sich eine
flache Sitzgruppe mit Tisch. Sie besteht aus Bambusrohr.



Police Officer Sarang beendet "Counter Strike" auf seinem Laptop
und klappt den zu. Er begrüßt mich nochmals und bittet mich, neben
seinem Schreibtisch Platz zu nehmen: "Wir haben löslichen Kaffee.
Wollen Sie frisches Pandesal oder anderes Backwerk vom Bäcker
kaufen?" Mit einer lässigen Handbewegung deutet Officer Sarang auf
den Polizeischüler, der immer noch mit dem Handtuch in der Hand im
niedrigen Türrahmen steht.



"Ja, klar, natürlich", antworte ich rasch und krame umständlich das
Portemonnaie aus der Hosentasche und überreiche dem Polizeianwärter
500 Piso. Der junge Mann ist augenblicklich aus dem Büro.



Officer Sarang bereitet heißes Wasser und bringt Tassen. Aus dem
Schreibtisch holt er zwei Tütchen Kopiko-Brown-Instantkaffee. Wir
reißen die Tüten auf, geben den Kaffee in die Tassen und das
siedende Wasser dazu. Officer Sarang rollt die kleine Tüte zusammen
und rührt damit den Kaffee um. Ich tue es ihm gleich.



Auf der rechten Seite neben der Bürotür hängt ein vollflächig auf
die Wand geklebtes Plakat aus Kunststoff. Es hat senkrechte und
waagrechte Skalen in Inch. Der Nullpunkt befindet sich exakt auf
der Höhe des Fußbodens. Im Hintergrund erkenne ich das Logo der
'Philippine National Police' und darunter 'Tugalm City'. Ich kann
mir denken, wofür das Plakat verwendet wird. Links hängt das
gleiche Poster, welches ich im Vorbeigehen im Flur gesehen habe. Es
warnt vor der Droge "Shabu." Die unmittelbare Wirkung und die
fatalen Langzeitschäden für den Konsumenten werden tabellarisch
gelistet. Es werden aber auch die Folgen für die Familien, das
soziale Umfeld und für die philippinische Gesellschaft beschrieben.



Officer Sarang bemerkt mein Interesse am Shabu-Poster: "Damit haben
wir echte Probleme."



"Von Drogen habe ich wirklich keine Ahnung, Sir", antworte ich und
schüttel den Kopf.



"Haben Sie jemals Shabu oder andere Drogen genommen?"



"Nein, Sir, ich bin nicht in diesen Gesellschaftskreisen. Manchmal,
sehr selten einmal ein Zug aus einer Marihuana-Zigarette. Auf
Geburtstagen oder Partys. Mein Leben ist mir zu wertvoll, um es an
Drogen zu verschwenden, Sir."



Officer Sarang nickt: "Wie geht es Ihrer Hand? Ma'am Tolisan schaut
sich das später an und wechselt das Pflaster. Das infiziert sich
leicht."



Ich nicke und blase in den heißen Kaffee: "Kann ich anrufen oder
eine SMS schreiben?", platzt es aus mir heraus.



"Jetzt nicht, aber ich denke, später wird das möglich sein. Warten
wir auf den Boss."



"Und das ist Ma'am Papillio?"



Officer Sarang lächelt milde: "Korrekt, Sir, das ist mein Boss. Die
obersten Bosse hängen hinter ihnen."



Er zeigt mit dem Finger über meine linke Schulter. Über den
Aktenschränken hängen der amtierende philippinische Präsident
mittig, rechts und links daneben hängen Fotografien von finster
blickenden Polizisten in Uniform.



"Unser Präsident hängt in der Mitte. Links der Polizeipräsident der
Philippinen und rechts unser Major. Der Major dieser
Polizeistation.", erläutert Officer Sarang.



Ich werfe einen Blick über die Schulter, um die Fotos genauer in
Augenschein zu nehmen. Der Major der Polizeistation erinnert mich
sehr an Idi Amin. Er ist zwar nicht ganz so dunkel wie der
afrikanische Diktator, hat aber eine unheimliche Ähnlichkeit mit
ihm. Der kugelrunde Kopf sitzt fast ohne Hals auf dem massigen
Körper. Die riesige dunkelblaue Schirmmütze mit blutrotem Band
lässt den Kopf riesig erscheinen. Es schaudert mir. Schweigend
schlürfen wir den Kaffee.



Officer Sarang unterbricht das Schweigen: "Sie sagen, Sie kämen aus
Sendong City? Was machen Sie hier in Tugalm City?"



Ich fahre mir durch das Haar: "Wir wollten einfach ein wenig Spaß
haben und die Kinder sollen einmal raus aus dem abgelegenen Dorf
kommen. Das ist für sie ein Abenteuer: Shopping Mall, Gaming Zone,
eventuell Kino, Pizza essen und wir wollten einige Dinge für die
Schule kaufen. Dort in Sendong City gibt es das alles nicht."



"Aber Schulsachen kann man doch auch in Sendong City kaufen?",
wundert sich Officer Sarang.



"Die Qualität der Dinge in Sendong ist wirklich sehr schlecht. Als
Beispiel, kaufen Sie einen Rucksack in Sendong City im einzigen
kleinen Kaufhaus oder bei den Krämern im Markt. Öffnen Sie zehnmal
den Reißverschluss und er ist kaputt. Das ist meine eigene
Erfahrung. Deshalb lieber etwas mehr ausgeben und das Zeug hält
dann mindestens ein Schuljahr. Besser vernünftige Qualität im
Gaisano kaufen. In Sendong gibt es keine Gaisano Mall."



"Ich kenne Sendong City nur vom Durchfahren. Aber ich glaube Ihnen.
In den abgelegenen Provinzstädten ist die Qualität der Dinge oft
sehr schlecht. Auch weil die Leute kein Geld haben, um hochwertige
Sachen zu kaufen. Ich komme auch aus so einer kleinen Stadt."



Ich stimme Officer Sarang zu: "Die Armut ist teilweise
unbeschreiblich, gerade auf dem Land und in den abgelegenen
Regionen. Besonders in den Bergen."



"Aber warum nur haben Sie im Hotel geschlafen?"



"Sir, das frage ich mich auch schon die ganze Zeit. Wissen Sie,.es
wäre überhaupt nicht nötig gewesen, denn hätte die Reisezeit nur
zwei Stunden betragen, wären wir am selben Tag zurückgefahren.
Normalerweise braucht der Bus nur zwei Stunden von Sendong City
nach Tugalm City. Aber anstatt der normalen zwei Stunden haben wir
über vier Stunden gebraucht. Da waren so viele Baustellen. Wenn wir
gegen 19 Uhr zurückgereist wären, dann kämen wir mitten in der
Nacht in Sendong City an und die Stadt ist alles andere als sicher
zu so später Stunde. Oft Stromausfall. Es ist dann auch sehr
schwer, eine Motorela ins Dorf zu finden. Ein Ausländer mit fünf
kleinen Kindern und den großen Tüten von Gaisano am menschenleeren
Busterminal. Dann hätten die Kinder im Bus geschlafen. Am Terminal
wären die doch völlig übernächtigt gewesen. Dann die Kriminalität
am Busterminal und die Drogenprobleme. In der Nacht dort ankommen,
Sir, das ist mir zu gefährlich."



Officer Sarang hebt oft bejahend die Augenbrauen: "Ach, bevor ich
es vergesse zu sagen, das hier ist kein Verhör. Ein rein privates
Gespräch. Aber diese Fakten sollten Sie unbedingt Ma'am Papillio
erzählen."



"Ja, das werde ich tun!", antworte ich leise. Mit einem Kloß im
Hals ergänze ich: "Heute Morgen, Sir, heute Morgen wollten wir
zurückfahren." Ich beiße mir unbewusst auf den linken Daumennagel.



Die Tür fliegt auf und der sportliche Polizeianwärter steht im
Raum. In der Hand eine große Papiertüte mit duftenden Backwaren.
Wir trinken den heißen Kaffee und verspeisen die ofenfrischen
weichen Brötchen. Das Frühstück tut gut. Belag für die Brötchen
gibt es nicht. Das ist aber gerade egal.



"Und wie geht es nun weiter?"



"Ma'am Papillio wird sich mit Ihnen unterhalten. Sie ist sicherlich
gespannt auf Ihre Story", entgegnet Officer Sarang. Er runzelt die
Stirn: "Wichtig ist doch, was die Kinder aussagen und natürlich
deren Eltern. Ich hoffe das Beste für Sie. Wie fühlen Sie sich?"



"Nach der Dusche und dem kleinen Frühstück bedeutend besser. Hören
Sie, Sir Sarang, ich muss meine Familie und auch meine Freunde und
die Eltern der Kinder informieren. Wie lange bleibe ich denn
inhaftiert und wie lange können Sie mich festhalten?"



"Ma'am Papillio und Ma'am Tolisan werden mit Ihnen später sprechen
und das alles beantworten", weicht Officer Sarang meinen Fragen
aus. Dennoch möchte er wissen: "Wie lange kennen Sie die Eltern und
die Kinder schon?"



"Die Kinder seit deren Geburt und die Eltern schon länger."



Officer Sarang nickt zufrieden: "Das ist sehr gut!" Er beugt sich
zu mir und flüstert: "Sagen Sie niemanden, dass ich Ihnen das sage,
die Kinder haben nicht gegen sie ausgesagt. Es wird sich aufklären.
Verlieren Sie nicht den Mut und beten Sie zu Gott. Sie sind doch
Christ, oder?"



Ich lüge: "Ja." Mein gespaltenes Verhältnis zu Gott und Kirche
möchte ich auf keinen Fall am frühen Morgen diskutieren.



"Und wie steht es mit dem Cellphone, Sir? Es ist wirklich sehr
wichtig. Ich muss meine Familie und auch die Botschaft
informieren."



"Tut mir leid, aber das Telefonieren kann ich leider nicht
entscheiden. Ma'am wird es aber genehmigen, da bin ich mir ganz
sicher."



"Ihr Englisch ist wirklich gut, Sir Sarang."



"Vielen Dank, Mr. Heger. Sprechen Sie Englisch in Deutschland?"



"Nein, Sir, wir reden Deutsch. Aber wir lernen es schon in der
Schule und beruflich brauche ich es auch manchmal, Sir Sarang."



"Wie bei uns auf den Philippinen. Die Kinder lernen Englisch in der
Schule. Aber ich sage Ihnen, Mr. Heger, die meisten meiner älteren
Kollegen haben arge Probleme mit Englisch. Wir Jüngeren nehmen
Englisch ernster, als das früher einmal war. Bis vor kurzem machten
sich die Leute über Englisch eher lustig. Und das, obwohl Englisch
unsere Amtssprache ist."



"Meine Freunde aus dem Dorf, die Eltern und natürlich die Kinder
sprechen auch nur ein paar Brocken Englisch. Aber ich verstehe ein
wenig Ihrer Sprache, Sir."



"Das ist gut, dass Sie Visayan sprechen."



Officer Sarang schaut auf seine Military-Armbanduhr und stöhnt: "Oh
je, es ist ja schon gegen sieben Uhr." Er blickt zur Kammer: "Dort
schläft mein Sohn. Ich muss ihn für die Schule fertig machen. Trotz
der Ferien haben sie Tanzunterricht. Ich bringe Sie nun zurück in
die Zelle. Geben Sie auf Türrahmen und auf Wasserkanäle acht!" Beim
letzten Satz lacht Officer Sarang.



-★-



Nun kämpft Officer Sarang wieder mit dem Schloss der Zellentür. Aus
den anderen Zellen schauen ungläubige Gesichter. Einer ruft: "Hey,
Joe, give me one job!" Lachen aus den anderen Zellen. Inzwischen
ist es hell und die Sonne bricht durch die Wolken. Nachdem Officer
Sarang eilig verschwunden ist, fallen mir zwei Dinge ein: Erstens,
habe ich kein Mineralwasser geordert. Zweitens, und das ärgert
mich, habe ich vergessen zu fragen, was es mit der guten Nachricht
in Bezug auf die Gadgets auf sich hat. Aber ich zähle Eins plus
Eins zusammen und kann es mir denken.



Nun stehe ich wieder an der Gitterstabtür und schaue auf die
Hauswand der Polizeistation. Das Gebäude hat auch schon bessere
Zeiten gesehen.



-★-



2.04. Schatten über der Idylle



(Fortsetzung Kapitel 2.02.)



Ernesto Restito, der von allen nur "Boss" genannt wird, zahlt seine
Crew aus und führt darüber genau Buch. Sie sind alle Mitglieder der
"Fisherfolk Association." Das Boot, das Netz und sonstiges
Equipment gehören der "Staatlichen Vereinigung der Fischerleute"
und die ist somit automatisch am Fang beteiligt.



Der Boss schlägt erschöpft aber zufrieden das Logbuch zu, in dass
er zuvor den Fang protokolliert hat. Er schiebt den Kugelschreiber
gewohnheitsmäßig hinter das rechte Ohr. Das Logbuch steckt er in
eine einfache Umhängetasche. Seine Frau Rica trägt eine gut
gefüllte Tüte Tamban. In Ernestos rechten Hosentasche steckt sein
offizieller Lohn für heute. Das sind genau 500 Piso. In der linken
Hosentasche hat er den gleichen Betrag als "Extrageld."



'Das abgezweigte Extrageld bekommen die von der Association
überhaupt nicht mit. Vollkommen unmöglich das herauszufinden.
Außerdem sind das Peanuts für die', sinniert er.



Die Association wird zusätzlich von einer privaten ausländischen
Organisation finanziell unterstützt. Wie oft hat er sich gewundert,
wie hier und da mit den Geldern nur so um sich geworfen worden ist
und Unsummen - in seinen Augen - unnötig verbrannt worden oder
einfach in dunkle Kanäle geflossen sind. Die Blauäugigkeit dieser
sogenannten Nongovernmental Organization, die alle nur "NGO"
nennen, musste einfach immer wieder zu krummen Geschäften und
kleinen Betrügereien führen.



Er schüttelt gedankenverloren den Kopf und erinnert sich: 'Wie
einfach hat es uns die NGO gemacht, Beträge zu unterschlagen. Das
hat schon beim Bau des Fischerbootes begonnen. Minderwertiges Holz
und andere Materialien sind zu teurer Qualitätsware geworden und
wurde zum mehrfachen Preis abgerechnet. Bei der Farbe haben wir
dann einfach mehr budgetiert, als tatsächlich benötigt wurde.'
Ernesto schmunzelt: 'Mein Schlafzimmer ist im gleichen satten
Pastellblau wie das Fischerboot gestrichen.' Sein Schmunzeln wird
zu einem breiten Grinsen: 'Auch der profane Hondamotor wurde zu
einem ganz exotischen Motor umgemünzt und überhöht abgerechnet. Die
Leute von der NGO haben doch niemals richtig geprüft oder einmal
nachgefragt. Sie hatten wirklich nie echtes Interesse und geänderte
Quittungen oder falsche Rechnungen anstandslos geschluckt. Was
machen da schon 500 Piso Extrageld in seiner Hosentasche?'
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