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Die
Story


Das Haus stand in zweiter Reihe. Nur wenige Fußabdrücke führten
dorthin, keiner hatte sich die Mühe gemacht, den Weg zu räumen.
Ganz im Gegenteil. Irgendjemand hatte sogar das Weiß des Schnees
mit seinem Urin besudelt.



Sam trat vor die Haustüre und ging im Flackerlicht der Laterne die
Klingelschilder durch. Neben der zweiten Klingel von unten war ein
Stück Papier aufgeklebt. Darauf stand mit schwarzem Filzstift
gekritzelt „Tao“. Sam klingelte.



„Ja?“, rauschte es wenig später durch die Gegensprechanlage.



„Hier ist Sam, wir hatten einen Termin um 17 Uhr.“



„Ich habe noch einen Gast, komm bitte in 15 Minuten wieder. 15
Minuten, ja, Schatzi?“



In jedem Wort lag ein asiatisch nasaler Akzent und die Betonung war
durchweg fehlerhaft. Doch Sam hatte schon ganz anderes erlebt.
Immerhin sprach Tao überhaupt deutsch, dachte er. Dann schaute er
auf die Uhr, wandte sich von der Tür ab und eilte zurück durch die
schmale Hofeinfahrt. Ihm behagte es nicht, sich in dieser Gegend
länger als nötig aufzuhalten.



Mit „Gast“ hatte Tao „Kunde“ gemeint und „Komm bitte in 15 Minuten
wieder. 15 Minuten, ja, Schatzi?“ war gleichbedeutend mit „Verpiss
dich und komm in 15 Minuten wieder. Wenn du früher kommst und mir
dadurch mein Geschäft verhagelst, wirst du deines Lebens nicht mehr
froh werden!“. Taos aufgesetzte Höflichkeit gehörte zur Absurdität
des Rotlichtmilieus, das wusste Sam nur allzu gut.
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