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Mene kipu kiven koloon,


painu tuska pirun peiton alle.


Anna ruoka raatajalle,


lempi lämpöä kaipaavalle.
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‒ MITÄ HERRAN TÄHREN sää ny tollalailla poraat?


Äiti seisoi edessäni ja pyyhki märkiä käsiään essunsa helmaan. En saanut sanaa suustani, kun en oikein itsekään ymmärtänyt, mikä minuun oli mennyt. Yhtäkkiä ylitseni oli vain vyörynyt tuskantunne, jossa Tuomasveljeni yski, kakoi kovasti ja sitten heitti henkensä.


‒ No, kissako sun kieles vei? Mikä ny on?


‒ Veli on kuollu, sain sanottua nyyhkytyksen hetkeksi hellittäessä.


‒ Mitä sää ny horiset? Ei kukaan ole kuollu. Sun pikkuveljes on kyllä menny mananmajoille, mutta jo ennen kuin sää synnyit.


‒ Ei ne, vaan Tuomas.


‒ Tuomas elää ja voi hyvin. Mistä sää ny semmosta päähäs sait, että se olis muka kuollu?


Olin ihan varma, että Tuomas on kuollut. Äiti kohautti olkapäitään ja meni piisin viereen jatkamaan murkinan laittamista.


‒ Eeva, tules kuoriin perunoita ja lopeta se kollottaminen! Tehrään yhressä hyvää soppaa, äiti totesi. ‒ Sulla tota mielikuvitusta piisaa.


Pyyhkäisin räkää nenästäni hihaani, vaikka äiti oli ehdottomasti kieltänyt niin tekemästä. Itsekseni jupisin, miksei hän usko. Tottelin ja aloin kuoria rupisia perunoita.


Hetken päästä porstuasta kuului kolinaa, ja ovi tempaistiin auki. Meidän pikkurenki syöksähti sisälle naama punaisena ja silmät ymmyrkäisinä.


‒ Tulkaa äkkiä apuun! Tuomas ei hengitä.


Äiti valahti valkoiseksi kuin lakana, viskasi hantuukin kourastaan ja säntäsi saman tien ulos. Ryntäsin perään. Peruna-astia kaatui ja potaatit vierivät pitkin pakarin lattiaa. Juoksimme pikkurengin jäljessä Lemmakkalanjärven rantaan. Näimme jo kaukaa, että Tuomas makasi liikkumattomana vesirajassa. Äiti huusi täyttä kurkkua Jumalaa avukseen. Niin kovaa ääntä en ollut ikinä kuullut hänen suustaan lähtevän.


Äiti ei uskonut, että veljeni oli hengetön. Hän alkoi vimmatusti hieroa Tuomaksen poskia ja rintaa. ”Tuomas on kuollu kun kivi”, pikkurenki kuiskasi minulle. Minun teki mieleni motata renkiä päin naamaa. Tönötin äidin vieressä ja vapisin.


Tuomas kannettiin kotiin. Äiti yritti vieläkin saada häntä hengittämään. Äiti huohottaen sanoi, että joskus ihminen voi olla pitkäänkin hengittämättä ja virkoaa siitä sitten. Mutta Jumala ei kuullut avunpyyntöjämme, eivätkä mitkään konstit saaneet veljeäni enää elävien kirjoihin. Äiti parkui isoon ääneen ja peitti kasvonsa. Minua pelotti, jos hänkin kuolee. Vaari otti minut syliinsä, puristi lujaa ja kuiskasi: ”Ei hätää.”


Tuomas vietiin saunaan ja pestiin kuten kuolleille pitää tehdä. Äiti kävi kippaamassa pesuvedet navetan taakse. Aitan alla säilytettiin kuolinlautoja. Minulle oli sanottu, ettei niihin saa missään nimessä kajota, koska niistä saattaa tarttua kalma. Veljeni nostettiin kuolinlaudoille ja hänet vietiin aittaan. Tuomasta ei jätetty yksin. Aina oli joku valvomassa vainajan vierellä, mutta minua ei päästetty aittaan.


Matti-veljeni alkoi nikkaroida arkkua. Minä olin kuulemma tiellä, kuten tavallisestikin. Kun totesin piian lähteneen käväisemään navetassa, pujahdin kenenkään huomaamatta aittaan. Katselin ja kosketin ensimmäistä kertaa kuollutta ihmistä. Silitin varovasti veljeni oudon kylmää poskea ja yritin sopertaa toiveen, että hän heräisi ja palaisi ennalleen. Veli pysyi aivan valkoisena ja liikahtamatta. Vaari tuli aitan ovelle ja ojensi kätensä. Tartuin siihen itkua pidätellen. Lähdimme yhdessä katsomaan, pitääkö tupakkamaasta repiä rikkaruohoja.
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OLIN OLLUT KUUSIVUOTIAS, kun komea Tuomas-veli kuoli. Olin ihaillut häntä suunnattomasti. Tuomas oli usein kiusoitellut minua, ja yhdessä olimme nauraneet hänen kujeilleen. Tuomas oli pursunut intoa etsiessään itselleen sopivaa vaimoa. Leikillään hän kyseli minunkin mielipidettäni. Hän oli varma, että löytää hyvän eukon ilman puhemiehiä. Minä tietysti uskoin häntä, mutta silti ehdottelin yhtä ja toista talontytärtä. Torppareitten tyttäret eivät kuulemma kelvanneet, piioista puhumattakaan. Tuolloin minulle oli alkanut valjeta, mitä eroa on talollisilla, torppareilla ja palkollisilla.


Muistan elävästi, kuinka äiti oli viikkotolkulla itkenyt veljeni poismenoa. Hänen itkunsa oli niin pelottavaa, että aloin itsekin aina nyyhkyttää. Vaari sanoi, että suru tarttuu. Välillä äiti tiukkasi, mistä minä olin tiennyt Tuomaksen kuoleman. En osannut vastata siihen mitään. Minä olin vaan yhtäkkiä nähnyt sellaisen tapahtuman silmissäni. Äiti piti sitä kummallisena ja sanoi, että on parempi, etten huutele moisia näkyjäni kenellekään. Ihmiset voisivat ajatella, että olen hieman hömelö.


Lapsuuteni Hämeenkyrön Lemmakkalassa oli kaikin puolin tavallista, melko onnellista. Minulla oli kolme veljeä ja yksi sisar. Taivaassa oli kuusi sisarustani, joista viisi oli kuollut jo ennen minun syntymääni. Vanhin veljistäni, Matti, oli minua 20 vuotta vanhempi ja hoiti kotimme, Yli-Heljon, isännyyttä. Hänellä ja vaimollaan Annalla oli jo kolme lasta, joista vanhin, Ville, oli vain kolme vuotta minua nuorempi.


Matti mainitsi kerran minulle, kuinka hän oli kuullut äitimme tokaisseen isällemme, että nyt lastenteko saa loppua. ”Eeva saa jäärä pahnan pohjimmaiseksi.” Niin sitten tapahtui. Minun jälkeeni perheeseemme ei enää syntynyt lapsia. Perheen kasvaminen oli tullut muutenkin mahdottomaksi, kun isämme oli kuollut. Vatsanväänteet olivat vieneet hänet ennenaikaisesti hautaan. Olin ollut tuolloin kaksivuotias, joten en muista isästä mitään. Äiti ikävöi häntä vieläkin.


Vaari oli minulle tuki ja turva. Hän huomasi minun joutuvan alituiseen lapsenplikaksi. Vaari pelasti minut erinäisenkin kerran, kun ilmoitti isoon ääneen Annalle ja äidille tarvitsevansa minun apuani milloin missäkin askareessa. Äiti sanoi, että vaarille on kasvanut puukko toiseen käteen ja toiseen höylä. Vaari oli erityisen taitava tekemään puutöitä. Hänen kädenjälkensä näkyvät kaikkialla: kirnut, saavit, huonekalut, reet, työkalut ja ties mitä. Vanhemmiten hän tyytyi vuolemaan puukippoja ja -kauhoja. Minä sain viimeistellä niitä, kun vaari valitteli heikkenevää näköään. Oikeasti vaari näki ihan hyvin, mutta olimme samassa juonessa.


Vaari kertoi usein menneitten aikojen elämästä ja puutteesta, mutta myös iloisista ajoista. Hän aina aloitti: ”Ennen vanhaan…” Mummuvainaa oli kuulemma ollut kaunis ja hyväsydäminen sekä kova tekemään töitä. Vaari toivoi, että minä tulisin mummuuni. Hänen mielestään minä olin yhtä sievä ja oppinut jo tekemään ahkerasti töitä, muitakin kuin vain lapsenpiikana häärimistä. Mummun elämään liittyi jotakin outoa ja jännittävää, mutta vaari ei koskaan suostunut kertomaan niistä minulle, vaikka juuri sellaiset asiat olisivat kiinnostaneet minua eniten.


Vaari oli huumorintajuinen, ja hänellä oli aina aikaa minulle. Vaari vinkkasi minua tulemaan usein hänen syliinsä. Krapsahutin itseni vaarin polvelle, ja hän alkoi antaa minulle parransiementä. Nauroimme kumpikin, ja äiti mulkaisi paheksuen sellaista honkkelointia. Veljet kiusasivat, että minulle kasvaa parta. Kateellisia olivat, kun olisivat itse tarvinneet sitä siementä. Viime aikoina en ollut enää kehdannut mennä vaarin syliin. Olin jo aikuisuuden kynnyksellä.


Kerran vaari oli tikahtua nauruun. Ville oli ilmoittanut pikkuveljilleen, että hänestä tulee Suomen kuuluisin rumpali. Kaikki mahdolliset lyömävehkeet kelpasivat ahkeraan harjoitteluun. Erään kerran hän kaappasi maitohinkin ja isänsä vasaran. Anna-äitinsä oli kieltänyt pirtissä paukuttelut. Ulkona sai mäikyttää miten tahtoi, kunhan muisti osallistua tavanomaisiin talon töihin.


Seurasimme vaarin kanssa sivusilmällä, kun Ville hiipi vehkeineen muurin viereen. Pankolla makasi meidän vanha kollikissa. Ville kajautti muurin kupeessa kokeilurumpuaan. Olisimme vaarin kanssa säikähtäneet, jos emme olisi katselleet tapahtumaa. Mutta kissariepu pelästyi niin julmetusti, että loikkasi hätäpäissään pankolta alas. Anna oli siirtänyt taikinatiinun lämpimän muurin viereen hapattumaan. Ja sinne löysään leipätaikinaan se kolliparka putosi. Kissa osaa olla salamannopea. Äkkiäkös se säntäsi tiinusta ylös ja juoksi pitkin pirttiä taikinat roiskuen.


Äiti ja Anna kuulivat pakarin puolelle kovan pamauksen sekä vaarin nauravan sellaista räkätystä, ettei kumpikaan ollut moista ennen kuullut. Nauruun voi kuolla, sitä äiti oli ensimmäisenä ajattellut. Minuakin nauratti, mutta kun Annalle ja äidille selvisi, minkä sotkun kissa oli saanut aikaiseksi, en uskaltanut liikahtaakaan. Vaarikin sulki suunsa, hän vain hytkyi hiljaa.


Lienee itsestäänselvyys, kuka sai selkäsaunan. Rumpujen kolistelu loppui siihen, ja tämä maa menetti mokoman tapahtuman vuoksi ylivertaisen muusikon. Kissa nuoli itseään pöydän alla koko loppupäivän ja näytti kovasti pahoittaneen mielensä.


SYKSYLLÄ PERHETTÄMME KOHTASI suuri suru. Vaari halusi osallistua puunkaatoon, vaikka Matti sanoi yksinkin pärjäävänsä. Vaari oli sitkeä ja piti päänsä. Häntä suututti joutenolo ja pelkkä puuastioiden vuoleminen ja kalaverkkojen korjaaminen. Vanhoilla miehillä teetettiin yleensä havujen pilkkomista navettaan kuivikkeeksi tai pula-aikana jopa elukoitten ruoaksi. Homma oli vaarin mielestä hänen miehisyyttään alentavaa.


Vaari otti leipää sekä läskiä evääkseen ja tarpoi pontevasti metsän siimekseen. Vaari, Matti sekä renkimme olivat saaneet kaadettua muutaman puun hyvällä menestyksellä, mutta yksi kuusi oli jäänyt pahasti konkeloon. Vaari oli lähtenyt rohkeasti vapauttamaan sitä. Matti oli varoitellut, mutta vaari oli tuumannut, että on puita ennenkin konkelosta irrotettu. Puu rojahti yllättäen vaarin päälle. Iso kuusi painoi niin paljon, että Matilla oli vaikeuksia saada vaari alta pois. Vaari ei pystynyt liikkumaan, ja renki lähti hakemaan apua lähimmästä talosta, Pirjolasta.


Kun vaari vihdoin saatiin pirttiin, hän valitti valtavia kipuja ja menetti sitten tajuntansa. Äidin lääkeliemet eivät auttaneet, kun vaari ei yksinkertaisesti pystynyt niitä nielemään. Minut lähetettiin hakemaan apua Tarrilta. Isäntä ja emäntä tulivat, mutta olivat yhtä avuttomia kuin me muutkin. Vaarilta oli ilmeisesti mennyt luita poikki. Äiti teki erilaisia hauteita ja yritti niillä hoitaa kipeitä kohtia. Vaarille nousi kuume. Tajusimme, että hänen aikansa maanpäällä oli tulossa täyteen. Lähetimme sanaa isosiskolleni, että hän kiiruhtaisi kotiinsa, jos mielisi nähdä vaarinsa vielä elävänä.


Muutaman päivän sinnittelyn jälkeen vaari nukkui pois tajuihinsa tulematta. Äiti komensi avaamaan oven, jotta vaarin sielu pääsi taivasmatkalle. Vaari asetettiin arkkuun. Tuijotin isoisän vakavia, mutta rauhallisia kasvoja, ja ikävä kaiversi rintaani. Veisasimme virren avonaisen kirstun äärellä. Lapset seisoivat edessä ja aikuiset lasten takana. Minua itketti hirveästi. Tuolloin päätin, että minusta tulee parantaja.


Äiti uteli hautajaisten jälkeen, olinko minä aavistanut tai vallan nähnyt etukäteen vaarini kuoleman. Ihmettelin hänen kysymystään. Mistä minä sellaista olisin voinut tietää? Äiti paljasti, kuinka häntä oli vuosikaudet vaivannut isäni kuolemaan liittynyt tapahtuma. Tuolloin ruumiinpesijä oli ollut huolimaton ja jättänyt pesuveden joksikin aikaa penkille. Pesuvesi olisi pitänyt heittää joutuin pois ja niin ulottumattomiin, ettei kukaan siihen koskisi. Minä olin mennyt aikuisten huomaamatta lotraamaan vedellä. Äiti oli melkein saanut sydänkohtauksen pelästyessään, että kalma olisi tarttunut minuun. Kun näin ei kuitenkaan näyttänyt tapahtuvan, ja minä voin hyvin, äiti alkoi uskoa vanhaan tietämykseen: Se, joka pesee kasvonsa ruumiin pesuvedellä, tulee näkemään, kuka kulloinkin kuolee. Kun olin sitten pikkulikkana aavistanut Tuomaksen kuoleman, äiti oli päätellyt sen johtuvan onnettomasta kalmavedellä leikkimisestä. Minulle selvisi, miksi hän oli tarkkaillut minua aina, kun joku kylällämme oli heittänyt henkensä.


OLIN JO USEAN vuoden ajan laahustanut äidin perässä hänen kerätessään lääkekasveja. Heti kun lumi alkoi sulaa, ja ensimmäiset kasvit pukkasivat maasta, äiti sukkelaan nappasi koppansa käsivarrelleen ja tokaisi: ”Ny Eeva mennään!” Ennen vaarin kuolemaa en ollut piitannut tuon taivaallista kaikista rikkaruohoista, joita äiti haali, mutta vaarin hiljainen ja avuton voivottelu jäi painamaan mieltäni. Lähdin mielelläni poimimaan erilaisia rohtokasveja.


Kuljimme milloin metsässä, milloin järvenrannassa tai tien ja pellon pientareilla. Koppamme täyttyi aina tuoreista lääkekasveista.


‒ Jos mää olisin osannu hoitaa punatautia, olis sun kolme siskooskin voinu jäärä henkiin, äiti murehti.


‒ Millanen se punatauti on?


‒ Verinen ruikku on selvin merkki. Alvariinsa pitää käyrä pihan perällä, eikä välttämäti tule yhtään mitään. Se on paha tauti, ei siitä juuri kukaan selviä. Kuolemaks se on, ja sitä ennen kauheet tuskat. Mutta aina pitää yrittää auttaa, muista se!


‒ Miten niitä lapsia olis pitäny hoitaa?


‒ Äiteni nuoruuressa kansalle levitettiin oikein viranomaisilta tullutta tietoa, että ihmisten olis pitäny käyttää vattan suojana irtonaista, selkäpuolelta kiinnitettävää nahkaa. Kyllä me sitä ohjetta ihmeteltiin. Mitä se nahka suojais? Kylmän veten ja happaman kaljan piti myös suojata tartunnalta. Ei kakaroille viittitty hapanta kaljaa juottaa. Koiruohoa ja siankärsämöä olis paremminkin kannattanu käyttää. Siankärsämöstä onkin apua moneen vaivaan ja tautiin, muttei se meirän lasten kohralla tehonnu. On niitä muitakin konsteja, niinku sinappijauho, suonen aukasu ja iilimarot. Mutta ei ne tahro auttaa nekään.


‒ Hyi, iilimatoja!


‒ Iilimarot on tärkeitä parantajia. Ne imee pahaa verta pois niinku kupparitkin tekee. Suonen aukasua ei pirä tehrä lapsille. Penskat kuolee verenvuotoon oitis. Aikuisilla on vähän toinen juttu.


‒ Kyllä mää siankärsämön tunnen, mutten sitä koiruohoa.


‒ Mää opetan pikkuhiljaa sulle sen ja muitakin kasveja. Koiruoho on myrkyllinen, sitä pitää osata käyttää viisaasti. Lääkeheinät täytyy kerätä ennen juhannusta. Meillä pitää kiirettä.


‒Aha.


‒ Siankärsämöitä me kerätäänkin paljon. Ne auttaa veren juoksuihin, puhkuihin, ähkyihin, synnytystuskiin, kalvetustautiin, leiniin ja vaikka mihin. Sitä sanotaan myös aivastusruohoksi. Muistuta mua, että opetan sulle myös peltohumalaviinan valmistuksen.


‒ Juu. Saako lapsille antaa viinaa?


‒ Pikkusen saa antaa ja lapsille voi keittää yrttiteetä. Ei vaan, ny lähretään kotiapäin ja kerätään navetan nurkalta kaikki nokkoset, jokka on noussu pintaan. Niitä tarvitaankin paljon. Ne kelpaa ruuaksikin. Meirän pitää ehtiä suollekin joku päivä. Suopursuja ja suokanervia täytyy kerätä. Olet varmaan pannu merkille, että vanhat suopursujen oksat on jo tuusannuuskana. Saaraan pirettyä syöpäläisiä kurissa. Turkin piika kerto mulle kerran, että kun heillä oli jokku juhlat, niin emäntä käski pistää pöyrän alle suopursuja.


‒ Minkä tähren?


‒ Vanha kansa sanoo, ettei pitoihin tule kutsumattomia vieraita, kun suopursut haisee niin pahalta.


‒ Haiseehan ne kutsutuillekin.


‒ Sinäpä sen sanoit! Suopursuista voi tehrä lemmenjuomaa, mutten mää sellaista kaipaa enkä viitti ihmisille sitä keitellä. Eikä sunkaan tartte sellaista taitoa opetella. Keksikööt kukin omat lempensä ilman meirän rohtoja.


Lemmenjuoma kuulosti mielenkiintoiselta. Äidiltä oli kuitenkin turhaa yrittää utvia sen valmistusta. Sitä vastoin opin, kuinka nokkonen auttaa melkein joka tautiin. Siksi niitä kerättiin ihan tuhottomat määrät talvea ajatellen. Osa nokkosista annettiin kasvaa niin, että niihin kehittyi siemeniä.


Pikkuhiljaa aitan parsille alkoi kertyä jos jonkinlaista tukkoa. Kamarissamme oli niin ikään kuivumassa isoja nippuja. Osa kuivui sukkelaan, osaa piti roikottaa parsilla pitkiäkin aikoja. Rutikuivat yrtit hienonnettiin ja siirrettiin lukuisiin nahkasta tai kankaasta tehtyihin pussukoihin. Samalla äiti kertoi ja kertasi, miten mikäkin ruoho tai kukka vaikutti. Annaa moinen keräily ja kuivattaminen hermostuttivat, tuli kuulemma liikaa roskia.
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VUOSI ALKOI ISOLLA mukavalla muutoksella. Pääsin rippikouluun. Tiesin, että se on aikuistumisen kynnys, jossa jokainen ottaa vastuun omasta elämästään. Mitä kaikkea se sitten tarkoittaakin?


Ripillepääsy ei minua hermostuttanut. Osasin lukea sujuvasti. Mutta Jussi-veljeni kohdalla oli toisin. Hänen lukemisestaan ei tullut mitään. Kinkereillä pappi kirjoitti isoon mustaan kirjaansa: ”Surkea lukija”. Äiti tuskaili. Hänen mielestään oli äärettömän noloa, kun talollisen poika ei osannut vieläkään lukea. Ilman lukutaitoa tosin voi elää, mutta ilman rippikoulua ei pääse vihille. Ja se edellyttää edes jonkinlaista lukutaitoa ja raamatun tuntemusta.


‒ Eeva, etkö sää saa millään taottua Jussin päähän kirjaimia?


‒ Jussi sanoo, että kirjaimet hyppii ja vaihtaa paikkaa eikä niistä tule tolkullisia sanoja.


‒ Mihin ne ny muka hyppii? Siinähän ne on tiukasti katekismuksen sivulla. Omituista puhetta! Sitten on pakko opetella kaikki ulkoa, jos muu ei auta.


‒ Yritetään, huokaisin.


Viikkotolkulla paapotin Jussin kanssa Jumalan sanaa. Hän oppi kyllä kaikki ulkoa, mutta kirjaimet pomppivat edelleen. Ulkoluku ei kirkonmiehelle riittäisi, piti pystyä lukemaan myös jokin papin osoittama kohta raamatusta. Äiti oli käynyt vakavia keskusteluja kirkonisän kanssa. Ymmärsin, että Matti-veli oli raottanut vilja-aitan säkkejä edesauttamaan papin myötämielistä päätöstä. Tiesimme etukäteen, minkä kohdan Jussi joutuisi lukemaan. Opettelimme sen ulkoa ja luotimme, että pappi ei yhtäkkiä vaihda kohtaa. Jussi pääsi kuin pääsikin ripille.


Kun olin saanut Herran Pyhän Ehtoollisen, sain osallistua kirkkomatkoille aikuisten kanssa. Kirkko edellytti ehtoollisella käyntejä pari kertaa vuodessa.


Kirkon eteisessä oli aina jännittävää nähdä, josko joku syntinen olisi komennettu jalkapuuhun. Toisaalta toivoin, että joku siinä nököttäisi, toisaalta toivoin, että penkki olisi tyhjillään. Äiti oli selvittänyt minulle, miksi jalkapuuhun voi joutua. Olin aistinut hänen puheessaan varoituksen ääntä. Äidillä oli verissä ainainen varottelu.


Kerran yksi äijänkäppyrä istui jalkapuussa rangaistustaan kärsimässä. Kaikki kirkkoon sisälle astuvat töllistelivät avoimesti tätä ihmispoloa, ja jotkut tuhahtelivat paheksuvasti. Miehen jalat sojottivat jalkapuun rei’istä kohti käytävää. Ohikulkijat saattoivat ikään kuin vahingossa tönäistä, jolloin ukonkäppyrä irvisti. Irvistikö kivusta vai oliko se tarkoitettu tönijälle? Yritin lähettää miehelle ystävällisen katseen, vaikka en tiennyt hänen syntinsä laatua. Kun istahdin kirkonpenkkiin, rukoilin salaa äijän puolesta.


Meille oli määrätty kirkossa tietty penkki, johon aina suuntasimme. Kun olimme talollisia, pääsimme aika eteen. Seurakuntalaiset olivat hyvin tarkkoja, etteivät vahingossakaan tällänneet itseään vieraaseen penkkiin. Paikka jätettiin mieluummin tyhjäksi kuin loukattaisiin ”omistajan” asemaa. Miehet menivät toiselle puolelle ja naiset toiselle puolelle kirkkosalia.


Kirkonmenot kestivät aina tolkuttoman kauan. Takapuoli puutui, ja aika kävi pitkäksi. Unilukkari joutui herättelemään nukahtelevia, joita oli enemmän miesten puolella. Naapurin mummu sanoi minulle kerran, että piru vie niitten sielun, jotka kirkossa nukkuvat. Pelkäsin nukahtamista.


Saarnan jälkeen pappi kertoi erilaisista kotikunnan ja koko Suomen tapahtumista. Kirkon ulkopuolella maleksivat joutilaat työntyivät kirkkosaliin vasta tiedotusten ja kuulutusten alettua. Kauhuksemme pastori kertoi Turun kaupungissa riehuneesta isosta tulipalosta. Yli 700 taloa oli palanut maan tasalle. Tulipalotieto hiljensi kirkkokurista piittaamattomat hunsvotitkin. Rukoilimme kodittomaksi jääneitten perheitten puolesta.


Olin kerran seuraamassa kujanjuoksua. Suureen ääneen kuulutettiin, kuinka kyseinen henkilö ei ollut pystynyt maksamaan sakkojaan, ja vastineeksi oli määrätty kujanjuoksu. Kirkon raitille oli muodostettu miehistä koottu kuja. Jokaisella oli kourassaan jonkinlainen karahka tai lyömäase. Miespolo lähti juoksemaan kujaa pitkin, ja kurittajat huitoivat minkä ehtivät. Mies oli juonut itsensä humalaan kestääkseen lyönnit ja häpeän. Osa väestä ympärillä hurrasi. Kun mies tuupertui maahan mukiloinnin jälkeen, minun kävi häntä sääliksi. Olin aikeissa mennä auttamaan, mutta äiti tiuskaisi: ”Sää pysyt siinä!” Kujanjuoksun sijaan lainrikkoja olisi saattanut saada raipaniskuja. Se kuulosti vielä kauheammalta.


Kirkonmäellä oli aina mukavaa hulinaa ja kaupankäyntiäkin. Poikiakin oli kiva vilkuilla. Oman kylän kaksilahkeiset tunsin liiankin hyvin, tavallisia räkänokkia kaikki tyyni. Muutama komea renki olisi kiinnostanut, mutta minulla ei ollut lupaa edes ajatella heitä, saati katsella. Yritin kuitenkin salaa äidiltäni kuikuilla poikia.


Matti oli alkanut vihjailla, että vaikka olinkin talollisen tytär, piikomaan pitäisi lähteä. Se olisi hyvää oppia tulevaa talon emännyyttä ajatellen. Olisin naimamarkkinoilla käypäinen. Äidin mielestä saisin viipyä vielä kotona. Minun mielipidettäni ei kyselty. Jos vaari olisi ollut vielä hengissä, hän olisi ottanut mielellään kantaa tähänkin asiaan. Olin ollut hänen lellikkinsä, ja hän varmasti tiukasti vastustaisi minun lähtemistäni palkolliseksi. Vaarin mielipiteellä olisi ollut kuitenkin sama vaikutus kuin minunkin. Ei siis kummoinenkaan.


Veljeni vaimo piti minua mielellään piikanaan. Jos minä lähtisin vieraan palvelukseen, olisi heidän palkattava tilalleni piika. Rahanmenoa se tietäisi, ja siksi Anna soi minun asuvan Yli-Heljolla ainakin niin kauan, kun heille tulee lapsia. Olen jo noteerannut, että lapsia syntyy joka huusholliin kahden vuoden välein. Jos jäisin odottelemaan perheen kasvamista, minua ei huolisi enää vanhat ukotkaan. Minun kohtaloni ei voi, eikä saa olla vanhaksipiiaksi joutuminen! Mutta en ollut vielä valmis piikomaankaan.


NAAPURISSAMME PIRJOLASSA OLI kuusi poikaa ja kolme tytärtä. Lisää oli tulossa ainakin äidin käsityksen mukaan. Kolme vuotta minua nuorempi Maija oli paras kaverini. Olimme leikkineet yhdessä pienestä pitäen.


Minua silloin tällöin kiusoiteltiin, että olisin sopiva emäntä Pirjolan vanhimmalle pojalle, Heikille. Kauhistuin moisesta ajatuksesta. Sellainen hiljainen jurrikka, räkäkin valui nenästä melkein aina. Ei siitä mitään rakkaustarinaa saataisi, ei sitten kirveelläkään. Minä halusin mennä naimisiin rakkaudesta ja tahdoin itse päättää kenen pirtissä emännöin. Vannoessani tämän tiesin, että tahtoni voi hyvinkin olla veljeni ja äitini taskussa.


Sen verran puheet emännyydestäni ‒ vaikka ne leikkimielisiä olivatkin ‒ vaivasivat, että katselin Pirjolan tuvassa ympärilleni, josko kuitenkin olisin joskus tämän talon emäntä. Veljeksistä kolmas, Kustaa, sai minut kuitenkin toisiin ajatuksiin. Hän oli minun ikäiseni ja varsinainen kiusankappale. Jos Kustaa jäisi taloon setämieheksi, eivät sitä kenenkään hermot kestäisi.


Kustaa pelotteli minua piruilla. Äiti tuhahti, ettei Pirjolan Kustaan mielikuvituksella ole rajoja. Pojanjullikka oli ottanut oikein elämäntehtäväkseen rääkätä minua. Pimeällä hän saattoi vetää päälleen valkoisen lakanan, sitoa vanhat pukinsarvet päähänsä ja tölväistä eteeni milloin minkäkin puun takaa. Jos menin illan suussa Pirjolaan, jätin yleensä pitkän puukarahkan tien poskeen, lähelle talon nurkkaa. Nappasin sen siitä kotiin lähtiessäni turvakseni. Pelkäsin, vaikka tiesin kyseisen pirun olevan Kustaa. Päätin kostaa jokaisen koiruuden. Kerran riemukseni sain huitaistua häntä seipäälläni. Sain olla vähän aikaa rauhassa. Äiti olisi antanut minulle tukkapöllyä, jos olisi tietänyt puuhistani. Eiväthän tytöt saaneet tapella, ne olivat poikien yksinoikeutettuja juttuja.


TOINEN NAAPURIMME, TARRI, sijaitsi meiltä hieman Lemmakkalanjärvelle päin. Tarrin Karoliina oli minua useita vuosia nuorempi. Olin kerran kuullut äidin ja veli-Matin pähkäilevän, että mitenkähän Tarrin talon käy, kun isäntä oli laitettu holhouksen alle. Kysyin, mitä se tarkoittaa, äiti tokaisi: ”Naapureitten asiat ei kuulu meille!” Jotain kummallista asiaan liittyi, kun siitä ei voitu minulle kertoa. Mieleni teki kysyä Karoliinalta, mutta äidin tokaisu oli tullut niin napakasti, etten sitten tohtinut. Karoliinan perhe muutti yhtäkkiä väentuvan perällä olevaan kamariin, ja uusi isäntä otti Tarrin talon haltuunsa.


Kun olin opettanut surkeaksi lukijaksi nimetyn veljeni mukamas-lukemaan, Tarrin emäntä ehdotti äidilleni, josko voisin opastaa myös Karoliinaa. Olin otettu, kun minua pyydettiin avuksi. En tietenkään voinut paljastaa, ettei veljeni osannut lopultakaan kunnolla lukea.


Mielihyvin aloitin Karoliinan kanssa. Hän odotti minua melkein päivittäin, mutten minä suinkaan ehtinyt niin usein. Aina oli jotain työtä. Karoliina oli kiltti lapsi ja oppi varsin nopeasti. Pikkuveljensä ja sisarensa paimentaminen oli Karoliinan mielestä ikävää puuhaa, ja hän mielellään livahti meille lukuharjoituksiin. Jopa niin mielellään, että kerran pyysi, etten Tarrilla vielä paljastaisi hänen osaavan jo lukea. Opettaminen oli minullekin mukavaa vaihtelua, joten yhdessä valehtelimme sujuvasti. Uskottelimme, ettei se ollut syntiin kuuluvaa valehtelemista, vaan vain pientä tiedon panttaamista. Jumala antaa anteeksi moiset pienet erheet, niin uskottelimme.


Jotta saimme olla kahdestaan rauhassa, pujahdimme välillä metsään. Meidän talon takana alkoi synkkä metsä. Tallustelimme Kettumäkiä kohti, missä seisoi pari pientä asuintönöä. Tiesimme, että siitä Hissonvuorta kohti, jossakin korpikuusien kätköissä, lähellä Luojuunojaa oli pieni mökki. Siellä asusteli yksistään vanha ukko, Erakko-Eetuksi kutsuttu. Kylällä tiedettiin, että hän oli taistellut Suomen sodassa, haavoittunut päähänsä ja sittemmin erakoitunut. En ollut koskaan nähnyt miestä, mutta Karoliina oli kerran suorastaan törmännyt häneen. Tarrin väki oli ollut koko perheen voimin etsimässä karannutta lehmää. Olivat huolissaan, josko karhu oli vienyt hyvän lypsylehmän. Karoliina oli niin pelästynyt ukon nähtyään, että pissa oli karannut pitkin paljaita sääriä. Kun Karoliina oli juossut isänsä luo ja kertonut nähneensä ukon, vanhemmat olivat tiukkasävyisen saarnan voimin käskeneet häntä pysymään kaukana ukosta ja ukon mökistä. Mitään mökkiä Karoliina ei kylläkään ollut havainnut.


Karoliina kertoi tohkeissaan Maijalle ja minulle kokemuksestaan. Mekin varoittelimme häntä. Olimme hieman kateellisia Karoliinalle. Olisi ollut jännää tavata moinen ilmestys.
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OLIN VUOSIKAUSIA RUIKUTTANUT äidiltäni pääsyä Tampereelle markkinoille. Syyskuussa oli Pertun ja joulukuussa Antin markkinat. Kumpi tahansa kelpaisi, kunhan pääsisin. Äiti esteli, mutta perimmäinen syy taisi olla veljeni. Hän ei halunnut pikkusiskoaan riesaksi. Itse kolusi kaikki markkinat ja rehvasteli reissuillaan. Ani harvoin hän otti Annan mukaansa.


Pirjolan Maija oli niin ikään vängännyt vuositolkulla samaa asiaa, ja lopulta hänen isänsä oli heltynyt. Maijan isä oli ollut hiprakassa, juhlinut hevosen myynnistä saamaansa hyvää hintaa. Maija oli käyttänyt tilaisuutta hyväkseen ja saanut luvan lähteä isänsä matkaan. Maija ehdotti myös minun mukaan ottamista. Pirjolan isäntä oli ollut hiin hövelillä päällä, että oli suostunut. Seuraavana päivänä päänsärkyä potien hän oli yrittänyt peruuttaa päätöksensä, mutta Maijan äiti oli topakasti tuumannut: ”Minkä lupasit, sen pirät.”


Maijan ja minun mielestäni aika mateli, päivät olivat tolkuttoman pitkiä. Kummallakin oli päällimmäisenä mielessä vain markkinat. Laskimme vähäisiä kolikoitamme ja suunnittelimme, mitä ostamme. Äitiä huvitti minun intoiluni ja Matilta salaa hän antoi minulle rahaa. ”Saat ostaa jotain nättiä ittelles”, hän lupasi. Yritin muistella, millaisia nauhoja ja pieniä koruja laukkuryssän pakaaseissa oli. Tampereella olisi varmasti paljon hienompia.


Vihdosta viimein koitti markkinapäivä. Onneksi ei satanut, vaan päivästä oli tulossa kaunis ja kuulas. En ollut uskaltanut nukkua juuri laisinkaan, kun pelkäsin jääväni kyydistä. Aamu oli vasta kajastamassa, kun jo nenä lasissa tuijotin Pirjolaan päin. Kun erotin hevoskärryt, huomasin Pirjolan rengin istuvan kuskipukilla, Maija oli isänsä kanssa kärryissä. Iloisesti tervehdimme toisiamme, ja isäntää hymyilytti. Hyppäsin kyytiin.


Renki antoi hevosen askeltaa rauhallisesti Sasin ahteen päälle, Ketunkivelle asti. Hevonen pysähtyi kiven kohdalle ilman että renki sanoi ”Ptruu”. Renki kumarsi kiven suuntaan, Maijan isä teki samoin ja kuiskasi meille: ”Kumartakaa tekin.” Emme tohtineet sanoa mitään. Olimme monesti kuulleet, että kivessä oli taikavoimia, ja oli viisasta kumartaa sitä ja siten turvata edessä olevan metsätaipaleen läpi pääseminen.


Ketunkiven jälkeen renki piiskasi hevosen pieneen laukkaan. Rengillä oli komea lauluääni. Kurkku suorana hän alkoi hoilottaa. Lysti tarttui meihin kaikkiin. Ilmassa oli kihelmöivää jännitystä. Toki hieman piti kuikuilla, josko rosvoja tölväisisi äkkiä tiellemme. Pääsimme kuitenkin turvallisesti Ylöjärvelle, ilmeisesti kivelle kumartaminen oli sen meille suonut. Renki juotti hevosen, ja me haukkasimme eväsleipiä. Matka jatkui kohti Tamperetta. Väkeä oli liikkeellä kovasti. Markkinat kutsuivat!


Hevonen jätettiin kaupunginlaidalle, josta kävelimme reippaasti kohti isoa kirkkoa ja toria. Ihmisiä oli tolkuttoman paljon, ihan tungokseen asti. Otin varmuuden vuoksi Maijaa kädestä kiinni. Minua pelotti eksyminen ihmisvilinään.


Maijan isä kyllästyi meidän kanssa kulkemiseen, kun pysähtelimme hänen mielestään jokaisen nappikauppiaan luona. Hänellä oli omia asioita hoidettavanaan, joten hän antoi meille tunnin omaa aikaa kierrellä, sitten lähdettäisiin kotia kohti.


‒ Vain tunti, parahti Maija.


‒ No olkoon kaksi. Mutta tulette tismalleen tähän kellon kohralle kahren tunnin päästä. Onko selvä? Ettekä lähde torilta minnekään, ettekä juttele kenenkään miehen kanssa. Renki saa seurata teitä koko ajan ja pitää vahtia. Pirä sää Eeva vanhempana huoli tosta Maijasta, se on niin sukkela plikka.


Renki ei laisinkaan ihastunut. Hän olisi mielellään mennyt omia menojaan ja nyt joutui kahden nuoren naisen vahdiksi.


Kun isäntä oli selkänsä kääntänyt ja tähyillyt, minne itse ryntäisi, Maija kääntyi rengin puoleen.


‒ Mene vaan minnes tykkäät. Me pärjätään kyllä. Jos isä kysyy jotain, me vannotaan, että sää kuljit kuin koira meirän perässä.


‒ En mää voi, kun isäntä kielsi. Naisiin ei pirä luottaa, renki huokasi.


‒ Tulet vaan vähän aikaisemmin tälle paikalle. Suostusit ny. Ei isä mitään huomaa.


Aikamme vakuuttelimme, ja sitten minä lupasin antaa rengille pusun, jos hän suostuu. Se tehosi, ja renki livahti jonnekin.


‒ Meinaaks sää pussata renkiä, Maija kuiskasi hätääntyneenä.


‒ En tietenkään, sehän sano, ettei naisiin voi luottaa.


Meitäkös tämä jekku nauratti. Näytti siltä, että renkikin oli ollut innoissaan hänelle luvatusta palkinnosta.


Pyörimme kuin väkkärät vapauden tuomalla hämmästyksellä. Tori oli täynnä maalaisten markkinapöytiä: voita, leipää, lihaa, makkaroita, perunoita, juureksia, juustoja, pellavaa, metsänriistaa, luutia, vakkoja, virsuja, työkaluja, astioita, patoja, vaatteita… Kaikkea, mitä ihminen keksii tarvitsemansa. Torin reunalla oli myös rivi katettua puoteja, joiden edessä oli pilarit.


‒ Käyrään noi pilaripuorit huolellisesti läpi. Hieno käytävä, jos satais, ei kastuttais.


Puotejakin piisasi: hattumaakareita, kultaseppiä, kupariseppiä, leipureita ja satulaseppiä. Leipurilta ostimme rinkelit. Nisupullaa oli runsaasti tarjolla, mutta sitä sai kotopäässäkin aina, kun oli jotakin juhlanpoikasta.


‒ Mää haluaisin nährä Tammerkosken.


Samalla kun käännyimme pilaripuotien kujalta, joku tarttui minua äkisti käsivarresta. Pelästyin kuollakseni. Edessä oli laiha, luihun näköinen mies, jonka henki haisi rotan raadolle. Ukon naama oli melkein nenässäni kiinni. Yritin äkkiä tempaista käteni pois, mutta miehen ote oli tiukka.


‒ Tule kaunis neito, mää ostan sulle karamelliä.


‒ Senkin roisto, päästäkää irti, huusin.


Maija alkoi kirkua, ja heti oitis vierellämme oli joukko ihmisiä. Eräs herrasmies huitaisi kävelykepillään ukkoa. Ukko kirosi, irrotti otteensa ja häipyi väen vilinään. Meitä nolotti ihan hirveästi, niin kuin koko välikohtaus olisi ollut meidän vika. Hienot naiset katselivat uteliaana ja tuhahtelivat. Olimme vain jutelleet ja innoissamme naureskelleet. Saatoimme vaikuttaa kevytmielisiltä.


Pelko hiipi kummankin puseroon siinä määrin, että kaikki riemu lirahti saviseen maahan. Kävelimme kuitenkin koskea kohti, mutta vilkuilimme koko ajan ympärillemme. Enää meitä ei voinut kukaan yllättää. Sillalle emme uskaltaneet mennä, ihmettelimme kosken kuohuja turvallisen matkan päästä.


‒ Sovitaanko, ettei puhuta äijästä kenellekään, sanoin Maijalle.


‒ Juu, sovitaan.


Olimme edelleen säikkyjä ja varmuuden vuoksi menimme etuajassa kellon luo. Renki tuli vihellellen, kysyi palkkaansa.


‒ Et kai sää uskonu, että mää olin tosissani, naurahdin.


‒ Enhän mää, huokasi renki.


Aika ikävän tempun tein. Jos olisimme antaneet rengin seurata meitä koko ajan, ei mitään hullun ukon lähentelyä olisi tapahtunut. Vieläkin puistatti hänen kosketuksensa. Kun renki seisoi vieressämme, koimme olevamme turvassa ja saatoimme katsella ihmisen pukeutumisia vilpittömän uteliaina. Supattelimme, niin ettei renki kuullut. Ei hän olisi kuitenkaan ymmärtänyt naisten muotivaatetusten päälle.


NÄIN UNEN, JOSSA taivalsin pimeässä metsässä. Kuinka ollakaan, yhtäkkiä löysin pienen savupirtin. Siellä asui kuuluisa Erakko-Eetu, joka opetti minulle taikavoimia. Näky oli ollut niin vahva, että mielestäni en ollut unessa vaan täysin hereillä. Kun tiesin, että Erakko-Eetu oli niitä asioita, joista lapsille ei puhuttu, en kertonut unestani kenellekään. Mitähän uni tarkoitti? Olisiko minun etsittävä se mökki? Minua tietenkin huolestutti mennä yksin metsään. Ajatus ei kuitenkaan antanut pahaakaan rauhaa. Uteliaisuus voitti. Päätin lähteä etsimään sitä tönöä.


‒ Äite, mää lähren puolukkaan.


‒ Menekkö sää yksin?


‒ Juu, ei Karoliina joura, kun se joutuu vahtimaan penskoja. Maijakaan ei pääse.


‒ Älä sitten vaan eksy.


‒ En. Otan vähän leipää evääksi, jottei tartte nälän takia tulla kesken kaiken pois.


‒ Ota jäniksenkäpälä mukaas, se suojelee sua metsän pedoilta.


Lähdin vauhdilla matkaan. Oli hieno syyspäivä, aurinko paistoi. Lehtipuista tipahteli jo kellertäviä lehtiä. Muurahaiset valmistautuivat talveen. Muurahaiskeoista ja auringosta tiesin, missä päin on etelä.


Oletin olevani lähellä mökkiä, mutta en nähnyt ukkoa enkä pirttiä, vaikka kuinka tiirailin. Istahdin pettyneenä isolle kivelle ja otin koppani pohjalta tuohirasian, jossa oli leipää ja pari suolasilakkaa.


‒Mitäs sää likka täällä teet? hönkäistiin yhtäkkiä takanani.


Säikähdin niin hirveästi, että meinasin kaataa marjakoppani. Käännyin katsomaan äänen suuntaan. Rehjuisiin vaatteisiin pukeutunut, pitkäpartainen ukko tuijotti minua pistävillä silmillään. En saanut sanaa suustani.


‒ Olekko sää mykkä?


‒ En, en ole, sain vaivoin sanotuksi.


Ukko tuli ihan eteeni, liian lähelle. Pelkoni kasvoi. Jospa ukko on väkivaltainen? Sodassakin ollut. Pääsenkö karkuun? Jaksan kyllä paremmin juosta kuin tuo rahjus, jos se ei heti käy käsiksi.


‒ Tairat olla Yli-Heljon plikkoja?


‒ Juu, niin olen. Eeva.


‒ Tairat arvata kuka mää olen?


‒ Luulen niin.


‒ Juu, Eetuhan mää. Kylällä haukkuvat Erakko-Eetuksi.


‒ Niin kai.


‒ Mää tiesin, että sää olet tulossa.


Miten ukko saattoi sellaista tietää? Ojensin leipäpalan, kun huomasin hänen tuijottavan nyyttiäni. Kuhmuraisilla, likaisilla sormillaan mies otti leivän ja alkoi hissukseen mutustella. En tiennyt, mitä minun piti sanoa, vai pitikö mitään. Tarjosin varovasti toisen mukanani olleen suolasilakan, ja mies nappasi sen ahnaasti.


‒ Hyvää evästä sulla. Kiitosta vaan. Tuukko kattoon mun mökkiä?


‒ En ny tierä.


‒ En ole koskaan ketään sinne päästäny, mutta sää et olekaan mikään tavallinen likka.


‒ Kuinka niin?


‒ Mää tierän.


‒ Jaa. Kai mää voin tulla, vastasin vapinaa äänessäni.


Kuulin mielessäni äitini varoittavan äänen, mutta olisinko kovin epäkohtelias, jos kieltäytyisin. Pakko minun oli mennä, kun se uni oli niin näyttänyt. Nousin ja lähdin ukon matkaan koko ajan miettien, pistäisinkö kuitenkin juoksuksi ja ryntäisin äkkiä kotia kohti.


Sankkojen naavapartaisten kuusien keskellä pilkotti pieni savupirtti. Olin saattanut kulkea ohi huomaamatta mitään elonmerkkiä. Ukko avasi oven ja astui matalasta ovesta pimeään tupaan. Epäröin kynnyksellä. Ukko veti räppänän auki, jonka jälkeen näin hämärästi kivikasaa muistuttavan uunin, penkin, pöydän ja yhden tuolin. Pirtistä huokui lämmin, kosteiden villasukkien pistävä haju.


‒ Sisälle vaan! Otakko juotavaa?


Pyöritin päätäni kiellon merkiksi. Ukko istahti penkille, nappasi vesikorvosta vettä ja ryysti sen. Istuin epäröiden mökin ainoalle tuolille ja pidin silmällä oviaukkoa.


‒ Olekko sää jo pitkään nähny etiäisiä? ukko kysyi.


‒ Mitä ne on?


‒ Ekkö sää sitä tierä?


Minua nolotti, kun en ollut moisista tietoinen.


‒ Tierät etukäteen, mitä tuleman pitää.


‒ En mää sellaisia tierä, mutta veljeni kuoleman kyllä taisin tietää.


‒ Se onkin vahva taito. Mää näen asioita etukäteen. Tiesin orottaa sua tänään.


‒ Mää tulin, kun näin sellaisen unen teitistä.


‒ Ei se mikään uni ollu, se oli etiäinen, Eetu nauraa hohotti.


Pelkoni ei suinkaan hälventynyt, kun katselin ukon nauramista. Pari hammasta pilkotti suusta, muuten kita oli ihan mustan puhuva. Ukko tempaisi karvareuhkan päästään, heiveröinen tukka oli pystyssä ja sekaisin. Tässä tuvassa kampa taisi olla tuntematon kapistus.


‒ Mää olen jo jonkun aikaa tienny, että mää opetan sulle loitsuja, joita sää tuut tarvitteen.


‒ Mihin mää niitä?


‒ Ekkös sää ole päättäny tulla parantajaksi. Hyvän parantajan täytyy osata loitsulukuja, mitä väkevämpiä, sen tehokkaampia.


‒ Miten minä niitä oppisin?


‒ Tulet tänne opetteleen.


‒ Ei äite päästä.


‒ Ei äites tartte mitään tietää. Säähän olet jo rippikoulun käyny. Melkein aikuinen.


‒ Niin kai sitten.


‒ On paree, ettes puhu kenellekään, että me tavataan. Me tarvitaan avuksemme näet sellaisia ylempiä voimia. Niitä ei pirä tavallisten kuolevaisten sotkee.


Äiti oli opettanut, että pitää kohteliaasti keskustella etenkin vanhojen ihmisten kanssa. Minulla ei ollut aavistustakaan, miten minun pitäisi toimia.


Ukko otti pienestä kaapista nahkaisen pussukan, nuuhkaisi sitä ja nosti hiljaa sormen suunsa eteen. Siitä tiesin, että minun oli viisasta olla hiljaa. Ukon silmät alkoivat uhkaavasti muljahdella ja minun pelkoni kasvoi. Olin suorastaan kauhuissani. Josko tuo pirulainen aikoo tappaa minut? Ukko sulki silmänsä ja kovalla äänellä pajatti:


”Mato musta maan alla,


kiekurainen kiven alla,


myhky, mähkö mättään alla,


luikuri airan alla,


anna tämän immen olla,


rauhassa kuljeskella.”


Ukko avasi silmänsä, haroi hetken aikaa takkuista päätään ja tokaisi:


‒ Ny sua ei käärmeet kiusaa!


‒ Niinkö?


‒ Huomasikkos, kuinka itte piru kurkisti pöyrän alta?


Jokin kosketti samalla jalkaani. Säikähdin ihan tolkuttomasti. Hyppäsin pystyyn. Piru vai käärme? Saman tien kana tulla tepasteli pöydän alta.


‒ En mää nähny mitään, kuiskasin.


‒ Ei haittaa, kyllä sää opit näkeen.


‒ Mitä tossa teirän pussissa on?


‒ Sitä mää en sulle kerro. Olet heiveröinen tyttö, sun voi käyrä hullusti, jos tällaisia nuuhkit. Ole tarkkana niitten yrtties kanssa, kun niitä näyt keräilevän. Myrkkyä pitää osata annostella oikein, ettei henki lähre.


‒ Juu, sen mää tierän. Äite on opettanu. Mistä te tierätte, että mää kerään yrttejä?


‒ Mää tierän kaiken tällä kylällä!


‒ Mun tarttee ny lähtee.


‒ Tulet sitten taas, kun tulet.


Erakko-Eetu tuli saattamaan minut pihalle. Hän virnisti, ikään kuin hymyili. Minusta se näytti ystävälliseltä.


‒ Taitaa tulla sare, hän tuumasi tiiraillessaan ulos.


‒ Voi, ei. Mun pitäs kerätä vielä puolukoita.


‒ Toi mänty, jossa on tollanen erikoinen käkkärälatva, se saa olla sulle suuntana. Älä kumminkaan tallaa mitään polkua, tuut vähän eri kohrista. Mää en kaipaa tänne ketään pällistelemään.


‒ Näkemiin!


‒ Näkemiin! Älä kerro terveisiä kotonas!


Lähdin kotia kohti. Kauhukseni huomasin, että minulla oli liian vähän puolukoita. Miten sen äidille selittäisin?


Kotiin päästyäni äiti ihmetteli:


‒ Onpas sulla roskasia marjoja, ihan niinku olisit kiireessä niitä raapinu.


‒ Pelkäsin sateen yllättävän. Mää perkaan ne ny saman tien.


Kiiruhdin pihakoivun alle, tutulle marjojen putsaamispenkille. En halunnut olla äitini silmien alla, etten vaan paljastaisi, missä olin kuluttanut aikaani.


Ehdin vain hetken putsata marjoja, kun Karoliina tupsahti pihaan. Hän kysyi, missä olin marjastanut ja satuinko näkemään erakkoukkoa. Karoliina oli vielä niin lapsi, ettei hänelle ollut viisasta puhua mitään Eetusta. Hän voisi hyvinkin lipsauttaa kotonaan, joten tuumasin, etten ole nähnyt miestä.


‒ Varo sitä äijää. Äite sano, ettei sitä tierä, mitä se tekee nuorille tytöille.


‒ Joo, yritän kiertää kaukaa.


‒ Ottasiks sää mut mukaas mettään?


‒ Täytyy ny kattoo, miten ehrin. Äitellä ja etenkin Annalla on aina mulle jotain puuhaa.


En innostunut yhteisestä marjaretkestä. Jos Karoliina palaa asiaan, ehdotan, että menemmekin Lemmakkalanjärven taakse, isot metsät ovat silläkin puolella järveä. Tuumaisin vaan, ettei Kettumäkien seutuvilla ole riittävästi puolukoita.


Karoliina auttoi minua marjojen perkaamisessa, ja samalla Pirjolan Maijakin kipaisi pihaan. Karoliinan ilmeestä näin, ettei hän ilahtunut Maijan tulosta. Tyttö oli hieman mustasukkainen, kun vietin aikaa Pirjolan Maijan kanssa.


‒ Lähretäänkö kyläkeinulle sunnuntaina? Maija kysäisi. ‒ Mää en sais mennä sinne, mutta sun mukaan äite vois päästää.


‒ Joo illemmalla saattaisin lähteä.


En rohjennut Maijalle, saatikka Karoliinalle, sanoa lähteväni tapaamaan sitä puolikahjoa erakkoa.


Kun sunnuntaina oli kirkkoon lähdön aika, valitin äidille olevani hieman ruikulla. Tuumasin, etten pysty kirkossa istumaan rauhassa, jos pitäisi päästä huusiin.


‒ Onko sun kieles liittanen?


‒ Ei ole, mikä lienee ny möyriä mahassani.


Äiti ei kysellyt enempää, ehdotti vaan laittamaan mahan päälle lämmintä ja lupasi keittää ryynilientä illalla. Odotin, että kotiväki lähti. Olemattomat vatsanväänteeni olivat tipotiessään saman tien. Varmistin ettei kukaan näe minua, kun ryntäsin metsää kohti.


‒ Tulippas sää äkkiä takasin, tuumasi Erakko-Eetu, kun huhuilin savupirtin pihassa.


‒ Toin teille eilen paistamaani rievää.


‒ Kiitos! Ystävällisesti tehty.


Olin kuin tulisilla hiilillä, kun ukko alkoi hissukseen mutustaa leipää. Taisi unohtaa minut tykkänään. Istuin ja odotin. Vilkuilin syrjäsilmälläni ukon nautinnollista ilmettä. Milloin lienee viimeksi saanut ohrasta tehtyä rievää.


‒ En osaa sanoo, saanko mää tänään taikavoimia esille. Mutta jospa tämä leipä priskaisi vähän.


Tajusin, että minulla pitää olla jatkossakin jotain evästä tullessani, jotta erityisiä voimia löytyisi.


‒ Pitää ottaa palanpainikkeeksi kunnon tujaus. Otakko sää?


Pyöritin päätäni kiellon merkiksi.


‒ Hyvä, eikä nää juotavat ole tarkotettu naisväelle ollenkaan.


Erakko-Eetu otti esille puisen leilin, hörppäsi siitä pitkän huikan. Silmät pysyivät kiinni. Sitten hän hyräili jotain. Hyräily muuttui örinäksi, josta en saanut mitään tolkkua. Kutsuiko hän maahisia esille? Minua alkoi pelottaa. Olin monet kerrat nähnyt, kuinka miehet tulivat humalaan ja alkoivat kähmiä naisia. Kun ukon silmät pysyivät kiinni, eikä näkynyt mitään tolkullista elettä, katsoin viisaammaksi lähteä pois.


‒ Mun täytyy ny lähtee. Kotona orotetaan.


‒ Joko sää ny?


‒ Juu. Näkemiin.


Hullu se on, tuumasin itsekseni ja pistin töppöstä toisen eteen. Mukamas mulle taikavoimia opettaisi. Osaako sellaisia itsekään? Käärmejuttu taisi olla vaan hämäystä. Eikä minusta mitään parantajaa taida tulla. Lääkekasvien voimia voin opetella ihan itseksenikin ilman kahjoa äijänkörilästä. Voisinkohan itse keksiä loitsuja? En kai, en saa tyhjästä niihin mitään voimaa.
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