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Une Affaire
d'Identité


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


Nous étions assis au coin du feu dans son logement de Baker Street,
et Sherlock Holmes me dit :



 



« La vie, mon cher, est infiniment plus étrange que tout ce
que l’esprit humain pourrait inventer ! Il y a certaines
choses que nous n’oserions pas concevoir, et qui sont pourtant de
simples banalités de l’existence. Je suppose que nous soyons
capables de nous envoler tous les deux par cette fenêtre :
nous planerions au-dessus de Londres et nous soulèverions doucement
les toits, nous risquerions un œil sur les choses bizarres qui se
passent, sur les coïncidences invraisemblables, les projets, les
malentendus, sur les merveilleux enchaînements des événements qui
se sont succédé à travers les générations pour aboutir à des
résultats imprévus à l’origine ; n’importe quel roman, avec
ses développements conventionnels et son dénouement normal, nous
paraîtrait par comparaison étriqué et intéressant.



 



– Je n’en suis pas encore tout à fait convaincu, répondis-je. Les
intrigues et toutes les affaires que nous lisons sur du papier
imprimé sont généralement assez plates. Prenez les rapports de
police : le réalisme y est poussé jusqu’à l’extrême ; ils
n’en sont pour cela ni passionnants ni riches en effets d’art…



 



– Pour produire un effet artistique, remarqua Holmes, la sélection
et la discrétion sont indispensables. C’est ce qui manque dans un
rapport de police, où la platitude du style de l’auteur ressort
davantage que les détails, lesquels constituent cependant le fond
de toute l’affaire. Je crois que la banalité est très
anormale. »



 



Je secouai la tête en souriant :



 



« Je comprends très bien pourquoi vous professez cette
opinion. Vous occupez la situation d’un conseiller officieux, vous
aidez tous ceux qui, à travers trois continents, se débattent au
sein d’énigmes indéchiffrables. Vous vous trouvez donc en contact
avec l’étrange, le bizarre... Mais prenons le journal de ce
matin : livrons-nous à une expérience pratique. Voyez ce
titre : “La cruauté d’un mari envers sa femme”. Il y a une
demi-colonne de texte ; mais je n’ai pas besoin de la lire
pour savoir que le sujet traité m’est parfaitement familier :
je devine déjà la maîtresse, l’alcool, les disputes, les coups, le
bruit, une logeuse au bon cœur et la sœur de charité… Les écrivains
les plus réalistes ne pourraient rien imaginer de plus réel.



 



– Vous avez choisi malheureusement un mauvais argument pour étayer
votre thèse ! dit Holmes en prenant le journal pour y jeter un
coup d’œil. Il s’agit de l’affaire du divorce des Dundas : or,
par hasard, on m’a demandé d’éclaircir quelques points en connexion
avec ce petit drame. Hé bien ! le mari militait dans la Ligue
antialcoolique ; il n’avait pas de maîtresse ; le seul
côté blâmable de sa conduite était la détestable habitude qu’il
avait prise de lancer, à la fin de chaque repas, son dentier à la
tête de sa femme. Quel romancier moyen aurait imaginé cela ?…
Un peu de tabac, docteur, pour vous aider à reconnaître que je
viens de marquer un point contre vous ! »



 



Il me tendit une tabatière de vieil or ; au centre du
couvercle s’étalait une grosse améthyste. Cette splendeur
contrastait tellement avec la simplicité de ses goûts que je ne pus
m’empêcher de m’en étonner.



 



« Ah ! me dit-il. J’oubliais que je ne vous avais pas vu
depuis plusieurs semaines : c’est un petit souvenir que m’a
envoyé le roi de Bohème pour me remercier des services que je lui
ai rendus à propos d’Irène Adler.



 



– Et cette bague ? demandai-je en désignant un brillant
magnifique qui scintillait à son doigt.



 



– Elle m’a été donnée par la famille régnante de Hollande ;
mais l’affaire qui m’a valu cette récompense était délicate, très
délicate… Je ne pourrais la raconter, même à vous qui avez eu la
gentillesse de relater pour la chronique quelques-uns de mes petits
problèmes.



 



– En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ? demandai-je
avec curiosité.
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