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Das Flusswasser, das du berührst, ist das letzte von dem, was weggeflossen ist und das erste von dem, das heranfließt. So ist die Gegenwart.


Leonardo da Vinci





Ich säße lieber allein auf einem Kürbis als gedrängt auf einem Samtkissen.


Henry David Thoreau










Prolog


Wer wird sie finden, diese unbekannte Tür, abgeschottet vom Licht.


Ist für das noch Zeit.


Den Weg wirst du alleine gehen, aber er wird dich heim-führen.


Die Zeit ist jetzt.


Die Welt, auf die du wartest ist nicht da, wo sie sein soll.


Hast du je deinen Lebensmenschen so gedrückt, dass er sich seiner sicher war, was los ist. Und wenn ich anders gemacht bin.










Das Wirtshaus


Das kann doch. Das gibt es doch. Das darf doch nicht die Wahrheit sein.


Die Zugehkatze hat mich gebissen. Das ist eine Unmöglichkeit, weil man sowas nicht macht, wenn man sich kennt, in einer halben Beziehung lebt. Sie geht ein und aus. Dabei wollte ich ihr doch nur helfen, ihren Kopf zurückschieben in den Käfig, in dem sie die letzten Wochen verbringen musste, nach der schweren Operation. Das Meerschwein Cavia musste umziehen in den Vogelkäfig, damit die Katze mehr Platz hat im viel zu kleinen Gefängnis. Wobei ja jedes Gefängnis, egal wie groß, immer zu klein ist. Das kleinste Gefängnis ist wohl der Buckingham Palace. Der Vogel ist ja schon vor langer Zeit abgehauen, recht hat er, sagt sich Blaschke. Er ist einfach durchs Fenster geflogen. Ganz einfach so. Wie kann man nur einen Vogel in einen Käfig sperren? Was denkt sich der Mensch eigentlich, einen Vogel in einen Käfig einsperren zu müssen? Ein Vogel gehört in die Luft, von wo aus er auf einem Baum landen kann. Den Baum kann er sich aussuchen, möglichst den ohne Schlange daneben. Aber Schlangen auf Bäumen gibt es ja bei uns nicht, denkt er. Nur im Paradies damals. Der Vogel gehört auf einen Baum und nicht in einen Käfig und das Meerschwein gehört wohl ins Meer, schmunzelt Blaschke. Ich weiß gar nicht, wohin eigentlich das Meerschwein gehört, sicher nicht in einen Vogelkäfig und die Katze mit Sicherheit nicht in einen Meerschweinstall. Irgendjemand hat sie wohl angefahren und liegen lassen. Diese arme Katze, dieser verdammte Autofahrer, denkt Blaschke. Kräftig zugebissen hat sie aus dem Käfig heraus, obwohl sie schon röchelte. Aber von mir aus hätte sie mir die ganze Hand abgebissen, den Arm verschluckt von mir aus, Hauptsache überlebt. Sie hat es ja nicht aus Bosheit getan. Aus reiner Verzweiflung war es natürlich, denkt Blaschke. Die Katze ist das einzige, was ich noch habe, sagt Blaschke. Darum musste ich dich einsperren und deswegen hat sie mich gebissen. Nicht aus Bosheit, aus Verzweiflung, sagt sich Blaschke immer wieder. Aber was hätte ich denn machen sollen, nachdem sie eine Nachbarin elend schreiend, also die Katze, auf der Stichstraße gefunden und mir gebracht hatte und sie, die Katze sogar anfassen durfte. Kein Mensch durfte sie zuvor jemals anfassen. Was hätte ich denn tun sollen, hätte ich sie, der Tierarzt natürlich, einschläfern sollen. Was nimmt sich der Mensch eigentlich heraus? Zuerst überfährt er eine Katze und dann lässt er sie einschläfern. Menschen sind das Widerwärtigste, denkt Blaschke. Das kann man nicht ertragen und dann musste sie Wochen im Käfig verbringen im Meerschweinkäfig. Ihre Nase wurde immer trockener, und ihr Fell wurde immer ruppiger, sie wurde schwer depressiv und jetzt für einen kurzen Moment dankt Blaschke Gott, dass alles gut ausgegangen war, dass sie das Kopfzurückschieben überlebt hat, nachdem sie irgendwie ihren zu großen Kopf in der kleinen Lücke, die ihr zur Freiheit übrig blieb, nach draußen schaffte und immer panischer wurde, wäre nur seine Frau noch dagewesen, die hätte besser reagiert, einfach das Gummiband zerschnitten, das die Öffnungstür abgesichert hatte zum Gefangenengitter wegen der Wutausbrüche der Katze. Seine Frau ist ja seit langem nicht mehr da. Man sagt, wen die Götter lieben, den holen sie in jungen Jahren, denkt Blaschke. Im Paradies können ja nicht nur alte Rollstuhlfahrer herum-vegetieren, denkt Blaschke. Und in diesem Moment hasst er Gott wieder. Im Paradies leben doch nicht nur Leute aus dem Altenheim, denkt Blaschke. Eigentlich hat er Gott immer nur gehasst, aber in diesem Fall, die Katze überlebt haben zu lassen, macht er eine Ausnahme. Er verfällt wieder in sein Muster, denn da stimmt hinten und vorne nichts, wenn etwas gut ausgeht, dann dankt man genau diesem Gott, der vorher eine Katastrophe verursacht hat. Wie dumm ist diese Menschheit, zuerst jammern sie und beklagen ihre Toten nach einem Erdbeben, und dann rennen sie in die Kirche zu irgendeinem Pfaffen, der irgendeinen Mist daherphilosophiert, daher philosophiert, weil er meint, er sei ein großer Philosoph, von wegen Gottes Wege sind unergründlich und unerfahrbar und anderen Hirndreck. Brauche ich sojemanden? Wieso lässt ein Gott oder von mir aus auch 330 Millionen, drei Millionen mehr und man könnte Half Evil sagen, zuerst eine Katze anfahren, sie beinahe sterben, um sie dann -gnädig- nach einer unendlich langen Leidenszeit wieder genesen. Na ja, so einer zündet sogar seine Immobilien an, Stichwort Notre Dame, denkt Blaschke. Wahrscheinlich ein Versicherungsding. Jetzt läuft sie schief aber sie lebt. Würde man Blindekuh mit ihr spielen, würde sie im Kreis gehen mit ihrem Linksdrall nach der OP und beim Topfschlagen immer daneben sein. Sie trifft nichts. Null. Nicht ein einziges Knaxi unter dem Topf, weil sie sieht auch schlecht, nach der OP. Natürlich konnte sie ihre Situation nicht begreifen, wie auch, eingesperrt in einem Käfig, der kaum größer ist als der Raum, der drei Hühnern zusteht per Gesetz, das der Mensch gemacht hat, nicht das Huhn. Alles drin. Futternapf, Trinknapf, Decke, Katzenklo. Was braucht man mehr, Fressen, Trinken, Schlafen, Toilette. Blaschke geht weiter. Staubsaugen hätte ich noch sollen, denkt Gerwald Blaschke, ein Mann irgendwas über 50, als er den Ganslmaier betritt. Der Geruch widert ihn an. Eigentlich hätte ich liegen bleiben sollen, denkt er, aber nach dem Aufwachen, nach einer unruhigen Nacht mit Einschlaf-, Durchschlaf- und Auf-wach- Problematik, starrte er ausnahmsweise nur kurz die Zimmerdecke an, gab sich einen Ruck und sagte zu sich, Aufstehen! Jetzt. Oh mein Gott, wenn dieser Tag doch schon vorbei sein würde, wie oft hat er sich das gesagt, selbst an Tagen, die eigentlich was Schönes versprechen, hat er sich das häufig gesagt und wenn der Tag schön war, war er schon wieder vorbei, wenn er schrecklich war, auch. Eigentlich widert der Geruch Blaschke bereits vor Eintreten in die Gaststätte an, da der Mief wohl unter der Tür leicht durchzieht. Er hat sich festgehängt in der Holzvertafelung aus Furnierholz, dunkelbraunem Holz mit geschwungenen Intarsien, wie man es schon seit Jahrzehnten nur noch in solch einer alten Wirtsstube findet. Und in den gelb-weißen Vorhängen hat es sich fest-gebissen das Oevre. Es ist eine Mischung aus gebrauchtem Frittierfett, altem Zigarettenrauch, Zigarren, auch billigem Parfüm und noch billigerem Haartaft, wenn man genauer hinriecht, entdeckt man noch eine leichte Note Ammoniak. Der Geruch steigt ihm in die Nase. Die Menschen bringen diese Gerüche mit ins Lokal, wo sie sich dann mit den im Lokal verursachten und also bereits seit langer Zeit vorhandenen Gerüchen mischen. Am Holzständer mit seinen gebogenen Aufhängern ist kaum noch Platz für weitere Jacken, Mäntel, Hüte oder was auch immer. Also betritt er die Gaststube, den extra gemieteten Bildersaal, so wie er daherkommt in voller Montur und in der Sekunde, in der all diese Gerüche als Potpourri in sein Gehirn hineinschleichen, erinnert ihn alles an seine Kindheit, als die Eltern schon Tage vor dem Besuch dieser Gaststätte immer wieder betont hatten, dass bald in diese Gaststätte, den Ganslmaier hineingegangen werden wird, freut euch schon jetzt. Die Vorfreude ist die größte Freude. Jeder kriegt dann, was er will. Er darf sich dann bestellen, was er möchte, wenn es im Rahmen bleibt. Als es dann endlich soweit war, fehlte ihm oft jeglicher Appetit. Der Hunger war weg, weil er ihn sich aufsparen sollte, keine Süßigkeiten!, und der Körper dann womöglich kurzfristig seinen Stoffwechsel umgestellt hat. Auf Nahrungsmangel sozusagen. So muss es wohl gewesen sein, wie sich Blaschke jetzt erinnert. Es schmeckt doch, schmeckt es nicht. Es ist doch was besonderes. Heute ist doch ein besonderer Tag. Ein Kinderschnitzel. Mit Pommes. Und kleinem Spezi. Der Vater hat Geburtstag. Ob die Pferde ihre Geburtstage feiern, fragte sich Blaschke seinerzeit. Und auch heute hat er keinen Appetit. Aber er geht dennoch hinein. Der laue Geruch wird intensiver, man riecht den Braten, wie viele Säuger und Vögel mussten allein für heute zwischen drei und fünf Uhr ihr Leben hingeben, damit diese Horde an Fleischbrocken, diese artverschiedenen Säugetiere es sich gut gehen lassen kann, weil der Körper die Bestandteile der Zuchttiere in die Körper der Sitztiere einbaut und dadurch ein wohliges Gefühl des Sattseins ausgelöst wird. Die Leute sind beschäftigt, so beschäftigt, dass sie während des Kauens ihre Geschichten, die immer mit Ich Wir Unser Mein losgehen, die im übrigen jeder schon kennt, loswerden müssen, weil sie ja so wichtig sind diese Lebenslügenzurechtzimmereien. Die wohl ersten Gäste sind schon fast fertig. Die Kopfingerin , die eigentlich hier gar nichts verloren hat, läßt sich ihr Drittel Schnitzel inklusive Salat einpacken, das heißt, sie packt alles selber ein, weil sie sicherheitshalber immer ein Stück Alufolie dabeihat, weil im Magen kommt ja auch alles zusammen. Keiner beachtet ihn, viele lachen aus einer Inbrunst heraus, die heute wirklich nicht angebracht ist. Die Tische sind alle belegt. Es ist nur noch ein kleines Tischchen in der Nähe der Bar frei, der Katzentisch, wie man so sagt, obwohl die Katze ja gar nicht da sein kann, weil es unangebracht wäre, bei der Trauergemeinde mit einem Meerschweinkäfig aufzutreten.


Keiner sagt: setz dich zu uns. Alle sind zu beschäftigt mit ihrem Essen und vierten oder fünften Getränk, weil ja alles nicht bezahlt werden muss. Normalerweise wird ja überlegt, ob man sich ein zweites Bier gönnt. Blaschke setzt sich also an diesen letzten noch freien Tisch mit zwei Stühlen, sitzt aber alleine, was auch Vorteile hat, da keiner ihn dabei stört, den anderen zuzuhören. Er hat eigentlich früher immer gerne den anderen zugehört, wer viel redet erfährt wenig, sagte er sich häufig, jetzt redet er nichts mehr und hört sich auch nichts mehr an. Den Gästen während des Leichenschmauses zuzuhören, ist ein Nachteil. Jetzt ist also wieder so ein Tag, an dem man morgens aufwacht und irgendetwas Ungutes im Kopf ist, weil man noch nicht genau definieren kann in der Sekunde, in der der Schlaf in das Leben übergeht aber da war doch was irgendwas so wusste er war ach ja, ein schrecklicher Tag wird es werden, dachte er noch beim Aufstehen, ein Tag der Trauer nicht einer der Freude wie schon so viele während der Urlaube zum Beispiel aber dann auch wieder zu wenige in der Sonne des Lebens, denn heute steht ein Begräbnis an schon wieder, aber das ist normal in unserem, meinem Alter. Fünf Menschen pro Sekunde müssen neu antreten, weil sich zehn sogenannte Eltern einbilden, ihre Gene können nicht vergessen werden, sie schieben ihre Gene monatelang im viel zu überfrachteten Kinderwagen vor sich her, und dafür müssen andere über die Klippe springen und wenn sie nicht springen, dann werden sie gestoßen, in das Dunkel. Blaschke stand also auf, was er auch getan hätte, wenn keine Beerdigung wäre, und versorgt die Katze, damit sie satt ist, damit er ins Bad gehen kann, sich die Zähne putzen, unter die Dusche zu steigen, damit er anschließend die Dusche putzen kann. Immer dieses Stupide, dieser stupide Aufwand der Körperreinhaltung, dieses Entgegensteuern des Verfalls, denkt Blaschke jetzt und dachte das schon am Morgen, um dann sein Frühstück herrichten zu können, damit er dann Nahrung aufnehmen kann, diese dann wieder ausscheiden kann, sich dann die Hände waschen kann, so wie jeden Tag darum stand er auf, darum steht er auf. Er ist auch schon öfters nicht aufgestanden. Es gab einige Tage in seinem Leben, an denen er nicht aufgestanden ist. Einfach so. Er blieb einfach so liegen und hat die Augen geöffnet, das Bild vor ihm betrachtet, einen echten Ken Curry, keinen Druck natürlich, natürlich einen echten. Daneben einen anderen. Einen echten Bellany.
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Er erinnert sich jetzt, bei der Trauergemeinde sitzend, an den Tag, als er nach der Bowie-Niederlage, als diese Bowie-Bilder aus dem Nachlass des Künstlers bei Sotheby´s, es war im Jahr 2016, ums Verrecken nicht zu bezahlen waren, weil der Katalogpreis um das sieben- bis achtfache übertrieben worden ist, den Eindruck bei Sotheby´s erwecken wollte, er wäre trotzdem ein wohlhabender Kunstsammler. Er saß in seinem kleinen Wohnzimmer, umgeben von vollen Bücherregalen, die Zeugen waren von seinen gescheiterten Träumen.


Er war also diesmal als sogenannter Online-Kandidat auf der Online-Versteigerung eingeloggt und verfolgte gespannt die Gebote für das Gemälde L 19 Katalog Nummer 135 dieses berühmten Künstlers. Der Preis war bereits auf 350.000 € gestiegen. Ganz am Anfang hat er noch mitgesteigert so bis 100.000, auch völlig leichtsinnig aber er hat sich über den Wert im Vorfeld informiert, da kann nichts passieren, da bist du auf der sicheren Seite, mit zittrigen Fingern über dem iPad-Bedienfeld traute er sich natürlich jetzt nicht mehr, den Preis in die Höhe zu treiben. Und also Menschenwertpreis beim Auktionshaus Sotheby´s.


Plötzlich, aus dem Nichts springt seine Katze auf das Bedienfeld des macbookpro. Blaschke starrt entsetzt auf den Bildschirm, als sein Gebot abgegeben wurde. 370.000 € online vernahm er nur noch im Dämmerzustand. Sein Puls war bei 220. Sein Blutdruck entsprechend, vor allem der untere. Blaschkes Herz setzte einen Schlag aus. Zwei Schläge aus, drei Schläge aus. Er spürte, wie ihm schlecht wurde, und seine Hände begannen zu zittern. Sekunden verstrichen, die sich wie eine doppelte Ewigkeit anfühlten. Es gibt doch unendlich viele Zahlen zwischen Null und Eins. Dann muss es doch doppelt unendlich viele Zahlen zwischen Null und Zwei geben. Oder etwa nicht. Verfluchte Mathematik. Die Versteigerung war scheinbar, was dieses Bild betrifft, knapp vor dem Ende. Keine neuen Gebote kamen herein. Blaschke war jetzt der Höchstbietende. Er fühlte sich wichtig und dumm zugleich. Was habe ich getan, murmelte er panisch. Er sah Mizizipfl an, ohne jeglichen Groll eher mit Bewunderung wie egal alles sein kann, die nun nach dem Weghupfen seelenruhig neben dem iPad saß und sich putzte, als wäre nichts geschehen. Sie wußte natürlich alles ganz genau. Es war ja nichts geschehen. Blaschkes Gedanken rasten. Die Wohnung muss verkauft werden. Ich brauche einen Anwalt. Ich hab das alles unterschrieben. Endlich nach einer unbestimmbaren Zeit, die Jahre hätten sein können, bevor der Hammer aufschlug, three, two, gerade noch rechtzeitig, kommt die rettende Stimme. Ein neues Gebot, 380.000. Telefon-Angebot. Blaschke atmete tief durch und ließ sich auf die Rückenlehne seines Stuhles fallen. Tränen in den Augen. Schweiß auf beiden Handflächen und unter den Achseln zwei Pfützen. Der Schock saß noch tief, aber die Erleichterung war überwältigend. Er schloss sofort das Fenster der Versteigerung, seine Katze sagte ihm, ich brauche jetzt mindestens fünf oder besser sechs Knaxis, die gelben und die braunen gemischt.
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