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À Jean Teulé,


Toi qui savais faire valser les mythes,


tu m’as soufflé, sans me connaître,


l’envie de faire tomber un empereur…


non à Waterloo, mais sous les assauts d’une armée aux longues


oreilles.


Merci pour le coup de patte (de lapin).


Merci à Jean Teulé de m’avoir donné envie d’oser écrire autrement.


« Le peuple sera toujours amoureux de la poigne qui mate et du


fouet abrutissant. »


— Jean Teulé









Prologue – Il était une fois un


empire, et des lapins


On l’appelait Napoléon.


L’Empereur.


Le Génie.


Le Monstre corse, le Petit Caporal, le Boucher d’Austerlitz, le César à la main dans le gilet.


Il faisait trembler l’Europe, bavait des plans d’invasion en dormant, marchait sur les cartes comme d’autres sur les cadavres, et pondait des couronnes là où il passait.


Mais ce jour-là, mes amis, il allait devenir…


le type qui s’est fait défoncer la trogne par des lapins.


Oui, des lapins. De vulgaires, poilus, minuscules, et surtout affamés lapins.


Pas des loups, pas des ours, pas une horde de cosaques dégénérés à cheval : non, non.


Des rongeurs.


Avec des dents, certes. Mais pas plus haut que ses bottes.


On pourrait croire à une blague, une farce de chambrée racontée entre deux coups de sabre, un truc de troufion picolé.


Mais non.


Ce fut un jour bien réel. Une date qu’on planqua dans les marges de l’Histoire, avec un grand H et une petite honte.


Une page qu’aucun livre scolaire n’ose imprimer, de peur que les élèves se marrent trop en cours de français ou d’histoire.


Le 21 juillet 1807.


Quelques semaines après la signature du traité de Tilsit, une date qui aurait dû célébrer la paix, la grandeur, l’Empereur qui pissait plus loin que tous les autres rois réunis.


À la place, elle célèbre un carnage de redingote par des boules de poils à moustaches.


Un festin militaire où l’entrée fut l’arrogance, le plat principal la panique, et le dessert une belle humiliation en carrosse, poursuivi par une brigade de bestioles mignonnes mais déchaînées.


L’Empire, voyez-vous, ça tient parfois à rien.


Ni à Dieu, ni aux canons, ni aux grandes batailles gravées dans le marbre.


Non.


Il suffit d’un petit lapin, bien nourri, bien con, qui confond votre jambe avec une carotte.


C’est l’histoire qu’on va vous raconter.


Pas celle des champs de bataille fumants, des alliances royales et des trônes volés.


Non. Celle d’un empereur à genoux, battu à plates coutures par des créatures de cuisine.


Ce que l’on appelle parfois l’Histoire, griffée par des lapins.


Bienvenue dans Les Lapins de l’Empire.









Chapitre 1 – Tilsit, vodka et ego


Imaginez un radeau. Pas un radeau de naufragé, non. Un radeau de seigneurs, de petits dieux empoudrés et de généraux à la moustache plus fournie que le jardin secret d’une marquise en manque d’amour. Un palais flottant, posé comme une verrue impériale sur les eaux lentes du Niémen, ce fleuve russe qui glougloutait sous les jupes de la Pologne démembrée.


Nous sommes le 7 juillet 1807. Le soleil dégouline de gouttes dorées sur les uniformes amidonnés. Les mouettes se foutent du monde. Et deux types s’apprêtent à refaire la carte de l’Europe comme on découpe une oie farcie un soir de réveillon.


D’un côté, Napoléon Bonaparte, 1m69 de fureur compressée, avec ce regard noir capable de carboniser une dinde à cinquante pas. Vêtu comme pour conquérir Vénus : habit vert impérial, bicorne, main sur le bide comme s’il tenait en respect les coliques de l’Histoire. Il entre, raide comme un couteau, sur le radeau du destin.


De l’autre, Alexandre Ier, tsar de toutes les Russies, prince de l’ennui cosmique. Grand, blond, des pommettes à faire pleurer une vierge, et cette manie de croire qu’il est l’élu de Dieu alors qu’il ne l’est que de la vodka et des bals masqués.


Ils s’étaient battus. Ils avaient saigné l’Europe, chacun dans son style. L’un avec ses canons, l’autre avec ses retraites glacées. Et les voilà maintenant, deux coqs sur une planche flottante, se reniflant l’arrière-train en quête d’un compromis.


Le radeau avait été construit à la hâte par les ingénieurs du génie français et les charpentiers russes, sous haute surveillance. On avait tout fait pour qu’il flotte l’accord — mais ça ne trompait personne : l’Europe était en train de couler.


À l’intérieur, rideaux de velours, dorures, chandeliers : un bordel versaillais posé sur des poutres. On se croyait dans l’antichambre de Jupiter. Mais on y négociait comme au marché aux cochons de Briansk.


— « Camarade Alexandre », susurra Napoléon d’un ton sucré comme un pâtissier avant le viol, « si nous devions faire de nos peuples des frères… alors que la Prusse devienne le paillasson de notre alliance. »


Le tsar sourit. Un sourire lent, glacial. Il avait les lèvres aussi fines qu’un fil de rasoir. Il répondit en français, avec cet accent qui faisait passer les R pour des coups de sabre :


— « À condition que vos soldats ne viennent pas goûter aux neiges russes sans y être invités. »


On leva les verres. Du Livadia, un vin de Crimée sucré comme le péché. Puis, très vite, de la vodka. Et dans les coins, ça rigolait. Les généraux se racontaient des histoires de gonzesses, les ambassadeurs flattaient, les courtisans planaient dans leurs brocarts.


C’était Versailles sur un radeau, avec en prime le parfum de la guerre digérée. Les Prussiens, humiliés, attendaient en coulisse qu’on daigne leur expliquer comment ils allaient devoir se taire pour les trente prochaines années.


À un moment, Alexandre se pencha vers Napoléon et lâcha :


— « Et si nous partagions le monde, Sire ? Vous l’Ouest, moi l’Est. Berlin comme fente. Varsovie comme bouton. Moscou pour vous faire peur. Paris pour me faire rêver. »


Napoléon sourit. Il aimait ce genre de poésie. Et ce genre d’orgueil.


Le traité de Tilsit fut signé ce jour-là, à la force du foie et de la flatterie. Il fut gravé dans l’histoire comme un pacte d’ivrognes élégants. On y enterra la Prusse en toisant l’Angleterre, tout en se promettant une alliance qu’aucun ne comptait respecter.


Mais à l’arrière, dans un coin, un homme se taisait. Louis-Alexandre Berthier, maréchal d’Empire. Pas un penseur. Pas un stratège. Un exécutant fidèle comme un chien tenu en laisse par une main impériale. Berthier prenait des notes. Il observait Napoléon.


Il le connaissait trop bien. Il savait les signes. Ce regard vide entre deux éclats de rire. Cette façon de tapoter la table, nerveux. Ce léger rictus quand on prononçait le mot "paix".


Napoléon commençait déjà à s’ennuyait.


Et un Napoléon qui s’ennuie, c’est comme un volcan qui baille. Ça finit toujours par péter.


L’Empereur avait eu Austerlitz. Iéna. Friedland. Il voulait maintenant… autre chose. Quelque chose pour se distraire. Pas une nouvelle campagne, pas tout de suite. Pas encore.


Un frisson d’idée glissa sous la perruque grise de Berthier. Il n’osait pas. Et pourtant…


Une voix — la sienne — chuchota dans sa tête :


"Et si on organisait une chasse ?"


Il en avait vu, des chasses. Il en avait même organisé. Mais là… il voulait faire fort. Il voulait la chasse de l’Empereur, celle dont les échos résonneraient dans les salons comme dans les casernes.


Pas une chasse à courre de bouseux, non. Pas une boucherie noble non plus. Un truc inédit. Original. Spectaculaire. Une chasse impériale. Une vraie. Une grandiose. Avec des trompettes, des chiens, du champagne, des femmes à jupons et du gibier en pagaille. Il se voyait déjà, organisant le tout dans un château près de Paris. Un truc fastueux, qui ferait oublier les batailles et les traités, et rendrait à Napoléon le sourire carnassier qu’il avait perdu depuis Moscou.


Et surtout, il se voyait en organisateur modèle, le type qui a sauvé la paix par une idée brillante, qui a redonné des couleurs à l’Empereur avec trois fusils et un terrier bien fourni.


Il nota mentalement : "Lieu : Courcelles. Château de Grouchy. Bonne pelouse. Bonne cave. Bonne distance de Paris.
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