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„Wusstest du das? Nur zwei Prozent der Gladiatoren sind tatsächlich
im Kampf gestorben.“



Klick.



Ich versuche mit einem Selfie mich und das Kolosseum hinter mir auf
ein Bild zu bekommen.



Sofort überprüfe ich die Aufnahme: Das antike Gebäude vor dem
azurblauen Himmel ist gut getroffen. Ich aber nicht. Das Bildnis
meines Gesichts ist grauenhaft, eine verzerrte Grimasse, die
krampfhaft einen Punkt an der Seite des Bildes fixiert. Quer über
der Stirn klebt eine hartnäckige, blonde Haarsträhne, die aussieht
wie eine große Schramme.



Löschen.



Nochmal.



„Das römische Volk verehrte seine Gladiatoren! Sie haben sie fast
nie zu Tode verurteilt, so wie uns das die Hollywoodfilme
weismachen wollen. Lug und Trug!“



Klick.



Kritisch prüfe ich das neue Foto.



Es ist nicht viel besser. Ich kann einfach keine guten Aufnahmen
von mir selbst machen. Vielleicht sollte ich mir doch eine von
diesen albernen Stangen zulegen, mit denen alle Touristen durch Rom
laufen?



„Die meisten sind trotz bester Pflege einfach irgendwann ihren
Verletzungen erlegen. Das war tragisch und das Volk hat sie
beweint. Sie waren Helden, die bewundert und sogar geliebt wurden,
so wie heute berühmte Schauspieler oder Musiker.“



„Dann gibt es eben kein Foto von mir vor dem Kolosseum“, murmle ich
mir selbst zu. Gerade will ich mein Handy wieder in meine
Gürteltasche stecken, als eine Pfote mir in das Sichtfeld fährt.



„Gibt schon her! Ich mache das blöde Foto!“



Ich blicke auf.



Vor mir steht ein Kater in Anzug und Sonnenbrille, geschniegelt und
gestriegelt. Sein Fell ist dunkelgrau, bis auf einen weißen Kragen,
der wie ein Hemd unter seinem Jackett hervorspitzt.



Ich schaue nach links, dann nach rechts. Es steht niemand neben
mir, der diese Worte gesprochen haben könnte. Ich reibe mir die
Augen, aber er steht noch immer da.



„Nun gibt schon her!“, mault mich der Kater an und greift nach
meinem Handy.



Ich bin so verdutzt, dass ich nicht schnell genug reagieren kann
und es mir tatsächlich aus der Hand nehmen lasse.



Das Wesen hüpft zwei Meter nach hinten und richtet dann die Linse
auf mich.



Klick.



„Äh ...“



Zu mehr bin ich nicht in der Lage. Ich wende abermals den Kopf
suchend in alle Richtungen, doch ich sehe noch immer einen Kater,
der mit meinem Handy in den Pfoten anscheinend Aufnahmen von mir
macht.



Klick.



„Ich fürchte, wenn du weiter so ein konsterniertes Gesicht machst,
werden diese Bilder nicht besser als deine Selbstversuche!“



Meine Mundwinkel verziehen sich zu einem nervösen Zucken. Bestimmt
spielt mir die Hitze der Mittageszeit einen Streich! Ich bin zu
lange in der Sonne gelaufen, so dass ich jetzt Gespenster sehe. Das
muss es sein!



Klick.



„Mit viel Fantasie und Wohlwollen kann ich das für ein Lächeln
durchgehen lassen“, meint der Kater mit einem kritischen
Kontrollblick auf die Vorschaufunktion.



Er reicht mir das Telefon zurück.



Ich reiße es ihm aus der Hand und wende mich abrupt ab. Eiligen
Schrittes laufe ich die Straße hinunter in Richtung eines
schattenspendenden Baumes. Ich nehme einen kräftigen Schluck aus
meiner Wasserflasche. Erst dann luge ich vorsichtig zurück.
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