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Hinweise zur Rechtschreibung.


Egal, wie man schreibt, es wird immer Menschen geben, die etwas zum rum meckern haben. Und wenn ich mir die Regeln der sogenannten neuen deutschen Rechtschreibung anschaue, und dann noch den Duden als angeblich wegweisendes Werk, dann habe ich etwas zum rum meckern. Wenn in einem Werk, das allgemein verbindlich sein will, Geistes-Krankheiten wie „Nichtsdestotrotz“ Platz finden, und der Unterschied zwischen einer „Alb“ und einem „Alp“ nicht mehr ausgedrückt wird (und vieles andere), dann ist das für mich keine Richt-Schnur mehr. Ebenso, die ellenlangen Komposita oder zusammen gesetzten Verben, die nur zwei Dinge bewirken, nämlich die schlechte Lesbarkeit in einem Text und absonderliche Zeilen-Umbrüche auf eBook-Readern oder Smart-Phones. Und „Tipp“ mit zwei „p“ ist genau so intelligent wie „Liederschipp“.


Ich mache das alles nicht mit, und leiste mir den Luxus, den gesunden Menschen-Verstand als Richtlinie zu nehmen. Ok, vielleicht gehören wir beide dann zu einer Minderheit, aber so what! Ich trenne lange Komposita. Ich löse zusammen gesetzte Verben und Adjektive in ihre Bestandteile auf, denn ich brauche nicht massenweise neue Verben erfinden, wenn die Grundform alles ausdrückt, was zu sagen ist.


Fazit: Ich bin mein eigener Duden.


Alle Geschichten in diesem Roman sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind zufällig.




Prolog aus der Hölle.


Komm´, setz Dich, auf der Bank ist auch Platz für drei.


Du weißt, wo Du hier bist? In einem Weinberg, in dem die Bienen summen und die späte Sonne ihr gleißendes Licht über die früh reifen Trauben verstreut? Auf einer Bank, die auf diesen Wein-Berg hinunter schaut? Auf einer Bank, deren Blick permanent hinüber zu den Holunder-Büschen und dem Brombeer-Gestrüpp schweift, wie um sie fest zu halten in ihrer wilden Harmonie, wie um selbst dort zu sein, wo der alte Mann so häufig weilt? An einem Ort, wo sich der Frieden der nahen Wärme mit der Drohung des gegenüber liegenden Schattens trifft, um sich irgendwie zu vereinen? Du glaubst, an einem Ort zu sein, wo das Schweigen eines alten Mannes ungefährlich ist, weil er nicht mehr widerspricht? Du glaubst, Du seist sicher, nur weil ich auch da bin?


Ich bin da, weil ich keine Angst vor der Hölle habe, und weil ich weiß, dass der Teufel immer in Gestalt einer verführerischen Jungfrau daher kommt, so wie Gretchen. Ich weiß, dass es immer zuerst schön zu sein scheint, bis Du merkst, dass nur der Schein schön ist. Und bis Du merkst, dass die Hölle immer zuerst aussieht, wie das Paradies.


Jetzt staunst Du, was?


Schau ihn Dir an. Ich habe versucht, mit ihm zu reden, habe aber nur Schweigen geerntet. Ich habe versucht, ihn zu fragen, habe aber nie eine Antwort bekommen. Irgendwann habe ich aufgehört. Und jetzt bist Du da, hast Dich gesetzt, ganz in seine Nähe. Jetzt ist er für mich nicht mehr gefährlich, denn Du bist da. Und Du redest mit mir.


Reden wir!


Wer fängt an?


Ach so, Du bist verwirrt und weißt nicht, was sagen?


Der Autor ließ seinen Blick schweifen, wie das Sonnen-Licht, um den Einstieg zu finden. Er ließ seinen Blick gerne auf den angewärmten Wein-Reben ausruhen, denn dort war es gemütlich warm und es war das Versprechen großen Genusses schon sichtbar. So schweifte sein Blick hinüber in den Schatten; in den Schatten, der zur richtigen Zeit auch Sonne war. Aber jetzt war er so gefangen in der Geschichte mit ihren Fragen, dass er sich nicht erinnerte, dass auch die Schatten von der Sonne kommen, und von den Hindernissen dazwischen. Er war auf der Suche nach der ersten Frage, denn vom Besucher in der Mitte der Bank würde keine kommen.


„Hast Du Kinder“?


Die Frage kam unvermittelt und traf den unvorbereiteten Besucher unverhofft.


„Kinder, von denen Du auch immer gefordert hast, dass es ihnen einmal besser gehen sollte als Dir?“ Genauso wie unsere Eltern, die uns immer die übelsten Aufgaben abverlangt haben, nur um sich dann in der eigenen Sonne des Gutmenschen zu aalen. Sie haben verlangt, dass Du immer brav und fleißig Deine Haus-Aufgaben machst, weil das angeblich zu einem so wichtigen Schul-Abschluss führt. Scheißegal, wie schön die Sonne gerade über die Wein-Berge flirrte; und auch völlig egal, wie viele Kameraden draußen auf dem Hof tobten. Und damit es Dir besser gehe, wussten sie immer Dinge wie „Zuerst die Arbeit…“. Oder hatten Deine Kinder noch eine intakte Landschaft um sich, wo sie Pilze sammeln, Stöcke schnitzen und faule Äpfel unter den Abtreter der Nachbarin legen konnten – vor den Haus-Aufgaben?


„Warst Du auch so drauf, wie die, vor denen wir immer gewarnt haben? Oder warst Du ein toller Vater? Eine tolle Mutter?“


„Zu viele Fragen auf einmal“?


Auf dieser Bank musst Du damit rechnen, dass Dich Fragen umschwirren, wie die Schweb-Fliegen und Bienen, ohne je eine Antwort zu bekommen. So wie Dir auch dieser Roman nicht die Antwort geben wird, die Du so herbei sehnst.


„Bist Du stolz auf Deine Kinder“?


„Und sind sie stolz auf Dich“?


„Oder kennst Du sie nicht mehr. Kennen sie Dich nicht mehr“?


Der Fragende lehnte sich zurück und schloss die Augen. Würde eine Antwort kommen? Oder würden die Fragen durch Drehen des Kopfes nur an den alten Mann weiter gegeben werden, ohne je auf eine Antwort zu warten? Es kam keine Antwort, zumindest keine in Worten. Er spürte aber das stoßweise Atmen, wie von jemandem, der durch bloßes Sitzen in der Sonne atemlos wurde. Oder war es nicht die Sonne? Nicht die Bank? Waren es die Fragen?


„Sind Deine Kinder so geworden, wie Du es Dir erträumt hast“?


„Oder sind sie so geworden, wie meine?“


„Was ist es, was Dich als erstes anfällt, wenn Du an sie denkst: Freude, Verzweiflung, Ungeduld, Liebe, Nähe, Oberlehrer, Distanz, Fremdheit, Vertrautheit, noch immer Kind, Sturheit, Gewalt, Weichheit, Harmonie, Starrheit, Unverständnis, Familie, fremd? Oder alles das?“


Er wusste nicht, ob seine Worte den Besucher erreichten. Er wusste auch nicht, ob er über dieses Konglomerat nach dachte. So wie der alte Mann.


Zumindest war er noch nicht stumm geworden, anders als der alte Mann.


„Und Du, bist Du auch schon stumm“?


Ok, das waren ein paar Fragen, Fragen aus der Hölle. Und Höllen-Fragen bekommen nie Antworten; nur ein breites Grinsen. Der Teufel weiß, dass eine Antwort einen Teil des Schreckens nimmt. Nur Fragen sind schrecklich, die keine Antworten bekommen. Wenn erst mal eine Antwort kommt, steht die Höllen-Frage nackt vor Dir und Du kannst alles sehen. Aber die Hölle will nicht, dass Du siehst, deshalb auch keine Antworten. Und noch glaubst Du, dass das im Himmel anders sein könnte. Warten wir´s ab, ob Dir der Himmel eine Antwort gibt.


Hier bekommst Du keine.


Zumindest hat er bisher noch keine bekommen. Und deshalb fühlt sich der alte Mann wie in der Hölle, ohne es selbst ändern zu können. Denn Du kannst Deine eigenen Fragen nicht selbst beantworten.


Schau Dir den alten Mann an und das was gleich passieren wird. Und Du wirst sehen, ob dieser Kosmos für Antworten taugt.


„Komm, lass´ uns ein paar Schritte gehen, er will jetzt sicher wieder allein sein auf seiner sonnen-warmen Bank im Weinberg“.




1 – Der Besucher - und alles kommt wieder hoch.


„Dort oben sitzt er“ sagte der junge Mann, „dort oben am Rand des Wein-Bergs. Dort sitzt er immer, schon seit vierzehn Jahren, stundenlang am Tag“. Der Besucher schaute hinauf und konnte nicht viel erkennen, nur einen weißen Punkt auf einer Bank. Ein weißer Punkt, den er später als die Haare des alten Mannes erkennen sollte. Weiße Haare, an die er sich nicht erinnern konnte. Einen reglosen weißen Punkt. Etwas unsicher schaute er den jungen Mann an. „Gehen Sie nur hinauf, der Weg ist öffentlich. Sie brauchen vielleicht zehn Minuten, und vielleicht tut ihm ja Ihr Anblick gut“.


„Geht es ihm nicht gut?“ fragte der Besucher?


„Wir wissen es nicht. Er ist seit vierzehn Jahren bei uns, aber wir wissen es nicht. Es gibt Tage, da spricht er gar nicht, außer „Danke“, wenn er vom Essen aufsteht, und es gibt Tage, da spricht und singt er mit den Kindern. Aber wirklich wissen tun wir´s nicht.“


Der junge Mann wirkte nachdenklich, wie so oft in den letzten Jahren. Er dachte nicht oft über den alten Mann nach, wie er sich damit abgefunden hatte, wie er war – nett, freundlich, kinderlieb, hilfsbereit – aber eben sehr, sehr still. Und heute früh schien er noch stiller zu sein als sonst, irgendwie in Gedanken. Gedanken, die wohl nur er verstehen konnte. Vielleicht traurig? Aber das konnte der junge Mann nicht beurteilen, weil er den alten Mann zu wenig kannte – nach vierzehn Jahren. Seine junge Frau schien ihn besser zu verstehen. Sie dachte nicht so viel nach, sondern nahm ihm, wie er war. Und das schien der alte Mann zu genießen. Immer wenn sie ihm über den Hand-Rücken streichelte, oder das kleinste Mädchen auf seinen Schoß setze, schien sich der Hauch eines Lächelns auszubreiten. Ein Lächeln, dessen Spuren er im Gesicht des alten Mannes immer vergeblich suchte. Aber es war eine unausgesprochene Regel zwischen den beiden jungen Leuten, dass sie zufrieden waren, wenn dieses Lächeln zu spüren war. Und sie spürten es. Ob es der alte Mann auch spürte, wussten sie nicht. Sie hatten in den letzten Jahren nie mehr versucht, darüber zu sprechen. Immer wenn sie es versucht hatten, war er auf seine Bank im Wein-Berg gegangen.


So wie heute. Alles hatte normal begonnen. Der alte Mann war aus seiner kleinen Wohnung zum Frühstück gekommen und hatte die Kleinste auf den Schoß genommen. Aber irgendwie schien er abwesend. So als ob er etwas ahnte. Er hatte kaum etwas gegessen. Er aß ohnehin nie viel zum Frühstück. Der junge Mann und seine Frau liebten ausgedehnte Frühstücks-Feste mit den Kindern. Der alte Mann trank seinen schwarzen Tee und seinen Aloe-Saft. Sie wussten, dass er die Bauern-Brote mit der selbst gemachten Marmelade auch liebte, Marmelade, die er in den Jahren oft selbst gekocht hatte. Nachdem er stundenlang unterwegs war und Holunder und Äpfel mitgebracht hatte. Er schien es zu lieben, in der Küche zu stehen und daraus Marmelade zu kochen. Und es schien ihn manchmal doch ein bisschen zu freuen, wenn andere seine Marmelade lobten. Auch wenn die Kleinste sich das neue Kleid über und über mit dieser tiefroten Marmelade bekleckerte. Aber es schien ihm zu genügen, dass sich die Familie freute. Für ihn selbst war es wohl nur Ernährung, anders als früher.


Und heute früh hatte die kleine Julie versucht, ihn von seinem Brot abbeißen zu lassen. Er war abwesend und hatte es kaum bemerkt. Erst als er einen ganz unabsichtlichen Bissen im Mund hatte, schien er zu bemerken, was geschah und begann mechanisch zu kauen. Er blickte kurz in das Kinder-Gesicht, und tat etwas, was er auch schon lange nicht mehr getan hatte. Er seufzte. Da wussten Sie, dass er heute wieder lange im Wein-Berg sitzen würde. Und dabei war alles ganz normal. Irgendwie schien er etwas zu ahnen.


Der junge Mann wusste nicht, warum er das alles dem Besucher erzählte. Doch, natürlich wusste er es, aber es schien ihm so unwirklich. Seine Frau war mit den beiden großen Kindern zuerst in die Schule gefahren, und dann mit der Kleinen zur Oma. Sie wollen der Kleinen, die anscheinend nur noch wuchs, neue Schuhe kaufen. Und der junge Mann war froh darüber allein zu sein, denn er wollte das ganze Unkraut von der Einfahrt entfernen. Das war für ihn immer so etwas wie Erholung. Er konnte nachdenken, musste es aber auch nicht, er konnte singen und keiner hörte es, er konnte sich mit einer Flasche Bier in den Schatten setzen und über das Tal schauen. So wie es der alte Mann oben im Wein-Berg auch tat. Er konnte einen Moment bei sich sein. Anscheinend brauchte er weniger Momente, wo er nur bei sich sein wollte als der alte Mann.


Also war er in den Schuppen gegangen und hatte einen großen Weiden-Korb, eine Hacke und die kleine Schaufel geholt, war die Auffahrt hinter gegangen und hatte begonnen, das wild wuchernde Unkraut aus den gepflasterten Abfluss-Rinnen links und rechts auszugraben. Er wusste, dass Unkraut nicht einfach Unkraut war, sondern einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Aber er hatte es aufgegeben, das mit andren zu diskutieren. Einmal waren nach einem Platz-Regen Unmengen von Wasser, die wegen des wuchernden Unkrautes den Weg in die Kanalisation nicht gefunden hatten, in den Vorgarten der alten Beunewitz gelaufen und hatten die frisch angepflanzten Rosen weggespült. Den Ärger wollte er wirklich nicht öfter haben. Seit dieser Zeit entfernte er das „Unkraut“, wie heute. Manchmal hatte es auch der alte Mann getan, aber immer schweigsam und am liebsten allein. Nur sein Rücken schien das immer öfter nicht mehr mitmachen zu wollen. Und sein Bein.


Und dann war dieser Wagen die Auffahrt herauf gekommen. Hatte neben ihm angehalten und nach dem alten Mann gefragt. Der Besucher kannte dessen Namen. Von dieser Stelle aus konnte man die Bank im Wein-Berg nicht sehen, und es musste auch eine hölzerne Schranke geöffnet werden. Aber der Besucher wollte nicht hinauf fahren. Er stellte sein Cabrio vor dem Haus ab und nach einem Blick zum Himmel ließ er es offen. Er wollte hinauf gehen. Und dann sagte er etwas, was den jungen Mann völlig erschütterte. Er schaute den Besucher entgeistert an und konnte es kaum glauben. Er schaute in sein Gesicht und suchte nach Spuren, die er kennen würde. Aber dieses Gesicht war glatt und jung. Er sah keine Spuren. Aber er ahnte, dass dieser Tag für den Besucher und für den alten Mann etwas Besonderes sein würde. Er wies ihm den Weg, und das war der Moment, an den der Besucher zum ersten Mal diesen fremden weißen Punkt sehen konnte. Und er schien zu zögern.


„Darf ich Sie etwas fragen?“


„Klar, bitte“.


„Wie geht es ihm, und warum sitzt er so allein dort oben?“


„Wir wissen es nicht. Wir haben uns das schon hundertmal selbst gefragt, aber wir haben noch keine Antwort gefunden“. Der Besucher schaute bestürzt. Das hatte er nicht erwartet.


„Und hat er schon mal etwas von seiner Familie erzählt?“. Bei jeder Frage suchte sein Blick den weißen Punkt dort oben, und der junge Mann hatte nicht den Eindruck als ob seine Antworten wirklich gehört wurden. Deshalb zögerte er etwas, bevor er antwortete:


„Er erzählt überhaupt sehr wenig, nein von seiner Familie wissen wir nichts. Vielleicht meine Frau, sie weiß mehr von ihm“.


Jetzt war er sich sicher, dass der Besucher nicht zugehört hatte. Zuerst wollte er sich ein bisschen ärgern, dann folgte er aber dem Blick nach oben und spürte, dass es eine ganz besondere Sache sein musste, die die beiden verband. Der Besucher schaute nur noch nach oben; und es schien als wollte er die Antworten am liebsten im Gehen hören. Aber der junge Mann wollte nicht mitgehen. Nicht nachdem er gehört hatte, was er gehört hatte.


Als der Besucher los gegangen war schaute er ihm nach. Er wusste nicht, ob er sich freuen sollte, oder ob irgend etwas nicht stimmte. Er hatte ein komisches Gefühl. Der Besucher schien sich zu freuen und er schien es kaum erwarten zu können, oben zu sein, aber dann sah der junge Mann ganz deutlich die vierzehn Jahre Traurigkeit des alten Mannes. Er konnte es sich nicht vorstellen. Oder doch? Natürlich, es wäre eine Erklärung. Der junge Mann setzte sich kurz auf die Mauer neben der Schranke und schaute zu, wie der Besucher über eine der Versorgungs-Treppen des Wein-Berges hinauf stieg. Es war der kürzeste Weg, die Auffahrt war länger. Aber er hatte auch das Gefühl, hier nicht sitzen zu dürfen. Er hatte das Gefühl, zu stören. Also ging er wieder hinunter und machte er sich an sein Unkraut, aber er war nicht mehr bei der Sache. Er hatte das Gefühl, irgend etwas anderes tun zu müssen, irgend wie gebraucht zu werden. Dann sah er die frischen Rosen der Beunewitz, die ihm heute irgendwie bedrohlich schienen, und er machte weiter. Er konnte von der unteren Auffahrt die Bank im Wein-Berg nicht sehen.


Der Besucher stieg Treppe für Treppe hinauf. Er konnte kaum auf den Weg schauen. Er musste immer wieder nach dem alten Mann sehen. Er stolperte ein paar Mal, aber sein Blick hing oben. Anfangs war der Blick immer wieder durch Wein-Stöcke verstellt, aber nach einer kleinen Biegung führte er gerade auf die Bank zu. Ob der alte Mann ihn gesehen hatte? Nichts deutete darauf hin. Der alte Mann sah ins Tal und bewegte sich nicht. Es saß am äußersten Rand der Bank und stützte sich auf einen Stock. Auch das verwirrte den Besucher. Ein Stock war das letzte, was er erwartet hatte. Aber was hatte er überhaupt erwartet? Irgendwie spürte er, dass er dabei war, eine andere Welt zu betreten. Eine Welt, die anders war als seine Welt der letzten vierzehn Jahre. Und das machte ihn unsicher. Einmal blieb er stehen und schaute nach oben. Er war mittlerweile wieder auf dem Fahr-Weg angekommen und konnte frei nach oben sehen. Ungefähr die Hälfte des Weges lag hinter ihm. Und man konnte von oben frei nach unten sehen. Aber der alte Mann sah nicht nach unten. Er schien reglos ins Tal zu schauen, weit am Besucher vorbei.


Heute wusste der Besucher, dass er ihn gesehen hatte. Und erkannt.


Und das machte den Besucher noch unsicherer. Er war schon unsicher genug. Nichts schien planbar zu sein. Alle Gedanken schienen sich zu verwirren. Die Vor-Freude kämpfte mit der Unsicherheit, die Unsicherheit mit der Zielstrebigkeit, die Zielstrebigkeit mit dem Gewissen und den Zweifeln. Da er so war, wie er war, kämpfte auch noch die Bockigkeit mit ihm selbst. Er wollte gesehen werden. Er wollte, dass dieser Weg nicht vergeblich war. Aber er wusste auch, dass es ein schwerer Weg war. Und er hasste schwere Wege. Er war ihnen immer ausgewichen, war immer weg gegangen, wenn etwas schwierig wurde. Und es war neu für ihn, jetzt diese Schritte zu tun. Seine Frau hatte er zu Hause gelassen, obwohl sie ihn bedrängt hatte, mit kommen zu dürfen. Und vielleicht wäre es einfacher gewesen, jetzt zu zweit zu sein. Aber andererseits musste er das allein tun. Vielleicht spürte er, dass auch das Scheitern möglich war. Und vielleicht wollte er im Scheitern nicht noch einmal erwischt werden. Bei diesem Gedanken überkam ihn das kaum zu ertragende Gefühl, wieder weg gehen zu wollen, nie hierher gekommen zu sein, alles so zu lassen wie es war. Er blieb stehen und schaute nach oben. Sollte er wieder gehen? Er konnte nicht, also blieb er. Aber er war stehen geblieben, suchte sich ein Taschen-Tuch, um den Schweiß von der Stirn zu wischen. Es war nicht nur die Hitze. Er sah hinunter und schaute nach dem jungen Mann. Aber der war von hier aus nicht zu sehen. Er hatte plötzlich das Gefühl allein zu sein, völlig allein. Und völlig überfordert. Aber es zog ihn weiter bergauf. Seit ein paar Jahren, an der Seite seiner Frau, hatte er immer besser gelernt, seine innere Stimme zu hören, hatte immer Situationen instinktiv gespürt, hatte selten mit jemandem darüber gesprochen. Das war auch der Grund, warum ihn so wenige verstanden hatten. Wenn er nur öfter sein Maul aufgemacht hätte, dann müsste er jetzt vielleicht nicht hier sein. Aber er war hier.


Wie um Zentner schwerer machte er sich wieder auf den Weg.


Der alte Mann sah ins Tal. Es war ein schönes Tal mit seinen Wein-Bergen am Rand und dem Fluss in der Mitte. Die Straße schlängelte sich mit dem Fluss durchs Tal, und eigentlich waren es viel zu viele Autos. Zumindest für das, was er ertragen wollte. Die Bahn schmiegte sich an die andere Seite des Tals, an der kein Wein wuchs. Dort waren die Hänge mit Holunder, Schlehen und wilden Kirschen bewachsen. Das war die Stelle, wo er immer seine Holunder-Blüten im Frühjahr holte und die Beeren im Sommer, und die Schlehen im November. Er musste dazu ein Stück flussaufwärts gehen bis zur Brücke und dann durch dieses kleine gemauerte Abwasser-Tor, über das die Bahn fuhr. Aber dann war er in seiner Wildnis. Dort fühlte er sich wohl. Und er wäre sicher öfter dorthin gegangen, aber das war eine halbe Stunde Weges. Und sein Bein machte das nicht mehr so oft mit. Er wusste, dass er nach so einem Spaziergang Schmerzen haben würde, den ganzen Abend, den ganzen nächsten Tag. Und in dem Gestrüpp waren der Stock und der Korb auch eher eine Last. Aber ein paar Mal im Jahr musste er dorthin. Das war schon immer so gewesen. Obwohl er sich immer fragte „Für wen?“. Das hatte er früher nie getan, da war das klar. Oder? Es war schmerzhaft zu fragen „Für wen?“. Nein, nicht die Frage war schmerzhaft, die Antwort. Oder auch, dass er das überhaupt fragen musste. Er hätte es früher gerne gewusst. Heute nicht mehr. Heute tat er es einfach. Und er fragte nicht mehr. Zumindest nicht mehr so oft.


Die Sonne spiegelte sich im Fluss, und ein einsamer Last-Kahn durchpflügte das flüssige Gold aus Licht und Wasser. Der alte Mann sah es, aber den Besucher sah er nicht an. Die Kirchturm-Uhr der Dorf-Kirche schlug elf. Und der alte Mann wusste, dass er noch zwei Stunden Zeit hatte bis zum Mittag-Essen. Zwei so sinnlose Stunden, zwei Stunden denen noch viele folgen würden. Wie viele noch? Und warum? Die beiden großen Kinder würden aus der Schule zurück sein. Heute würden die junge Frau und die Kleinste nicht da sein. Der junge Mann würde gekocht haben. Eigentlich war das sein Job, und die Familie war immer begeistert. Aber er konnte sich nicht mehr so daran freuen wie früher. Es war Last geworden. Die vielen Gerichte, die er früher aus unzähligen Koch-Büchern ausprobiert hatte, die vielen Unzufriedenheiten mit denen er sich immer selbst kritisierte aber weiter entwickelte, die Freude wenn es gelungen war, wenn es andere freute. Sein Vorrat an Freude war aufgebraucht und er tat sich immer schwerer, Freude zu bereiten. Du kannst keine Freude bereiten, wenn Du nur noch Last bist, Last dir selbst. Auch wenn sich Sonne und Wasser zu Gold verbinden.
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2 –Die heile Welt,


die dem alten Mann immer fremder wird.


Die junge Frau hatte schon das zehnte Paar Schuhe in der Hand, und die kleine Julie wollte alle haben. Sie plapperte unaufhörlich davon, wie neidisch ihre Geschwister sein würden, wenn sie heim kämen. Die Oma musste her halten, ihr alle Antworten zu geben, denn die junge Frau war nicht bei der Sache. Sie dachte an den alten Mann. Eigentlich gab es keinen Grund, aber Julie hatte vorhin die Idee, dem alten Mann ein paar schöne Schuhe mitzubringen. „Da wird sich Opa Friedrich aber sicher freuen“ und „Er geht doch immer diese Beeren holen, da braucht er doch schöne Schuhe“. Opa Friedrich war der alte Mann für sie. Anfangs hatte sie versucht Julie klar zu machen, dass man Schuhe selbst ausprobieren musste, dass man Schuhe nicht einfach mit bringen konnte, aber es war sinnlos. Sie hatte es dann ihrer Mutter überlassen, Julie davon abzubringen. Auch deshalb, weil sie angefangen hatte nachzudenken über den alten Mann. Er würde es nicht wollen, dass man ihm etwas mitbrachte, dass man ihm eine Freude machte. Das hatte sie schon ein paar Mal erlebt. Selbst als sie ihm letztes Jahr einen frischen Strauß Blumen in sein Zimmer stellte, schaute er sie an, als ob es etwas ganz Fremdes, etwas ganz Ungewöhnliches wäre. Etwas, das nicht in seine Welt passte. Dabei war er gerne draußen, hatte Blumen und das Vogel-Zwitschern gerne. Nicht dass er davon gesprochen hätte. Sie sah es an seinem Gesichts-Ausdruck. Zumindest an dem Teil, der sekundenweise hinter den Falten des Gesichtes hervor schaute. Warum war das so? Ihre Mutter schaute sie prüfend an, und sie verstand. Es war nicht leicht, den alten Mann zu verstehen. Auch sie hatte es versucht. Aber sie war eine lebenslustige Frau und dachte gar nicht mehr daran, den schwierigsten aller Wege zu gehen. Sie wusste, dass der alte Mann ein Segen für Ihre Kinder war. Und sie wollte nicht auf Bänken sitzen und nachdenken. Sie wollte noch ausgehen, ins Theater, ins Café mit ihren Freundinnen. Sie wollte lachen und das Leben genießen. Das alles wollte der alte Mann nicht mehr.


Die junge Frau wandte sich wieder ihrem kleinen Engel zu und entschied, welche Schuhe es sein sollten. Julie wollte alle zehn Paar. Sie hätte alle zehn Paar genommen. Also entschied sie. Julie machte ein kleines mauliges Gesicht aber akzeptierte. Sie maulte nur ein bisschen, weil sie wusste, dass sich ihre Mutter mit dieser Entscheidung jetzt endgültig einer unendlichen Diskussion entzog, einer Diskussion, die sie so liebte, eine Diskussion, die ihre Mutter so nervte. Nur der prüfende Blick ihrer Mutter ihr, dass sie sich diesmal wohl zu abrupt aus der kleinen Schlacht zurück gezogen hatte. Aber heute hatte sie keine Nerven. Irgend-etwas war heute anders.


Als die Schuhe bezahlt waren gingen sie zum Italiener am Markt-Platz, um eine Pizza zu essen. Sie konnte gut auf Pizza verzichten, aber Julie nicht. Nicht dass es irgend eine Pizza sein durfte, nein, es musste die „Pizza famiglia“ sein. Dieses riesige Blech Pizza, mit dem man auch eine zehn-köpfige Familie hätte satt machen können. Und immer musste sie die Hälfte der kalten Pizza mit nehmen. Und nie gelang es ihr, Julie klar zu machen, dass kalter geschmolzener Käse schwer im Magen liegt. Nie gelang es ihr. Also fügte sie sich in Ihr Schicksal und ließ zu, dass doch oft ein Rest weg geworfen werden musste. Auch das hasste sie. Aber es war unmöglich, Julie davon abzubringen. Und bei ihrer Mutter fand sie auch keine Unterstützung. „Mein Gott, wenn´s das Kind doch so freut, dann ist es halt mal ungesund, und dann schmeißen wir halt mal etwas weg“. Also dann, Pizza famiglia. Antonio war wie immer der Charme in Person. Die Signora und die Signorina waren ihm heilig, und „La dolce Angelino“ sowieso. Er hätte auch dann „Signorina“ zur jungen Frau gesagt, wenn ihr Mann dabei gewesen wäre. Und die junge Frau hatte den Eindruck, dass die Pizza für sie drei noch ein bisschen größer war, und noch ein bisschen reicher belegt. Sie begann einfach zu ignorieren, wie viel sie wieder weg werfen würden, versuchte sich mit ihrem kleinen Engel zu freuen. Aber heute musste sie sich zwingen.


„Komm, denk´ nicht, salute!“. Die Stimme ihrer Mutter hatte sie aus den Gedanken gerissen. Antonio hatte mittlerweile den Montepulciano gebracht und ein Apfel-Schorle. Hier zumindest konnte sie sich gegen Cola durchsetzen. Sie lächelte ihrer Mutter zu als sie anstießen. Sie verstanden sich gut, immer besser. „Wie heißt das, salute?“ Julie musste natürlich auch anstoßen und dabei ordentlich kleckern. „Salute, mein Schatz“. „Salute“. Es tat gut zu spüren, wie in Ordnung alles war. Sie hatten keine Sorgen, die Kinder gediehen prächtig, ihre Mutter war immer für sie da, wenn die sie brauchten. Die Eltern ihres Mannes waren zwar weit weg, aber es war immer ein Fest, wenn sie kamen. Das Haus war fast bezahlt. Nein, sie hatten keine Sorgen. Alles war gut. Sie konnte es sich leisten, auch einmal nachzudenken; nicht, weil sie das musste, wie viele anderen, einfach weil sie es wollte. Schon in der Zeit als Reise-Leiterin konnte sie stundenlang allein auf einer Klippe sitzen und die untergehende Sonne genießen, aushalten, dass es dunkel wurde und die ersten Sterne funkeln zu sehen. Nicht immer musste sie mit Gästen und Kolleginnen in der Bar sitzen und einen drauf machen. Nicht, dass sie das nicht auch mochte, aber es war ihr nicht immer wichtig. Sie war glücklich, dass sie mit sich selbst gut zurecht kam. Und es wäre auch keine Reise vergangen, ohne dass sie sich immer wieder einmal den Gutenacht-Kuss Ihres Mannes über das Telefon abgeholt hätte.


Einmal war sie in Paris auf der Aussichts-Plattform der Sacré Coeur gestanden, ohne Reise-Gruppe, allein und hatte stundenlang über Paris geschaut. Millionen von Details in sich aufgenommen, und nachgedacht. Dafür war das der richtige Platz. Die Gedanken konnten frei fliegen. Sie hatte die Fähigkeit, ihre geistigen Jalousien herunter zu lassen, niemanden mehr wahrzunehmen, auch keine Horden fotografierender Japaner und „Nice-is-n´t-it-Amerikaner“, sondern einfach mit sich allein zu sein. Es war immer wie eine Meditation in all diesem Irrsinn. Nicht, dass sie den Irrsinn nicht gemocht hätte, sie liebte ihn, aber nicht immer. Und wenn sie beschloss, Zeit für sich zu brauchen, dann nahm sie sie sich, egal wo. Das hatten zuerst ihre Mutter und dann ihr Mann schon gelernt. Und auch, dass solche Momente ungefährlich waren. Sie wussten, dass sie nur auf einer kleinen Reise war, und sicher zurück komme würde. Bei dem alten Mann wusste man das nicht.


Als Julie und ihre Mutter noch bummeln gingen, saß sie allein auf ihrer Bank auf der Piazza und ließ den Blick über den Platz schweifen. Sie sah die Menschen, die mit Einkaufs-Körben vom Markt kamen und auf eine schnelle Latte macchiato Platz nahmen. Sie sah die Tauben, die die Krümel weg pickten oder die gefüttert wurden. Sie sah die bunten Bänder, mit dem der Einzel-Händler auf der anderen Seite auf sich aufmerksam machte und zu seinem Jubiläum einlud. Und sie hörte das Stimmen-Gewirr, das einen glauben machen konnte, wirklich irgendwo im Süden zu sein. Was fehlte, waren die schmalen Gassen auf deren Trottoirs immer noch Tische Platz hatten, an denen dann im Meter-Abstand Vespas vorbei knatterten. Aber sonst war alles da. Das alles mochte sie wirklich gerne, aber heute nicht, heute passierte alles, ohne dass sie Einfluss hätte nehmen wollen. Heute konnte sie geschehen lassen. Und es war immer so eine Art Erholung für sie. Wie damals in Paris. Danach hatte sie immer doppelt so viel Kraft und Freude. Und die Menschen in Ihrer Umgebung waren dann die Nutznießer. Und deshalb liebten sie sie.


„Mami, schau was mir der Antonio geschenkt hat!“. Sie wurde von der herantobenden Kleinen abrupt aus ihren Gedanken gerissen. Und schaute strafend nach dem lächelnden Antonio, der schon wieder so einen bunten Lolli gut fand, um sich in das Herz ihrer Tochter zu schleichen. Julie hielt ihn wie eine Trophäe triumphierend in die Höhe. Trotzdem musste sie lächeln. Und jetzt war neben all den Piazza-Eindrücken nur noch die Stimme ihrer Tochter da. Das holte sie heraus; und es war gut so. Sie war wieder zurück. Und fühlte sich wohl dabei. Sie hätte es sich nie vorstellen mögen, für immer in der Welt ihrer Gedanken zu bleiben. Die Gegenwart war dazu zu attraktiv. Und die Gegenwart lutsche einen süßen roten Lutscher.




3 – Vierzehn Jahre zurück.


Er war vor vierzehn Jahren zu ihnen gekommen, als sie das kleine Zwei-Zimmer-Appartement vermieten wollten und jemanden dafür suchten, der auf das Haus aufpasste, wenn sie beide ´mal weg waren. Die junge Frau war oft als Reise-Leiterin unterwegs und der junge Mann hatte damals noch die eigene Beratungs-Firma und musste in der Nähe seiner Kunden sein. Beide hatten sich in das alte Winzer-Haus verliebt, ohne es aber selbst voll und ganz versorgen zu können. Vor allem der riesige Garten war ein Problem. Sie hatten ein rüstiges Ehe-Paar gesucht, aber dann war der alte Mann allein gekommen und hatte sich vorgestellt. Zunächst waren sie skeptisch, und er tat auch nicht sehr viel, um sich zu empfehlen. Er wollte einfach eine kleine Wohnung, etwas zu tun und Frieden, sagte er damals. Und als sie erfuhren, dass er schon jahrelang allein gelebt, seinen Haushalt geführt und ein Kind aufgezogen hatte, dachten sie auch darüber nach, dass sie auch in nächster Zeit Kinder haben wollten. Also beschlossen sie, es mit ihm zu versuchen. Freie Kost und Logis und wenige hundert Euro an Taschen-Geld, das wurde vereinbart. Auch damals redete er schon nicht viel, aber alt geworden ist er erst in den letzten Jahren, und weiß.


Damals war er frisch operiert, das dritte Mal an seinem Bein. Sie wussten nur wenig über seinen Bein-Bruch, weil er wenig davon redete. Einmal hatte sie beim Aufräumen einen Zeitungs-Artikel darüber gefunden. Aber sie hatte ihn nicht darauf angesprochen. Er hätte es nicht gewollt. Ein paar Jahre lang war sein Hinken sichtlich besser geworden. Erst in den letzten beiden Jahren hinkte er wieder stärker, und musste sich immer öfter auf seinen Stock stützen. Auch darüber sprach er nicht, aber als sie ihm einmal aus der Stadt diesen Stock mitbrachte, der aus einer knorrigen und polierten Wein-Rebe geschnitzt war, sah er sie mit einem Blick an, aus dem eine Mischung aus Ungläubigkeit und eben diesem unsichtbaren Lächeln bestand. Und er hatte den Stock dann immer mit auf seine Spaziergänge genommen. In seine Holunder-Wildnis und hinauf zu seiner Bank. Sie empfand es als Dankeschön und als großes Kompliment an sie. Im Allgemeinen lehnte er es ab, wenn man versuchte, ihm etwas Gutes zu tun. Sie hatte es gelernt auszuhalten, dass er zu Weihnachten und zu seinem Geburtstag am liebsten stundenlang allein war. Er wiederum hatte es akzeptiert, dass sie ihn an diesen Tagen nie ganz allein gelassen hätten. Und er musste es aushalten, beschenkt zu werden. Irgendwie schien es schmerzhaft für ihn zu sein; irgendwie drückte sein Gesicht eine Mischung aus schroffer Ablehnung und fast unsichtbarer Dankbarkeit aus. Sie kannte das auch von sich, als sie noch so drauf war, dass sie sich nicht vorstellen konnte, dass man nur um ihrer selbst willen nett zu ihr war. Es war eine kurze Phase, als sie überhaupt nicht mit sich zurecht kam, und glücklicherweise war das lange vorbei. Heute liebte sie es, geliebt zu werden.


Eigentlich wohnte der alte Mann, der damals noch vierzehn Jahre jünger war, allein in seiner Wohnung, kochte für sich und versorgte sich selbst. Und das tat er mit einer großen Selbstverständlichkeit. Sie war immer überrascht, wie ordentlich und harmonisch es in seiner kleinen Wohnung aussah. Er hatte nur wenig mitgebracht damals. Hauptsächlich Bücher und Koch-Utensilien. Ein paar Bilder und Figuren, und sein Notebook. Aber der stand meistens in der Ecke. Die wenigen Möbel, die er brauchte, brachte ein Bekannter mit einem kleinen Transporter. Die waren in wenigen Stunden ausgeladen und eingeräumt. Wenn sie gewusst hätten, wie wenig sie aus dem alten Mann selbst heraus bekommen würden, hätten sie den Bekannten ausgefragt. Aber das wussten sie damals nicht, und eine Adresse des Bekannten hatten sie auch nicht. Vom ersten Tag an war seine Wohnung eine Oase. Er hatte sich viele Pflanzen mitgebracht, und es war erstaunlich zu sehen, wie er mit wenigen Hand-Griffen ein Chaos in Harmonie verwandeln konnte. Nur Hemden bügeln schien er nicht zu mögen. Die gab er immer mit ihrer eigenen Wäsche in den Bügel-Salon unten im Dorf.


„Ich tue meiner Seele sicher Besseres, wenn ich diese Zeit nehme und ein Glas Wein trinke“, hatte er einmal mit wenigen abwesenden Worten gesagt. Und als der junge Mann einladend erwiderte:


„Aber das tut zu zweit doppelt gut für die Seele“, hatte er nichts mehr geantwortet und nur etwas abwesend genickt und danach mit den Schultern gezuckt. So wie wenn tief aus ihm heraus Zustimmung kommen wollte, aber der Kopf rechtzeitig Einhalt geboten hatte.


Und dann kam der Punkt, wo sie beide, ihr Mann und sie mehr über ihn wissen wollten. Sie wollte ihn immer wieder mal begleiten nach oben in den Wein-Berg. Sie war erschrocken, wie schroff sie zurück gewiesen wurde. Und er schien erschrocken wegen seiner Schroffheit zu sein. Sein Blick drückte Bestürzung und Entschuldigung aus. Aber er konnte es nicht sagen, er konnte nur „Verzeihung“ murmeln und er konnte nur weg gehen. Und wenn ihr Mann zusammen mit ihm den Garten herrichtete, geschah das auch meistens schweigend, oder in zwei verschiedenen Ecken. Man hatte den Eindruck, er wollte den Situationen, in denen ein Gespräch entstehen konnte, so oft wie möglich aus dem Weg gehen. Wenn er Pause machte und seinen selbst gesammelten und unten beim Winzer gebrannten Trester herausholte, dann war es immer selbstverständlich, dass er ihrem Mann etwas davon anbot. Und ihr Mann hatte gelernt, diese Momente des Innehaltens als das Maximum an Nähe zu akzeptieren, zu dem er bereit war. Nie hätte er etwas getrunken oder etwas gegessen, ohne seiner Umgebung etwas anzubieten. Immer würde er versuchen, sich Situationen zu entziehen, bei denen ihm etwas angeboten würde. Warum bloß?


„Warum bloß?“ hatte sie schon vor einiger Zeit ihren Mann ratlos gefragt.


„Keine Ahnung, vielleicht mag er keine Gesellschaft“. Es hatte nicht sehr überlegt geklungen.


Sie schaute ihn mit einer Falte zwischen den Brauen ärgerlich an, denn so etwas konnte er nur sagen, wenn er nicht richtig zugehört hatte. Und sie hasste es, wenn man ihr bei einer Frage, die sie sehr beschäftigte, nicht zuhörte.


„Das kannst du doch nicht ernst meinen!“ Ihr Mann hatte damals schuldbewusst geschaut, denn natürlich war er ertappt.


„Sag´s bitte noch mal“. Jetzt war er dabei.


„Warum will er nie, dass man ihm etwas Gutes tut?“ Sie hatte langsam gesprochen, so wie wenn sie die Antwort zwischen den Worten der Frage gleich selbst suchen wollte. Ihr Mann hatte sie nur irritiert angeschaut, denn er wusste auch keine Antwort. Es war ihm auch schon aufgefallen, aber er hatte sich nie so tiefe Gedanken darüber gemacht. Er konnte Dinge so lassen, wie sie waren.


Die junge Frau konnte sich ungestört diese Gedanken machen, weil ihre Mutter den Wagen fuhr, Julie hinten eingeschlafen war, und sie eine halbe Stunde brauchen würden, um da zu sein. Sie hatten Kuchen eingekauft und wollten sich noch zu dritt einen gemütlichen Kaffee-Nachmittag machen. Erst zum Abend-Essen würden sie wieder zu Hause sein. Und ihre Mutter wusste, dass man sich gut und entspannt mit ihr unterhalten konnte, aber auch, dass es ungefährlich war, sie in ihren Gedanken zu lassen. Also konnte sie sie lassen.


Anfangs war der alte Mann viel allein mit dem Haus; sie hatten sich Sorgen gemacht, dass er das nicht so gut aushalten könnte. Manchmal dachte sie während ihrer Reisen an ihn, aber wenn sie nach Hause zurück kam, was immer alles picobello. Er machte nie den Eindruck, dass er sich langweilte – nein, das wäre der falsche Ausdruck gewesen – er langweilte sich nicht, er wollte nur oft allein sein. Und das schien leichter möglich zu sein, wenn sie beide weg waren. Also ließen sie ihn oft allein und gingen beide ihren Jobs nach. Beide wollten das nicht auf Dauer, so weit vom anderen entfernt zu sein. Beide freuten sich ehrlich, wieder zurück zu kommen und vom anderen, der schon ein paar Stunden vorher zurück gekommen war, herzlich begrüßt zu werden. Beide brauchten die Zeit ein paar Stunden mit sich allein zu sein. Und obwohl es anfangs nicht vereinbart war, stand jedes Mal ein Abend-Essen auf dem Tisch. Wunderbare Sachen, die auch mal stehen konnten. Er konnte phantastische Tapas zubereiten oder köstliche Antipasti-Platten. Oder auch einfach nur belegte Brote mit heimischer Wurst vom Metzger im Dorf. Er schien sich zu freuen, wenn er ihre Freude sah, aber es kostete viel Mühe und Zeit ihn zu überreden, aus seiner Wohnung zu kommen und mit ihnen zu essen.


Heute wissen wir, wie sehr er das liebt.


Damals wussten wir es nicht.


Als er dann immer wieder mal runter kam und am Essen teil nahm, geschah etwas Seltsames: Anfangs war es eher peinlich und bedrückend, ihn schweigen zu hören und sich trotzdem wohl zu fühlen. Er brachte es in den vielen Jahren der jungen Frau und dem jungen Mann bei, sich in seiner Gegenwart wohl zu fühlen, das was er tat zu genießen und trotzdem sein Schweigen und seinen Ernst auszuhalten. Er war eben so. Auch wenn er mit einen knappen „Danke“ aufstand und noch einmal in den Hof ging, oder gar zu seiner Bank, oder nur ins Bett, hatten sie gelernt, sich danach trotzdem nur wohl zu fühlen. „Danke“ sagte er auch, wenn er gekocht hatte.


Natürlich konnte man sich Sorgen machen, wenn er auch nachts im Winter hinauf zu seiner Bank ging. Manchmal war es bitter kalt. Aber einmal war sie ihm mit ihrem Mann gefolgt, nur um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Und sie wurden mit einem so wahnsinnigen Winter-Sternen-Himmel entlohnt, wie sie ihn noch nie wahrgenommen hatten. Er hatte mitten auf seiner Bank gesessen und war zur Seite gerückt als sie ankamen, und hatte schweigend nach oben gezeigt. Und plötzlich war etwas aus ihm heraus gebrochen, was beide angesichts seiner Schweigsamkeit nur als Rede-Schwall verstehen konnten. Er hatte ihnen vom Großen Wagen ausgehend gezeigt, wie man den Nordstern findet, und von dort aus die Kassiopeia und wie man im Sommer den Andromeda-Nebel sehen konnte, die Winter-Sternbilder eins nach dem anderen erläutert und in einer großen Andächtigkeit hatte er vom heiligen Stern der Ägypter, dem Sirius gesprochen. Es war Wahnsinn, was man alles sehen konnte, wenn man wollte. Er wollte, und konnte. Sie hatte auf ihren Reisen schon oft die Sterne bewundert, die Sterne Afrikas, oder die des Nordkaps, die Sterne am Mittel-Meer und auch die in Ägypten. Aber jetzt hatten sie Namen, jetzt waren sie vertrauter.


Damals schien er fast erschrocken zu sein, so viel geredet zu haben. Und er wollte noch allein oben bleiben. Aber sie hatten ihn zwischen sich genommen, hatten ihn unter gehakt und waren gemeinsam nach Hause gegangen. Er war dann schweigend in seine Wohnung gegangen. Und das war auch der Tag, an dem sie ihn zum einzigen Mal in seinem Bett weinen hörten. Das ist schon lange her.


„So, aufwachen, aussteigen“, die Worte ihrer Mutter holten sie wieder in die Gegenwart zurück. Julie wollte nicht aufwachen, und so musste sie sie hoch tragen, wo sie gleich noch weiter schlief. Das war eine der göttlichen Eigenschaften dieses Kindes. Man konnte sie mit nehmen wann und wohin man wollte. Wenn sie eingeschlafen war, konnte man sie schlafend überall hintragen und wieder hinlegen. Sie schlief weiter. Als sie das raus gefunden hatten, betteten sie sie gleich auf ihre Schlaf-Decke. So musste man sie zum Transport einfach nur einpacken und mit nehmen. Wegen ihr waren sie nie angebunden. Da waren die Zwillinge schon schwieriger gewesen.




4 – Der alte Mann fürchtet das, was auf ihn zu kommt.


Und die Gegenwart könntest du auch in ihrer ganzen Selbstverständlichkeit und Klarheit spüren, wenn das Gold des Oktobers, seines Monats, in einer bauchigen Flasche eingeschlossen war, und im Glas funkelte. Er wusste nicht, warum er diesmal einen Bocksbeutel mitgenommen hatte, um ihn dort oben allein zu trinken. Aber es tat gut. Auch wenn er das flüssige Gold immer nur mit einem bitteren Lächeln gegen die Sonne hielt, um das Funkeln zu sehen. Als er aber sah, was er sah, begann er zu zittern. So sehr, dass er das Glas nicht mehr halten konnte. Mit enormer Mühe stelle er die Flasche und das Glas auf den Boden neben der Bank, bemüht, nichts zu verschütten. Und eine bleierne Starrheit befiel ihn. Er konnte nichts mehr tun, nicht nach dem Glas greifen, kaum den Stock fest halten, nach dem er Hilfe suchend gegriffen hatte, schon gar nicht den Kopf bewegen. Das weite Land vor ihm, das konnte er nicht mehr sehen, die Geräusche aus dem Tal nicht mehr hören. Er wurde kurz der Schmerzen gewahr, die seine zusammen gepressten Lippen bereiteten. Aber dann waren die Eindrücke stärker. Er konnte gar nichts mehr.




5- Der alte Mann, der Besucher, und die Kluft.


Der Besucher hatte die Bank fast erreicht. Der alte Mann regte sich nicht. Auf seinen Stock gestützt schaute er ins Tal. Irgendetwas sagte dem Besucher, dass er umkehren sollte. Aber irgend etwas trieb ihn auch an. Trotzdem blieb er stehen, schaute zum alten Mann hinauf. Er war hin und her gerissen zwischen „schnell die letzten Schritte“ und „bloß weg hier“. Jahrelang hatte er sich auf diese letzten Schritte vorbereitet. Nur hatte er gedacht, einfach vor einer Tür zu stehen, die sich öffnete. Hatte gedacht, dass ein Blick genügen würde. Dass dann alles wieder gut sein würde. Er wollte keinen schwierigen Weg. Er wollte, wie immer, das was er wollte. Und jetzt dieser lange Anstieg. Das Ziel immer vor Augen. Dieser Anstieg hatte ihn fast alle seine Kraft gekostet. Jahrelang hatte er sich ausgemalt, wie es sein würde. Jahrelang hatte er diese Fahrt immer wieder verschoben. Jahrelang war er sich bewusst, ein Feigling zu sein. Aber das ging fast über seine Kräfte. Warum waren da bloß die weißen Haare? Er hatte nicht mit weißen Haaren gerechnet. Weiße Haare waren für ihn alt, und er war nicht auf alt eingestellt. Er war darauf eingestellt, dass alles so war, wie er es sich ausgedacht hatte. Nicht auf einen alten Mann. Zumindest nicht auf einen, der ihn nicht zu bemerken schien. Er wollte jetzt nicht allen sein, er sehnte sich nach seiner Frau, die die Situation souverän gemeistert hätte. Dafür bewunderte er sie manchmal, und manchmal hasste er sie dafür. Weil er selbst so unzulänglich dabei war. Auch wenn er Streit mit seinen Kindern hatte, musste fast immer jemand anders den ersten Schritt tun. Daran war er gewöhnt. Nicht an das hier. Er hasste die Situation aber es zog ihn doch so stark danach, die letzten Schritte zu tun. Niemand war da, der ihm half. Der alte Mann bewegte sich nicht, schaute ins Tal. Auch der Besucher wandte sich dem Tal zu, um diesen Moment der Gemeinsamkeit haben. Aber er sah das Tal nicht. Was er nicht wusste war, dass auch der alte Mann das Tal nicht mehr sah. Er war sich dessen bewusst, dass da wieder viel Distanz war. Er konnte nicht wissen, wie nah ihre Blindheit sie sie verband. Er konnte es nicht wissen. Dazu war er schon zu lange draußen.


Nach einer Zeit, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam, setze er den Weg fort. Den längsten Weg seines Lebens und trotzdem nur ein paar Schritte. Da war die Bank. Da war der alte Mann. Jetzt sah er, dass die Haare nicht nur weiß waren, sondern dass sie auch in Strähnen herunter hingen. In dünnen Strähnen, so dünn, so zerbrechlich. Der Wind spielte darin. Die einzige Bewegung weit und breit. Der Besucher blieb stehen. Er traute sich nicht, sich unaufgefordert auf die Bank zu setzen. Das wäre zu intim gewesen. Und niemand forderte ihn auf. Also stand der neben der Bank und sagte „Hallo“. Es war ein so klägliches „Hallo“, kaum zu hören. Alle Unsicherheit der Welt lag darin. Und er wartete auf die Antwort.




6 – Damals als der Besucher den alten Mann retten half.


Es war nicht so, dass der alte Mann den Besucher auf keinen Fall sehen wollte; zum Teil schon, aber zum anderen Teil war er weit weg. Er suchte die Gedanken nicht, sie sprangen ihn an. Ganz sachte versuchte er, sich dagegen zu wehren, aber es gelang nicht. Und dieser Gedanke drängte sich immer wieder auf:


Ohne Dich wäre ich oben geblieben. Es wäre dort keiner vorbei gekommen. Zwar bin ich sonst gesund, aber eine ganze Nacht im eiskalten Berg-Bach, das hätte ich, glaube ich, nicht überstanden. Und dabei war es ganz allein mein Fehler.


Smaragde suchen, das wollten wir. Ich wollte Dir zeigen, wie man diese grün funkelnden Schätze der Berge findet, wie man sich darüber freut, wie man stolz sein kann, und wie man vom ganz großen Fund träumt. Dazu sind wir mit dem Zug in die Hohen Tauern gefahren, haben uns mit Literatur und mit Geologie-Werkzeug ausgestattet, gute Berg-Stiefel, deinen klasse Rucksack, der nun wohl den Winter oben am Wasser-Fall verbringen wird, mit dann elend vergammeltem Brot und durch gesifften Klamotten. Und mit dem geliehenen Werkzeug der Alpenrose. Siebe zum Waschen des Gerölls, aus dem dann unverwechselbar die grünen Schätze funkeln sollten. Hand-Schaufel und Hand-Harke, mit dem wir das lockere Geröll gelockert und auf die Siebe geschaufelt hätten. So wie ich es schon vor den vielen Jahren selbst getan hatte. Das solltest Du erleben. Und dann der Strahl, der dich durchzuckt, wenn du in all diesem Dreck dieses unverwechselbare leuchtende Grün zum ersten Mal erlebst. Ich verspreche Dir, wenn wir diesen Schock hinter und haben, dann versuchen wir es noch einmal; ohne diesen Fehler, mit einem neuen Ruck-Sack. Denn dass sich dafür noch jemand in Gefahr bringt, das wollte ich nicht. Du am aller wenigsten.


Also gingen wir los; am ersten Tag unseres Schatzsucher-Urlaubes. Gut ausgerüstet. Hinauf zum Sedl. Wir wussten, dass wir 1½ Stunden steigen mussten; aber ich hatte Dir auch gesagt, dass der Berg immer lockeres Material herunter wirft und wir immer und überall die Chance haben würden, etwas zu finden. Wir hatten uns auch darauf eingestellt, zwei Stunden zu steigen oder drei; dazwischen immer wieder mal im Bach rum zu suchen; unsere Brote zu essen und dabei ins Tal zu schauen. Wir wollten es am ersten Tag ruhig angehen lassen, schon wegen der


Akklimatisation. Und wir hatten ja noch zehn Tage vor uns. Zehn Tage in dieser kleinen Hütten-Kammer, bei der man sich auf dem Gang frisches Wasser in der Schüssel holen musste, wo man eine Dusche im ganzen Haus hatte, für die es Dusch-Marken gibt, mit Etagen-Toiletten selbstverständlich, bei denen man sich im Winter sicher den Hintern abfrieren würde, wenn im Winter offen wäre. Mit diesem rustikalen Berg-Essen jeden Abend, mit dem zumindest ich am ersten Abend, noch ohne jede Berg-Müdigkeit, völlig überfordert war und das ich am zweiten Tag durch eine Kinder-Portion ausgetauscht hätte. Dass wir unten beim Loslaufen den Serpentinen-Weg hinauf nicht gefunden haben, mag eine kleine Erklärung sein für den Fehler, aber es macht ihn nicht kleiner. Gott sei Dank, war ich allein der Leid-Tragende. Und Du bist wie eine Gämse vor mir her geklettert. Vielleicht hatte ich vergessen, dass ich zweiundvierzig Jahre älter bin. Ich habe Dich mit Freuden so fit gesehen. Vielleicht habe ich vergessen, dass ich einen anstrengenden Umzug mit ungewohnter Körper-Arbeit hinter mir hatte. Vielleicht war ich einen Moment lang nicht so achtsam, wie es mir so wichtig ist. Ziemlich sicher sogar.


Eine ganze Weile hatten wir schon gewaschen. Jeder an seiner Stelle im Leckbach. Schaufel für Schaufel ins Sieb. Ich wusste, dass ich schnell sein durfte, weil ich das grüne Glitzern gleich sehen würde, wenn es da wäre. Ich hatte dieses einzelne Anschauen jedes noch so unscheinbaren Steinchens schon lange hinter mir. Aber Du musstest natürlich jedes Grün zeigen und dich schon ein bisschen freuen und dann eben auch ein bisschen enttäuscht sein, wenn es wieder nur Biotit-Schiefer war. Und es gibt viel Biotit-Schiefer in der Gegend. Ohne den gäbe es auch keine Smaragde. Was war das für ein Moment als du mit deinem ersten Kristall ankamst. „Schau Papa, ist das einer?“. Und es war einer! Und was für einer! So einen großen hatte ich selbst noch nicht gefunden. Einfach so im Bach-Bett gelegen. Wie warst du stolz; und wie habe ich mich für dich gefreut. Heute weißt Du, dass er ca. hundertfünfzig Euro wert ist. Und wie hat es mich berührt als deine Oma mir sagte, dass du gerne darauf verzichtet hättest, wenn das dem Papa nicht passiert wäre. Das war für eine kleine Träne gut. Schnell damit in die sichere Dose, die du Gott sei Dank nicht im Ruck-Sack verstaut hast, sondern die du natürlich ganz in deiner Nähe haben wolltest. Klar, hätte ich auch“


Also gut Basti, wir müssen diesen Wasser-Fall noch umklettern, danach wird das Gelände flacher. Dort wo die großen Grün-Pflanzen stehen, dort kommen wir gut hinauf. Und bisher wusste ich, dass du „Widder“ bist, aber eben kein Steinbock. Und trotzdem kletterst du so. Sicher, zügig, ohne zu zweifeln. Ich hätte zweifeln müssen. Aber ich komme dir nach. Nur, das Gelände wird nicht flacher. Ganz eng drückt sich der Bach an der Wand vorbei. Keine große Wand; drei Meter vielleicht oder weiter oben fünf. Trotzdem scheint mir der Augenblick gekommen zu sein, wo ich den Ruck-Sack absetze und mir das Gelände genauer anschaue. Drei Meter unter uns, dann kommt der Bach. Kein reißender Berg-Bach, sondern eher ein Bächlein, denn wir sind ja schon recht weit oben. Viel mehr Gelände bis zum Entspringen hat er gar nicht über sich. Und auf der anderen Seite des Baches sicheres Gelände. Sanft schräge Fels-Rinnen, mit Erlen bewachsen; gut zum Festhalten, sicher zu gehen, und hundert Meter weiter der Weg, das weiß ich noch. Ich schaue mir den Weg nach unten genau an. Klar gehe ich diesmal voraus. Keine sicheren Griffe, keine sicheren Tritte. Und jetzt wird mir auch klar, dass es noch vor ein paar Stunden geregnet hat. Die Felsen nass. Nicht gut, aber wir haben sehr gute Stiefel mit grobem Profil. Ich versuche es. Zweimal komme ich wieder nach oben, weil es irgendwie anders gehen muss. Von unten habe ich dann gesehen, wie es anders gegangen wäre. Aber eben nicht von oben. Zweimal versuche ich eine andere Route ausfindig zu machen. Eine Route durch diese drei steilen Meter. Und dann irgendwann der Impuls „Du musst jetzt gehen, sonst wird der Junge auch noch unsicher!“. Vielleicht hätte ich um Hilfe rufen sollen, aber hier kommt niemand vorbei. Und warten, bis die uns unten vermissen. Nein, dazu sind die drei Meter doch zu wenig.


Gut, jetzt gehe ich endgültig. Fast kein Griff zum Halten. Fast kein Tritt zum Ausruhen. Die ersten eineinhalb Meter gehe ich; die zweiten falle ich. Ich habe es noch nie erlebt in meinem Leben, diese Erfahrung zum ersten Mal gemacht, aber gleich als ich aufpralle weiß ich, das Bein ist ab. Ich weiß nicht, wie oft ich mich überschlage im Bach. Weiß später nicht woher die Schürf-Wunden am rechten Bein kommen und die Kratzer an der rechten Hand. Als ich liegen bleibe, weiß ich nur „Ich mache hier keinen Schritt mehr weg, es wird nicht mehr gehen“. Welche Schmerzen ich habe, merke ich erst später. Jetzt höre ich nur deinen angstvollen Schrei „Mein Papa!“. Ich weiß es nicht, wie es mir gelingt, mich so zu betten, dass der komplett abgebrochene Fuß nicht höllisch weh tut (was er später nachholen wird). Ich sehe auch das Blut und weiß, was ein „offener Bruch“ ist; aber dazu habe ich jetzt keine Zeit. Du bist da oben und hast Angst. Das ist jetzt meine Aufgabe. „Bastian, sei ganz ruhig, Du siehst ich lebe noch, und ich hole dich da runter“. Von unten sehe ich, wie ich hätte sicherer gehen können, aber das konnte man von oben nicht sehen. Also „bete“ ich Dich Schritt für Schritt diesen schrägen und mit guten Tritten ausgestatteten Abstieg herunter zum Bach. Du machst das so sicher, so gut. Ich bin erstaunt, dass du deine Panik offenbar irgendwo verstaut hast und dein Körper dich nicht im Stich lässt. So schnell kommst du herunter und zu mir. Ich spüre deine Sorge und deine Angst; aber ich habe alle Kraft in mir, das Maß an Ruhe, das mir geblieben ist, dir zu geben. Es ist schön zu spüren, dass du schon ein richtig großer Junge bist. Jetzt erst merke ich, dass ich im Bach liege und ziehe als erstes meinen Geld-Beutel heraus, dass nicht alles durch weicht. Mich selbst einen halben Meter weit aus dem Wasser zu bewegen, ist schon ein anderer Job, denn da macht sich das Bein bemerkbar. Aber es geht. Ich liege sicher und wenn man von den nassen Klamotten absieht, auch trocken. Ich liege zwei Meter vor einem hohen Wasser-Fall. Diesen Sturz hätte ich nicht überlebt. Tja, was jetzt?


„Bastian, ich werde mich hier keinen Meter mehr weg bewegen können“. Das Handy haben wir gar nicht dabei, weil überhaupt kein Empfang mehr möglich war. Erst später behauptet jemand, dass der Notruf auch bei nicht vorhandenem Empfang geht. Na ja, ich weiß ja nicht. „Also mein Junge, die einzige Möglichkeit ist, dass du zur Alpenrose absteigst und die Berg-Wacht holst. Und du musst ihnen sagen, dass da oben ohne Helikopter gar nichts geht“. Ich schärfe dir genau ein, wo wir sind. „Im Bach gleich unterhalb des Sedl“. Und ich lasse es dich sagen. Ich zeige dir, wie du gehen musst und dass das Gelände auf dieser Seite des Baches sicher zu begehen ist. Und ich schärfe dir ein, dass Du den Weg bald erreichen wirst und du ja nichts tun darfst, was gefährlich sein könnte. Kein Klettern über Felsen, keine steilen Abhänge. Und ich spüre, dass du das kannst. Und ich weiß, dass es für mich schwierig wird, wenn was schief geht. Aber ich kenne auch die Kraft, die uns verbindet. Und ich vertraue dir vollkommen. Und du gehst los. Und ich sehe dich in den Erlen verschwinden, nach dem du die eine Fels-Rinne wieder wie eine Gams bezwungen hast. ….. Und dann dieses Gefühl, ganz allein zu sein, an einer Stelle, wo niemand vorbei kommen wird. Am Montag, wenn die Wochenend-Schürfer weg sind, sowieso nicht. Und bei Regen auch nicht. Und jetzt kommt auch noch die Sonne raus. Der Himmel muss doch mit mir sein. Zwei Stunden werde ich liegen müssen und vertrauen. Zwei Stunden die Sorge um dich, mein lieber Junge. Und ich fange an mit den Armen zu kreisen, damit mir nicht gleich kalt wird. Und da ist das Bild, eine ganze Nacht hier liegen zu bleiben. Und ich ziehe mich unter elenden Schmerzen einen weiteren halben Meter vom Abgrund weg, denn da möchte ich nicht so einfach einschlafen. Und ich übe, zu winken, falls jemand kommt. Und Gott sei Dank habe ich eine knallrote Jacke an und liege gut einsehbar auf diesem Fels-Vorsprung.


Ich muss mich ablenken. Die Gedanken werden sonst zu schwarz. Das Bild des Sturzes. Das Bild, was hätte noch sein können. Die Phantasie was passiert, wenn sie mich nicht finden. Normalerweise stehe ich mit beiden Füßen fest auf dem Boden. Jetzt nicht mehr. Und die Gedanken machen sich selbständig. Also, was tun? Im Geröll rum wühlen und nach etwas suchen, was da bestimmt nicht ist? Oder? Funkelt da nicht etwas grün? Richtig, ein winziger Smaragd-Kristall auf einer Stufe Schiefer. Es geht nicht einfach, aber er verschwindet in der Jacken-Tasche. Bis heute habe ich ihn noch nicht wieder gesehen, weil du ihn zur Oma mit genommen hast, aber ich freue mich darauf, diesen winzigen Splitter meiner Träume wieder in den Händen zu halten. Und dann noch einer, auch winzig, aber zweifellos ein Smaragd. Die Situation nötigt mir doch ein Lächeln ab, auch wenn viele Teile meines Körpers anderes zu tun haben, als zu lächeln. Aber irgend etwas lächelt in mir. ….. Und es wird kalt. Die nassen Klamotten; die Nähe des Berg-Baches; die ganze Situation, die ich so zum ersten Mal in meinem Leben erlebe. Und es kommen Wolken aus dem Tal nach oben. Ich weiß, dass im Gebirge das Wetter von einer Minute zur anderen umschlagen kann. Ich will bloß, dass diese verdammten Wolken den Heli nicht behindern (falls einer kommt). Also wedle ich mit den Armen, immer bedacht, dass das Bein ruhig liegt. ….. Und ich warte; horche auf ein Motoren-Geräusch, obwohl die zwei Stunden noch lange nicht vorbei sind. Suche immer wieder den engen Horizont in diesem engen Hochtal ab. Nichts; also wedeln. Die Lust zum weiter Suchen ist irgendwie auf der Strecke der grauen Gedanken geblieben. Hoffentlich passiert dem kleinen Bub nichts. Wedeln. Feststellen, dass dieses Verfahren ungeeignet sein wird, für die Kälte der Nacht (dabei ist es erst zwei Uhr nachmittags).


Still liegen wegen der Schmerzen.


Lauschen.


Wedeln.


Ausschau halten.


Denken – nein doch lieber nicht.


Liegen – ganz allein.


Warten (Geduld ist ohnehin meine schwache Seite).


Flachlegen; nein, das tut weh.


Warten.


Die Wolken kommen näher.


Graue Gedanken.


Allein.


Plötzlich Stimmen! Stimmen? Hier? Nie im Leben! Doch Stimmen, von unten, nach einer dreiviertel Stunde. Nichts zu sehen. Stimmen. Männer, drei Männer (nachher erfahre ich, dass es der Hüttenwirt von der Alpenrose war). In einer halben Stunde ist mein tapferer Junge den ganzen Weg runter gegangen, hat die Hütten-Wirte alarmiert, die dann die Berg-Wacht. In einer halben Stunde hat er einen großen Teil meiner Gesundheit gerettet und vielleicht mein Leben. Möglicherweise wird die Berg-Wacht lachen ob dieses Pathos, aber wenn du betroffen ist, ist dir das ganz wurscht. Ich bin gefunden. Ahhhhhh. Sie kommen nicht ganz zu mir rauf. Aber ich weiß, es schaut jemand nach mir. Ich werde gesucht, gefunden, nach unten gebracht, irgendwie. Ich bin nicht mehr allein. Das Grau der Gedanken wird heller. Was passiert jetzt. Ich winke den Männern, sie winken zurück. Sicherheitshalber winke ich noch mal. Haben sie mich wirklich gesehen? Jeder gesunde Menschen-Verstand sagt „Sie haben dich gesehen“. Aber wie gesund ist dein Verstand, der sonst reibungslos funktioniert, in dieser Lage? Also winke ich lieber und rufe. Sie haben mich gesehen. Bestimmt! Es ist gut, sicher selbst Mut zuzureden. Und dann das Motoren-Geräusch. Wo? Der Horizont ist viel zu klein, um wirklich etwas zu sehen. Aber trotzdem kreist du mit dem Kopf, um ja auch alles mitzukriegen. Das Motoren-Geräusch lauter – nach einer Stunde schon. Mein tapferer Junge. Plötzlich dieser rote Helikopter, der hoch droben hinter den Bäumen auftaucht, kreist. Hat er dich gesehen? Du winkst mit beiden Armen, und deine rote Jacke macht dich zum Signal. Zieht seine Bahn, verschwindet hinter den Felsen. Das Motoren-Geräusch wird leiser. Verdammt, was ist schief gegangen? Ich war noch nie in einem Helikopter; ich habe keine Ahnung, was man von dort wie gut sieht. Keine Ahnung, ob eine rote Jacke ein Signal ist oder nur eine Hoffnung. Kein Motoren-Geräusch mehr. Aber die Männer unten winken. Wieder der Motor, wieder das Kommen, wieder die Hoffnung, wieder das Verschwinden, wieder die Enttäuschung. Ich weiß heute nicht mehr, ob ich Schmerzen hatte. Sehe nur das verschmierte Blut am Felsen. Und lassen den Fuß ganz ruhig liegen. Ich glaube, der Körper schaltet alle nicht überlebens-wichtigen Aggregate und Emotionen ab. Später werden sie mir sagen, dass das der Schock ist. Gut so.


Wieder dieses süße Lied des Helikopters. Diesmal von unten. Die Männer winken. Er kommt die Rinne, die wir hochgestiegen sind, von unten herauf geflogen. Muss mich doch sehen. Bleibt stehen. Einige hundert Meter von mir, aber nah bei den Männern. Steht – und dreht ab. Oh nein, was ist jetzt wieder. Später erfahre ich, dass ich gefunden bin und jetzt der Not-Arzt an einem dreißig Meter langen Seil zu mir herauf geflogen wird. Da kommt er. Am Seil hängend, direkt auf mich zu. Kommt näher, und wird auf dem schmalen Vorsprung, auf dem ich liege, abgesetzt. Rasch deine Kappe, die du mir gegeben hast, in der Jacke verstecken, sonst fliegt alles im Wirbel des Rotors weg. Ein Mann, bärtig. Ich weiß nicht mehr, was er mich gefragt hat. Wahrscheinlich was los ist und ob ich Schmerzen habe. Ich weiß es nicht mehr. Nur dass er mich sitzend runter bringen und ich die Zähne zusammen beißen muss. Ich stütze mich mit beiden Händen ab und er zieht einen Sitz-Gurt unter mir durch; verschnürt mich. Tut elend weh. „Halt dich da fest“. Der Pilot zieht an. Hebt uns beide an. Wenn die wenigen Bewegungen bisher weh getan haben, dann ist das gar nichts dagegen, wenn ein gebrochenes Bein frei hängt. Es gelingt mir Gott sei Dank, mit dem gesunden Fuß unter den anderen zu fassen und ihn zu stützen. So geht es. Du denkst keinen Augenblick darüber nach, dass du hundert oder zweihundert Meter frei über dem Grund schwebst. Du willst nur noch runter. Und du weißt, jetzt wirst du irgendwann wieder friedlich in deinem Bett schlafen. Der Flug, nur fünf Minuten, oder fünf Stunden? Nein, fünf Minuten. Sie setzen mich direkt auf eine Trage ab und fangen sofort an, mich zu versorgen.


Du an der Hand der Hütten-Wirtin. Deine Tränen. „Bastian, jetzt musst du nicht mehr weinen, jetzt ist alles vorbei“. „Ach Papa, das sind doch die Freuden-Tränen, dass du wieder bei mir bist“. Mein kleiner großer Held. Du hast mich gerettet.


Sie berauben mich aller Wert-Gegenstände. Meine Brille, meine Uhr. Schneiden mir die Kniebund-Hose vom Bein. Dass ich dir meine Uhr und meinen Geld-Beutel gegeben habe, weiß ich später noch. Meine Brille schreibe ich dann im Kranken-Haus als Opfer des Helikopter-Rotors ab. Aber sie ist da, du hast sie. Auch meinen zweiten Berg-Stiefel. Ich komme im Kranken-Haus in Zell am See mit nur einem Berg-Stiefel an. Wie die den anderen runter bekommen haben, weiß ich nicht mehr. Weiß nur noch, dass der Notarzt sagt „Ich gebe ihnen jetzt was, damit sie ein bisschen schlafen“. Muss ich wohl getan haben. Keine Ahnung, wie ich in die Klinik gekommen bin. Irgendwas wurde ich noch gefragt. Irgendwas habe ich unterschrieben. Keine Ahnung, wie viele Fern-Reisen ich gebucht oder Wasch-Maschinen ich gekauft habe. Keine Ahnung, ob diese Unterschrift Gnade vor den Augen eines Graphologen finden würde. Keine Ahnung mehr. Nur ein ganz enger Raum (keine Idee, wie ich da rein gekommen bin) und ein bärtiges Gesicht, das mit mir spricht. Möglicherweise antworte ich; keine Ahnung.


Was ich weiß ist, dass Du ganz großartig warst. Dass Du so cool und abgeklärt den Weg nach unten gefunden hast, offenbar keinen Raum für Panik gelassen hast. Dass Du mir Gesundheit und Leben erhalten hast. Dass es ohne dich nicht gegangen wäre. Ich stehe in deiner Schuld. Und ich werde diese Schuld einlösen.


Der Rest ist schnell erzählt. Oder doch nicht? Ich wache im Kranken-Haus auf als sich die blonde Ärztin der Not-Aufnahme über mich beugt, die mir später doch gesagt hat, dass sie es mit dem ärztlichen Arzt-Patienten-Kontakt bewenden lassen möchte. Wieder Fragen, Antworten, Unterschriften. Was machen die eigentlich, wenn einer bewusstlos eingeliefert wird? Röntgen, Vorbereiten auf die Operation. Zwei Varianten der Narkose. Voll-Narkose und irgend etwas mit spinual oder so. Ich muss entscheiden, und natürlich unterschreiben. Und das im Schock-Zustand grad nach einer Schlaf-Session im Helikopter. „Entscheiden Sie einfach, was zu tun ist“. „Nein, Sie müssen das selbst tun“. Ich verstehe jetzt mit einigem Abstand schon; aber wissen die da wirklich, was die von einem verlangen? Hat so etwas schon mal schon mal vor einem Gericht standgehalten? Dummerweise wird das erst wichtig, wenn was gründlich in die Hosen gegangen ist. Also unterschreibe ich irgend etwas. Bloß meine Ruhe. Im OP ein grünes Tuch zwischen meinem Bein und meinem Gesicht. Sicher besser so. Dauert ewig. Wahrscheinlich scheint das nur so. Vielleicht setzen die mal in Rom eine Kommission dran, die Relativität der Ewigkeit zu untersuchen.


Jetzt ist der Operateur da. Ich sehe ihn nicht. Spüre auch nichts. Nur das Hirn funktioniert. „Möchten Sie Ihre Röntgen-Bilder sehen?“ Ich weiß nicht, was ich anrichte als ich „ja“ sage. Dann mache ich die Augen doch lieber zu. Es ist immerhin mein erster Knochen-Bruch in meinem 54-jährigen Leben. Und das sieht nicht so aus, wie ich mir meinen Körper vorstelle, mit dem ich bemüht bin, achtsam umzugehen. Ewig lange liege ich, höre alles, spüre nichts, nicht einmal die geringste Berührung. Auch das ist neu. Immer wieder mal der prüfende Blick der Narkose-Ärztin. Dann nach Wochen oder Jahren irgendwer, der sagt „Jetzt sind wir auf der Ziel-Geraden, es wird zugenäht“. Auch ein „tolles“ Bild, wenn man sich vorstellt, wie jemand mit Nadel und Faden in einem rum stochert. Aber ich spüre nichts. Und das Bild lasse ich nicht weiter zu. Dann wird das Tuch vor meinem Gesicht weggenommen. Bandagen, Schläuche, Infusionen, einfach toll!


Mach dir nichts draus, mein kleiner großer Held, dass dir irgendein Schwein in der Hütte noch €100,00 aus unserem Geld-Beutel geklaut hat. Das ist der geringste Schaden. Und dass Du es nicht genommen hast, musst Du mir nicht sagen, das weiß ich. Es gibt solche Leute, aber glaub mir, er wird seine Strafe irgendwie bekommen. Und dass die Wirtin ihr Personal schützt, oder sich selbst, na ja. Schwamm drüber.
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