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»Die Geschichten, die das Leben von dem Tod trennen, sind bestenfalls vage und verschwommen.«


Edgar Allan Poe, aus der Kurzgeschichte Das vorzeitige Begräbnis, erstmals veröffentlicht im Jahr 1844.










Die Schattenfrau




Mein Name ist Kurt, Kut Laschni-Lippe. Den Namenszusatz »Lippe« habe ich übrigens aus Verehrung für einen Uronkel mütterlicherseits gewählt. Er hatte ostwestfälische Wurzeln, wohingegen die »Laschnis« eigentlich Niedersachsen sind. Ich spüre noch etwas vom alten Erbe in mir, dem ich mich nach wie vor verbunden fühle. Der westfälische Mensch gilt vermeintlich als nüchtern und unempfindlich gegenüber allem Mystischen. Aber auch in unserer Gegend gibt es ein reiches Gut an Geistergeschichten und Sagen. Dieses Spukhafte ist erdverbunden, leise, und entfaltet eine eigentümliche Kraft.





Ich bin nun in einem Alter, in dem Erinnerungen aus der Jugend immer häufiger wieder auftauchen. Manchmal wie aus dem Nichts. Oft sitze ich in meinem Arbeitszimmer und denke zurück an eine bestimmte Phase meines Lebens – wie das viele alte Menschen gelegentlich tun –, und noch immer wird mir ganz schaurig zumute, wenn ich mich an die Vorgänge von damals erinnere. In dem, wovon ich nun berichten muss, geht es um eine Frau. Eine merkwürdige, ja, in vieler Hinsicht rätselhafte Frau. Die Schattenfrau.


Ich weiß nicht mehr, wann ich zum ersten Mal das Gefühl hatte, dass diese Frau – oder sollte ich sagen dieses Wesen? – etwas in mir aufrührte, das schon immer dort geschlummert hatte. Nachts, wenn ich schlaflos im Bett lag, begann ich, ihrer Gegenwart nachzuspüren. Es war wie ein Sog. Es war wie ein Strudel aus Verfall und Verheißung. Längst war mir bewusst geworden, dass neben unserer Alltagswirklichkeit noch etwas Anderes existiert, das sich nicht verdrängen lässt oder das wir nicht länger verdrängen wollen. Ich erkannte, wie dünn die Schicht der Vernunft war, die meinen Alltag vor einem geheimen Leben abschirmte, das ich in mir spürte. Wie viel von dieser Dunkelheit unter der Oberfläche lag, war mir eigentlich nie bewusst gewesen, aber ich schien bereit, sie zuzulassen. Jedes Mal, wenn sie mir begegnete und wenn sie mich ansah, fühlte ich mich irgendwie hilflos. Ihre Augen waren wie zwei bodenlosen Spiegel, die mich anzogen, und ihre Stimme – ein Flüstern, das mehr war als ein Klang – verhieß Befehle aus dem Unbewussten.


Mir kamen dann immer die Zeilen eines Liedes in den Sinn, das ich einmal in einem sehr beeindruckenden Film gehört hatte:


… Bitte laß uns beide nachgeben,


denn das ist stärker als wir.


Dieser eine Blick, der uns verbindet,


du weißt genau, ich gehöre dir ...


Und ich hasste sie dafür, dass sie mich so zu kennen schien. Aber mehr noch hasste ich mich selbst, weil ich es wollte, ich wollte mich verlieren. Manchmal, in den Stunden nach unseren Begegnungen, wenn der Morgen in der Dämmerung in mein Zimmer kroch, fühlte ich mich, als hätte man mir ein Stück meiner Seele geraubt. Und jedes Mal, wenn ich mir schwor, sie nie wieder zu rufen – nie wieder die Schatten zu suchen, in denen sie lebte –, erkannte ich, dass ich mir selbst etwas vormachte. Denn irgendwo in mir gab es einen Ort, an dem sie zu Hause ist. Ein Ort, den ich selbst nie betrete – an dem das Grauen wohnt, das ich mein Verlangen nenne.


Ich war damals dreißig Jahre alt, war Schauspieler und lebte erst seit kurzem in Detmold, wo ich für eine Spielzeit am Landestheater engagiert war. Ich war fremd in der Stadt, und hatte eigentlich nur meinen Hund als Kameraden, um den ich mich kümmern musste. Sonst war ich allein.


Alles begann an einem trüben Montag. Bereits am Nachmittag hatten sich graue Wolken zusammengezogen, und der Regen fiel in feinen Fäden vom Himmel.


Als ich mich nach einer langen und anstrengenden Probe auf den Weg zu meiner Wohnung machte, musste ich einen Umweg, machen, denn ich schien mich in der anbrechenden Abenddämmerung verlaufen zu haben. In einer abgelegenen Gegend, in der ich noch nie gewesen war, fiel mir ein kleines Mädchen auf. Es stand still am Rande der Straße, den Kopf in den Nacken gelegt, als würde es im Regen die Antworten suchen, die uns Erwachsenen längst verloren gegangen sind. Erst dann entdeckte ich auch die Frau, die ich für ihre Mutter hielt. Sie trug einen dunklen Regenmantel und einen Regenhut und wartete vor dem Eingang vor einem alten Haus.


Das kleine Mädchen schaute in den Himmel. Ihr Gesicht war ernst, fast andächtig, als ob sie in jedem Tropfen des herabfallenden Regens ein Geheimnis entdeckte, als sei sie in einer anderen Welt, in der die Zeit still stand.


Plötzlich lachte sie laut auf, ein helles, klingendes Lachen, und sie drehte sich im Kreis, die Arme weit ausgebreitet. Sie versuchte, die Tropfen mit ihren kleinen Händen zu fangen, und jeder Tropfen, der ihre Haut berührte, schien sie mit einer unbändigen Freude zu erfüllen.


Ich konnte nicht anders, ich musste kurz stehen bleiben und das Mädchen beobachten. Denn es war wie ein geheimes Spiel, das nur sie verstand, als ob sie die Regentropfen tanzen ließ.


»Komm endlich!«, rief die Frau mit einer Stimme, die seltsam hohl klang, wie aus weiter Ferne.


Die Hände des Mädchens spielten in der Luft, ihre Finger öffneten und schlossen sich, während die Regentropfen auf ihnen landeten.


Die Frau seufzte und trat auch ins Freie. Ihre Bewegungen waren seltsam, als ob sie nicht von dieser Welt war. Ihre Haut schimmerte im dämmrigen Licht, und ihr Blick auf das Mädchen schien irgendwie leer zu sein. Es war nicht der Blick einer liebenden Mutter, es war nur ein verzerrter Schatten dieser Liebe, etwas Kälteres, wie eine Erinnerung an ein ungestilltes Verlangen.


»Was machst du denn da?«


»Ich fange den Regen ein!«


Die kleine Mädchen strahlte und drehte sich weiter im Kreis.


Die Frau schüttelte den Kopf.


»Man kann den Regen nicht fangen.«


Das Mädchen blinzelte und sah die Frau mit großen, neugierigen Augen an.


»Warum denn nicht?«


Das Mädchen drehte sich zu ihr um und hielt ihr ihre geöffneten Hände hin.


»Guck mal! Ich hab’ sogar welche gefangen!«


Die Frau starrte auf die kleinen nassen Hände des Mädchens, auf denen ein paar winzige Tropfen glitzerten. In ihren Augen war etwas Dunkles.


»Ja, das hast du wohl.«


Ihre Stimme klang hohl, wie ein Echo aus einer anderen Welt.


Das kleine Mädchen hob ihre Hände erneut in die Luft. Der Regen tropfte auf ihr Gesicht und ihre ausgestreckten Hände. Aber an der Frau schien der Regen abzuprallen, wie an etwas, das keine wirkliche Existenz besaß. Ihre Haut schimmerte leicht, fast als würde sie von innen heraus leuchten.


»Nun komm!«, rief sie, und ihre Stimme klang jetzt schärfer und dringlicher.


»Ooch, nur noch ein bisschen«, bettelte das Mädchen, das von nichts anderem als dem Regen


verzaubert war. Die Frau starrte zum Himmel, mit einem Blick, der nicht mehr zu einem Menschen gehörte. Nun stand sie neben dem kleinen Kind, streckte ebenfalls eine Hand aus und ließ einen Tropfen darauf landen. Dann noch einen. Und noch einen. Doch die Regentropfen schienen sich nicht wie der Regen auf der Haut eines normalen Menschen zu verhalten. Sie blieben nicht auf der Haut liegen, sondern verschwanden, als ob sie von ihr aufgesogen würden.


Die Frau zog den Mantel enger um sich und eilte mit schnellen Schritten zur Haustür. Das kleine Mädchen folgte ihr und winkte mir noch zu, als ob wir ein Geheimnis teilten.


Für einen Augenblick hatte ich das Gefühl, als bilde der Regen eine Grenze zwischen uns und der Welt des Hauses. Ich blieb noch eine Weile stehen und spürte den Regen auf meinem Gesicht.


Spät in der Nacht, ging ich noch einmal mit meinem Hund spazieren. Es regnete noch immer. Tom, mein braver Begleiter, trottete neben mir her, die Nase am Boden. Plötzlich tauchte im Dunkel des Bürgersteigs eine Frau auf. Der Bürgersteig ist schmal – ich blieb also stehen, um ihr den Vortritt zu lassen. Tom setzte sich artig neben mich, als hätte er alles verstanden und spürte eine Gefahr.


Die Frau kam näher. Es war die Frau, die ich vorher mit dem Kind beobachtet hatte. Sie trug einen schwarzen Regenmantel und einen auffälligen Hut mit breiter Krempe. Ihr Lächeln war freundlich und verheißungsvoll – und ein Versprechen von Abenteuer. Mein Herz schlug ein wenig schneller, als sie näher kam, denn mit jedem Schritt wurde ihre Ausstrahlung stärker. Ihre Bewegungen waren nun geschmeidig, fast wie ein Tanz. Sie blieb vor uns stehen und blickte mich an. Ihr Blick war so intensiv, ich spürte, wie er mich durchdrang. Alles um sie herum schien zu vibrieren, als wäre sie von Energie erfüllt. Ich spüre, wie mein Körper auf sie reagierte und die Welt um mich herum verschwamm. Alles schien auf einmal still zu stehen.


»Hinreißend schön«, sagte sie leise. Ihre Stimme war tief und warm, fast ein wenig heiser, aber sie sprach mit einer klaren Betonung, die mir Gänsehaut machte. Das war alles.


»Danke«, sage ich als sie weiterging, fast ein wenig zu schnell und überrascht.


Doch dann, als ich schon glaubte, der Moment sei vorbei, drehte sie sich noch einmal um.


Ihr Blick wanderte zu mir, und sie lächelte – ein Lächeln, das mir einen elektrischen Schauer über den Rücken jagte.


»Sie waren aber nicht gemeint!«, sagte sie und ihre Augen funkelten spitzbübisch.


Mir war, als hätte mich ein Blitz getroffen. In meinem Kopf begann ein Feuerwerk der Gedanken. ›Nicht gemeint‹? Natürlich, Tom ist wirklich ein hübscher Hund. Aber bin ich so unscheinbar? Oder war das einfach nur ein Scherz? Ich fühlte mich plötzlich wie ein Schuljunge, den man beim Abschreiben erwischt hatte. Ein leises, kribbelndes Gefühl von Scham und Erregung breitete sich in mir aus. Warum habe ich bei solchen Begegnungen mit hübschen Frauen immer sofort erotische Gedanken?


Ich kam wieder zu mir, aber immer noch nachdenklich und mit diesem prickelnden Gefühl, das mich nicht losließ. Was, wenn sie mich doch gemeint hat? Was, wenn das nur ein koketter Spruch war? Ich fühlte mich ein we nig dümmlich.


Mein Hund stupste mich mit der Nase an, als wolle er sagen: »Los, nun aber endlich weiter!«


Vielleicht war alles auch nur ein flüchtiger Gedanke. Ich atmete tief durch und ging dann weiter, Tom immer an meiner Seite. Das Leben spielt einem manchmal merkwürdige Streiche.


Die Welt drehte sich weiter, und ich war ein wenig verliebt, in die fremde Frau auf dem Bürgersteig.


Auch am übernächsten Tag prasselte der Regen unaufhörlich auf die Stadt herab. Ich stand an einer Fußgängerampel und wartete ungeduldig auf das grüne Licht. Ich hatte es eilig. Ich war auf dem Weg zum Theater. Nach den vielen Proben war dies mein erster Spieltag in der fremden Stadt, und ich durfte mich nicht verspäten.


Mein Mantel war bereits durchnässt, und das Wasser tropfte von meinen Haaren in den Kragen. Die Tropfen krochen mir in den Nacken, ließen mich frösteln. Das Rot der Ampel war ein stummes Hindernis, während die Minuten wie Wasser durch meine Finger rannen. Ich war spät dran.


Plötzlich war da ein Schatten neben mir. Ein Lächeln, so leise wie der Regen selbst.


Es war die Montagsfrau! Etwas verlegen blickte ich zur Seite, aber die Frau hielt mir lächelnd ihren Regenschirm über den Kopf.


»Sie sehen aus, als könnten Sie etwas Schutz gebrauchen!«, sagte sie, und ihre Stimme war weich, beinahe träumerisch. Etwas an ihr war sonderbar – nicht beängstigend, aber ... anders. Es war die Art, wie sie mich ansah, als könne sie durch mich hindurchsehen, als ob sie etwas von mir wüsste, das ich selbst noch nicht erfasst hatte. Ich nickte dankbar.


»Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte ich. Worte, die im Regen verloren gingen. Und doch war da ein Verstehen, ein stilles Band, das uns für einen Moment verband.


Gemeinsam warteten wir, während der Regen um uns herum auf den Asphalt trommelte. Der Schirm schien den Regen nur abzuhalten, als würde er ein unsichtbares Schild erschaffen, das uns vor mehr als nur den Tropfen schützte. Die Nähe zu dieser Frau fühlte sich seltsam vertraut an, und ihr Körper wirkte wie ein geheimnisvoller Magnet.


»Arbeiten Sie hier in der Nähe?«, fragte sie, ihre Stimme war wie ein leiser Hauch im Wind.


»Ja, ich muss zum Theater und es ist gleich um die Ecke. Und Sie?« Es war seltsam, wie leicht die Worte von meinen Lippen kamen, als ob ich die Frau schon länger kannte.


»Ich arbeite nicht wirklich. Ich suche«, antwortete sie etwas rätselhaft.


»Ich bin auf dem Weg zu einem… wichtigen Termin«, antwortete sie, ihr Blick dabei in die Ferne gerichtet, als ob sie sich an etwas erinnerte, das weit jenseits dieser Straße lag. Ihre Lippen verzogen sich zu einem geheimen Lächeln.


Als die Ampel schließlich auf Grün schaltete, setzten wir unseren gemeinsamen Weg über die Straße fort. Wir gingen nebeneinander her, und der Schirm über uns bildete eine Grenze zur Welt. Wir sprachen nichts mehr, aber die Stille zwischen uns war nicht unangenehm, die Zeit schien sich zu dehnen, als ob jeder Schritt auf diesem nassen Asphalt von Bedeutung war.


Als wir die andere Straßenseite erreichten, blieben wir stehen.


»Nun, hier trennen sich unsere Wege wohl wieder«, sagte ich mit einem Hauch von Bedauern.


»Es scheint so. Ich hoffe, nicht für immer«, sagte sie, als ob sie über etwas nachdachte.


»Nochmals vielen Dank für Ihre Hilfe.«


»Man sieht sich. Vor allem, wenn man sich nicht sucht. Und es war mir ein Vergnügen«, fuhr sie mit einem Lächeln fort, das mir wieder rätselhaft vorkam. Mit diesen Worten drehte sie sich um und entfernte sich in entgegen gesetzter Richtung. Doch ihre Schritte schienen kaum den nassen Asphalt zu berühren. Dann war sie fort, verschluckt von dem Regen.


Ich blieb einen Moment lang stehen und starrte in die leere Straße. In meinem Inneren breitete sich eine merkwürdige Unruhe aus. Ich hatte das untrügliche Gefühl, dass ich diese Frau bald wiedersehen würde. Und als ich weiterging, spürte ich, wie sich der Wind in meiner Nähe bewegte, als ob sie sich noch immer in meiner Nähe aufhielt – unsichtbar, aber niemals wirklich fort.


Wie laut die Straßengeräusche im Regen waren! Die Straßen waren von den Autos verstopft, und auf dem Gehweg herrschte großes Gedränge. Aber ich durfte nicht zu spät kommen. Von einer entfernten Kreuzung tönte ein Hupkonzert herüber.


Als ich vor dem Personaleingang des alten Stadttheaters stand, fühlte ich mich plötzlich seltsam allein und unsicher. Endlich gab ich mir einen Ruck und öffnete die Tür. Über eine kleine Treppe gelangte ich das Büro des Pförtners.


»Guten Tag!« wendete ich mich an den Mann, der schläfrig vor seinem Computer hockte.


»Wie komme ich denn zur Künstlergarderobe? Ich muss zur Ankleide.«


Er musterte mich kurz und antwortete:


»Dort hinten bitte, gleich links, und dann den Gang einfach weiter!«


Ich bedankte mich höflich und folgte seiner Armgeste.


Die Aufführung war schon im Gange, und der Szenenapplaus klang noch nach, während ich mich noch in der Garderobe aufhielt und auf meinen Einsatz wartete.


Das Kostüm saß perfekt, die Maske war frisch gepudert. In wenigen Sekunden würde ich auf der Bühne stehen, das Rampenlicht würde auf mich gerichtet sein und die gespannte Erwartung des Publikums würde mit Händen greifbar sein.


Ich kenne meinen Text, ich kenne meine Rolle – doch dieses Theater kenne ich noch nicht so genau. Schon gar nicht das Untergeschoss.


Etwas nervös verließ ich den kleinen Raum. Der Gang vor mir erstreckte sich in beide Richtungen, beleuchtet von schwachen, flackernden Glühbirnen. Ihre Lichtkegel schwangen unruhig, wie fieberhafte Blicke. Links oder rechts? Warum ist der Gang so lang? Und warum fühlt sich der Boden unter meinen Füßen plötzlich unbeständig an, als würde er sich mit jedem Schritt ein wenig tiefer senken? Ich entscheide mich für rechts, obwohl sich etwas in meinem Magen verkrampft. Alles ist zu leer. Nur die Geräusche der Bühne sind hinter der nächsten Tür zu hören, aber sie klingen seltsam gedämpft, als kämen sie von weit her, aus einem anderen Leben.


Ich habe keine Orientierung mehr und lande in einem Raum – und stehe in der Requisitenkammer.


Dutzende Stühle sind übereinander gestapelt, ein alter Kronleuchter liegt in einer Ecke, sein zerbrochenes Glas reflektiert das schwache Licht der Glühbirnen. Staubige Perücken hängen an rostigen Haken, wie Überreste von Menschen, die längst vergessen wurden. Der Geruch von Holz und Farbe füllt die Luft – und etwas Anderes: in fauliger, moderiger Duft, der mich an verfallene Keller erinnert. Meine Augen weiten sich. Ich drehe mich um, doch die Tür, durch die ich gekommen bin, ist verschwunden. Nein – sie ist noch da, aber sie führt wieder in einen anderen Gang.


Ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken. Warum fühlte sich dieser Raum plötzlich so beengt an? Die Wände schienen sich zu bewegen, als atme der Raum selbst, als würde er mich verschlingen wollen.


Wie der Lautsprecher verkündet, fällt auf der Bühne bereits mein Stichwort. Ein Lachen geht durchs Publikum, doch es klang verzerrt, wie das Grollen eines wilden Tieres im dunklen Wald.


Die Stimmen der Zuschauer mischten sich mit einem Geräusch wie das Rascheln von Papier – nein, es war das Rauschen meines eigenen Blutes.


Ich stürzte aus dem Raum, nahm eine irgendeine Abzweigung, dann noch eine. Die Wände verengten sich, der Boden knarrte unter meinen Füßen, als würde er mir Widerstand leisten. Es war, als ob der Korridor sich gegen mich stellte.


»Schnell«, flüstere ich mir selbst zu, aber meine Stimme klang hohl, als käme sie aus einem anderen Körper. In einem Spiegel an der Wand blickte mir mein eigenes Gesicht entgegen – aber einen Moment lang hatte ich das Gefühl, es sei gar nicht mein eigenes. Die Augen waren merkwürdig leer, und ein Schauder überkam mich.


Dann flackerte das Bild. Erst kaum merklich – wie eine Störung im Glas, ein Zittern in der Luft. Mein Spiegelbild blinzelte nicht mehr synchron mit mir, nur die Lippen bewegten sich, ohne dass es selbst sprach. »Was ist mit dir los?« flüsterte ich meinem Spiegelbild zu, aber es gab keine Antwort.


Und dann veränderte sich das Gesicht. Ganz langsam – als würde eine Maske von innen her aufplatzen. Die Haut spannte sich, wurde bleicher, glatt wie Porzellan. Die Augen wurden dunkler, größer, ein Glimmen trat darin hervor, das nicht menschlich war. Mein Antlitz zerlief – und vor mir stand nun sie. Die Vampirin.


Ihr Haar fiel über die Schultern wie schwarzer Rauch, ihr Mund war halb geöffnet, die Lippen blutrot und glänzend. Sie trug nichts als einen hauchdünnen Schleier aus Schatten, der sich um ihren Leib schmiegte und doch nichts verbarg. Ihre Bewegungen im Spiegel waren langsam, katzenhaft, fast schwebend – jede Geste strahlte eine Wirkung auf mich aus.


»Du hast mich gerufen«, hauchte sie. Ihre Stimme war wie Dunst über Eis – kalt und süß zugleich. »Du wolltest mich sehen. Spüren. Dich verlieren. Hier bin ich für dich. Die Stunde ist reif!«


Ich stand wie erstarrt, konnte den Blick nicht abwenden. Sie bewegte sich im Spiegel, als wäre er ein Fenster zur Anderswelt – sie reckte und bog sich mit einer schlangenartigen Eleganz. Ihre Finger schienen wie Ranken an der Innenseite des Spiegels zu tasten.


»Du gehörst mir«, flüsterte sie. »Du hast es längst gewusst. Du hast mich gesucht in den Schatten dieses Labyrinths, aber ich war immer schon da. Wie dein Spiegelbild.«


Ein Zittern ging durch meinen Körper, ich fühlte mich, als sei ich in einen Strom geraten, gegen den man nicht anschwimmen kann. Doch irgendwo in mir regte sich etwas anderes: wie ein letzter, dumpfer Widerstand. Ich merkte, wie die Umrisse des Trugbilds zu flackern begannen. Die Stimmen der Schauspieler auf der Bühne drangen zu mir– zuerst fern, dann klarer, dringlicher.


»Vorhang!«, rief jemand von der Regie.


Die Silhouette im Spiegel zuckte, als wäre sie erschrocken – dann war sie fort. Ich sah nur noch mein eigenes, fahles Gesicht. Schweiß stand auf meiner Stirn.


Ich wandte mich ab, schwankend, als hätte ich einen Stromschlag erhalten. Noch immer spürte ich ihren betörenden Blick im Nacken. Noch immer ihre scheinbare Nähe, die aber längst vergangen war. Iich musste mich von der Erscheinung lösen, auch wenn es meine letzten Kräfte erforderte.


Ein Korridor führte nach unten, eine Treppe ins Unbekannte. Mein Herz schlug schneller. Was... was ist hier los? Warum fühle ich mich plötzlich so fremd? Mein Körper bewegte sich, doch mein Geist war in Panik. Ich folgte der Treppe, die Stufen unter meinen Füßen waren feucht und schlüpfrig. Meine Schritte hallten in der Stille, als wären sie die einzigen Geräusche in dieser unerträglichen Leere. Irgendwo tropfte Wasser, und der Klang war unerträglich laut. Die Stimmen der Schauspieler drangen immer noch aus weiter Ferne zu mir, als wären sie gar nicht real. Ich spürte den Drang, alles hinter mir zu lassen, doch das gelang mir nicht. Plötzlich eine Tür. Ich reiße sie auf – und stehe mitten auf der Bühne. Die Scheinwerfer blenden mich. Mein Mitschauspieler wartet, das Publikum im dunklen Zuschauerraum ist nur eine unscharfe Masse mit verzerrten Zügen. Die Luft fühlt sich an, als würde sie sich um mich legen, mich erdrücken wollen. Der andere Schauspieler hält in seinem Spiel inne, sein Ausdruck ist zwischen Erleichterung und Verwirrung gefangen. Doch auch er ist ... nicht ganz da. Etwas stimmt nicht mit ihm. Warum sieht er mich an, als sei ich ein Fremder?
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