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Warum gibt es etwas und nicht vielmehr nichts? Leibniz


Das ewige Schweigen dieser unendlichen Räume lässt mich schaudern.


Blaise Pascal


Darum müssen die Prinzipien des ewig Seienden immer die höchste Wahrheit haben; denn sie sind nicht bald wahr, bald falsch, noch haben sie die Ursache des Seins in einem andern, sondern alles andere in ihnen, sofern ja jedes sich wie zum Sein so auch zur Wahrheit verhält. Aristoteles





Platzhalter?


Das Staatstheater gab Macbeth von Guiseppe Verdi. Die Besucher gingen trotz mehrerer Gongs spät und zögerlich in den Zuschauerraum. Wegen der Fußball-Weltmeisterschaft in Brasilien blieben die Sitzreihen gelichtet.


Ein zusätzlicher Gong erklang, letztmals, drängend, wie man empfand. Mancher Besucher erhoffte, einen besseren Platz zu erhalten, setzte sich noch schnell um.


Besuchern entging nicht eine leichte Unruhe. Sie bemerkten ein älteres Paar, das immer noch unschlüssig dastand: im Parkett links, am Rand der zweiten Reihe. Es zog mehr und mehr Blicke auf sich. Der Mann bequatschte laut und immer wieder – auch gestenreich – die Dame, offensichtlich um diese zu bewegen, mit ihm einen besseren Platz zu wählen: wohl in der ersten Reihe, wo sogar zur Mitte hin zwei Plätze frei waren. Denn dorthin zeigte er mehrfach, mit Armen und Händen gestikulierend. Das uneinige Paar fesselte inzwischen viele Besucher.


Das Licht wurde nach und nach gedämpft. Nur vereinzelt setzten sich Zuschauer noch hastig um. Der ungeduldige Herr am Rand der zweiten Reihe schien wegen des Widerstandes der Begleiterin genervt, begab sich nach vorn zu den freien Plätzen in der ersten Reihe. Die Frau schlich ihm nach, wohl widerwillig, gebückt, als ob sie fürchtete, den Zuschauern den Blick auf die Bühne zu nehmen, obwohl der Vorhang noch nicht aufgezogen war. Sie setzte sich sogleich in der ersten Reihe auf den zugewiesenen Platz. Er dagegen stand immer noch. Plötzlich kündigte ein Knistern eine erneute Lautsprecherdurchsage an. Der Mann schien aufzumerken, blieb weiter stehen, wollte die Durchsage abwarten, wandte sich zum Lautsprecher, hörte hin, fühlte sich wohl angesprochen, als ob er eine Reaktion wegen seines Verhaltens erwartete. Nun richteten sich die Blicke zahlreicher Zuschauer auf ihn, was ihm nicht entging. Er, der die sitzenden Besucher überragte, wurde in wenigen hundertstel Sekunden zum Mittelpunkt des Geschehens. Er schien eine Durchsage an ihn zu erwarten, was auch viele vermuteten. Da, man hörte die Lautsprecherstimme; sie erschien dieses Mal eindringlich, ungeduldig und fast befehlerisch:


– Bitte, nehmen Sie doch endlich ihren Platz ein!


Es folgte dann noch die Durchsage, dass Handys ausgeschaltet sein müssten und photographische Aufnahmen untersagt seien.


Die Frau zischte:


– Jetzt hast du es wieder, warst mal wieder eigenwillig.


Er dagegen stand immer noch, drehte und wendete sich verlegen, die Schultern anhebend, mit hängenden Armen. Alle übrigen Besucher saßen bereits. Er fühlte sich offensichtlich von der Lautsprecherdurchsage angesprochen. Die Zuschauer erkannten – die meisten schmunzelnd – seine Annahme. Er forderte seine Frau nachdrücklich und vernehmlich auf, mit ihm zu den alten Plätzen zurückzukehren. Er wendete sich um. Sie blieb jedoch sitzen. Er ging zurück, wohl im Glauben, seine Frau folge ihm. Doch ihre Plätze waren inzwischen von anderen besetzt, die von hinten kommend sich nach vorne gesetzt hatten. Er sah nun mitten in der dritten Reihe zwei freie Plätze, veranlasste die davorsitzenden Personen – sie murrten – aufzustehen. Er erreichte einen der beiden Plätze. Es gab einen kurzen Beifall, allerdings für den Dirigenten, der sich gerade an das Dirigentenpult begab. Der Mann blieb kurz stehen, schaute auf, verbeugte sich – im Kreise drehend – vor den übrigen Besuchern, sah seine Frau nicht hinter sich, rief laut und aufgeregt nach vorne:


– Na, wo bleibschde denn endlich?


Mindestens bis zur dritten Reihe sahen die Besucher, wie sich der Dirigent umdrehte. Er bezog wohl die Äußerung auf sich. Zahlreiche Besucher zischten. Der Dirigent schüttelte den Kopf, hob abrupt den Taktstock. Da, welch ein Schrecken! Aus dem Orchestergraben kam ein Handyläuten; entnervt hob der Dirigent Schulter und Arme. Der Platzumsetzer hörte dann – noch stehend – die ersten Takte der Ouvertüre, er nahm in Schweiß gebadet Platz.


Er fand die Macbeth-Aufführung an diesem Abend »unerhört blutrünstig«.





Die Signatur


Ein Romanautor schenkte einem Freund und dessen Frau sein neues Buch. Zuvor signierte er das Exemplar.


Nach Signatur und Übergabe quälte ihn – zu Hause angekommen – der Albtraum, den Vornamen der Frau falsch wiedergegeben zu haben: statt »Für Sabine und Thomas X« stand dort vielleicht »Für Renate und Thomas X«.


Um sich zu vergewissern, fragte er seine Frau. Sie entrüstete sich:


– Ihr Vorname ist Sabine. Das musst du doch wissen. Der Autor war untröstlich. Er verbrachte eine schlaflose Nacht. Schließlich stand sein Entschluss fest.


Tags darauf nahm und opferte er ein weiteres Exemplar, um es mit dem Freund gegen das Buch mit der verschriebenen Signatur zu tauschen. Er signierte ein neues Exemplar »Für Sabine und Thomas X«, las danach mehrfach und befriedigt drüber.


Seine Frau schüttelte sprachlos den Kopf, als sie von der Signatur eines zweiten Exemplars hörte.


Der Autor mailte an den Freund, er habe bei der Signatur seines Buches leider den Vornamen der Frau falsch angegeben, also nicht mit »Sabine«; er entschuldige sich. Der Freund antwortete nach einer Weile:


– Nein, es ist alles richtig, auch den Vornamen meiner Frau hast du richtig angegeben.


Doch er glaubte ihm nicht. Der Freund ist sehr nett und zudem als großer Künstler – ein Musiker – höchst sensibel.


Was tun? Wie hielt er es mit dem signierten Ersatzexemplar, das jetzt bei ihm herumlag? Er war ratlos. Doch halt!


Vielleicht traf er noch einmal einen anderen Menschen und dessen Frau, die »Sabine und Theodor X« heißen. Ach nein, völliger Quatsch, welch abwegigen Gedanken ging er bereits nach. Aber … Nanu, wieso denn nun »Theodor«?


Er schaute nochmals die Signatur in dem Ersatzstück an. Sie war richtig, lautete auf »Thomas«. Er musste allerdings zweimal nach dem Exemplar greifen und drüber lesen.


Er sinnierte weiter. Vielleicht ging dem Freund das geschenkte Exemplar verloren oder er verlieh es und erhielt es nicht mehr zurück. Dann könnte er ihm das zweite Exemplar geben. Doch ebenfalls Unsinn. Der Freund würde ihm einen Verlust sicherlich nicht mitteilen. Dann kam ihm noch in den Sinn: War denn das Buch so wichtig, dass man ein Exemplar im Besitz haben musste?


Eines Tages sagte er zu seiner Frau:


– Du, ich habe eine Idee.


Sie entgegnete:


– Nanu. In welcher Angelegenheit?


– Wegen der falschen Signatur meines Buches mit »Für Renate …«


– Ach, hör doch endlich damit auf! Ach je, das ist ja schon neurotisch. Nun denn. Woran hast du jetzt gedacht? Aber vergiss nicht, sie heißt »Sabine«!


– Sei doch mal ernst! Wir laden Thomas und seine Frau ein, insgeheim in der Erwartung einer Gegeneinladung. Dort bringe ich das Gespräch auf eine meiner Kurzgeschichten in dem Buch und gebe vor, eine kurze, besonders wichtige Passage vorlesen zu wollen. Dann ist der Freund gehalten, mir das ihm geschenkte Exemplar zum Vorlesen zu geben. So sehe ich ja Signatur und Zusatz.


– Also doch leicht neurotisch! Na, meinetwegen. Aber du hast doch dann sicherlich das neue Exemplar dabei, das du ihm schenken willst.


– Ach so. Aber ja, ich lasse das neu signierte Buch im Auto.


Gesagt, getan. Der Einladung folgte in der Tat eine Gegeneinladung.


Bei seinem Hinweis – im Laufe der Gespräche – auf das geschenkte Exemplar, sagt die Gastgeberin überrascht:


– Was, du hast uns dein Buch geschenkt? Das habe ich ja noch nicht gesehen. Wo ist es denn? Thomas, das hast du mir nicht gesagt. Zeig mal!


– Ach, das finde ich doch so schnell nicht.


– Aber sicher, stell dich nicht so an!


Der Freund zögert, verlässt schließlich das Zimmer, kommt erst nach einer Weile mit dem Buch zurück (Sabine inzwischen: »Wo bleibt der denn?«). Er wirkt betreten. Auf Bitten übergibt er es seiner Frau, die einen kurzen Blick hineinwirft und dann zu Freund und Autor sagt:


– Das ist ja Klasse. Du solltest aber das Buch für uns signieren.


Errötete der Freund nicht?


Sie übergibt dem Autor das Buch. Ihm kommt in den Sinn, er hat ja ein zweites Exemplar neu signiert, aber versehentlich doch nicht ins Auto gelegt, sondern zu Hause gelassen.


Er schlägt den Einbanddeckel des Buches auf. In der Tat, er sieht keine Signatur. Doch Moment, das erste Blatt ist, wie er am inneren Rand sieht, fein säuberlich herausgetrennt, sodass sich das Buchtitelblatt auf der ersten Innenbandseite befindet. Er schaut den Freund an, der einen hochroten Kopf hat.


Er schlägt eine Seite weiter, wo für ihn überraschend erneut der Buchtitel steht, doch dieses Mal in großen Lettern. O Schreck, was sieht er? Im Buchtitel fehlt in einem wichtigen Wort ein Buchstabe. Die Signatur könnte er nochmals hineinschreiben, doch den Buchtiteleintrag vermag er nicht mehr zu ändern. Es blieb ein Fehler von Autor und Lektor, nicht die ersten beiden Buchtitelseiten, geschrieben vom Verlag, kontrolliert zu haben. Oder befand sich dieses Blatt nicht bei den Druckfahnen? Jedenfalls, es war nie mehr wieder gut zu machen. Doch, bei einer zweiten Auflage. Aber die erste Auflage war noch lange nicht verkauft.


Zerknirscht setzt er sich an den Wohnzimmertisch und signiert das Buch für dieselben Freunde zum dritten Mal, nicht ohne vorher sich zur Gastgeberin gewandt zu haben:


– Du heißt doch Sabine.


– Hör mal, das weißt du doch.


Der Gastgeber meint dann noch:


– Und ich, ich bin der Thomas.


Wer weiß das alles sicher? Wohl Ehefrau und Sabine, die beide den Kopf schütteln, während er gequält lächelt. Dabei denkt er:


– Jetzt nur nicht ‚Theodor‘ schreiben.


Er gibt Sabine das Buch, die es aufschlägt. Sie meint:


– Eigentlich könntest Du noch einige Worte hineinschreiben.


Er lässt sich das Buch wiedergeben, hofft, dass der Kugelschreiber – er schreibt in blauer Farbe – nicht versiegt. Er hat nur noch einen Schreiber mit schwarzer Schrift dabei.


Er schreibt auf das erste Blatt, über der Signatur, eine seiner Aussagen, die er gerne beim Signieren wiedergibt, wobei er – kurioserweise leicht genervt – während des Schreibens der ersten Zeile bereits fürchtet, der Schreiber könne ausgehen, da die Schriftintensität sich sichtlich abschwächte:


Natur geschieht, nach und nach.


–


Kunst dagegen entsteht und … vergeht.


Der blauschreibende Stift hält durch. Mit Erleichterung gibt er das Buch an Sabine zurück. Ihr Blick fällt auf das Zitat, sie sagt zugleich:


– Du, ich habe das mal mit »Gott« statt mit »Natur« gehört.


Doch dann meint sie, mit Blick auf das Buch:


– Ja, aber ganz schön flapsig.


Er entgegnet:


– Wieso?


– Na wegen des Hinweises »na und«.


– Wie? Zeig mal, Renate!


– Du, ich bin doch die Sabine.


Der Autor sieht über den Text. Er erschrickt. Irritiert, liest er nochmals. Nanu, was steht denn da? Statt seiner sonst üblichen Wendung «nach und nach« hat er in der Tat »na und« geschrieben.


Er reicht das Buch an Sabine zurück, sie schaut ihn an. Er hebt die Schultern, hält ihr kurz und knapp vor:


»Na und.«


Sabine schweigt.


Zu Hause angekommen, greift er das signierte Ersatzbuch, misst Länge und Breite der signierten Innenseite, ergreift ein leeres DIN-A4-Blatt und schneidet mit den festgestellten Maßen – nicht zittrig – ein weißes Blatt heraus, klebt es fein säuberlich ohne Randunterstand und Überstand auf das Signaturblatt.


Seine Frau hält ihm noch vor:


– Das hast du jetzt davon.


Er meint:


– Das heißt aber …


Doch er korrigiert nicht seine Frau, denkt vielmehr:


– Ach was. Na ja, gerade solche Exemplare eignen sich für Lesungen des Autors.





Alle an Bord?


Ein junger Mann fuhr einige Sommer – Anfang der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts – mit seinen vierzig Jahren älteren Eltern in einen dreiwöchigen Urlaub. Der Vater hatte überraschend seine Briefmarkensammlung veräußert, die wertvolle Stücke enthielt, so zum Beispiel einige Exemplare des seltenen Saar-Hochwasserblocks. Vom Erlös kaufte er – er selbst hatte keine Fahrerlaubnis – dem Sohn einen VW-Käfer. Nachfolgende Urlaubstouren waren ein Dankeschön des Sohnes an die Eltern.


In einem Sommer unternahmen sie eine französische Kathedralen-Fahrt. Der Auftakt verlief nicht verheißungsvoll.


Wie vor früheren Ausflügen hatte die Mutter schon Wochen vorher Reisegepäck im zweiten, nicht genutzten Wohnzimmer des Elternhauses gesammelt und aufgestaut. Der Sohn sah, wie Tag für Tag die Einzelstücke zu Gepäckhaufen anwuchsen, die dann ihrerseits zunahmen. Mehrfach hielt er der Mutter vor, dass das alles gar nicht in dem kleinen Käfer unterzubringen wäre. Aber die Bedenken nutzten – wie jedes Jahr – nichts, Diskussionen blieben fruchtlos. Dabei ist anzumerken, dass eine große Zeltgarnitur mit Luftmatratzen mitgeführt wurde, auch Kochvorrichtungen und Lebensmittel.


Am Abend vor der Abreise begann das große Verladen. Es zog sich über drei Stunden hin. Kein Freiraum blieb im Fahrzeug ungenutzt, selbst nicht der kleine Bereich im Reserverad, das ganz vorn im Kofferraum installiert war. Auch wurde die Rückbank hochgehoben und Gepäck zwischen die großen Sitzfederungen gesteckt. Was nicht in den ohnehin kleinen Kofferraum ging, wurde auf der linken Hälfte der Rückbank – fast bis zur Fahrzeugdecke – aufgestapelt und gegen Umfallen gesichert, da ja in der anderen Ecke die Mutter ihren Platz finden sollte. Alles Weitere kam auf den Boden zwischen der linken Eckbankhälfte und dem Fahrersitz.


Am anderen Morgen, als alle abfahrtbereit im Käfer saßen, rief die Mutter zum Vater:


– Hast du noch unsere Verpflegung für heute verstaut?


– Nein.


– Aber ich hatte es dir heute Morgen eigens aufgetragen. Auf dem Küchentisch steht doch alles.


Der Sohn verärgert:


– Auch das noch. Das müsst ihr aber selbst unterbringen.


Die Mutter:


– Aber … der … dein Vater hat doch noch genug Platz zwischen seinen Füßen!


Der Vater stieg mürrisch aus und begab sich ins Haus. Der Sohn verließ ebenfalls den Käfer, versuchte, sich zu beruhigen, entfernte sich vom Wagen.


Den Vater hörte er hinter sich nach kurzer Zeit rufen:


– Auf dem Küchentisch steht nichts.


Der Sohn entfernte sich noch weiter vom Fahrzeug. Er wollte nichts mehr hören und sehen. Schließlich begab er sich zurück, sah, dass der Vater wieder auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte, stieg ein, schaltete den Motor an und fuhr ab. Die Stimmung blieb gespannt. Kein einziges Wort fiel.


In der Banlieue von Metz – über 100 km vom saarländischen Startort entfernt – nahm ein anderer Autofahrer dem Sohn die Vorfahrt. Dieser schimpfte, hupte und überholte den Vorfahrtnehmer sofort. Beim Überholen drehte er kurz den Rückspiegel, sodass er in die Ecke der Mutter schauen konnte. Die Rückschau hatte ihren Grund. Denn anlässlich eines früheren, ähnlich gelagerten Falls sah er – für ihn völlig überraschend und ungewohnt – im Rückspiegel, wie seine sonst korrekte Mutter dem anderen Verkehrsteilnehmer den Vogel zeigte. Der Sohn hatte sie damals noch gerügt. Sie meinte noch hierauf:


– Ess iss doch wahr!


Beim Zurückschauen sah er jedoch – völlig überrascht – seine Mutter nicht, auch nicht, als er die Position des Rückspiegels weiter veränderte. Hatte sich seine Mutter geduckt? Er drehte sich um. Er sah sie nicht, sagte zum Vater:


– Du, ich sehe die Mama nicht.


– Aber das gibt es doch nicht.


Er fuhr an den Fahrbahnrand und hielt an. Die Mutter war nicht im Fahrzeug. Er machte dem Vater eine Vorhaltung:


– Ich wusste doch nicht, dass sie ausgestiegen war. Sie hätte doch bei dir einsteigen müssen.


Der VW-Käfer war nur zweitürig, wobei die Vordersitze nach vorn gekippt werden konnten.


Der Vater entgegnete:


– Ich ging davon aus, dass sie bei dir eingestiegen war; du warst doch nicht auf dem Fahrersitz. Ich hatte, als sie ausstieg, um das Essen zu holen, mich sogleich wieder ins Auto gesetzt. Und als du angefahren bist, dachte ich, sie sei wieder im Fahrzeug.


Der Sohn fuhr zur nächsten Poststelle und rief zu Hause an. Eine weibliche Stimme, derjenigen der Mutter nicht unähnlich, meldete sich mit einem lauten, heftigen Lamento. Er konnte die Mutter nur mühsam unterbrechen und erklärte, sie kämen sofort zurück und würden sie abholen.


Wieder zu Hause angekommen, stand sie vor der Haustür, neben ihr das Bündel mit der Tagesverpflegung. Heftig hielt sie Sohn und Ehemann vor:


– Drei Stunden seid ihr schon unterwegs gewesen. Ihr wart wohl schon weit gekommen, bis ihr merktet, dass ich nicht im Auto saß. Wahrscheinlich habt ihr nur das Essen vermisst.


Der Vater schmunzelte und meinte:


Ach, weißt du, wir waren noch gar nicht weit gekommen. Uns fiel auf, dass wir wenige Minuten nichts von dir hörten und feststellten, dass du gar nicht im Käfer warst. Dann trauten wir uns nicht, sogleich anzurufen. Auch hatten wir große Angst, sofort wieder zurückzufahren.


Die Mutter lästerte:


– Ja, ja, ihr wart ja nur die Obere Allee die paar hundert Meter hinunter bis zum Saalbau gekommen und seid dann auf der Unteren Allee wieder zurückgezuckelt.


Bei der erneuten Anfahrt nach Metz – und zwar dieses Mal mit der Mutter – kam erstmals bei der Besichtigung der herrlichen gotischen Kathedrale wieder eine Unterhaltung auf.


Gleichwohl ärgerte der Vater die Mutter später:


– Noch nie vorher hatten wir für weiteres Gepäck so viel Platz im Käfer als bei der ersten Anfahrt nach Metz.


Die Mutter:


– Hoffentlich blieb noch mehr in eurer Erinnerung haften.


Die Hoffnung trog sie nicht.





Rotweinflecken


Ein Weinjournalist nahm vor vielen Jahren an einer umfänglichen Rotweinverkostung teil. Zehn Gläser mit den ersten der 30 Proben standen vor ihm, allerdings hinter seinem Laptop. Nachdem er alle probiert, die Notizen in den Computer eingegeben, die Kommentare nochmals durchgelesen und die Noten (im 20-Punkte-System) verglichen hatte, kamen ihm Bedenken. Ist der dritte Wein nicht höher zu bewerten als der zehnte? Er verkostete nochmals diesen, dann griff er nach dem Glas mit dem dritten Tropfen. Da, eine Unsicherheit. Als er das Glas zwischen dem zweiten und dem vierten herausfischte, stieß er diese an, sie drohten umzukippen. Er konnte sie schließlich stabilisieren, obwohl er das dritte Glas bereits in der Hand hielt. Aber aus diesem Glas schwappten beim Jonglieren einige Tropfen über, zum Teil auf den Computer, teils auf sein Hemd. Den Computer konnte er retten.


Nach der Probe zeigten sich Rotweinflecken auf Hemd und Unterhemd. Beide wurden gewaschen. Das Unterhemd geriet in der Unterwäscheschublade ganz nach hinten. Nach einigen Jahren, nach einem zweiwöchigen Urlaub, zu dem er viele Unterhemden hatte einpacken müssen, nahm er an einer abendlichen Rotweinprobe teil. Die Urlaubs-Unterhemden waren noch in der Wäsche, sodass er nach einem Unterhemd aus dem rückwärtigen Bereich der Schublade griff.


Spät in der Nacht kam er von der Probe nach Hause. Er wollte sich im Schlafzimmer geräuschlos und möglichst im Dunkeln umziehen, ohne seine Frau zu wecken. Doch sie wurde wach, schaltete plötzlich das Licht an. Er stand da, im Unterhemd, vom Licht geblendet und leicht erschrocken. Die Frau musterte ihn, warf ihm vor:


– Welche Flecken hast du denn da in deinem Unterhemd!


Er schaute an sich herab:


– Ach, ach. Das kommt vom Rotwein, von der Rotweinprobe.


– O je, du kannst mir viel erzählen.


Inzwischen war sie aufgestanden und griff nach dem Oberhemd:


– Du, in deinem Oberhemd sind aber keine Flecken. Seit wann verkostet ihr die Weine im Unterhemd?


– Ach, jetzt weiß ich es, das war doch ein altes Unterhemd. Weißt du nicht mehr, vor Jahren …


– Ach hör doch auf, die Rotweinflecken gingen doch damals raus, auch aus dem Oberhemd, das du danach öfter getragen hast.


– Du siehst doch, die Flecken sind ja schon blass und nicht mehr frisch.


– Ja, so sehen aber auch Rotweinflecken nach dem ersten Waschen aus. Man kann doch auch schnell ein Hemd mit dem Fön trocknen.


– Ja, da muss ich wohl künftig mit der Probe im Unterhemd leben.


– Ich wohl auch. Aber was heißt hier »Probe«?





Nur ein Missverständnis


Ein älterer und ein jüngerer Mann begaben sich auf eine gemeinsame Reise. Der eine, ein noch rüstiger Rentner, wollte einen Kurzurlaub in dem idyllischen X verbringen, der andere, ein Geschäftsmann, einen Kunden in diesem Fremdenverkehrsort besuchen. Sie kannten sich schon geraume Zeit, ohne dass einer von beiden so weit ginge zu sagen, sie seien Freunde.


Der Zufall führte sie zu dieser gemeinsamen Fahrt. Sie hatten sich kurz zuvor in einer Gastwirtschaft ihres Heimatorts getroffen, wobei sie beide ihre jeweilige Reise ansprachen. So machten sie sich mit dem Fahrzeug des Jüngeren auf den Weg. Unterwegs – bereits nahe am Ziel – erlitten sie eine Panne. Das Fahrzeug musste mindestens einen Tag zur Reparatur.


Sie waren über den erzwungenen Aufenthalt nicht gram. Denn das Schicksal ereilte sie in einem schmucken Örtchen, das ebenfalls als Urlaubsort gefragt war; der Jüngere konnte seinen Termin aufschieben. Sie fanden ein komfortables Hotel nebst Restaurant mit kulinarischer Küche. Nach dem Abendessen begaben sie sich noch an die Hotelbar. Dort kamen sie mit einer älteren und einer jüngeren Dame ins Gespräch, die zusammensaßen, sich duzten, wohl auch näher kannten. Man unterhielt sich lange, beide Männer spendeten dann noch zwei Flaschen Wein. Man fand sich sehr sympathisch. Zuerst sprachen sie miteinander in der Viererrunde. Der Pensionär, ein Charmeur, war nach und nach mit der Älteren – die Mutter der Jüngeren, wie er hörte – in Gespräche vertieft, der Jüngere mit der Begleiterin. Dann – nach zwei Tänzchen – unterhielt man sich in Zweierrunden. Die Damen verabschiedeten sich schließlich auf ihre Zimmer, die beiden Männer drückten ihr Bedauern über den Aufbruch aus, blieben noch eine Weile, jeder hielt seine Gesprächspartnerin für sehr attraktiv. Sie frotzelten auch über »entgangene Gelegenheiten«. Schließlich begaben sie sich ebenfalls auf ihre Zimmer, zumal der Barmann angekündigt hatte, die Bar schließen zu wollen, aber noch einen Abschlussdigestif »auf Kosten des Hauses« servierte.


Der Jüngere holte sich die halbe Flasche Weißwein aus der Bar, schaute noch fern. Plötzlich läutete sein Zimmertelephon. Er war überrascht, nahm den Hörer ab, meldete sich zögerlich:


– Hallo, hallo. Wer ist da?


– Eine der beiden Damen, mit denen Sie an der Hotelbar sprachen.


– Ach, das ist aber eine Überraschung.


– Eine unangenehme?


– Nein, nein, im Gegenteil. Habe ich was vergessen?


– Nein, nein.


– Oder habe ich was falsch gemacht?


– Nein, nein. Unser Gespräch an der Bar war kurzweilig. Ich bedauere, es vielleicht abrupt beendet zu haben.


– Wir könnten uns doch weiter unterhalten. Ich bin noch nicht reif zum Schlafen. Aber die Hotelbar ist leider geschlossen.


– Aber die Zimmerbar bietet auch Getränke.


– Ach, den Wein aus meiner Zimmerbar habe ich bereits zum Teil vernascht.


– Aber ich habe immer noch Wein in der Bar.


– Sollten wir den gemeinsam trinken?


– Warum nicht?


– Aber wie soll das geschehen? Doch stopp, in den Fluren sind ja Sitzgruppen.


– Ach, warum das? Uns fällt schon was ein. Kommen Sie doch einfach an mein Zimmer, klopfen Sie zweimal. Ich habe die Zimmernummer 339.


– Aber die andere Dame? Schlafen sie nicht in einem Zimmer?


– Nein, die hat ein eigenes Zimmer.


– Okay, ich komme.


Er klopfte zweimal am Zimmer 339. Die Tür ging auf, der jüngere Herr und die Dame standen sich gegenüber. Beide riefen gleichzeitig aus:


»Ach, ach.«


Es war die Ältere der beiden Damen, die im Türrahmen stand.


Die Dame fand als erste wieder die Sprache, allerdings nicht geistesgegenwärtig:


– Aber sowas! Ich hatte den älteren Herrn erwartet!


– Ja. und ich, Ihre jüngere Begleiterin.


– Was machen wir jetzt?


– Eine gute Frage. Aber, wie kamen Sie zu meiner Telefonnummer?


– Ach, ich hatte an der Rezeption nach dem Herrn an der Bar gefragt, nach dem »mit den grauen Schläfen und der dunklen Brille«. Er schaute noch kurz in Richtung Bar, sah wohl nur Sie, von seinem Standort aus.


– Ja, dann hatte er wohl nur mich erblickt; ich habe ja auch schon graue Schläfen und eine dunkle Brille.


Sie hörten, wie ein provozierendes Husten aus dem Nachbarzimmer drang. Die Dame meinte:


– Wir können uns nicht zwischen Tür und Angel unterhalten. Kommen Sie einen Moment in mein Zimmer!


Er trat über die Schwelle. Das Radio spielte sanft einen Tango. Das Licht schien sehr gedämpft. Das Zimmer war sehr aufgeräumt. Sie standen sich an der Garderobe gegenüber. Sie fragte:


– Der ältere Herr ist nicht ein Verwandter, gar ihr Vater?


– Nein, nein. Ihre Begleiterin, ist sie verwandt mit Ihnen?


– Ja, sie ist meine Tochter. Es ist jetzt alles so peinlich. Ich geniere mich.


– Ach, ich bin auch verlegen, aber diskret …


Die Frau unterbrach ihn:


– Kommen Sie! Setzen Sie sich doch! Ich lade Sie wenigstens zu einem Glas Wein ein.


– Ja, warum nicht?


Die Dame begab sich zum Kühlschrank. Er fragte sich, was sie mit »wenigstens« meinte. Sie stellte die Flasche auf den Kühlschrank, ergriff zwei Gläser. Er beobachtete sie dabei. Sie erschien ihm noch sehr attraktiv. Er erhob sich, sagte:


– Lassen Sie mich doch bitte!


Er öffnete die Flasche und goss Wein in beide Gläser.


Sie saßen nun in den Sesseln, getrennt durch ein schmales Tischchen. Beide schwiegen. Sie öffnete ein Tütchen mit gesalzenen Erdnüssen, schüttete sie in ein Schälchen und stellte es auf den Tisch, meinte:


– Jetzt haben wir uns installiert, wie ein Ehepaar.


– Ja, wie ein altes Ehepaar. Nur den Fernseher müssten wir uns noch einschalten.


– Moment mal, so alt bin ich nicht.


– Nein, das wollte ich damit nicht sagen. Sie sehen noch sehr gut aus.


– Was heißt »noch«?


– Pardon, ich sagte es ohne Einschränkung, das »noch« war nur eine Floskel. Ich bin ja auch nicht mehr der Jüngste.


– Ja, aber, warum die Einschränkung mit dem »auch«?


– Ach, jetzt mache ich zu viele Fehler. Ich verstehe nicht, ich bin scheinbar zu verlegen. Ich gieße Ihnen noch etwas Wein nach.


– Bitte nur einen kleinen Schluck! Ich habe an der Bar schon zu viel getrunken.


Er erhob sich, griff nach der Flasche. Sie beugte sich mit ihrem Glas nach vorne. Er sah in ihren Blusenausschnitt (ihr entging es nicht), dachte, die Dame hat einen schönen Busen, kam jedoch im Denken nicht weiter, stieß gegen die Flasche, die umkippte und sich über das Kleid der Frau ergoss. Er entschuldigte sich, sie sprang auf, beschwichtigte:


– Das ist nicht schlimm, Weißwein gibt keine Flecken. Moment mal, ich bin gleich wieder zurück.


Sie begab sich ins Bad und kam im Bademantel zurück, ging auf ihn zu und fragte:


– Kann man auch einen jungen Stier bei den Hörnern packen?


Sie kam ihm nahe, küsste ihn, scheinbar flüchtig. Er küsste sie wieder. Er drückte sie an sich, sie schauten sich an, sie küssten sich lange. Er stellte fest, dass sie nackt unter dem Bademantel war und noch eine sehr gute Figur hatte. Sie liebten sich.


Sie weckte ihn nach kurzer Zeit und meinte, er möge doch das Zimmer verlassen, ihre Tochter könnte bald kommen. Er war verlegen, mit einem flüchtigen Kuss verabschiedete er sich.


Er begab sich in sein Zimmer, duschte sich, packte seine sieben Sachen und ging zum Frühstück, sein älterer Begleiter frühstückte bereits. Die Damen betraten den Frühstücksraum. Der ältere Herr flüsterte, er hätte was dafür gegeben, die Ältere noch näher kennen zu lernen. Der Jüngere meinte nur:


– Ja, das kann ich gut verstehen.


Die Damen grüßten freundlich, als sie am Frühstückstisch der Männer vorbeigingen. Lediglich die Jüngere äußerte, sie würde sich über ein Wiedersehen freuen, die sympathische Unterhaltung sei doch etwas kurz gewesen. Sie schaute dabei den Jüngeren an, der mehrfach nickte, ohne ein Wort zu sagen. Die Damen gingen weiter.


Der Ältere meinte nach einer Weile:


– Die ältere Dame sieht aber noch sehr gut aus. Was hältst du von einem »one night stand«?


– Hm, Hm. Nicht viel. Liebe muss immer dabei sein.


– Sieh mal an. Die Jungen denken da offensichtlich anders als die Alten.


Der Jüngere war froh, als der Kellner an den Tisch trat und mitteilte, die Reparaturfirma habe das Fahrzeug repariert auf den Hotelparkplatz gestellt. Zugleich gab er ihm Fahrzeugschlüssel, Zulassung und Rechnung.


Die Herren brachen nach kurzer Zeit auf. Sie sahen die Damen nie mehr wieder.





Seelenwanderung und Streuung


Ein Pensionär fährt an einem sonnigen, warmen Sommermorgen mit seinem Fahrzeug – aus der benachbarten Stadt kommend – in die Heimatgemeinde zurück. Die Straße führt am Friedhof vorbei. Bereits von weitem sieht er auf dem Bürgersteig – noch vor dem Haupteingang zum Friedhof – einen alten Herrn ihm entgegenzockeln: in schwarzer Hose und mit weißem Hemd, eine dunkle Jacke über dem Arm. Als er sich nähert, erkennt er ihn: Es ist ein älterer Stammtischfreund. Er ist überrascht, denn von einer Bestattung am heutigen Tage, zu einem Todesfall im Freundes- und Bekanntenkreis, hatte er nichts gehört; er hupt, hält an, lässt das Beifahrerfenster runter, ruft:


– Hallo! Was ist los? Gehst du zu einer Beerdigung?


Der Freund schaut ihn irritiert an, haspelt:


– Nanu. Ach Gott! Was ist? Ja, ja, aber …


– Fällt dir sonst nichts ein? Zu wessen Beerdigung gehst du denn?


– Ja, hm, aber, … eigentlich zu deiner. Aber glaub mir! – Nanu, wie das? Was soll das?


– Ei, ei, den Oskar traf ich zufällig gestern Abend in unserer Stammkneipe. Er sagte, so nebenbei, er habe von einem Bekannten gehört, der Karl, also … du seist überraschend verstorben. Er meinte noch, du hättest dich ja bereits beim letzten Stammtisch nicht wohlgefühlt und nichts Gescheites getrunken, wärest auch früher nach Hause gegangen. Du verhältst dich auch anders als früher. Oskar sagte dann noch, Ihr hättet keine Todesanzeige aufgegeben; es sei dein sehnlichster Wunsch gewesen, in aller Stille beerdigt zu werden; deine Frau würde deinen Willen ausnahmsweise mal respektieren; eine Bestattungsfeier finde allerdings statt, heute um elf Uhr in der Leichenhalle.


– Ach je, aber nein …


– Aber, so glaub mir doch!


– Was soll das? Da stimmt doch was nicht. Wer ist denn dieser Märchenerzähler, dieser ominöse Bekannte?


– Weiß ich nicht. Aber was mache ich jetzt? Ich habe mich extra von der Gartenarbeit freigemacht. Was soll das alles? Oskar sagte noch, er selbst habe leider keine Zeit, um an der Bestattungsfeier teilzunehmen. Und jetzt? Hm. Kommst du denn nicht? Ich fühle mich mal wieder völlig alleingelassen. So glaub mir doch!


– Aber nein, nein. Du bist ja von allen Geistern verlassen.


– Ach je, du glaubst mir nicht. Was soll ich denn jetzt tun? Hm, hm. Kommst du denn wirklich nicht?


– Das ist doch eine saudumme Frage. Würde ich dann nicht zu meiner eigenen Beerdigung gehen? Übrigens, und dann noch etwas. Ich hätte überhaupt keine Zeit, heute.


– Aber warum nicht?


– Ach, ich habe noch was Dringendes zu tun, zu Hause, im Garten.


– Aber danach kommst du doch?


– Nein, keinesfalls. Warum auch? Es wird bei mir ohnehin länger dauern.


– Was machen wir da? Ich bin ohnehin früh dran. Ich habe übrigens noch keinen Freund gesehen, außer dir. Und du bleibst nicht. Aber dich brauchen wir doch in jedem Fall. So glaub mir doch!


– Das ist doch alles Humbug, grober und großer Unfug. So verkalkt kannst du doch nicht sein. Komm doch mal zu dir!


– Ja, ja, vielleicht. Ach, ich weiß nicht. Ich bin völlig unsicher, auch ratlos. Hm! Hm! Ich sag es doch. Du, du weißt sicher noch, ich habe schon immer fest an Seelenwanderung geglaubt. Aber dass das so schnell geht und dann noch so, in deiner Person. Dann müsstest du ja noch in der Leichenhalle sein. Glaubst du mir wenigstens das?


– Was soll das jetzt? So ein Quatsch. Lass mir doch meine Ruhe! Aber dass es klar ist: Ich kann keinesfalls auf die Schnelle kommen. Ach Gott, was rede ich denn da!


– Aber was dann tun? Ohne dich läuft doch da gar nichts. Glaub mir!


– Ich muss dringend weiter. Ach, doch, doch. Ich hab’s. Das ist einfach. Ich habe eine Idee. Leicht verrückt. Ich schicke meine Frau.


– In Gottes Namen. Aber meinst du, die macht da mit, glaubt sie wie ich an die Seelenwanderung? Hm, Hm. Ja, wärest du vorige Woche beim Vortrag in der Volkshochschule über Buddhismus und Hinduismus gewesen, dann wüsstest du über die Reinkarnation Bescheid. Könnte ja sein. Auch ich bin schnell und überraschend Witwer geworden, aber meine Frau kam noch nicht zurück. Glaubst du mir überhaupt?


– Vielleicht hast du Recht, wenn du es so siehst. Warte ab! Heute Morgen fühlte meine Frau sich sehr schwach. Es geht ihr sicherlich wieder besser. Ich lasse sie einfach hierherfahren. Besorg du noch in der Friedhofsgärtnerei ein paar Blumen! Die freut sich. Tschüss! Doch Moment noch! Mir fällt da was ein, du könntest Oskar missverstanden haben. Unser Freund Karl-Wilhelm, das Karlchen, ist überraschend verstorben. Das ist dessen Beerdigung, die ansteht. Aber nicht heute, erst in genau einer Woche, um elf Uhr.


– Ach was, das weiß ich jetzt besser. In einer Woche steht dessen Bestattungsfeier an, nicht die Beerdigung. Karlchen hat doch bestimmt, dass er anonym beerdigt wird. Es hieß: Er wird im engsten Familienkreis gestreut. Er hat sogar mal gesagt, er lege überhaupt keinen Wert auf Beerdigungsformalitäten. Wörtlich meinte er: »Mich kenne die in de Peif raache.«


– Aber das ist doch schlimm, so zu sprechen. Ach was, das kann nicht sein, mit der anonymen Beerdigung. In unserem Bundesland gibt es zwar eine anonyme Beerdigung, aber das Verstreuen der Totenasche in der freien Natur ist wegen des Friedhofszwangs noch nicht zulässig. Daher kann auch nicht die Asche von Karlchen verstreut werden. Aber das Beerdigungsinstitut kann eine anonyme Beerdigung organisieren, zum Beispiel in der Schweiz. Da könnte das Karlchen auf einer Almwiese gestreut werden.


– Ach wie traurig, so weit weg, und dann noch auf einer Almwiese. Da laufen und grasen doch Kühe umher. Und dann noch die Kuhfladen.


– Aber was hast du denn gegen Almwies und Kühe?


– Ei, Karlchens haben doch eine so schöne, große Streuobstwiese. Ach, und die noch direkt am Haus.


– Aber ich muss jetzt weiter. Tschüssi.


Der Pensionär fährt weg, er denkt, ob es da nicht schon stark kriselt.


Der Stammtischfreund spricht zu sich selbst:


– Welch ein Zeug quatscht der da? Hm. So ein Unsinn. Und das will ein ordentlicher Kerl sein, auch noch ein zuverlässiger, glaubwürdiger Freund! Oskar hatte Recht, als er noch zuletzt wiederholte, eigentlich sei auf diesen Freund in letzter Zeit nicht mehr so richtig Verlass gewesen. Und da glaubt er mir nicht. Sicher ist doch was dran, an dieser Seelenwanderung? Abwarten! Ob Oskar daran glaubt? Ich ruf ihn an. Ich muss gestehen, so richtig lebendig schien der Karl nicht oder noch nicht wieder zu sein, aber frisch, wie nach einer richtigen Seelenwanderung, sah er auch nicht aus. Und dann kommt der noch mit einer Streuung von Karlchen auf eine Almwiese, mitten unter Kühen.





Ecce anti-homo verus et futurus


Noah war in die Wiege gelegt, eine Erfindung zu machen, die das Überleben der Menschheit retten könnte.


Im Alter von einem Jahr sprach Noah bereits seine Muttersprache, mit großem Wortschatz, mit zwei Jahren konnte er lesen und schreiben, beherrschte die vier Grundrechenarten. Mit drei Jahren widerlegte er so manche Auffassung seiner Eltern und der Betreuer im Kindergarten, den er allerdings nach wenigen Wochen wieder verließ, um die Grundschule zu besuchen. Er galt als Wunderkind, war erstaunlich neugierig, hinterfragte viel, ließ sich aber nicht vorführen.


Die Eltern wunderten sich (allerdings nicht zum ersten Male), als er sich zum dritten Geburtstag verschiedene Magneten – auch Elektromagnete – und Eisenfeilspäne wünschte; er befasste sich oft damit, registrierte Verlauf und Stärke der Feldlinien an »Südpol« und »Nordpol« der Magneten, auch beim Wechsel des Standortes. Zudem überraschte er Vater und Mutter beim Umzug in die neue Wohnung, in der, wie der Monteur des Umzugsunternehmens feststellte, die elektrischen Leitungen unter dem Innenputz der Zimmerwände vorschriftswidrig kreuz und quer verlegt waren, sodass dieser es zunächst ablehnte, ohne Hilfe eines Elektrikers den großen Wohnzimmerschrank, ein Anbaumöbel, anzuschlagen, dessen Rückseite allein mit 35 Dübeln und Schrauben an der Wand befestigt werden musste. Der Junge markierte zutreffend den genauen Verlauf des Stromnetzes unter dem Innenputz, wie Stichproben mit einem digitalen Messwerkzeug bestätigten. Der Monteur wunderte sich über den Jungen, schüttelte immer wieder den Kopf, schlug dann den Schrank nach dessen Angaben an. Der Vater meinte noch, hier habe ehemals wohl ein »Stromer« die Leitungen verlegt. Als er Bilder aufhängte sowie Gewürzbrett und Küchenteile anschlug, bediente er sich ebenfalls des Rates seines Sohnes, der stolz darauf war, seinem Vater helfen zu können.


Mit fünf Jahren besuchte er das Gymnasium. Dort übersprang er zahlreiche Klassen, wobei seine körperliche Entwicklung der geistigen weit nachhing; Mobbing seitens Mitschülern konnte er jeweils mit Einfällen abwenden, zum Teil sogar rechtzeitig verhindern. Ihm fielen Fehler im Unterricht der Fachlehrer auf, selbst in Lehrplänen und Lehrbüchern. Mit sieben Jahren besaß er Wissen und Fähigkeiten, die höhere Schulen bis zum Abschluss vermitteln, wobei er mit den höchstmöglichen Noten das Abitur, die sogenannte Reifeprüfung, ablegte. Das Schulprogramm konnte seinen Wissensbedarf nicht befriedigen. So eignete er sich zum Beispiel im Fach Mathematik schon in der Mittelstufe umfassend die Regeln der Analysis an und verstand es, in der analytischen Geometrie über Vektorrechnen mehrdimensionale Räume zu erschließen, wobei sein Mathematiklehrer bei einer Rückfrage bereits beim fünfdimensionalen Raum Verständnisprobleme zeigte. Sein Lieblingsfach war Physik, vor allem die Astronomie. Er besaß eine hervorragende Kombinationsfähigkeit bei der Erarbeitung von Analysen, sowohl in geistes- als auch in naturwissenschaftlichen Bereichen. Verpönt war ihm Auswendiglernen, das seine hohe Auffassungsgabe und sein überragendes Gedächtnis ohnehin überflüssig machte. Bei der Vermittlung von Lehrsätzen und der Aufstellung von Thesen ersparte er sich nach und nach seine anfänglich gestellte Frage nach dem »warum«, was die Lehrkräfte oft verunsichert hatte.


An der Universität begeisterte er sich für Philosophie, Germanistik, Latein, Griechisch, Mathematik, Chemie, Biologie und vor allem für Physik, insbesondere für Astro- und Teilchenphysik, auch für Astronomie und Kosmologie. Einsteins Relativitätstheorien, der speziellen wie der allgemeinen, stellte er die Absolutivitätstheorie entgegen, mit der er die physikalischen Gesetze in der Planck-Zeit nach dem Urknall erklären konnte. Mit neun und zehn Jahren bestand er die Universitäts-Abschlussprüfungen in den genannten Fächern. Inzwischen musste er der geistigen Unzulänglichkeit der dortigen Lehrkräfte Rechnung tragen. Manche Prüfungsaufgaben beantwortete er daher auf Wegen mit Lösungen, die seine Prüfer erwarteten, die er jedoch für falsch hielt. Nur in einem Fall – es war beim Standardmodell der Teilchenphysiker – ließ er sich in der mündlichen Prüfung auf eine Diskussion mit dem Prüfer ein, in der Hoffnung, ihn zu überzeugen, musste jedoch passen; er dachte insgeheim »nur homo sapiens, noch unzulänglich mutiert« und legte schließlich die erahnte Auffassung des Prüfers dar. Er hatte mittendrin bedacht, dass sein Vater ihm während einer Diskussion an seinem sechsten Geburtstag erklärt hatte, der Klügere gebe nach; hierauf hatte er mit dem Vater nicht mehr weiter diskutiert. Damals ging es zunächst nur um die läppische Frage, wer klüger und weiser sei: Vater oder Sohn? Beide konnten sich bereits nicht über die Vorfrage einigen, wie »weise« und »klug« zu definieren seien, sodass sie nicht zur eigentlichen Fragestellung gelangten.


Als er die Abschlussprüfungen an der Universität bestand sowie nebenbei in Physik, Philosophie und Germanistik promoviert wurde, schenkten ihm die Eltern eine Reise nach Südafrika, mit der Flugroute Frankfurt–Johannesburg. Es war später Herbst. Nahe dem Äquator, am Rand zu den Rossbreiten, verlor das Flugzeug an Höhe und geriet in heftigste Gewitter und – überraschend – in stärkste Sturmböen, sodass es zu schlingern anfing. Das Licht an Bord fiel aus. Entsetzen, ja Panik packte die Reisenden. Eine Stewardess kam aus dem Cockpit, verständigte ihre Kolleginnen; sie versuchten, die Passagiere zu beruhigen: der Strom sei nur zeitweilig ausgefallen, was in Kürze behoben werde, die Gewitter hätten sie schon fast durchflogen.


Doch im Cockpit fielen nach und nach weitere Instrumente aus. Der Kontakt zur Luftüberwachung riss ab, auch der Navigationskontakt zum nächsten Satelliten. Durch den Ausfall der Bordinstrumente – einschließlich des Magnetkompasses – versagte jegliche Orientierung. Noah erfasste komplexe Informationen von außerhalb des Flugzeugs, ihn befiel Unruhe. Er stellte insbesondere fest, dass die Maschine jegliche Orientierung verloren hatte, mal in diese, mal in jene Richtung flog, sogar abwechselnd und mehrfach völlig entgegengesetzt. Er erbat Zugang zum Cockpit, was eine Stewardess strikt ablehnte. Er wurde energisch und erklärte ihr, alle Bordinstrumente seien sicherlich ausgefallen, er kenne die Ursachen. Sie begab sich ins Cockpit, der Copilot kam zu ihm, diskutierte mit ihm, fragte ihn, wie er die verschiedenen Flugrichtungen angeblich festgestellt habe. Er entgegnete, er habe einen Magnetsinn, er könne die magnetischen Wellen wahrnehmen und so die Himmelsrichtungen bestimmen. Der Copilot schüttelte ungläubig den Kopf. Doch als er dem Copiloten mehrfach die Blitze unmittelbar vorm Aufleuchten anzeigte, nahm dieser ihn mit ins Cockpit. Dort erläuterte er dem Flugkapitän den Standort und die richtigen und falschen Flugrichtungen, mit Ortsangaben, kündigte die jeweils folgenden Blitze an, worauf dieser überzeugt schien. Der Kapitän folgte den Empfehlungen des Jungen, erbat gleichwohl Aufklärung. Der Junge erläuterte, er verspüre, dass die Sonne, auf der im Augenblick schlimmste Stürme tobten, energiereiche Teilchen ins Planetensystem schieße, von denen zahlreiche auch die Erde erreichten. Dadurch fielen Luftüberwachung, Strom und Bordinstrumente aus. Hinzu käme ein neu sich zeigendes Naturphänomen: das Erdmagnetfeld verschiebe seine Polarität. So geschehe es, wenn auch kaum merklich, dass magnetischer Nord- und Südpol angefangen hätten, ihren jeweiligen Standort zu wechseln; dem sei bei der Orientierung der Flugrichtung Rechnung zu tragen.
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