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Précaution


 James Fenimore Cooper




CHAPITRE
PREMIER


On s’assemble en famille autour du foyer hospitalier.



 



COWPER.



 



– Je voudrais bien savoir si nous aurons bientôt un voisin au
Doyenné[1], dit Clara Moseley en regardant par
une croisée d’où l’on découvrait dans le lointain la maison dont
elle parlait et en s’adressant à la petite société rassemblée dans
le salon de son père.



 



– Cela ne tardera pas, répondit son frère ; sir William
vient de la louer pour deux ans à M. Jarvis, qui doit en
prendre possession cette semaine.



 



– Et quel est ce M. Jarvis qui va devenir notre
voisin ? demanda sir Edward Moseley à son fils.



 



– On dit, mon père, que c’est un honnête marchand qui s’est
retiré des affaires avec une grande fortune. Comme vous, il a un
seul fils, officier dans l’armée, et de plus deux filles qu’on dit
charmantes ; voilà tout ce que j’ai pu savoir sur sa famille.
Quant à ses ancêtres, ajouta-t-il en baissant la voix et en
regardant la seconde de ses sœurs, j’en suis désolé, ma chère Jane,
mais on ne les connaît pas, et jusqu’à présent toutes mes
recherches ont été inutiles.



 



– J’espère, Monsieur, que ce n’est pas pour moi que vous avez
pris la peine de vous en informer ? répondit Jane un peu
piquée.



 



– Pardonnez-moi, ma chère, et, pour vous faire plaisir, je
vais prendre de nouveau les informations les plus exactes, répondit
son frère en plaisantant ; je sais qu’un soupirant roturier
perdrait ses peines auprès de vous, et je sens combien il est cruel
pour de jeunes personnes de ne pas entrevoir la moindre apparence
de mariage. Pour Clara, elle est bien tranquille à présent, et
Francis…



 



Il fut interrompu par Émilie, la plus jeune de ses sœurs, qui lui
mit la main sur la bouche en lui disant à l’oreille :



 



– Vous oubliez, John, tous les renseignements qu’a pris un
certain jeune homme sur une belle inconnue qu’il avait rencontrée à
Bath, et toutes les démarches qu’il a faites pour connaître sa
famille, son pays et mille autres détails qui ne l’intéressent pas
moins. John rougit à son tour, et baisant avec affection la main
qui le forçait au silence, il réussit bientôt, par son enjouement
et sa bonne humeur, à faire oublier à Jane le petit mouvement de
dépit qu’elle avait éprouvé.



 



– Je suis bien charmée, dit lady Moseley, que sir William ait
trouvé un locataire, car tant qu’il ne se décidera pas à venir
habiter lui-même le Doyenné, rien ne peut nous être plus agréable
que d’avoir pour voisins des personnes de mérite et d’un commerce
agréable.



 



– Et M. Jarvis, à ce qu’il paraît, a le mérite d’avoir
beaucoup d’argent ? dit en souriant Mrs[2] Wilson, sœur de sir Edward.



 



– Mais, Madame, permettez-moi de vous faire observer, dit le
docteur Yves (c’était le ministre de la paroisse), que l’argent est
une très bonne chose en soi, et qu’il nous met à même de faire de
bonnes œuvres.



 



– Telle que celle de payer la dîme, n’est-ce pas,
docteur ? s’écria M. Haughton, riche propriétaire du
voisinage, d’un extérieur simple, mais d’un excellent cœur, et que
l’amitié la plus cordiale unissait au ministre.



 



– Oui, reprit celui-ci ; il nous sert à payer la dîme et
à aider les autres à la payer. Notre cher baronnet en sait quelque
chose, lui qui, dernièrement encore, fit remise au vieux Gregson de
la moitié de son fermage, pour lui permettre…



 



– Mais, ma chère, dit sir Edward à sa femme en l’interrompant,
nos amis ne doivent pas mourir de faim parce que nous allons avoir
un nouveau voisin, et voilà plus de cinq minutes que William est
venu nous avertir que le dîner est servi.



 



Lady Moseley présenta sa main au ministre, et la compagnie passa
dans la salle à manger.



 



La société rassemblée autour de la table hospitalière du baronnet
se composait, outre les personnes dont nous avons déjà parlé, de
Mrs Haughton, excellente femme sans prétentions ; de sa
fille, jeune personne qui ne se faisait remarquer que par sa
douceur, et de la femme et du fils du ministre. Ce dernier venait
d’entrer dans les ordres.



 



Il régnait entre ces vrais amis ce parfait accord, conséquence
naturelle de la même manière de voir sur tous les points
essentiels, entre personnes qui se connaissent depuis longtemps,
qui s’estiment, qui s’aiment, et qui montrent une indulgence
réciproque pour les petits défauts inséparables de la fragilité
humaine. En se quittant à l’heure ordinaire, on convint de se
réunir la semaine suivante au presbytère, et le docteur Yves, en
faisant ses adieux à lady Moseley, lui dit qu’il se proposait
d’aller faire au premier jour une visite à la famille Jarvis, et
qu’il tâcherait de les décider à être de la partie projetée.



 



Sir Edward Moseley descendait de l’une des plus anciennes familles
d’Angleterre, et à la mort de son père il avait hérité de domaines
considérables qui le rangeaient parmi les plus riches propriétaires
du comté.



 



Mais de tout temps, on avait eu pour règle invariable dans sa
famille de ne jamais détourner un seul pouce de terre de l’héritage
du fils aîné, et son père, ne voulant pas y déroger, avait été
obligé, pour subvenir aux folles dépenses de son épouse, de lever
des sommes considérables sur son patrimoine, tandis que les
intérêts énormes qu’il lui fallut payer avaient mis le plus grand
désordre dans ses affaires. Sir Edward, à la mort de son père, prit
la sage résolution de se retirer du monde ; il loua sa maison
de ville, et alla habiter avec sa famille un château où ses
ancêtres avaient fait autrefois leur résidence, et qui était à
environ cent milles de la capitale. Là il espérait, par une
économie sage et bien entendue, non seulement affranchir de toutes
dettes les biens qui devaient passer à son fils, mais préparer même
dès à présent la dot de ses trois filles, afin de pouvoir les
établir aussitôt qu’il se présenterait un parti convenable.
Dix-sept ans lui avaient suffi pour exécuter ce plan dans toute son
étendue, et il venait d’annoncer à ses filles enchantées que
l’hiver suivant ils retourneraient habiter leur maison dans
Saint-James-Square. La nature n’avait pas destiné sir Edward aux
grandes actions ; la prudente résolution qu’il avait prise
pour rétablir sa fortune était la mesure exacte de la force de son
caractère ; car si elle eût demandé un peu plus de vigueur et
d’énergie, cette tâche eût été au-dessus de ses forces, et le
baronnet aurait pu lutter encore longtemps et sans succès contre
les embarras que lui avait préparés la folle prodigalité de son
père.



 



Le baronnet était tendrement attaché à sa femme, qui avait un grand
nombre d’excellentes qualités ; attentive, prévenante pour
tout ce qui l’entourait, aimant ses enfants avec une égale
tendresse, sa bonté et son indulgence la faisaient adorer de sa
famille. Cependant lady Moseley avait aussi ses faibles ; mais
comme ils prenaient leur source dans l’amour maternel, personne
n’avait le courage de les juger avec sévérité. L’amour seul avait
formé son union avec sir Edward ; longtemps les riches parents
de ce dernier s’étaient refusés à ses vœux ; enfin sa
constance l’avait emporté, et l’opposition inconséquente, et
prolongée de leur famille ne produisit d’autre effet sur eux que de
leur inspirer la ferme résolution, non seulement de ne point
exercer leur autorité pour marier leurs enfants, mais même de ne
point chercher à influencer leur choix dans une affaire si
importante. Chez le baronnet, cette résolution était inébranlable,
et il suivait uniformément le système qu’il s’était tracé. Sa femme
n’y était pas moins fidèle, quoique parfois elle fût combattue par
le désir d’assurer à ses filles de riches partis. Lady Moseley
avait plus de religion que de piété ; elle était charitable
plutôt par penchant que par principes ; ses intentions étaient
pures, mais son jugement, obscurci par des préjugés, ne lui
permettait pas toujours d’être conséquente avec elle-même.
Cependant il était difficile de la connaître sans l’aimer, et elle
remplissait, sinon avec discernement, du moins avec zèle, ses
devoirs de mère de famille.



 



La sœur de sir Edward avait été mariée fort jeune à un militaire
que ses devoirs retenaient bien souvent éloigné d’elle, et dont
l’absence la laissait en proie à toutes les inquiétudes que peut
inspirer l’amour le plus tendre ; elle ne parvenait à les
tromper un moment qu’en cherchant à répandre le bonheur autour
d’elle, et en se livrant à la bienfaisance la plus active. Ses
craintes n’étaient que trop fondées : son mari fut tué dans un
combat ; la veuve désolée se retira du monde, et ne trouva de
consolation qu’au sein de la religion, qui seule pouvait lui offrir
encore quelque perspective de bonheur dans l’avenir. Ses principes
étaient austères ; rien n’aurait pu les faire fléchir, et ils
étaient peu en harmonie avec ceux du monde. Tendrement attachée à
son frère et à ses enfants, Mrs Wilson, qui n’avait jamais eu
le bonheur d’être mère, avait cédé à leurs instances pour venir
faire partie de la famille ; et quoique le général Wilson lui
eût laissé un douaire magnifique, elle abandonna sa maison et
consacra tous ses soins à former le cœur et l’esprit de la plus
jeune de ses nièces. Lady Moseley lui avait entièrement confié
l’éducation de cette enfant, et l’on pensait généralement qu’Émilie
hériterait de toute la fortune de sa tante.



 



Lady Moseley avait été, dans sa jeunesse, célèbre pour sa beauté.
Tous ses enfants lui ressemblaient, mais plus particulièrement
encore la jeune Émilie. Cependant, malgré la grande ressemblance
qui existait entre les trois sœurs, non seulement au physique, mais
même au moral, il y avait dans leur caractère des nuances assez
sensibles et assez distinctes pour faire présager qu’elles auraient
des destinées bien différentes.



 



Depuis plusieurs années il existait, entre les familles de
Moseley-Hall et du presbytère, une étroite intimité fondée sur
l’estime et sur l’ancienneté de leur connaissance. Le docteur Yves
était un homme du plus grand mérite et d’une profonde piété ;
il possédait, outre les revenus de sa cure, une fortune
indépendante que lui avait apportée sa femme, fille unique d’un
officier très distingué dans la marine. Ces respectables époux
s’unissaient pour faire le plus de bien qu’ils pouvaient à tout ce
qui les entourait. Ils n’avaient qu’un enfant, le jeune Francis,
qui promettait d’égaler son père dans les qualités qui faisaient
chérir le docteur de ses amis, et qui le rendaient presque l’idole
de ses paroissiens.



 



Il existait entre Francis Yves et Clara Moseley un attachement qui
s’était formé dès leurs plus jeunes années. Francis avait été si
longtemps le compagnon des jeux de son enfance, si longtemps il
avait épousé toutes ses petites querelles et partagé ses innocents
plaisirs, sans que le moindre nuage eût altéré leur amitié, qu’en
quittant le collège pour étudier la théologie avec son père, il
sentit que personne ne pourrait le rendre aussi heureux que la
douce, la tendre, la modeste Clara. Leur passion mutuelle, si on
peut donner ce nom à un sentiment si doux, avait reçu la sanction
de leurs parents, et ils n’attendaient que la nomination de Francis
à quelque bénéfice pour célébrer leur union.



 



Sir Edward avait tenu strictement la promesse qu’il s’était faite à
lui-même, et il avait vécu dans une retraite absolue, à l’exception
de quelques visites qu’il allait rendre à un vieil oncle de sa
femme, qui avait manifesté l’intention de donner tous ses biens aux
enfants de sa nièce, et qui, de son côté, venait souvent passer
quelques semaines à Moseley-Hall. M. Benfield était un vieux
garçon, et quoiqu’il eût parfois des manières un peu brusques, ses
visites étaient toujours le signal de la gaieté, et son arrivée
était une fête pour toute la maison. Par un faible bien pardonnable
dans un vieillard, il donnait une préférence exclusive aux anciens
usages, et il ne se trouvait jamais plus heureux que lorsqu’il
pouvait habiter les lieux témoins de ses premières années. Quand on
le connaissait bien, on lui pardonnait aisément quelques
bizarreries de caractère pour admirer cette philanthropie sans
bornes qui respirait dans toutes ses actions, quoiqu’il la
manifestât souvent d’une manière originale et qui lui était
particulière.



 



La maladie de la belle-mère de Mrs Wilson l’avait appelée à
Bath l’hiver précédent, et elle y avait été accompagnée par son
neveu et par sa nièce favorite. Pendant leur séjour dans cette
ville, John et Émilie prirent plaisir à faire de longues promenades
pour en connaître les environs, et ce fut pendant une de ces
excursions qu’ils eurent occasion de rendre service à une jeune
dame d’une grande beauté, qui paraissait d’une santé languissante.
Elle venait de se trouver mal au moment où ils la
rencontrèrent ; ils la prirent dans leur voiture et la
reconduisirent à une ferme où elle demeurait. Sa beauté, son air de
souffrance, ses manières si différentes de celles des bonnes gens
qui l’entouraient, tout s’unit pour inspirer le plus vif intérêt au
frère et à la sœur. Le lendemain ils allèrent savoir des nouvelles
de la belle inconnue, et continuèrent à la voir un moment chaque
jour, pendant le peu de temps qu’ils restèrent à Bath.



 



John mit tout en usage pour savoir qui elle était ; mais ce
fut en vain ; tout ce qu’il put apprendre, c’est que sa vie
était sans tâche. Depuis qu’elle habitait les environs de Bath,
elle n’avait point reçu d’autres visites que celles qu’il lui avait
faites avec sa sœur, et ils avaient jugé à son accent qu’elle
n’était point Anglaise. C’est à cette petite aventure qu’Émilie
avait fait allusion en s’efforçant d’arrêter les mauvaises
plaisanteries qu’il faisait à ses sœurs, plaisanteries que John,
emporté par sa vivacité, poussait souvent trop loin, en dépit de
son cœur.



 








[1] Ce mot est employé ici dans le sens de
résidence du doyen.





[2] Mrs. Mistress. C’est une
abréviation en usage chez les Américains.








CHAPITRE
II


Le monde se subdivise en cercles plus ou moins étroits qui
s’appellent encore le monde.



 



SWIFT.



 



Le lendemain du jour où avait eu lieu la conversation que nous
venons de rapporter, Mrs Wilson, ses nièces et son neveu
profitèrent de la beauté du temps pour pousser leur promenade
jusqu’au presbytère, où ils avaient l’habitude de faire de
fréquentes visites. Ils venaient de traverser le petit village de
B***, lorsqu’une belle voiture de voyage à quatre chevaux passa
près d’eux et prit la route qui conduisait au Doyenné.



 



– Sur mon âme ! s’écria John, ce sont nos nouveaux
voisins, les Jarvis ! Oui, oui, le vieux marchand doit être
celui qui est tellement blotti dans le fond de la voiture que je
l’avais pris d’abord pour une pile de cartons. Cette figure fardée
et surmontée d’un si grand nombre de plumes doit être celle de la
vieille dame… de Mrs Jarvis, veux-je dire ; les deux
autres sont sans doute les belles miss Jarvis.



 



– Vous vous pressez bien de prononcer sur leur beauté, John,
s’écria Jane ; attendez que vous les ayez vues, avant de
compromettre ainsi votre goût.



 



– Oh ! répliqua John, j’en ai assez vu pour… Il fut
interrompu par le bruit d’un tilbury des plus élégants, que
suivaient deux domestiques à cheval. Dans cet endroit la route se
divisait en plusieurs branches. Le tilbury s’arrêta, et, au moment
où John et ses sœurs passaient auprès, un jeune homme en descendit
et vint à leur rencontre. Du premier coup d’œil il reconnut le rang
des personnes auxquelles il allait s’adresser, et les saluant d’un
air gracieux, après leur avoir fait des excuses d’interrompre leur
promenade, il les pria de vouloir bien lui indiquer la route qui
conduisait au Doyenné.



 



– Celle à droite, Monsieur, répondit John en lui rendant son
salut.



 



– Demandez-leur, colonel, lui cria son ami, qui était resté
dans le tilbury, et qui tenait les rênes, si la voiture qui vient
de passer a pris cette route.



 



Le colonel, dont toutes les manières annonçaient un homme du
meilleur ton, jeta un regard de reproche sur son compagnon, pour se
plaindre du ton leste et peu convenable qu’il avait pris, et fit la
question qu’il désirait. Après avoir reçu une réponse affirmative,
il s’inclina de nouveau et allait remonter en voiture lorsqu’un des
chiens d’arrêt qui suivaient le tilbury sauta sur Jane, et salit sa
robe avec ses pattes pleines de boue.



 



– Ici, Didon, s’écria le colonel en se hâtant de rappeler le
chien ; et, après avoir fait à Jane les excuses les plus
polies, il rejoignit son compagnon en recommandant à un de ses
domestiques de prendre garde à Didon. L’air et les manières de ce
jeune homme étaient fort distingués ; il eût été facile de
reconnaître qu’il était militaire, quand même son compagnon, plus
jeune, mais moins aimable, ne l’eût pas appelé colonel. Le colonel
paraissait avoir trente ans, et ses beaux traits et sa tournure
élégante étaient également remarquables, tandis que son ami, plus
jeune de quelques années, était loin de lui ressembler.



 



– Je voudrais bien savoir quels sont ces messieurs, dit Jane
au moment où la route, formant un coude, les dérobait à leurs
regards.



 



– Ce qu’ils sont, répondit son frère ; parbleu ! ce
sont les Jarvis ne les avez-vous pas entendus demander le chemin du
Doyenné ?



 



– Celui qui tenait les guides peut être un Jarvis ; pour
celui-là je vous l’abandonne : mais quant au jeune homme qui
nous a parlé, c’est une autre affaire ; vous savez, John,
qu’on l’a appelé colonel.



 



– Eh bien, oui ! c’est cela même, dit John d’un air
railleur, le colonel Jarvis ; c’est sans doute l’alderman. Ces
messieurs sont ordinairement colonels des volontaires de la Cité.



 



– Fi ! Monsieur, dit Clara avec un sourire ; au lieu
de plaisanter, vous feriez mieux de chercher avec nous quels
peuvent être ces étrangers.



 



– Très volontiers, ma chère sœur ; voyons, cherchons
ensemble. Commençons par le colonel. Quel est votre avis,
Jane ?



 



– Que puis-je vous dire, John ? Ce qui est certain, c’est
que, quel qu’il soit, le tilbury lui appartient, quoiqu’il ne le
conduise pas lui-même, et c’est un gentilhomme autant par la
naissance que par l’éducation.



 



– Peste, Jane, quelle assurance ! Qui donc, je vous prie,
vous a si bien mise au fait ? Mais ce sont encore de vos
conjectures, et voilà tout.



 



– Non, Monsieur, ce ne sont pas des conjectures, je suis
certaine de ce que je dis.



 



Mrs Wilson et les sœurs de Jane, qui jusque-là avaient pris
peu d’intérêt à ce dialogue, la regardèrent avec quelque
surprise ; John le remarqua.



 



– Bah ! s’écria-t-il, elle n’en sait pas plus que
nous !



 



– Si fait, Monsieur.



 



– Voyons, ajouta son frère, dites-nous alors ce que vous
savez.



 



– Eh bien donc ! les armes qui étaient peintes sur les
deux voitures étaient différentes.



 



John ne put s’empêcher de rire.



 



– C’est une bonne raison sans doute pour présumer que le
tilbury appartient au colonel, et qu’il n’est point de la famille
des Jarvis. Mais sa noblesse ? l’avez-vous découverte à ses
manières et à sa démarche ?



 



Jane rougit un peu.



 



– L’écusson peint sur le tilbury avait six quartiers,
répondit-elle. Émilie partit d’un éclat de rire, John continua ses
plaisanteries, et bientôt ils arrivèrent au presbytère.



 



Ils causaient depuis quelque temps avec le ministre et son épouse,
lorsque Francis revint de sa promenade du matin, et leur dit que
les Jarvis étaient arrivés ; il avait été témoin d’un accident
arrivé à un tilbury dans lequel se trouvaient le capitaine Jarvis,
et un de ses amis, le colonel Egerton. En tournant près de la porte
du Doyenné la voiture avait versé, et le colonel s’était blessé au
talon ; mais on espérait que cette blessure n’aurait pas de
suites, et que le colonel en serait quitte pour garder la chambre
pendant quelques jours.



 



Après les exclamations qui suivent d’ordinaire de semblables
récits, Jane se hasarda à demander à Francis quel était ce colonel
Egerton.



 



– J’ai appris de l’un des domestiques, lui répondit-il, que
c’est un neveu de sir Edgar Egerton, un colonel à la demi-solde ou
en congé, ou quelque chose de semblable.



 



– Comment a-t-il supporté cet accident, monsieur
Francis ? demanda Mrs Wilson.



 



– En homme de cœur, en gentilhomme, reprit le jeune prêtre en
souriant ; et quel est le preux discourtois qui à sa place ne
se réjouirait pas d’un accident auquel il doit le tendre intérêt
que lui témoignent les miss Jarvis ?



 



– Quel bonheur que vous vous soyez trouvés tous à portée de
les secourir ! dit Clara d’un ton de compassion.



 



– Les jeunes personnes sont-elles jolies ? demanda Jane
avec un certain embarras.



 



– Mais, oui, je le crois. Je vous avouerai que j’ai fait peu
d’attention à leurs figures ; je n’étais occupé que du
colonel, qui paraissait souffrir véritablement.



 



– C’est une raison de plus, dit le docteur Yves, pour que je
leur rende ma visite au premier jour ; mon empressement
paraîtra excusable… J’irai les voir demain.



 



– Le docteur Yves n’a pas besoin d’excuses pour se présenter
chez ses paroissiens, dit Mrs Wilson.



 



– Il porte si loin la délicatesse ! s’écria Mrs Yves
avec un sourire de bonté, et prenant part pour la première fois à
la conversation.



 



Il fut alors convenu que le ministre irait d’abord faire sa visite
officielle, seul comme il se le proposait, et qu’ensuite les dames
verraient ce qu’elles devraient faire d’après la manière dont il
aurait été reçu.



 



Après être restées une heure chez leurs amis, Mrs Wilson et
Clara se retirèrent, et Francis les reconduisit à Moseley-Hall. Le
lendemain le docteur annonça que les Jarvis étaient installés dans
leur nouvelle demeure, et que le colonel allait beaucoup
mieux ; les miss Jarvis étaient aux petits soins avec lui, et
ne lui laissaient pas même le temps de former un désir. Le malade
était en pleine convalescence ; il n’y avait donc aucune
indiscrétion à faire la visite qu’on avait projetée.



 



Jarvis reçut ses hôtes avec la franchise d’un bon cœur ; il ne
connaissait pas tous les usages du grand monde, mais il avait cette
espèce de rondeur qui supplée souvent à l’éducation. Sa femme, au
contraire, n’eût pas voulu enfreindre la règle la plus minutieuse
de l’étiquette, et son ton formait un contraste plaisant avec les
airs qu’elle se donnait. Les miss Jarvis étaient assez
jolies ; mais elles n’avaient point cette aisance, ces
manières gracieuses qu’on acquiert dans le monde ; elles
semblaient toujours éprouver une sorte de gêne et de contrainte.



 



Le colonel Egerton reposait sur un sopha, la jambe étendue sur une
chaise, et entourée de linges et de compresses. Malgré son état de
souffrance, c’était encore le moins embarrassé de la
compagnie ; et, après avoir prié les dames d’excuser son
déshabillé, il parut oublier son accident pour être tout entier à
la conversation.



 



– Mon fils le capitaine, dit Mrs Jarvis en appuyant d’un
air de satisfaction sur le dernier mot, est allé avec ses chiens
reconnaître un peu le pays ; car il n’aime que la chasse, et
il n’est jamais si heureux que lorsqu’il peut courir les champs le
fusil sur l’épaule. En vérité, Mylady, les jeunes gens
d’aujourd’hui semblent croire qu’ils soient seuls au monde. J’avais
prévenu Henry que vous auriez la bonté de venir ce matin avec ces
demoiselles, mais bah ! il est parti comme si M. Jarvis
n’avait pas le moyen d’acheter un rôti, et qu’il nous fallût
attendre après ses cailles et ses faisans.



 



– Ses cailles et ses faisans ! s’écria John d’un air
consterné ; le capitaine Jarvis tire-t-il sur des cailles et
des faisans à cette époque de l’année ?



 



– Mrs Jarvis, Monsieur, dit le colonel Egerton avec un
léger sourire, est plus au fait des égards que tout vrai
gentilhomme doit aux dames, que des règles de la chasse. Ce n’est
pas, je crois, avec un fusil, Madame, c’est armé d’une ligne que
mon ami le capitaine s’est mis en campagne.



 



– Ligne ou fusil, qu’importe ? s’écria Mrs Jarvis.
Il n’est jamais là quand on a besoin de lui ; et ne
pouvons-nous pas acheter du poisson aussi bien que du gibier ?
Je voudrais bien que pour ces sortes de choses il vous prît pour
modèle, colonel.



 



Le colonel Egerton se mit à rire de bon cœur, et miss Jarvis dit,
en jetant de son côté un regard d’admiration, que lorsque Henry
aurait été au service aussi longtemps que son noble ami, il
connaîtrait sans doute aussi bien les usages de la bonne société.



 



– Oui, s’écria sa mère, parlez-moi de l’armée pour former un
jeune homme. Comme le service vous l’a bientôt façonné ! Et se
tournant vers Mrs Wilson : – Votre mari était, je crois,
au service, Madame ? ajouta-t-elle.



 



– J’espère, miss Jarvis, que nous aurons bientôt le plaisir de
vous voir à Moseley-Hall, dit vivement Émilie, pour épargner à sa
tante la douloureuse nécessité de répondre. Miss Jarvis promit de
ne point tarder à lui rendre sa visite. La conversation devint
générale, et roula sur le temps, sur la campagne, sur les agréments
du voisinage et autres sujets non moins intéressants.



 



– Eh bien ! John, s’écria Jane d’un air de triomphe dès
qu’ils furent dans leur voiture, rirez-vous encore tant de ma
science héraldique, comme vous l’appelez ? Avais-je tort cette
fois-ci ?



 



– Ma petite sœur Jenny a-t-elle jamais tort ? reprit son
frère en badinant. C’était le nom qu’il lui donnait lorsqu’il
voulait la provoquer, et commencer avec elle ce qu’il appelait une
petite guerre ; mais miss Wilson mit fin à la dispute en
faisant une remarque à lady Moseley ; et le respect que les
deux combattants avaient pour elle les engagea à déposer à
l’instant les armes.



 



Jane Moseley avait reçu de la nature le plus heureux
caractère ; et si son jugement eût été mûri par l’éducation,
elle n’eût rien laissé à désirer ; mais malheureusement sir
Edward croyait avoir tout fait en donnant des maîtres à ses filles.
Si leurs leçons n’obtenaient pas tout le succès désirable, ce
n’était pas sa faute, et il avait rempli son devoir. Son système
d’économie ne s’était étendu à rien de ce qui concernait ses
enfants, et l’argent avait été prodigué pour leur éducation.
Seulement elle n’avait pas toujours reçu la direction la plus
désirable. Sentant que, par son rang et par sa naissance, sa
famille avait droit de rivaliser de splendeur avec les maisons plus
opulentes qui l’entouraient, Jane, qui avait été élevée pendant
l’éclipse momentanée de la fortune de sir Edward, avait cherché à
consoler son amour-propre, qui se trouvait blessé, en consultant
les titres où se trouvait constatée la noblesse de ses
ancêtres ; elle était sans cesse occupée à étudier l’arbre
généalogique de sa maison, et cette étude réitérée lui avait fait
contracter une sorte d’orgueil héréditaire.



 



Clara avait aussi ses faibles ; mais ils frappaient moins que
ceux de Jane parce qu’elle avait l’imagination moins ardente. Le
tendre attachement qui l’unissait à Francis Yves, l’admiration que
lui inspirait un caractère à l’abri du plus léger reproche,
avaient, presque à son insu, éclairé son goût, formé son
jugement ; sa conduite, ses opinions, étaient ce qu’elles
devaient être ; elles avaient la vertu pour mobile ; mais
le plus souvent il lui eût été impossible d’en rendre compte ;
elle cédait à une sorte d’instinct, et c’était pour elle que
l’habitude était véritablement devenue une seconde nature.



 




CHAPITRE
III


Allons, Mrs. Malaprop, occupons-nous du voisin.



 



B. SHERIDAN.



 



Le jour fixé pour l’une des visites régulières de M. Benfield
était arrivé, et John partit dans la chaise de poste du baronnet,
avec Émilie, qui était la favorite du bon vieillard, pour aller à
sa rencontre jusqu’à la ville de F***, à environ vingt milles de
distance, et le ramener de là au château ; car
M. Benfield avait signifié plus d’une fois que ses chevaux ne
pouvaient le conduire plus loin ; il voulait que tous les
soirs ils allassent regagner leur écurie ordinaire, la seule où il
lui semblait qu’ils pussent trouver ces soins attentifs, auxquels
leur âge et leurs services leur donnaient des droits. La journée
était magnifique, et le frère et la sœur éprouvaient une véritable
jouissance à l’idée de revoir bientôt leur respectable parent, dont
l’absence avait été prolongée par une attaque de goutte.



 



– Dites-moi un peu, Émilie, dit John, après s’être placé dans
la voiture à côté de sa sœur, dites-moi franchement comment vous
trouvez les Jarvis ; et le beau colonel ?



 



– Comment je les trouve, John ? Mais, franchement, ni
bien ni mal, puisqu’il faut vous le dire.



 



– Eh bien ! alors, ma chère sœur, il y a sympathie dans
nos sentiments, comme dirait Jane.



 



– John !



 



– Émilie !



 



– Je n’aime pas à vous entendre parler avec aussi peu d’égards
de notre sœur, d’une sœur que, j’en suis sûre, vous aimez aussi
tendrement que moi.



 



– J’avoue ma faute, dit John, en lui prenant la main avec
affection, et je tâcherai de n’y plus retomber ; mais pour en
revenir à ce colonel Egerton, c’est bien certainement un
gentilhomme, autant par l’éducation que par la naissance, comme
Jane…



 



Émilie l’interrompit en souriant, et lui mettant le doigt sur la
bouche pour lui rappeler sa promesse. John se soumit de bonne grâce
sans faire de nouveau allusion à sa sœur.



 



– Oui, dit Émilie, ses manières sont nobles et gracieuses, si
c’est là ce que vous voulez dire. Quant à sa famille, nous ne la
connaissons point.



 



– Oh ! j’ai jeté un coup d’œil dans l’almanach des
familles nobles de Jane, et je vois qu’il y est porté comme neveu
et héritier de sir Edgar.



 



– Il y a en lui quelque chose qui ne me plaît point, dit
Émilie d’un air réfléchi : il est trop à son aise… ; et
cet abandon apparent est chez lui une étude ; ce n’est point
la nature. Je crains toujours que ces sortes de gens ne me tournent
en ridicule aussitôt que je suis absente, tandis qu’ils m’accablent
en face de leurs flatteries musquées. Si j’osais prononcer, je
dirais qu’il lui manque ce qui peut donner du prix aux autres
qualités.



 



– Et quoi donc ?



 



– La franchise.



 



– En effet, j’ai déjà eu un échantillon de celle du colonel,
dit John avec un sourire. Vous savez bien ce capitaine Jarvis qui
était sorti pour aller tuer des cailles et des faisans… ?



 



– Vous oubliez, mon frère, que le colonel a expliqué que
c’était une méprise.



 



Sans doute, mais par malheur j’ai rencontré le capitaine qui
revenait le fusil sur l’épaule, et suivi d’une meute de chiens.



 



– Voilà donc ce beau colonel ! dit Émilie en
souriant ; le masque tombe dès que la vérité est connue.



 



– Et Jane qui vantait son bon cœur d’avoir su pallier ainsi ce
que, disait-elle, ma remarque avait d’inconvenant !



 



Une fois sur le chapitre de sa sœur, John avait un malin plaisir à
s’étendre un peu sur ses faibles. Émilie, pour lui témoigner son
mécontentement, garda le silence ; John demanda de nouveau
pardon, promit de nouveau de se corriger ; et, pendant le
reste du voyage, il ne s’oublia plus que deux ou trois fois de la
même manière.



 



Ils arrivèrent à F*** deux heures avant que la lourde voiture de
leur oncle fût entrée dans la cour de l’auberge, et ils eurent tout
le temps de faire rafraîchir leurs chevaux pour le retour.



 



M. Benfield était un vieux garçon de quatre-vingts ans ;
mais il avait encore la force et l’activité d’un homme de soixante.
Il était fortement attaché aux modes et aux usages de sa
jeunesse ; il avait siégé pendant une session au parlement, et
avait été dans son temps un des élégants du jour. Un
désappointement qu’il avait éprouvé dans une affaire de cœur lui
avait fait prendre le monde en aversion ; et depuis cinquante
ans environ il vivait dans une profonde retraite à environ quarante
milles de Moseley-Hall. Il était grand et très maigre, se tenait
fort droit pour son âge, et dans sa mise, dans ses voitures, dans
ses domestiques, enfin, tout ce qui l’entourait, il conservait
fidèlement, autant que les circonstances pouvaient le permettre,
les modes de sa jeunesse.



 



Telle est en peu de mots l’esquisse du portrait de
M. Benfield, qui, un chapeau à trois cornes à la main, une
perruque à bourse sur la tête et une épée au côté, s’appuya sur le
bras que lui offrait John Moseley pour l’aider à descendre de sa
voiture.



 



– Ainsi donc, Monsieur, dit le vieillard s’arrêtant tout
court, lorsqu’il eut mis pied à terre, et regardant John en face,
ainsi donc vous avez fait vingt milles pour venir à la rencontre
d’un vieux cynique tel que moi ; c’est fort bien,
Monsieur ; mais je croyais vous avoir dit d’emmener Emmy avec
vous.



 



John lui montra la fenêtre où sa sœur s’était placée, épiant avec
soin les mouvements de son oncle. Le vieillard, en l’apercevant,
lui sourit avec bonté, et il se dirigea vers l’auberge en se
parlant à lui-même.



 



– Oui, la voilà ! c’est bien elle. Je me rappelle à
présent que dans ma jeunesse, j’allai avec le vieux lord Gosford,
mon parent, au-devant de sa sœur, lady Juliana, au moment où elle
venait de sortir pour la première fois de pension (c’était la dame
dont l’infidélité lui avait fait abandonner le monde), et c’était
aussi une beauté… ma foi, quand j’y pense, tout le portrait d’Emmy…
Seulement elle était plus grande… ; et elle avait des yeux
noirs… ; et des cheveux noirs aussi… ; et elle n’était
pas aussi blanche qu’Emmy… ; et elle était un peu plus
grasse… ; et elle avait la taille un peu voûtée… oh !
bien peu… C’est étonnant comme elles se ressemblent. Ne
trouvez-vous pas, mon neveu ? dit-il à John en s’arrêtant à la
porte de la chambre ; et le pauvre John, qui dans cette
description ne pouvait trouver une ressemblance qui n’existait que
dans les affections du vieillard, répondit en balbutiant :



 



– Oui, mon oncle ; mais vous savez qu’elles étaient
parentes ; et cela explique la ressemblance.



 



– C’est vrai, mon garçon, c’est vrai, lui dit son oncle charmé
de trouver une raison pour une chose qu’il désirait et qui flattait
son faible, car il trouvait des ressemblances partout, et il avait
dit une fois à Émilie qu’elle lui rappelait sa femme de charge, qui
était aussi vieille que lui, et qui n’avait plus une dent dans la
bouche.



 



À la vue de sa nièce, M. Benfield, qui, comme presque tous
ceux qui sentent vivement, affectait généralement un air de
brusquerie et d’indifférence, ne put cacher son émotion ; et,
la serrant dans ses bras, il l’embrassa tendrement, tandis qu’une
larme brillait dans ses yeux ; puis, un peu confus de sa
faiblesse, il la repoussa avec douceur en s’écriant :



 



– Allons, allons, Emmy, ne m’étranglez point, mon enfant, ne
m’étranglez point ; laissez-moi couler en paix le peu de jours
qui me restent encore à vivre. Ainsi donc, ajouta-t-il en
s’asseyant dans un fauteuil que sa nièce lui avait avancé ;
ainsi donc, Anne m’écrit que sir William Harris a loué le Doyenné.



 



– Oui, mon oncle, répondit John.



 



– Je vous serais obligé, jeune homme, dit M. Benfield
d’un ton sec, de ne point m’interrompre lorsque je parle à une
dame… Je vous prie d’y faire attention, Monsieur. Je disais donc
que sir William a loué le Doyenné à un marchand de Londres, un
certain M. Jarvis. Or, j’ai connu, autrefois trois personnes
de ce nom ; l’un était un cocher de fiacre qui me conduisait
souvent à la Chambre lorsque j’étais membre du parlement de ce
royaume ; l’autre était valet de chambre de lord
Gosford ; le troisième est bien, je crois, celui qui est
devenu votre voisin. Si c’est la personne que je veux dire, Emmy,
il ressemble… parbleu ! il ressemble au vieux Peter, mon
intendant.



 



John manqua d’éclater ; car le vieux Peter était aussi sec et
aussi maigre que M. Benfield, tandis que le marchand avait une
rotondité tout à fait remarquable ; et, ne pouvant plus se
contenir, il sortit de la chambre. Émilie répondit en souriant à la
comparaison :



 



– Vous le verrez demain, mon cher oncle, et vous pourrez alors
juger par vous-même de la ressemblance.



 



M. Benfield avait confié vingt mille livres sterling à un
agent d’affaires, avec l’ordre formel de placer aussitôt cette
somme en rentes sur l’État ; mais, malgré cette injonction,
l’agent avait trouvé moyen de différer quelque temps ; bref,
il avait fait faillite, et quelques jours auparavant il avait remis
la somme et une plus considérable encore à M. Jarvis, pour
acquitter ce qu’il appelait une dette d’honneur. C’était pour tirer
à clair cette transaction que M. Jarvis avait fait une visite
à M. Benfield, et lui avait restitué la somme qui lui
appartenait. Ce trait de loyauté, la haute estime qu’il avait pour
M. Wilson, et son affection sans bornes pour Émilie, étaient
du petit nombre des motifs qui l’empêchaient encore de croire à
l’entière corruption de la race humaine.



 



Les chevaux étant prêts, M. Benfield se plaça dans la voiture
entre son neveu et sa nièce, et ils prirent tranquillement le
chemin de Moseley-Hall. M. Benfield fut très silencieux
pendant la route. Cependant, en passant devant un beau château qui
était à environ dix milles du terme de leur voyage, il dit à
Émilie :



 



– Lord Bolton vient-il souvent vous voir, mon enfant ?



 



– Bien rarement, mon oncle ; ses occupations le
retiennent presque toujours à Londres, au palais de Saint-James, et
il a aussi des propriétés en Irlande, qu’il va visiter.



 



– J’ai connu son père ; il était allié à la famille de
mon ami lord Gosford. Vous ne devez plus guère vous souvenir de
lui, sans doute ?



 



John se mordit les lèvres pour ne pas rire à la seule idée que sa
sœur pût conserver quelque souvenir d’un homme qui était mort
depuis quarante ans. Son oncle continua :



 



– Il votait toujours avec moi au parlement ; c’était un
parfait honnête homme, un homme qui avait beaucoup de l’air de
Peter Johnson, mon intendant ; mais on dit que son fils aime
les revenant-bons du ministère. – Ma foi, quant à moi, il n’y
a jamais eu qu’un ministre à mon goût, c’était William Pitt. Pour
l’Écossais dont ils firent un marquis, je n’ai jamais pu le
souffrir ; je votais toujours contre lui.



 



– À tort ou à raison, mon oncle ? demanda John avec un
sourire malicieux.



 



– Non, Monsieur, à raison, mais jamais à tort. Lord Gosford
votait aussi toujours contre lui ; et croyez-vous, jeune
drôle, que le comte de Gosford et moi nous puissions jamais avoir
tort ? Non, Monsieur, de mon temps les hommes étaient tout
autres qu’aujourd’hui ; nous n’avions jamais tort,
Monsieur ; nous aimions notre pays, et nous ne pouvions nous
tromper.



 



– Mais lord Bute, mon oncle ?



 



– Lord Bute, Monsieur, s’écria le vieillard avec une grande
chaleur, lord Bute était ministre, Monsieur… ; il était
ministre ; oui, Monsieur, ministre ; et il était payé
pour ce qu’il faisait.



 



– Mais lord Chatam n’était-il pas ministre aussi ?



 



Or rien ne piquait le vieillard comme d’entendre appeler William
Pitt par son titre de lord. Ne voulant pas néanmoins paraître se
relâcher de ce qu’il regardait comme ses opinions politiques, il
s’écria d’un ton péremptoire :



 



– Oui, Monsieur, William Pitt était ministre ; mais…
mais, Monsieur…, mais c’était notre ministre, Monsieur.



 



Émilie, contrariée de voir son oncle s’agiter à un tel point pour
une discussion aussi futile, jeta un regard de reproche sur son
frère, et dit avec timidité :



 



– Son administration fut, je crois, bien glorieuse, mon
oncle ?



 



– Glorieuse ! mon Emmy, ah ! sans doute, dit le
vieillard adouci par le son de sa voix et par le souvenir de ses
jeunes années : nous battîmes les Français partout,… en
Amérique, en Allemagne ; nous prîmes (et il comptait sur ses
doigts), nous prîmes Québec ; oui, lord Gosford y perdit un
cousin, et nous prîmes tout le Canada, et nous brûlâmes leurs
flottes. Dans la bataille entre Hawe et Conflans, il périt un jeune
homme qui était fort attaché à lady Juliana ; la pauvre
enfant ! comme elle le regretta après sa mort, elle qui ne
pouvait le souffrir pendant sa vie ! Ah ! c’est qu’elle
avait un cœur si tendre ! – car M. Benfield, comme
beaucoup d’autres, continuait à admirer dans sa maîtresse des
qualités qu’elle n’avait jamais eues, et dont il s’était plu à la
louer, quoiqu’il eût été la victime de sa froide coquetterie. C’est
une sorte de compromis que nous faisons avec notre conscience pour
sauver notre amour-propre, en nous créant des beautés qui
justifient notre folie à nos propres yeux, et ces illusions nous
font conserver les apparences de l’amour, lors même que l’espérance
ne lui sert plus d’aliment, et que l’admiration n’est plus en
quelque sorte que factice.



 



À leur arrivée à Moseley-Hall, ils trouvèrent toute la famille qui
était descendue dans la cour afin de recevoir un parent pour lequel
ils avaient tous autant d’affection que de respect. Dans la
soirée ; le baronnet reçut une invitation du docteur Yves qui
le priait de venir dîner le lendemain avec sa famille au
presbytère.



 




CHAPITRE
IV


Du talent ! des vertus ! non, non, un protecteur, et vous
aurez la place. Nous parlerons pour vous à mylord.



 



Miss EDGEWORTH.



 



Soyez le bienvenu, sir Edward, dit le docteur Yves en prenant la
main du baronnet ; je craignais que quelque douleur
rhumatismale ne nous privât du plaisir de vous voir, et ne
m’empêchât de vous présenter les nouveaux habitants du Doyenné, qui
dînent avec nous aujourd’hui, et qui seront très flattés de faire
la connaissance de sir Edward Moseley.



 



– Je vous remercie, mon cher docteur, répondit le
baronnet ; non seulement je suis venu, mais j’ai même décidé
M. Benfield à nous accompagner. Le voici qui vient,
ajouta-t-il, s’appuyant sur le bras d’Émilie, et murmurant contre
la calèche moderne de Mrs Wilson, dans laquelle il a gagné,
dit-il, un rhume pour plus de six mois.



 



Le docteur Yves reçut cette visite inattendue avec la bienveillance
qui lui était naturelle, et il sourit intérieurement en songeant à
la réunion bizarre qui allait se trouver chez lui lorsque les
Jarvis seraient arrivés. Dans ce moment même leur voiture s’arrêta
à la porte. Le docteur les ayant présentés au baronnet et à sa
famille, miss Jarvis fit des excuses assez joliment tournées de la
part du colonel, qui ne se trouvait pas encore assez bien pour
sortir, mais dont la politesse n’avait pas voulu permettre qu’ils
restassent à cause de lui. Pendant ce temps, M. Benfield avait
mis ses lunettes avec beaucoup de sang-froid, et, s’avançant d’un
air délibéré vers l’endroit où le marchand s’était assis, il
l’examina de la tête aux pieds avec la plus grande attention ;
puis il ôta ses lunettes, les essuya soigneusement, et se dit à
lui-même en les remettant dans sa poche :



 



– Non, non, ce n’est ni Jack, le cocher de fiacre, ni le valet
de chambre de lord Gosford ; mais, ajouta-t-il en lui tendant
cordialement la main, c’est bien l’homme à qui je dois mes vingt
mille livres sterling.



 



M. Jarvis, à qui une sorte de honte avait fait garder le
silence pendant cet examen, répondit alors avec joie aux avances du
vieillard, qui s’assit à côté de lui ; et sa femme, dont les
regards avaient pétillé d’indignation au commencement du soliloque,
voyant que, de manière ou d’autre, la fin du discours, loin
d’humilier son mari, lui faisait au contraire une sorte d’honneur,
se tourna d’un air de complaisance du côté de Mrs Yves, pour
la prier d’excuser l’absence de son fils :



 



– Je ne puis deviner, Madame, où il est fourré ; il fait
toujours attendre après lui ; puis se tournant vers
Jane :



 



– Ces militaires, ajouta-t-elle, prennent l’habitude de se
gêner si peu, que je dis souvent à Henry qu’il ne devrait jamais
quitter le camp.



 



– Vous devriez dire la caserne, ma chère, s’écria effrontément
son mari ; car de sa vie il n’a été dans un camp. Cette
observation resta sans réponse ; mais il était évident qu’elle
déplaisait souverainement à la mère et à ses filles, qui n’étaient
pas peu jalouses des lauriers du seul héros que leur race eût
jamais produit. L’arrivée du capitaine lui-même changea la
conversation, et l’on vint à parler des agréments de leur résidence
actuelle.



 



– De grâce, Madame, dit le capitaine, qui s’était assis
familièrement auprès de la famille du baronnet, pourquoi donc
appelle-t-on notre maison le Doyenné ? Je crains d’être pris
pour un enfant de l’Église, lorsque j’inviterai mes amis à venir
chez mon père au Doyenné.



 



– Et vous pouvez ajouter en même temps, Monsieur, si bon vous
semble, dit sèchement M. Jarvis, qu’il est habité par un
vieillard qui a fait des sermons toute sa vie, sans plus de fruit,
je le crains bien, que la plupart des prédicateurs, ses confrères.



 



– Vous excepterez du moins notre digne hôte, Monsieur, dit
Mrs Wilson en regardant le docteur Yves ; et voyant que
sa sœur était blessée d’une familiarité à laquelle elle n’était
point accoutumée, elle répondit à la question. Le père de sir
William Harris avait le titre de doyen ; et quoique la maison
fût sa propriété particulière, les habitants avaient coutume de
l’appeler le Doyenné, et ce nom lui est resté depuis lors.



 



– N’est-ce pas une drôle de vie que mène là sir William, dit
miss Jarvis, d’aller de ville en ville pour prendre les eaux, et de
louer tous les ans sa maison comme il le fait ?



 



– Sir William s’occupe uniquement du bonheur de sa fille, dit
le docteur Yves d’un ton grave, et depuis qu’il a hérité de son
titre, il a, je crois, dans un comté voisin, une nouvelle résidence
qu’il habite ordinairement.



 



– Connaissez-vous miss Harris ? ajouta la jeune personne
en s’adressant à Clara, et sans attendre sa réponse :



 



– C’est une merveilleuse beauté, je vous assure ; tous
les hommes meurent d’amour pour ses beaux yeux.



 



– Ou pour sa fortune, reprit sa sœur en secouant
dédaigneusement la tête ; quant à moi, je n’ai jamais pu rien
voir de si attrayant dans sa personne, quoiqu’elle fasse beaucoup
parler d’elle à Bath et à Brighton.



 



– Vous la connaissez donc ? dit Clara avec douceur.



 



– Mais… oui…, comme on se connaît dans le monde, répondit miss
Jarvis en hésitant, tandis que ses joues se couvraient d’une vive
rougeur.



 



– Que voulez-vous dire, Sarah ? – comme on se connaît
dans le monde ? s’écria son père en éclatant de rire ;
lui avez-vous jamais parlé ? Vous êtes-vous jamais trouvée
dans le même salon qu’elle ? à moins que ce ne soit au bal ou
au concert ?



 



La mortification de miss Sarah était évidente ; heureusement
l’annonce que le dîner était servi vint mettre fin à son embarras.



 



Mrs Wilson ne laissait jamais échapper l’occasion de placer
une leçon de morale lorsque quelque incident de la vie journalière
pouvait y donner lieu.



 



– Ne vous exposez jamais, ma chère enfant, à une mortification
semblable, dit-elle à Émilie, en faisant des commentaires sur des
personnes que vous ne connaissez point ; c’est s’exposer à de
grandes erreurs. Si ces personnes se trouvent être placées
au-dessus de vous dans la sphère de la vie, et que vos propos leur
soient répétés, ils n’exciteront que leur mépris, tandis que ceux à
qui ils sont adressés ne les attribueront qu’à une basse jalousie.



 



Le marchand fit trop honneur au dîner du ministre pour songer à
renouer une conversation aussi désagréable ; et comme John
Moseley et Francis Yves étaient placés près de ses filles, et que
ces jeunes gens étaient fort aimables, elles oublièrent bientôt ce
qu’elles appelaient entre elles la rudesse de leur père, pour ne
faire attention qu’à leurs voisins.



 



– Eh bien ! monsieur Francis, quand donc commencerez-vous
à prêcher ? demanda M. Haughton ; je brûle de vous
voir monter dans cette chaire où j’ai eu le bonheur d’entendre si
souvent votre respectable père. Je ne doute pas que votre doctrine
ne soit orthodoxe ; autrement vous seriez, je crois, le seul
membre de la congrégation que notre cher ministre n’eût pas
converti.



 



À ce compliment le docteur inclina seulement la tête, et il
répondit pour son fils que, le dimanche suivant, ils auraient le
plaisir d’entendre Francis, qui lui avait promis de le remplacer ce
jour-là.



 



– Et aurons-nous bientôt un bénéfice ? ajouta
M. Haughton en servant un superbe plum-pudding. John Moseley
sourit en regardant Clara ; celle-ci baissa les yeux en
rougissant, et le ministre, se tournant du côté de sir Edward, dit
d’un air d’intérêt :



 



– Sir Edward, la cure de Bolton est vacante, et je désirerais
vivement l’obtenir pour mon fils. Elle est à la nomination du
comte, qui, je le crains bien, n’en disposera que sur de puissantes
recommandations.



 



Clara, les yeux toujours baissés, semblait ne voir que son
assiette ; cependant, de dessous sa longue paupière, un timide
regard se dirigeait vers son père pendant qu’il répondait :



 



– Je suis vraiment au désespoir, mon digne ami, de n’avoir
point assez de crédit auprès de lord Bolton, pour pouvoir faire une
démarche directe ; mais il est si rarement ici que je le
connais à peine. Et le bon baronnet était vraiment peiné de ne
pouvoir obliger le fils de son ami.



 



– Qui est-ce donc qui nous arrive ici ? s’écria le
capitaine Jarvis en regardant par une fenêtre qui donnait sur la
cour d’entrée l’apothicaire et son garçon qui descend de
voiture ?



 



Un domestique vint annoncer que deux étrangers demandaient à parler
à son maître. Malgré le titre burlesque dont le capitaine les avait
gratifiés, le baronnet, qui aimait à voir tout le monde aussi
heureux que lui-même, dit à son hôte :



 



– Faites-les monter, docteur, faites-les monter ; il faut
qu’ils goûtent de cette excellente pâtisserie, et nous jugerons
s’ils sont connaisseurs.



 



Le reste de la compagnie joignit ses instances à celles du
baronnet, et le docteur Yves donna ordre de faire monter les deux
étrangers.



 



La porte s’ouvrit, et l’on vit entrer un vieillard qui paraissait
avoir soixante ans environ, et qui s’appuyait sur le bras d’un
jeune homme de vingt-cinq. Il y avait entre eux assez de
ressemblance pour qu’au premier coup d’œil l’observateur le plus
indifférent pût prononcer que c’étaient le père et le fils ;
mais l’air souffrant du premier, son extrême maigreur, sa démarche
chancelante, contrastaient avec l’air de santé et de vigueur du
jeune homme, qui soutenait son respectable père avec une attention
si touchante, que la plupart des convives ne purent le voir sans
intérêt. Le docteur et son épouse se levèrent spontanément de leurs
sièges et restèrent un instant immobiles, comme s’ils éprouvaient
un sentiment de surprise à laquelle se mêlait une profonde douleur.
Le docteur se remit bientôt, et prenant la main que lui présentait
le vieillard, il la serra dans les siennes, et parut vouloir
parler ; mais ses efforts furent inutiles. Ses larmes se
pressaient sur ses paupières, tandis qu’il considérait ce front
sillonné par de longues souffrances, ce teint pâle et livide ;
et sa femme, ne pouvant plus longtemps maîtriser son émotion, se
jeta sur une chaise, et donna un libre cours à ses sanglots.



 



Le docteur ouvrit la porte d’une pièce voisine, et tenant toujours
le vieillard par la main, il parut l’inviter à le suivre. Sa femme,
après le premier élan de sa douleur, reprit toute son énergie, et,
surveillant avec une tendre sollicitude les pas tremblants de
l’étranger, elle l’accompagna avec son fils. Arrivés à la porte,
les deux inconnus se retournèrent, et ils saluèrent la société
d’une manière si noble et en même temps si gracieuse, que tous les
convives, sans en excepter M. Benfield, se levèrent
involontairement, pour leur rendre leur salut.



 



Dès qu’ils furent sortis, la porte se referma sur eux, et les
convives restèrent debout autour de la table, muets de surprise et
en même temps affectés de la scène dont ils venaient d’être les
témoins. Pas un mot n’avait été dit, et le ministre les avait
quittés sans leur faire aucune excuse, ni leur donner la moindre
explication. Cependant Francis revint bientôt, et quelques minutes
après il fut suivi par sa mère, qui, après avoir prié ses hôtes de
l’excuser si elle les avait quittés si brusquement, fit tourner la
conversation sur l’évènement qui pour elle était d’une grande
importance, l’intention de son fils de prêcher le dimanche suivant.



 



Les Moseley avaient trop l’usage du monde pour se permettre aucune
question, et les Jarvis ne l’osèrent point. Sir Edward se retira de
très bonne heure ; le reste de la société suivit son exemple.



 



– Ma foi, il faut en convenir, s’écria Mrs Jarvis dès
qu’elle fut montée dans sa voiture, voilà une conduite bien
étrange, et voilà une singulière manière de recevoir son
monde ! Que signifiaient toutes ces larmes et tous ces
sanglots ? Et ces étrangers, qui sont-ils ?



 



– Pas grand-chose, maman, très probablement, dit sa fille
aînée en jetant un regard dédaigneux sur une chaise de poste d’une
grande simplicité, arrêtée à la porte du docteur.



 



– C’était à faire pitié ! dit miss Sarah en haussant les
épaules. Son père portait les yeux de l’une à l’autre à mesure
qu’elles parlaient, et chaque fois il prenait une grande prise de
tabac : c’était sa ressource ordinaire pour éviter une
querelle de famille. Cependant la curiosité des dames était excitée
plus vivement qu’elles ne voulaient en convenir, et dès que
Mrs Jarvis fut rentrée chez elle, elle donna ordre à sa femme
de chambre d’aller au presbytère le soir même présenter ses
compliments à Mrs Yves, et de s’informer si l’on n’aurait
point trouvé un voile de dentelle qu’elle croyait y avoir laissé.



 



– À propos, Betty, puisque vous y serez, informez-vous des
domestiques… vous entendez bien, des domestiques… je ne voudrais
pour rien au monde causer le moindre embarras à Mrs Yves… si
M… M… Eh bien ! quel est donc son nom ?… Mon Dieu, ne
voilà-t-il pas que je l’ai oublié ? Vous demanderez aussi son
nom ; Betty… le nom de l’étranger qui vient d’arriver au
presbytère, et, comme cela peut faire quelque différence dans nos
arrangements, informez-vous s’il restera longtemps et puis… vous
savez bien, tous ces petits renseignements qui peuvent être utiles
au besoin.



 



Betty partit, et en moins d’une heure elle était de retour. Elle
prit un air d’importance pour débiter ses nouvelles ; les miss
Jarvis se trouvaient auprès de leur mère, et elle commença ainsi sa
relation – D’après vos ordres, Madame, j’ai couru tout d’une
haleine jusqu’au presbytère, où William a bien voulu m’accompagner.
Arrivée à la porte, je frappai, et l’on nous fit entrer dans la
salle où les domestiques étaient rassemblés. Je délivrai mon
message ; mais pas plus de voile que… Eh ! mon
Dieu ! Madame, le voilà sur le dos de votre fauteuil !



 



– C’est bon, Betty, c’est bon ; ne songeons plus au
voile, dit sa maîtresse impatiente ; avez-vous appris quelque
chose ?



 



– Pendant qu’ils cherchaient le voile, j’ai demandé tout bas à
l’une des servantes quels étaient ces messieurs qui venaient
d’arriver. Mais, le croiriez-vous, Madame ? (ici Betty prit un
air de mystère) personne ne les connaît. Ce qui est sûr, Madame,
c’est que le ministre et son fils sont toujours auprès du
vieillard, lui faisant des lectures de piété, et lui récitant des
prières, et…



 



– Et quoi, Betty ?



 



– Ma foi, Madame, ce doit être un bien grand pécheur pour
avoir besoin de tant de prières, lorsqu’il va mourir.



 



– Mourir ! s’écrièrent les trois dames ; n’y a-t-il
donc plus d’espoir ?



 



– Oh ! mon Dieu, non, Madame ; ils disent tous qu’il
va rendre l’âme… ; mais toutes ces prières m’ont l’air
suspectes à moi ; on dirait un criminel. Pour un honnête homme
on ne ferait pas tant de façons.



 



– Non, sans doute, dit la mère.



 



– Non, sans doute, répétèrent les deux filles, et elles se
retirèrent chacune dans leur chambre, pour se livrer à leurs
conjectures.



 




CHAPITRE
V


L’heure de la prière vous invite au temple : que la voix pure
du prêtre trouve un écho dans votre cœur ; qu’elle en chasse
toute pensée mauvaise. Dieu peut vous appeler de son sanctuaire
céleste, s’il vous trouve prête à paraître devant lui.



 



KIRKE WHITE.



 



Il y a dans la saison du printemps quelque chose de particulier qui
dispose l’âme aux sentiments religieux. Nos facultés, nos
affections sont comme engourdies pendant l’hiver ; mais le
souffle bienfaisant des brises de mai vient bientôt nous ranimer,
et nos désirs, nos espérances se réveillent avec la nature, qui
sort de son long assoupissement. C’est alors que l’âme, pénétrée de
la bonté de son créateur, aime à franchir l’espace pour se reposer
auprès de lui. L’œil aime à parcourir ces immenses tapis de verdure
qui se déploient jusqu’à l’horizon, et se fixent sur les nuages qui
roulent majestueusement dans la plaine azurée ; il perd de vue
la terre pour contempler notre dernière demeure.



 



Ce fut par un de ces beaux jours que les habitants de B*** se
rendirent en foule à leur église, attirés par l’espoir d’entendre
prêcher pour la première fois le fils de leur pasteur. Il n’était
pas une famille un peu considérée qui ne se fût fait un devoir
d’assister à ce premier essai ; aussi les Jarvis ne
manquèrent-ils pas de s’y trouver, et la voiture de sir Edward
Moseley et de sa sœur s’arrêta l’une des premières à la porte de
l’église.



 



Tous les membres de cette famille s’intéressaient vivement au
succès du jeune prêtre ; mais connaissant toute l’étendue de
ses talents naturels, perfectionnés encore par l’éducation, et
toute la ferveur de sa piété, ils éprouvaient plutôt de
l’impatience que de la crainte. Il y avait cependant parmi eux un
jeune cœur qui palpitait d’une émotion qu’il lui devint presque
impossible de maîtriser lorsqu’ils s’approchèrent du sanctuaire. Ce
cœur franc et naïf appartenait depuis longtemps au jeune Francis,
et à ses élans impétueux on eût dit qu’il brûlait d’aller retrouver
son maître.



 



L’entrée d’une congrégation dans une église peut fournir dans tous
les temps à un observateur attentif un sujet de remarques curieuses
et instructives. On aurait peine à le croire, et cependant l’âme se
révèle tout entière dans une circonstance qui se renouvelle trop
souvent pour paraître mériter de fixer l’attention. Il semble qu’en
approchant l’autel du Dieu de vérité, le fond de nos cœurs se
manifeste jusque dans le moindre mouvement extérieur, et que les
consciences se montrent à découvert. Nous avouons sans doute que
ces observations peuvent paraître un peu profanes, dans un moment
où des pensées plus sérieuses doivent seules nous occuper ;
mais qu’il nous soit permis de jeter un coup d’œil rapide sur
quelques-uns des personnages de notre histoire, à mesure qu’ils
entrent dans l’église de B***.



 



La figure du baron exprimait à la fois le calme et la noblesse
d’une âme en paix avec elle-même, comme avec tout le genre
humain ; sa démarche était ferme et assurée. Dès qu’il fut
entré dans le banc qui lui était réservé, il se mit à genoux, et
ses regards, que jusqu’alors il avait tenus baissés, se dirigèrent
sur l’autel avec une expression de bienveillance et de respect qui
indiquait que chez lui le contact du monde n’avait jamais pu
éteindre le sentiment d’une solide piété.



 



Lady Moseley suivit son mari d’un pas non moins assuré ; il y
avait de la grâce, de la décence, dans son maintien, sans que
cependant il parût étudié. Un voile lui couvrait la figure, mais à
la manière dont elle s’agenouilla à côté de sir Edward, il était
facile de voir que tout en se rappelant son Créateur, elle ne
s’était pas entièrement oubliée elle-même.



 



La démarche de Mrs Wilson était plus posée que celle de sa
sœur. Ses yeux fixés devant elle semblaient contempler cette
éternité dont elle approchait. Sa figure, naturellement pensive,
conservait la même expression, quoiqu’on pût y voir des traces
d’une humilité plus profonde. Sa prière fut longue, et lorsqu’elle
se releva, son corps seul semblait être de ce monde ; son âme
était absorbée dans des contemplations sublimes bien au-delà des
limites de cette sphère matérielle.



 



Jane avait pris place à côté de sa mère. Clara, ordinairement si
calme et si tranquille, changeait à chaque instant de couleur, et
ses yeux distraits se dirigeaient de temps en temps sur la chaire,
comme dans l’espoir d’y rencontrer déjà celui qu’elle brûlait
d’entendre. Émilie s’était glissée auprès de sa tante, et, dans son
maintien modeste, dans ses regards brillants d’innocence et
d’amour, on reconnaissait l’élève de Mrs Wilson.



 



En voyant M. Jarvis se rendre d’un air posé et réfléchi au
banc de sir William Harris, on aurait pu le prendre pour un autre
sir Edward Moseley ; mais le calme avec lequel il écarta les
pans de son habit avant de s’asseoir, lorsqu’on aurait cru qu’il
allait se mettre à genoux, la prise de tabac qu’il prit
tranquillement en jetant les yeux autour de lui pour examiner
l’édifice, n’eussent pas tardé à détromper et à convaincre que ce
qui avait paru d’abord du recueillement, n’était que la supputation
de quelque intérêt commercial, et que sa présence était un
sacrifice qu’il faisait à l’usage ; sacrifice rendu plus
facile par l’épaisseur des coussins sur lesquels il était assis, et
par l’agrément de pouvoir du moins dans un banc étendre commodément
ses jambes.



 



Sa femme et ses filles avaient fait une toilette brillante, propre
à faire ressortir les charmes de leurs personnes ; et, avant
de s’asseoir, elles examinèrent longtemps les places qui leur
avaient été préparés, pour aviser aux moyens de chiffonner le moins
possible leur superbe parure.



 



Enfin le ministre, accompagné de son fils, sortit de la sacristie.
Il y avait tant de dignité dans la manière dont ce respectable
ecclésiastique remplissait les fonctions de son ministère, que son
aspect seul frappait de respect ceux qui assistaient aux saints
offices, et les disposait à écouter avec recueillement la parole
divine. Un silence imposant régnait dans l’église, lorsque le banc
réservé pour la famille du ministre s’ouvrit tout à coup, et les
deux étrangers qui étaient arrivés la veille au presbytère vinrent
y prendre place. Tous les yeux se tournèrent vers le vieillard
affaibli qui semblait avoir déjà un pied dans la tombe, et n’être
retenu encore sur les limites de cette vie que par la tendresse
vigilante de son fils. Refermant avec précipitation la porte de son
banc, Mrs Yves se cacha la figure dans son mouchoir ; et
le service divin était commencé depuis longtemps, avant qu’elle eût
pu se décider à la relever. La voix du ministre était tremblante,
et trahissait une émotion qui ne lui était pas ordinaire ; ce
que ses paroissiens attribuèrent à la tendre sollicitude d’un père
qui est au moment de voir son fils unique montrer s’il est digne de
recueillir la plus noble partie de son héritage ; mais, dans
le fond, ce trouble provenait d’une autre cause plus puissante
encore.



 



Après les prières accoutumées, le jeune Francis monta dans la
chaire. Il garda un moment le silence, jeta un regard inquiet sur
le banc de sa mère, et enfin commença son sermon. Il avait pris
pour sujet la nécessité de placer toute notre confiance dans la
grâce divine pour notre bonheur en cette vie comme dans l’autre.
Après avoir éloquemment démontré la nécessité de cette confiance,
comme étant seule capable de nous prémunir contre les maux de
l’humanité, il se mit à peindre l’espoir, la résignation, la
félicité qui accompagnent une mort chrétienne.



 



Bientôt le jeune prêtre, s’échauffant à mesure qu’il entrait plus
avant dans son sujet, s’abandonna à tout son enthousiasme ;
son regard plein de feu donnait un nouvel intérêt à ses
paroles ; et, dans un moment où toute la congrégation
attentive était captivée par son éloquence entraînante, un soupir
convulsif et prolongé attira tout à coup tous les yeux sur le banc
du ministre. Le jeune étranger, frappé de stupeur, pâle comme la
mort, était debout, tenant dans ses bras le corps inanimé de son
père, qui à l’instant même venait de tomber mort à ses côtés.



 



L’église n’offrit plus alors qu’une sorte de tumulte. On arracha le
jeune homme à un spectacle aussi déchirant, et le ministre
l’entraîna presque sans connaissance hors de l’église.



 



La congrégation se dispersa en silence ; on se forma en petits
groupes pour s’entretenir de l’événement terrible dont ils venaient
d’être les témoins. Personne ne connaissait le défunt ; on
savait seulement que c’était l’ami du ministre, et on transporta
son corps au presbytère.



 



Le jeune homme était évidemment son fils ; mais les
renseignements n’allaient pas plus loin. Ils étaient venus dans une
chaise de poste, et sans être accompagnés d’un seul domestique.



 



Leur arrivée au presbytère fut décrite par les Jarvis avec quelques
embellissements qui ajoutèrent encore à l’intérêt, sans cependant
que personne, pour pénétrer ce mystère, osât faire au docteur Yves
des questions qui auraient pu l’affliger.



 



La dépouille mortelle du vieillard fut placée sur un char funèbre
qui partit du village à la fin de la semaine, sous l’escorte de
Francis Yves et du fils inconsolable.



 



Le docteur et sa femme prirent le grand deuil, et le jour du départ
de Francis, Clara reçut un billet de son amant, qui lui apprenait
que son absence durerait probablement un mois, mais qui, du reste,
ne jetait aucun jour sur ce mystère.



 



Cependant on lut quelques jours après, sur les journaux de Londres,
ce peu de mots, qui semblaient ne pouvoir se rapporter qu’à l’ami
du docteur Yves :



 



« Est mort subitement à B***, le 10 du courant, George
Denbigh, écuyer, à l’âge de soixante-trois ans ».








CHAPITRE
VI


L’âge d’aimer n’est pas celui de l’expérience. Que l’œil de la mère
préside au choix de la fille. Ce n’est pas le plus aimable qui aime
le mieux.



 



PRIOR.



 



La visite faite par les Moseley aux Jarvis leur avait été
rendue ; et le lendemain même du jour où le paragraphe relatif
à la mort de George Denbigh parut dans les journaux, toute la
famille des Jarvis fut invitée à dîner à Moseley-Hall.



 



Le colonel Egerton, dont le pied était complètement guéri, avait
été compris dans l’invitation. Quoiqu’il n’eût vu encore
M. Benfield qu’une ou deux fois, il semblait régner entre eux
une sorte d’antipathie qui augmentait plutôt qu’elle ne diminuait,
et qui se manifestait de la part du vieillard par un air froid et
composé qu’il prenait dès qu’il apercevait le colonel, tandis que
celui-ci se bornait seulement à éviter, mais sans affectation, de
se placer à côté de lui.



 



Sir Edward et lady Moseley, au contraire, trouvaient le colonel
fort aimable, et cherchaient toutes les occasions de lui montrer
l’impression favorable qu’il avait faite sur leur esprit. Lady
Moseley, en particulier, qui s’était assurée, à sa grande
satisfaction, que c’était bien l’héritier du titre et très
probablement de la fortune de son oncle sir Edgar Egerton, se
sentait très disposée à entretenir une connaissance qu’elle
trouvait agréable, et qui pouvait même devenir utile.



 



Quant au capitaine Jarvis, dont la familiarité grossière lui
déplaisait souverainement, elle ne le supportait que pour ne pas
manquer à la politesse, et ne pas troubler l’harmonie qui régnait
entre les deux familles ; autrement le capitaine aurait dès le
premier jour reçu son congé.



 



Elle ne pouvait s’empêcher d’être surprise qu’un homme qui avait
aussi bon ton que le colonel pût trouver quelque plaisir dans la
société de ce grossier personnage, ou même dans celle des dames de
sa famille, dont les manières n’étaient guère plus distinguées.
Alors elle disait que peut-être il avait vu Émilie à Bath ou Jane
quelque autre part ; et que c’était pour se rapprocher d’elles
qu’il s’était prévalu de la connaissance du jeune Jarvis pour se
faire inviter à venir passer quelque temps dans sa famille.



 



Lady Moseley n’avait jamais connu la vanité pour elle-même ;
mais elle était mère, et tout son orgueil s’était concentré sur ses
filles ; elle était fière de leurs qualités aimables, de leur
heureux naturel. Un peu de vanité n’est-il pas excusable dans une
mère, lorsqu’elle a pour objet ses enfants ?



 



Le colonel n’avait jamais été ni plus aimable, ni plus insinuant,
et Mrs Wilson se reprocha plus d’une fois le plaisir qu’elle
éprouvait à écouter des propos futiles auxquels il savait donner de
l’intérêt, ou, ce qui était pis encore, des principes erronés
soutenus avec une éloquence séduisante. Mais sa vigilance n’en
devint que plus active ; car l’amour qu’elle portait à Émilie
était cause qu’elle redoublait de prudence, lorsque le hasard, ou
un enchaînement quelconque de circonstances, leur faisait former de
nouvelles liaisons.



 



Émilie approchait de l’âge où une jeune personne songe à faire ce
choix qui est irrévocable et qui fixe sa destinée, et l’étude que
sa tante faisait du caractère des hommes qui s’introduisaient dans
leur société était approfondie, on aurait pu même dire minutieuse.
Lady Moseley désirait aussi le bonheur de sa fille, mais un examen
aussi sérieux lui eût paru impossible ; elle n’en sentait pas
d’ailleurs la nécessité, tandis que Mrs Wilson, cédant à la
conviction qu’une longue expérience lui avait donnée, se sentait le
courage et la patience de remplir jusqu’au bout ce qu’elle
regardait comme son devoir.



 



– Eh bien ! milady, demanda Mrs Jarvis d’un air
auquel elle voulait donner de l’importance, pendant que la
compagnie réunie dans le salon attendait qu’on vînt annoncer que le
dîner était servi, avez-vous découvert quelque chose sur ce
M. Denbigh qui est mort subitement dans l’église ?



 



– Je ne vois pas, Madame, ce qu’il y avait à découvrir,
répondit lady Moseley.



 



– C’est qu’à Londres, lady Moseley, dit le colonel Egerton,
tous les détails de cet événement tragique auraient été rapportés
dans les journaux ; et c’est, sans doute de cette manière que
Mrs Jarvis entend que vous auriez pu apprendre quelque chose.



 



– Oh ! oui, s’écria Mrs Jarvis, le colonel a
raison ; et le colonel avait toujours raison avec cette dame.
Le colonel avait trop d’usage pour renouer une conversation qui
semblait déplaire ; mais le capitaine, que rien n’intimidait,
s’écria en se renversant sur sa chaise :



 



– Parbleu ! ce ne doit pas être grand-chose que ce
Denbigh. – Denbigh ! je n’ai jamais entendu parler de ça.



 



– C’est, je crois, le nom de famille du duc de Derwent, dit
sir Edward d’un ton un peu sec.



 



– À coup sûr, le vieux bonhomme ni son fils n’avaient pas trop
l’air de ducs, ni même d’officiers, reprit Mrs Jarvis aux yeux
de laquelle un officier était un grand personnage, depuis que son
fils portait des épaulettes.



 



– Lorsque j’étais au parlement, dit M. Benfield, un
général Denbigh y siégeait aussi, et il était toujours du même avis
que lord Gosford et moi. Il était toujours près de son ami, sir
Peter Howell, l’amiral qui prit l’escadre française sous le
glorieux ministère de William Pitt, et qui prit aussi une île de
concert avec ce même général Denbigh ; l’amiral était un vieux
routier, plein d’honneur et de courage, aussi brave que mon Hector.
Hector était son chien.



 



– Miséricorde ! dit John à l’oreille de sa sœur, celui
dont parle notre oncle doit devenir bientôt votre grand-père.



 



Clara sourit et se permit de dire :



 



– Sir Peter était le père de Mrs Yves, mon oncle.



 



– Vraiment ! s’écria le vieillard d’un air de
surprise ; je l’ignorais absolument, et je puis dire qu’ils se
ressemblent.



 



– Pensez-y bien, mon oncle, dit John avec une gravité
imperturbable, ne trouvez-vous pas à Francis un air de famille avec
lui ?



 



– Mais, mon cher oncle, interrompit vivement Émilie, le
général Denbigh et l’amiral Howell étaient-ils parents ?



 



– Non pas que je sache, chère Emmy ; sir Frédéric Denbigh
ne ressemblait pas du tout à l’amiral ; il avait plutôt dans
la physionomie quelque chose qui me rappelle Monsieur, ajouta-t-il
après avoir regardé autour de lui, et  en saluant le colonel
Egerton.



 



– Je n’ai cependant pas l’honneur d’être son parent, dit le
colonel en se retirant derrière la chaise de Jane.



 



Mrs Wilson tâcha de rendre la conversation plus
générale ; mais ce que venait de dire M. Benfield lui
faisait présumer qu’il existait entre les descendants des deux
vieux militaires une affinité qu’ils ignoraient peut-être
eux-mêmes, mais qui expliquait l’intérêt qu’ils prenaient les uns
aux autres.



 



Au moment de se mettre à table, le colonel trouva moyen de se
placer auprès d’Émilie, et miss Jarvis se hâta de venir s’asseoir
de l’autre côté. Il parla du grand monde, des eaux à la mode, des
romans, des spectacles ; et voyant qu’Émilie, toujours
réservée, ne voulait ou ne savait pas entretenir la conversation
sur aucun de ces sujets, il essaya de l’attaquer par un autre côté.
Il connaissait tous nos poètes, et les remarques qu’il fit sur
quelques-uns de leurs ouvrages parurent intéresser un moment
Émilie ; sa physionomie s’anima, mais ce fut comme un éclair
passager, et pendant qu’il continuait à lui citer les passages
qu’il admirait le plus, sa figure avait repris l’expression d’une
indifférence si complète, qu’il finit par se persuader que c’était
une belle statue à laquelle il manquait une âme.



 



Après une tirade véhémente, dans laquelle il avait cherché à
déployer toutes les grâces de son esprit, il s’aperçut que Jane
avait les yeux fixés sur lui avec une expression particulière, et
aussitôt il changea de batterie.



 



Le colonel trouva dans Jane une élève beaucoup plus docile. Les
vers étaient sa passion, et bientôt il s’engagea entre eux une
discussion animée sur le talent de leurs poètes favoris. Empressé
de la reprendre, le colonel quitta la table de bonne heure pour
aller rejoindre les dames qui étaient passées dans le salon, et
John saisit un prétexte pour l’accompagner.



 



Les demoiselles s’étaient rangées en cercle autour d’une fenêtre,
et Émilie elle-même se réjouit au fond du cœur de les voir arriver,
car elle était fort embarrassée, ainsi que ses sœurs, pour
entretenir la conversation avec des dames dont les goûts et les
opinions n’avaient aucun rapport avec les leurs.



 



– Vous disiez, miss Moseley, dit le colonel du ton le plus
aimable en s’approchant d’elles, que, selon vous, Campbell était le
plus harmonieux de nos poètes ? Vous ne refuserez pas sans
doute de faire une exception en faveur de Moore.



 



Jane rougit en répondant avec un peu d’embarras :



 



– Moore est assurément un de nos poètes les plus distingués.



 



– A-t-il fait beaucoup de vers ? demanda innocemment
Émilie.



 



– Pas la moitié de ce qu’il aurait dû, s’écria miss
Jarvis ; c’est si beau tout ce qu’il a écrit ! Ah !
je lirais ses poèmes toute la journée.



 



Jane ne dit plus un mot ; mais le soir, lorsqu’elle fut seule
avec Clara, elle prit un volume des poésies de Moore, et le jeta au
feu. Sa sœur lui demanda naturellement l’explication de cette
conduite.



 



– Ah ! s’écria Jane, je ne puis souffrir ce livre depuis
que cette miss Jarvis en parle avec tant d’intérêt. Je crois en
vérité que ma tante Wilson a raison de ne pas souffrir qu’Émilie
fasse de pareilles lectures. Jane avait souvent lu avec autant
d’avidité que de plaisir ces poésies séduisantes et
voluptueuses ; mais l’approbation de miss Jarvis, d’une
personne dont les manières étaient aussi libres et aussi
cavalières, les lui avaient fait prendre en horreur.



 



Cependant le colonel Egerton avait aussitôt changé de discours, et
se mit à parler de ses campagnes en Espagne. Il avait le talent de
donner de l’intérêt à tous ses récits, qu’ils parussent ou non
vraisemblables ; et comme il ne contrariait jamais personne,
qu’il cédait toujours de bonne grâce, et surtout s’il avait une
dame pour adversaire, sa conversation plaisait infiniment, et on
lui trouvait d’autant plus d’esprit qu’il savait faire ressortir
celui des autres.



 



Un pareil homme, ayant pour auxiliaires les dehors les plus
séduisants et le ton le plus aimable, était une société bien
dangereuse pour une jeune personne ; Mrs Wilson le
savait ; et comme son séjour devait se prolonger pendant un ou
deux mois, elle résolut de sonder le cœur de sa nièce, et de savoir
ce qu’elle pensait de ses nouvelles connaissances.



 



Pendant que le colonel racontait ses prouesses, John avait eu
quelque envie de lier conversation avec miss Jarvis, et il allait
lui parler avec extase des poésies licencieuses de Little, lui
demander si elle n’en admirait pas aussi les mélodies, lorsque les
grands yeux bleus d’Émilie se fixèrent sur lui avec une expression
particulière de tendresse ; malgré son amour pour les
sarcasmes, il renonça aussitôt à son projet, par respect pour
l’innocence de ses sœurs, et se tournant du côté d’Egerton, il lui
adressa plusieurs questions sur les Espagnols et sur leurs usages.



 



– Vous êtes-vous jamais trouvé avec lord Pendennys en Espagne,
colonel ? demanda Mrs Wilson d’un air d’intérêt.



 



– Non, Madame, jamais. Nous ne servions pas dans le même corps
d’armée. Connaissez-vous le comte, Madame ?



 



– Non pas personnellement, Monsieur, mais de réputation.



 



– Sa réputation comme militaire est aussi grande que méritée.
J’ai entendu dire que nous n’avons pas d’officier plus intrépide.



 



Mrs. Wilson ne répondit rien ; elle paraissait triste et
pensive. Émilie avait quitté le groupe rassemblé auprès de la
fenêtre pour accourir auprès de sa tante. Elle s’efforça de
détourner le cours de ses réflexions et de la ramener à des idées
plus agréables. Le colonel, qui cherchait toujours à plaire, se
joignit à elle, et ils parvinrent à réussir.



 



M. Jarvis se retira de bonne heure avec sa famille, et son
hôte le suivit. Mrs Wilson, toujours vigilante, profita de
quelques instants où elle se trouva seule avec sa nièce pour
pressentir son opinion sur les nouveaux hôtes qu’ils avaient reçus
ce jour-là.



 



– Comment trouvez-vous nos nouveaux amis, Émilie ? lui,
demanda-t-elle en souriant.



 



– Mais assez étranges, s’il faut parler franchement.



 



– Je ne suis pas fâchée, ma chère, que vous ayez eu occasion
d’observer de près les manières de Mrs Jarvis et de ses
filles ; leur exemple n’est pas dangereux ; je ne crains
pas que vous soyez jamais tentée d’imiter leur ton ni leur
langage ; quant aux hommes, c’est tout autre chose, ils sont
des héros en comparaison.



 



– Oui, des héros dans leur genre.



 



– Auquel donnez-vous la préférence, au capitaine ou au
colonel ?



 



– La préférence ? ma tante, répéta Émilie d’un air
étonné ; c’est un mot bien fort, appliqué à l’un ou à l’autre
de ces messieurs ; mais je crois que je préférerais encore le
capitaine : il ne se cache pas, lui ; il ne s’impose pas
la moindre contrainte ; il a des défauts, sans doute, mais ils
sont palpables, il n’en fait pas mystère, et peut-être avec le
temps pourra-t-il s’en corriger, tandis que le colonel…



 



– Eh bien ! le colonel ?



 



– Il s’admire à un tel point, il paraît si content de sa
personne, que je crois bien que ce serait prendre une peine inutile
que de tenter de le réformer.



 



– Vous croyez donc qu’il a besoin de réforme ?



 



– S’il en a besoin ! s’écria Émilie en jetant sur sa
tante un regard où se peignait de plus en plus la surprise. Vous
n’étiez donc pas là lorsqu’il nous parlait de ces poèmes, et qu’il
nous en citait des passages que j’aurais bien voulu ne pas
entendre ? Dieu ! quelles maximes et quels
principes ! N’a-t-il pas raconté à Jane l’histoire d’une jeune
personne qui avait abandonné son père pour son amant ? et ne
semblait-il pas l’approuver encore, au lieu de condamner son manque
de piété filiale ? Ah ! j’en suis bien sûre, si vous
l’aviez entendu, il ne vous plairait pas tant.



 



– À merveille, ma chère Émilie ; je ne voulais que
connaître vos sentiments, et je suis charmée de voir que vous soyez
aussi raisonnable. Oui, vous avez bien raison, le colonel semble
oublier qu’il y ait quelque chose qu’on appelle morale et principes
au monde, ou plutôt ses principes se bornent à un seul, celui de
plaire. Voilà son unique but : pourvu qu’il y parvienne, tous
les chemins lui paraissent bons.



 



En disant ces mots, Mrs Wilson embrassa tendrement sa nièce,
et se retira dans sa chambre avec la douce assurance qu’elle
n’avait point semé sur un terrain stérile, et que, grâce aux sages
leçons de vertu qu’elle avait données à sa nièce dès sa plus tendre
enfance, Émilie sortirait toujours triomphante des épreuves
auxquelles est mise à chaque instant la fragilité de son sexe.








CHAPITRE
VII


Les ruses de l’amour sont vieilles comme le monde, et elles
trompent toujours, parce qu’elles n’attaquent que les jeunes cœurs.



 



GAY.



 



Un mois s’écoula dans les amusements ordinaires de la campagne, et
pendant ce temps lady Moseley et Jane manifestèrent l’une et
l’autre le désir d’entretenir leurs relations avec les Jarvis.
Émilie en fut surprise ; elle avait toujours vu sa mère fuir
avec une antipathie prononcée la société des personnes sans
éducation, qui souvent faisaient subir à sa délicatesse des assauts
qui lui étaient insupportables. Mais ce qu’elle concevait le moins,
c’était la conduite de Jane, qui, dès le premier jour, avait
déclaré qu’elle ne pouvait souffrir leurs manières grossières. Eh
bien ! c’était Jane au contraire qui, à présent, les
recherchait la première, et qui même quittait la société de ses
sœurs pour celle de miss Jarvis, surtout si le colonel Egerton
était auprès d’elle. L’innocence d’Émilie l’empêchait de découvrir
les motifs qui pouvaient avoir causé un changement aussi
extraordinaire ; mais elle en gémissait et redoublait de
tendresse pour celle qui semblait ne plus l’aimer autant.



 



Pendant quelques jours, le colonel avait paru balancer sur laquelle
des jeunes amies il ferait tomber son choix ; mais son
irrésolution ne fut que passagère, et bientôt Jane obtint
évidemment la préférence. En présence des Jarvis il s’observait
davantage, faisait une cour moins assidue ; ses attentions se
répartissaient plus également sur toutes les jeunes personnes de la
société. D’ailleurs il n’avait pas seul le privilège de paraître
aimable ; John, sans s’en douter, faisait aussi des
conquêtes ; il devait être baronnet, et c’était déjà une
recommandation aux yeux des miss Jarvis.



 



John, par charité, avait pris en main la direction des parties de
chasse du capitaine ; presque tous les matins ils faisaient
ensemble des excursions dans la plaine, et depuis ce moment le
colonel était devenu tout à coup chasseur intrépide. Les dames les
accompagnaient souvent, et le rendez-vous général était à
Moseley-Hall.



 



Un matin que tout était préparé pour une promenade à cheval, au
moment où la troupe joyeuse allait partir, Francis Yves arriva dans
le cabriolet de son père, et retarda un instant le départ. Francis
était adoré de toute la famille Moseley, et il fut reçu à bras
ouverts. Il apprit que l’intention des jeunes gens était de faire
une halte au presbytère, au milieu de leur excursion
champêtre : il dit que, loin de les retenir, il leur demandait
la permission de les accompagner. Puis, jetant un regard expressif
sur la mère de Clara, il pria sa bien-aimée d’accepter une place à
côté de lui ; celle-ci regarda sa mère, et lisant son
consentement dans ses yeux, elle monta en rougissant dans la
voiture, et toute la troupe se mit en marche.



 



John, qui avait un excellent cœur, et qui aimait sincèrement Clara
et Francis, persuadé que les deux amants avaient des nouvelles
importantes à se communiquer, et qu’ils seraient bien aises d’être
à l’abri des importuns, se mit à piquer des deux, et appelant le
capitaine Jarvis et sa sœur, il sembla les défier à la course.
Ceux-ci faisaient les plus grands efforts pour le suivre.



 



– Allons, courage ! capitaine, courage ! s’écria
John, et en retournant la tête il s’aperçut qu’ils avaient laissé
le cabriolet bien loin derrière eux, et que Jane et le colonel
Egerton ne les suivaient aussi qu’à une assez grande distance.



 



– Parbleu ! mon cher, vous n’avez point votre
pareil ; je n’ai jamais vu de cavalier de votre force, si ce
n’est pourtant votre aimable sœur ; et l’intrépide Amazone,
encouragée par ce compliment, mit son cheval au galop, comme pour
montrer qu’elle le méritait, et disparut bientôt suivie de son
frère.



 



– Modérons-nous à présent, Émilie, dit John en se rapprochant
d’elle ; mon manège a réussi, et je n’ai pas envie de crever
mon cheval pour leur bon plaisir. Savez-vous que nous allons être
bientôt de noce ? Émilie le regarda d’un air d’étonnement.



 



– Oui, ajouta-t-il, Francis vient enfin d’obtenir un
bénéfice ; je l’ai lu dans ses yeux au premier abord. Il avait
un air de mystère, et en même temps de ravissement. Je suis sûr
qu’il a déjà calculé plus de douze fois le produit de la dîme.



 



John ne se trompait pas dans ses conjectures. Le comte de Bolton
lui avait donné la cure de sa paroisse sans qu’il l’eût
sollicitée ; et dans ce moment même Francis pressait la timide
Clara de fixer le jour où elle récompenserait enfin sa constance et
son amour. Clara, trop peu coquette pour se faire prier, lui promit
d’être à lui aussitôt après son installation, qui devait avoir lieu
la semaine suivante. Ce point important une fois réglé, les amants
se mirent à former mille projets délicieux, mille petits
arrangements par lesquels la jeunesse aime tant à combler le vide
de l’avenir.
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