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Je suis du règne des espèces qui dans l’étreinte produisent du feu.














DE SE FAIRE LE POÈTE





Il y avait un sens


Au geste d’élégance


Que je fis lorsqu’un soir


Sans raison sans savoir


Je pris ma propre plume


Et la trempai sans doute


Dans l’encre du désir


Qui du poids d’une enclume


Et de sa force toute


Enduite à faire mourir


Mes sens alors taris


Me dicta sans attendre


Quelques mots appauvris


Qui s’étaient voulus tendres


Quand ils touchèrent au but


Je pris peur et sombrai


Dans un sommeil de brute


Agitée par l’idée


Que s’il me répondait


J’ouvrais là un chemin


Dans lequel m’engouffrer


Ne pouvait être vain


La plume pourtant fut


Lourde de nos envies


Lesquelles il apparut


Ne furent pas ravies


De se voir renversées


Par des soupirs plus sages


Des sourires un peu las


Parce que le langage


Qui entre nous parla


Était fait d’une audace


Qui ne s’expliqua pas


Et pire avant tout ça


Il fut pris dans la glace


Et nous dûmes accepter


Que nos mots révérés


Ne s’entendissent en rien


Son langage et le mien


Ne pouvant s’accorder


Le poète abdiqua


Et fit jouer ses doigts


Dans les plumes froissées


De mes ailes d’ici-bas


Qui de leur propre loi


Se déploient d’un baiser


À terre alors le feu


L’embrasement bohème


La beauté de si peu


Notre histoire se referme











D’UN HOMME À SA FENÊTRE





Entre deux entrevues


Alors que de mon pas


Je chatouillais la rue


Je dus m’arrêter là


Pour chercher mon chemin.


La place, le lampadaire,


Je connaissais chacun


Les remarquai naguère.


J’avais été là-haut


Il m’en souvint alors,


J’avais usé ma peau


Sous l’œil de matador


De cet ami boiteux


Qui rêvait de m’abattre.


J’avais vu dans ses yeux


Qu’il attendait l’albâtre


D’une aurore courageuse


Qui nous aurait trouvés


Dans une image heureuse


Un lit, des draps défaits


Et ma promesse à vie.


À mort aussi — j’ai fui.


Souvenirs d’une nuit


Passée près du danger


Attisèrent mon envie


Et il fut informé


De ma proximité.


Je cueillis dans un souffle


L’expression soulagée


D’un amour qui s’essouffle


Et renaît de ses cendres.


Mais il ne put descendre :


Il s’en trouvait une autre


Une qui avait dit oui.


Ce qu’il avait fait nôtre


Ne pouvant être enfoui,


Il m’envoya de loin


Ce baiser sans témoin.


Drapée dans ma distance


Et flattée d’être en vie


Je poursuivis ma danse


Des faveurs de la nuit.


Je courus voir ailleurs


Si l’on pouvait m’aimer


Avec tant de ferveur


Qu’il m’avait détestée.











L’OISELLE ET LA DÉSILLUSION





« L’oiseau qui vole n’a pas de maître. »


Prétend le dicton.


Et que fait-on du vent, ou de l’absence d’élan,


Ou pire encore, du regard des hommes ?


L’oiselle le sait, elle qui perdit des plumes


Dès qu’elle grimpa dans l’arbre.


Il était haut, l’écrasait de vertige.


Son cœur battait oui mais d’effroi plus que de vie.


Pourquoi plonger, s’abandonner aux assauts


aériens ?


« Parce que tu fais rêver les hommes, ma belle


oiselle,


Si et seulement si tu étends tes ailes. »


« Et si je tombais », gémit-elle.


« Nous te ramasserons, répondirent-ils.


Dans une grande cage dorée nous t’installerons


Pour ta convalescence et nous te chérirons. »


« Vous me fétichisez plutôt, s’énerva-t-elle,


Assez de vos insultes.


Si c’est pour amuser vos yeux


Que je dois m’envoler


J’aime encore mieux vivre sous terre


Et ne confier mes plumes


Qu’à l’ombre la plus sombre. »
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