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Leahs
Geschichte


Sie saß am Ufer des Flusses und sah dem Wasser dabei zu, wie es
die Realität verzog. Illusion spielte mit der Wirklichkeit. Hinter
ihr grollte der Donner. 



Immer weniger Menschen liefen die Uferpromenade entlang. Sie
blickte zum grauen Himmel empor und wartete. Als der erste
Regentropfen auf ihrem Gesicht aufkam, dachte sie, dass dies einen
tollen Anfang für ihren Roman abgeben würde.
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Leah stand vor ihrer Tür und wartete, bis die Nachbarn endlich
wieder in ihren Wohnungen verschwanden. Frau Strehle und ihre Katze
führten immer genau dann einen Plausch mit Herrn Hofer von oben,
wenn Leah kurz in den Hof musste.



 



Die Mülltüte in ihrer Hand raschelte verräterisch. Sie wusste, dass
die beiden draußen sie nicht hören konnten, doch hielt sie den Atem
an. Ihr Herzschlag war lauter als die Stimmen der Nachbarn. Sie sah
sie vor sich. Herr Hofer mit seiner runden Brille, die schütteren,
ergrauten Haare auf der Kopfhaut. Leberflecken, deutlich sichtbar,
Ansammlungen von Pigmenten und toter Haut. Alles an ihm schrie nach
Tod. Frau Strehle mit dem Kopftuch und ihrer alten, roten Katze auf
dem Arm. Leah erinnerte sich nicht daran, jemals ihren Namen
erfahren zu haben. Vielleicht hatte sie auch keinen. Es gefiel ihr,
sich vorzustellen, das Tier sei namenlos. Namen zeigten immer
Besitz an. Und Bindung. Leah kannte sich mit keinem von beidem
sonderlich gut aus. 









Endlich hörte sie das Seufzen, welches Herr Hofer ausstieß, wenn er
nicht mehr reden konnte. Der alte Mann hatte sein Limit erkannt und
wälzte sich mühsam die Treppe hinauf. Leah konnte die schleifenden
Schritte hören und stellte sich vor, dass wohl auch sein Herz
schleifend und schnaufend in seiner Brust pochte.



 



Ihre Nachbarin verharrte noch einige Zeit auf der Fußmatte, dann
ertönte das erlösende Klicken der Haustür und Leah erlaubte sich,
wieder zu atmen. Ihr Herzschlag beruhigte sich und sie drängte die
Wut zurück. Wut darüber, dass sie es nicht schaffte, vor die Tür zu
gehen, wenn andere sie sehen konnten. Jeden Morgen machte sie sich
zurecht, schminkte sich, trug roten Lippenstift auf, als würde sie
weggehen. Und dann behielt sie das Ergebnis für sich und wartete,
bis ihre Nachbarn fort waren, um hinaus zu gehen.



 



Der Griff des Müllbeutels schnitt in die Handflächen und sie war
froh um den Schmerz. Er riss sie aus Gedanken, die sie eigentlich
nicht haben wollte. Das war der Nachteil daran, allein zu sein.
Niemand konnte einen davon abhalten, zu denken.



 



Sie schaffte es in den Innenhof, ohne gesehen zu werden. Der
bekannte Gestank zog ihr in die Nase und benebelte ihr Gehirn.
Altes Katzenfutter vermischte sich mit dem Geruch von Urin und
Essensresten. Es wohnten viele alte Menschen im Haus. Davon ließen
sich einige Essen von Hilfsorganisationen liefern. Die fertigen
Portionen waren meist zu groß für die Alten und der Geruch von
Verwesung mischte sich mit dem der Reste.



 



Leah fragte sich, wie man ohne Weiteres in die düsteren, stinkenden
Wohnungen ihrer Nachbarn gehen konnte, das Lächeln tief auf
dem Gesicht eingebrannt. Das Essen abstellen, einen kurzen Plausch
halten. Sie würgte.



 



Schnell lud sie den Müllsack ein. Er war schwer. Sie hatte diese
Woche viel gekocht. Schalen und Innereien von Gemüse und Obst
mischten sich zu einem bunten, verrottenden Haufen. Leah aß kaum
Fleisch. Früher mochte sie es, Fleisch zu kochen. Jetzt hatte sie
das Gefühl, der Geruch von Tod klebe an ihren Händen, wann immer
sie auch nur darüber nachdachte. Das Gebäude stank nach Tod, sie
konnte nicht ertragen, den Geruch auch noch in ihre Wohnung, an
ihren Körper zu lassen.



 



Auf dem Weg zurück begegnete sie Eliah. Der Student wohnte mit
seiner Freundin neben Herrn Hofer.



 



»Du siehst gut aus!«, grüßte er. Leah biss sich auf die Wange.
»Gehst du heute Nachmittag weg?«



 



Ein Gespräch. Sie erinnerte sich daran, doch es fühlte sich komisch
an. Als müsste sie ein Programm starten, um etwas zu antworten.
Wäre sie doch ein Computer. Das würde einiges leichter machten.



 



»Danke und nein.« Die Worte fühlen sich an, als lägen sie quer auf
ihrer Zunge. Leah fragte sich, ob er wusste, wie unangenehm ihr
dieser Austausch war. Wenn ja, überspielte er es gut.



 



»Hab trotzdem einen schönen Tag!« Eliah grinste breit. Fröhlichkeit
sprudelte aus seinen Augen.



 



»Danke.« Ihr Körper beschloss zu lächeln. Er sah gut aus. Dunkle
Haare, helle Augen. Eine schöne Kombination, dachte sie. Dann ging
sie geradeaus in ihre Wohnung. Als die Türe hinter ihr zufiel,
zitterten ihre Hände.



 



Ihr Vater hatte eine Nachricht gesendet. Sie sah das Handy auf
dem Küchentisch leuchten. Die Sonne schien, doch alles in ihr
wehrte sich, es wahrzunehmen. Denn dann würde sie keinen Grund mehr
haben, nicht nach draußen zu gehen. Schon komisch, dass sie sich
als erwachsene Person so vorkam, als bräuchte sie die Erlaubnis von
jemandem, ihren Tag so zu verbringen, wie sie es wollte. Du darfst
drinnen bleiben, sagte sie sich. So einfach war es mit dem Sagen.
Daran zu glauben, stellte das Problem dar. Mit dem Handy verhielt
es sich ähnlich. Wenn sie es nicht ansah, wusste sie nichts von den
verpassten Nachrichten. Doch nun hatte sie es leuchten sehen.



 



Sie hasste es, nicht zu wissen, was sie schreiben sollte. Aber mehr
noch hasste sie telefonieren. Beim Schreiben hatte sie mehr
Kontrolle. Emotionen waren leichter vorzutäuschen. Trotzdem
brauchte sie einige Minuten dafür, eine Antwort zu formulieren.
Noch etwas, dass am Telefon nicht ging. Sich Zeit lassen, bevor man
etwas erwiderte. Das machte das Schweigen schwerer.



 



Als sie fertig war, fühlte sie sich müde. Mittag war gerade durch
und sie überlegte, wieder schlafen zu gehen. Stattdessen stand sie
auf und inspizierte den Kühlschrank. Ihr Magen knurrte, aber nichts
sprach sie an. Sie entschied sich schließlich für etwas Brot und
Tee. Der Gedanke an richtiges Essen drehte ihr den Magen um. Der
scharfe Geruch des Ingwers vertrieb Tod und die Verwesung aus der
Nase.
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