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Für meine Tochter




INHALT


Die Autorin erreicht am Ende ihres auf fünf Jahre verteilten Pilgerweges durch Frankreich und Spanien mit 70 J.Santiago de Compostela. Während die innere Reise Auseinandersetzung mit schwierigen Umgebungsbedingungen, den eigenen Grenzen sowie dem selbstironisch kommentierten Prozess des Älterwerden einschließt, werden groteske und destruktive Veränderungen des Camino als Massenevent und eine daraus folgende Zerstörung des Weltkulturerbes kritisch bis satirisch reflektiert. Zahlreiche unterwegs entstandene kleinformatige Aquarelle drücken intensive Lebensfreude aus, die alle negativen Aspekte überwiegt.


Die Autorin verleugnet ihren Psychotherapeutenberuf nicht und deutet ihre Unternehmung als nachhaltig wirksame Selbsterfahrung und Psychoprophylaxe, die seelische Verjüngung bewirken kann.
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Selbstbild – Kreidezeichnung 2005







Vorwort aus der Rückschau


Borkum, Januar 2011


Die Person auf dieser Zeichnung, das war ich. Was hier ein halbes Jahr nach Beendigung meiner fraktionierten, insgesamt fünf Jahre umfassenden Pilgerwanderungen aufgeschrieben wurde, betrifft meinen Jakobsweg. Ich empfinde ihn als das Beste, was ich je unternommen habe. Auf dem etwa 2000 Kilometer langen Weg von Le Puy bis Santiago de Compostela können sich Rollen, in denen man sich zu sehen gewohnt ist, verlieren. Dann bleibt nur noch so etwas wie ein Kern des eigenen Wesens. Es kann unerwartet beglückend sein, nichts mehr zu empfinden als nur noch sich selbst- was auch immer das sein mag. Vielleicht hat es nicht einmal einen Namen. Diese Erfahrung bleibt ein kostbarer Schatz, auch wenn sie in voller Intensität keinen Dauerzustand darstellt.


Was der Jakobsweg ist oder sein soll, wird an dieser Stelle nicht erörtert werden. Denn dazu gibt es schon genügend Texte und Reiseführer. Wer dazu noch allgemeine Informationen sucht, findet ein vielfältiges Angebot im Internet. Ich selbst hatte vor Antritt meines Camino kein einziges Buch darüber gelesen und bin ganz dankbar dafür, von Erfahrungskonserven jeglicher Art unbeeinflusst geblieben zu sein. Details über zu erwartende Schwierigkeiten hätten mich leicht davon abhalten können, mich auf den Weg zu machen. So hört man heute nicht selten, nachdem sich die Masse auf dem letzten Wegstück zu erwartender Pilgerlegionen herumgesprochen haben, dass Menschen deswegen davor zurückschrecken, sich diesen Lebenswusch zu erfüllen. Gerade für solche verhinderten Pilger möchte ich beschreiben, wie sich Schreckliches unvermutet verlieren kann. Derartige Erfahrung ist nicht durchweg angenehm, dafür aber lebensphilosophisch nachhaltig.


Woher kam eigentlich mir, als einem religiös ungebundenen Menschen, diese Idee? Früher dachte ich, der Jakobsweg sei eine Art Marterpiste für fanatisch-religiösen Buß-Sport und käme als solcher für mich nicht in Betracht. Bis mir eine Frau begegnete, und zwar vor und nach ihrer monatelangen Wanderschaft bis Santiago de Compostela. Ich traf einen völlig verwandelten Menschen, leuchtend wie eine Lampe vor Begeisterung "immer weiter zu gehen, zu gehen und zu gehen". Ihre Gründe haben mich weniger interessiert, vermutlich waren sie ihr selbst auch nicht bewusst. Sie hat mich sozusagen infiziert.


Mit diesem Bericht über meinen Jakobsweg, werde ich vielleicht auch Menschen anstecken, die ein vergleichbares eigenes Erlebnis als wünschenswert empfinden, wobei dieses freilich auch sehr anders ausfallen dürfte. Mir geht es nicht darum, möglichst viele zum Jakobsweg zu bekehren, sondern den Weg zu einer intensiven Erfahrung mit sich selbst am Beispiel meines Camino zu beschreiben. Für diese innere Reise haben traditionelle Jakobswege, hier die Via podiensis in Frankreich und der Camino francès in Nordspanien, äußeren Rahmen und Hintergrund gebildet. Da ich als älterer Mensch ein anderes Verhältnis zum Pilgern meine zu haben als ganz junge Menschen, richte ich meinen Bericht eher an ältere Semester. Ich denke dabei an PilgerInnen, die ich gerne auf dem Weg getroffen hätte, eher stillere Menschen, die ihren Weg als existentielle Erfahrung verstehen.


Beim schriftlichen Festhalten des Erlebten habe ich außerordentliche Freude empfunden. Mir wurde gleichzeitig wiederholt bewusst, wie unzureichend sich meine Eindrücke in Worte fassen ließen. Vielleicht muss Wesentliches dann zwischen den Zeilen gesucht werden. Das Schreiben spielte, ebenso wie das Malen, überhaupt eine zunehmend bedeutsame Rolle. Während die Texte der ersten Etappen und die zugehörigen Bilder überwiegend aus der Erinnerung entstanden, wurde beides mehr und mehr zur täglichen Übung unterwegs. Es spiegelt in jedem Abschnitt durch unterschiedliche Tempi meine streitbare Auseinandersetzung mit der Umwelt, mit mir selbst und meinem Leben in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft wider. Absurde Schattenseiten des Jakobstourismus spielen dabei eine wichtige Rolle und werden wiederholt kritisch reflektiert.


Keine Sorge- ich werde meine Leser nicht mit einer Ausbreitung persönlicher Schicksale befrachten. Allerdings habe ich in meiner Darstellung unglückliche Momente, Missstimmungen oder spontan aufkommende negative Assoziationen bewusst nicht ausgelassen. Konflikte aus früheren Lebenssituationen tauchten unvermittelt auf und meldeten sich mit dem Anspruch, aufgelöst zu werden. So könnte auch der Eindruck entstehen, dass dieser Weg eine sinnlose Quälerei darstellt oder die Autorin eine unreife Persönlichkeit sein muss. Aber Menschen sind eben keine Engel und werden auch durch Jakobspilgern nicht zu solchen. Zumindest glaube ich daran nicht. Meinen Leser erwarten weniger fromme Bibelsprüche als die teilweise selbstironische Dokumentation einer prozesshaften Grenzerfahrung, die in gewisser Hinsicht verwandelnden Charakter hatte.


Darüber hinaus erscheint sie mir als eine sinnvolle Psychoprophylaxe. Ich hoffe, auf diese Weise zeigen zu können, dass auch innerhalb einer Welt, die durch das Pilgern als Modetrend, Massentourismus und Umweltzerstörung, durch Jugendwahn, Gewalt, Gier und Konsumismus einerseits, Vorurteile, Egoismus, Angst und Lieblosigkeit andererseits geprägt ist, wesentliche persönliche Erfahrungen möglich sind. Pilgern bedarf keiner heilen Sonderwelt und würde mir zumindest in einer solchen auch wenig Sinn machen. Dass man nur auf diese Weise pilgern kann, möchte ich nicht behaupten. Denn es gibt sicher viele Wege dazu, und das ist auch gut so, denn Menschen sind sehr verschieden in ihren Bedürfnissen. Da die Touristenflut auf dem Camino francès in Spanien Bedingungen geschaffen hat, die besonders für sensible und ältere Menschen grenzwertige Herausforderungen und Zumutungen darstellen, ist es auch mein Anliegen, hierauf vorzubereiten. Auch sehr empfindliche Menschen und Senioren können sich diesen bekanntesten Teil des Jakobsweges zutrauen. Sie sollten allerdings wissen, worauf sie sich einlassen. Hinsichtlich der Via podiensis in Frankreich, wo die meisten Pilger Senioren sind, gibt es ohnehin keine speziellen Bedenken.


Ein letzter Tipp für den geneigten Leser: Was mir mein Camino beschert hat, tritt erst gegen Ende des Weges zu Tage. Vorher war es auch für mich nicht erkennbar. Aber dessen Anfang und alle einzelnen Etappen gehören unbedingt dazu.


Viel Freude beim Lesen!




I Unvergessliche Erinnerung


Le Puy en Velay - Golinhac


28.August - 9.September 2005


Im ersten Anlauf sind wir Anfang August 2005 von Le Puy-en-Velay in Frankreich aus gestartet und binnen zwei Wochen auf einer Strecke von zweihundert Kilometern auf der Via podiensis fast bis Conques gelangt. Wir, das waren meine Tochter und ich. Sie hatte mir ihre Wanderbegleitung zu meinem 65.Geburtstag geschenkt. Es ging uns dabei auch um unsere Beziehung, für die wir uns auf dem Jakobsweg eine neue Qualität erwandert haben. Vielleicht eine riskante Unternehmung in mehrfacher Hinsicht. Denn an solchem Härtetest könnten Beziehungen auch endgültig scheitern. Wir beide hatten aber wohl Glück miteinander und waren uns nach diesem gemeinsamen Erlebnis näher als zuvor. Ohne meine Tochter hätte ich mich alleine vielleicht gar nicht auf den Weg gemacht, weil ich eingedenk fortgeschrittenen Alters doch gewisse Bedenken hatte. Rückblickend betrachtet hat sich das Alter zwar nicht als entscheidende Einschränkung erwiesen, wohl aber permanent als Thema gestellt. Allerdings hatte ich auch schon längere Zeit zuvor im Fitness-Center auf dem Laufband mit zunehmenden Steigungsgraden, zuletzt auch mit vollgepacktem Rucksack, trainiert.


Unglaublich war die Intensität dieser Erfahrung, die meine körperlichen Kapazitäten weit stärker gefordert hat als angenommen. Dachte ich doch, dass wir im Altweibersommer nach dem ersten Hügel auf einer leicht gewellten Ebene gemütlich dahinpilgern werden. Doch es war an vielen Tagen unvorstellbar heiß, etliche Berge waren verdammt hoch und elend steil. Nie zuvor habe ich so viele Liter geschwitzt und getrunken und bin so weit jenseits meiner Grenzen gelangt. Mein Gepäck, zu Anfang eine verhasste Last, wurde später zum guten Freund. Unzählige Szenen, mit der dazugehörigen musikalischen Untermalung, sind nur in meinem Gedächtnis gespeichert und anfänglich noch ungemalt geblieben. Eins der schönsten Bilder sehe ich aus der Vogelperspektive: wie wir auf endlos langen Serpentinen, in großem Abstand voneinander, in einem Regensturm bergauf kriechen, der unsere Pelerinen zu Ballons aufbläst. Wir krümmen uns vor Lachen und brüllen, dass man uns von weitem hören kann. Man sieht unvergesslich komisch aus mit einem Regenschutz über dem Rucksack und nackten Beinen darunter. Zwei triefende Vogelscheuchen, die vor Lachen kaum laufen können. Wir hatten danach Muskelkater im Zwerchfell. Überhaupt haben meine Tochter und ich in der ganzen Zeit mehr zusammen gelacht als je zuvor, und selbst die wenigen Streitszenen entbehrten nicht einer gewissen Komik.


Es ist wie ein Film, den ich im Kopf bewahrt habe, über diese erste Etappe meines Chemin de Saint Jaques. Immer wenn ich ihn abspiele, spüre ich wieder glückliche Dankbarkeit. Das erste Bild aus meiner inneren Fotogalerie zeigt Karoline in Le Puy, wie sie ihren aus badischen Wäldern stammenden Ast-Rohling an der ehrwürdigen Mauer unseres ersten Gite schärft. So lautet die französische Bezeichnung für Herberge. Ein wahrer Rübezahl-Stock, der sie um Hauptes Länge überragt. Wir wollten an diesem Tag möglichst früh starten. Gerade kommen wir aus der Frühmesse in der Kathedrale, wo wir in eisiger Kälte einen Pilgersegen und eine schwarze Madonna als roten Stempel im Pilgerpass erhalten, außerdem jeder einen Muschelanhänger als Talisman erstanden haben.


Hinter uns liegt unsere Ankunft mit dem französischen Schnellzug TGV am Vorabend und der Erstkontakt mit einem solchen Gite. Wir haben später weit unbequemere Unterkünfte angetroffen. Aber diesen ersten habe ich mit seinen endlos langen düsteren Fluren, in denen man sich bei nächtlicher Toilettensuche verlaufen hat, doch in schockartiger Erinnerung. An diesem Abend kann ich mir nämlich noch nicht vorstellen, überhaupt mit mehreren Menschen zusammen in einem Raum schlafen zu können. Meine Jugendherbergszeit liegt mehrere Jahrzehnte zurück, ich hatte wohl mit Einzelzimmern gerechnet. Karoline seufzt in stiller Verachtung. Beschämt ergebe ich mich meiner ungewissen Zukunft, die ich irgendwie zu überstehen hoffe.


Im Einschlafen denke ich an das bedeutungsvolle Zusammentreffen mit einer Frau namens Uli aus Bayern beim Abendessen vorhin, wie an ein gutes Omen. Uli war mit ihren 60 Jahren zwölf Wochen lang alleine unterwegs, obwohl sie kein Wort Französisch spricht. Nach dem Tode ihres Mannes wollte sie lernen, zum ersten Mal im Leben etwas auf eigene Faust zu unternehmen. Da ihr letzter Tag mit unserem ersten zusammenfiel, übergab sie uns eine Minidose Nescafé als Staffelstab. Wir werden sie als Kostbarkeit sehr zu schätzen wissen, den Rest am Ende der Reise sogar noch weiterreichen können.


Auf dem Foto trägt Karoline noch ihren Uralt-Rucksack. Obwohl es noch früh am Morgen ist, scheitert unser geplanter Frühstart an einer defekten Hüftschnalle dieses museumsreifen Teils. Ich beginne wütend zu knurren, weil wir uns hier und jetzt auf die Suche nach einem neuen Sack machen müssen, den meine Tochter schon längst gebraucht hätte, sich aber aus Nachhaltigkeitsbedenken wohl dazu nicht entschließen konnte. Sie hofft auch jetzt, nur eine neue Schnalle zu finden oder den Defekt reparieren zu lassen. Es wird unerwartet heiß, und wir sind viel zu warm angezogen. Mit Mühe gelangen wir endlich per Bus in einen entfernten Vorort, wo wir zum Glück auch wirklich einen Rucksackladen finden, der sogar geöffnet hat. Da derartige Schnallen weder erhältlich noch reparierbar sind, muss nun doch ein neuer Sack her. Das Prachtstück darf ich meiner Tochter schenken. Nach Ablauf eines halben Tages treffen wir endlich erneut in Le Puy ein. Bei einem XL-Eisbecher beratschlagen wir, ob es sich überhaupt noch lohnt, heute aufzubrechen. Unsere Tour ist knapp kalkuliert. Wenn wir eine Nacht verlieren, werden wir nicht bis Conques kommen können. Außerdem darf man nicht zwei Mal hintereinander im selben Gite übernachten. Wir müssten uns also ein Hotel suchen.


Kurz entschlossen stehen wir plötzlich auf und marschieren einfach los. Es ist schon späterer Nachmittag. Eine weitere halbe Stunde verstreicht bei vergeblicher Suche nach Wegmarken aus unserem Outdoor-Führer. Wir wissen noch nicht, dass dieses Reiseepos zu unserer Orientierung oft weniger taugen wird, als die eigene Nase. Vor allem Karolines Intuition erweist sich wiederholt als zuverlässiger. Es geht bereits auf 16 h zu, als wir die steile Rue de Compostelle am Ortsausgang von Le Puy endlich zu ersteigen beginnen.


Karoline ist mir rasch so weit voraus, dass ich sie schon bald nicht mehr sehe. Mit ihren guten Augen erspäht sie die rot-weißen Wegmarkierungen der balises schon von weitem, die mir entgehen, solange ich mich auf meine Vorhut verlasse. Als es nach der ersten Kuppe offensichtlich immer weiter bergauf gehen soll, fühle ich quasi mein letztes Stündlein gekommen. Mit bitterem Bedauern stelle ich mich auf die konkrete Möglichkeit ein, diesen Abend nicht mehr zu erleben. Mein Sack wiegt viel zu viel, es ist viel zu heiß, und meine Kräfte werden nicht ausreichen, weil ich schon zu alt für ein solches Abenteuer bin. Mir kommt aber nicht der Gedanke, mich einfach an den Straßenrand zu setzen. Schweißtriefend keuche ich Schritt für Schritt aufwärts - bis ich meine Qual angesichts der wahrhaft traumhaften Kulisse plötzlich vergessen habe. Die außergewöhnliche Schönheit der zerklüfteten Landschaft hat mich in eine Art Wanderekstase versetzt. Karoline treffe ich an einer Weggabelung wieder, als das Schlimmste überstanden ist. In stummem Einklang werden wir von Meter zu Meter mehr zu Pilgern. Aufgenommen vom Strom der Geschichte, verschmelzen wir mit unserer steinigen Straße. Worte werden kaum noch gewechselt. Etwas singt im Inneren.


Mit Einbruch der Dunkelheit kehren wir ohne Anzeichen besonderer Erschöpfung in Tallode in dem Gite privé von Madame Allègre ein. Wir genießen ihr köstliches Mahl – lentilles de Le Puy – und lernen unsere zukünftigen Reisegefährtinnen kennen. Neben uns sitzen zwei Engländerinnen aus Südafrika, mit denen wir viel zu erzählen und zu lachen haben. Wir schlafen himmlisch im Zweierzimmer und erwachen ausgeruht und mit dem erwarteten Muskelkater. Das nächste Bild zeigt uns bereits startklar zusammen mit der freundlichen Wirtin. Wir wissen noch nicht, dass so entgegenkommende Gastgeber keineswegs die Regel sind. In manchen Gites werden wir froh sein müssen, überhaupt ein Bett zu bekommen. Manchmal dürfen wir uns in einer Gemeinschaftsküche etwas zubereiten. Mit anderen Pilgern ergeben sich dabei oft interessante Begegnungen. Wenn der Gastgeber kocht, sind köstliche Spezialitäten zu erwarten.


Die Engländerinnen sind schon in aller Frühe aufgebrochen. Doch jeweils gänzlich unerwartet, werden wir ihnen noch wiederholte Male begegnen. Es geht in Richtung Monbonnet. Auf einem weiteren Bild lässt sich meine Tochter in einer für Pferde gedachten Maschine die Schuhe beschlagen. Auf dem nächsten posiere ich neben einer schlichten Rochuskapelle. Der mittelalterliche Heilige, erkennbar an der Pestwunde am Bein und seinem Hund, wird dort als Jakobus-Pilger verehrt. Noch ahnen wir nichts von der vor uns liegenden Mühsal bis zum Eintreffen in Saint Privat d’Allier mit stundenlangem Aufstieg in gnadenloser Sonnenhitze. Auf dem folgenden Foto bin ich zu sehen, zwar schon sichtlich erschöpft, doch immer noch motiviert. Ich halte eine in dem Café erworbene hölzerne Jakobsmuschel hoch. Plötzlich stehen die beiden Engländerinnen vor uns. Beim gemeinsamen Fußbad in einem Brunnen trinken wir einen Espresso miteinander. Nach dieser Wiederbelebung trauen wir uns am Nachmittag noch eine weitere Etappe zu.


Die Strecke bis Monistrol beträgt schließlich höchstens sechs Kilometer, dies fast nur bergab. Die Engländerinnen bleiben in einem Hotel in St.Privat. Im Nachhinein erschien unsere Entscheidung leichtsinnig und tollkühn. Der ungemein lange, steile Abstieg auf buckligem Waldpfad erwies sich als extrem kräftezehrend. In der einbrechenden Dunkelheit hätten wir stürzen und uns sämtliche Knochen brechen können. Bei Regen wären wir ganz verloren gewesen. Unterwegs registriere ich noch nicht allzu viel. Aber in Monistrol ist meine Erschöpfung schon dermaßen fortgeschritten, dass ich kaum zu bewegen bin, noch die letzten Meter bis zum Gite hinauf zu steigen. Den Umstand, dass Herbergen meist am höchsten Punkt im Ort liegen, werde ich noch oft verfluchen. Karoline, sehr im Gegensatz zu mir, ist entzückt von dieser Unterkunft. In meinem Zustand werde ich plötzlich hochgradig gereizt und kann die Masse an Pilgern kaum ertragen, die sich in dem kleinen Gebäude zusammendrängen. Sie wollen alle dicht an dicht auf Matratzen in einem fensterlosen Gemeinschaftsraum schlafen. Ich packe mein Zeug und wandere aus auf ein Sofa in der Küche, wo ich aber auch keine Ruhe finde.


Erstaunlicherweise fühle ich mich am nächsten Morgen dennoch gut erholt und nach einer köstlichen Tasse Kaffee einem erneuten Aufstieg gewachsen. Es weht eine frische Brise, in der unsere feuchte Wäsche schnell trocknet, während wir ein Picknick im sonnigen Kiefernwald halten. Das Rasten unterwegs werden wir zunehmend als Ritual gestalten. Meine Tochter, eine geborene Genießerin, erweist sich besonders begabt darin, kleine Extras auszutüfteln. Wir benutzen ihren Bade-Schlaf-Umhang als Tischtuch. Ein Bild zeigt sie beim Wäscheaufhängen am Stacheldrahtzaun. Zumeist tragen wir beide aber die feuchten Sachen als Anhängsel an unseren Rucksäcken. Auf einem weiteren Foto stehe ich in einer mit seltsamen Papierrosen geschmückten Fichtenschonung. Vermutlich kündet dieser Schmuck von einem dortigen Volksfest.


Wir befinden uns kurz vor Saugues und sehen die hölzerne Skulptur der mittelalterlichen Bestie von Gévaudan, einem menschenfressenden Riesenwolf, schon von weitem. Unser Weg führt an einem Gite vorbei, der den klangvollen Namen Le Chalet trägt und sich als Gespensterschloss erweist.


Ein phantasievoller Bastler hat hier aus Sperrmüll eine wahrhaft abenteuerliche Pilgerbehausung zusammengezimmert. Die Duschkabine kippt leicht um, wenn sie nicht festgehalten wird. Wir erfrischen uns, hängen die frisch gewaschene Wäsche aus dem Fenster und machen uns auf in den Ort. Wen treffen wir dort im Restaurant: unsere lieben Engländerinnen. Sie wollen den morgigen Tag dazu benutzen, Pakete nach Hause aufzugeben, um ihre Gepäcklast zu reduzieren. Damit werden wir einen Vorsprung haben, den sie eigentlich kaum einholen können, und feiern deswegen jetzt Abschied.


Am nächsten Tag haben wir einen endlos scheinenden Marsch vor uns. Wir verlieren unsere Wegzeichen irgendwo und laufen im Kreis. Unser Outdoor-Führer führt uns in die Irre. Seine Texte haben mit den örtlichen Gegebenheiten hier wenig zu tun. Umsonst fahnden wir nach angegebenen Hochspannungsleitungen und Brücken über Bachläufe. Auf einem Bild badet Karoline in dem Flüsschen Virlange. Dort sind wir im Gras liegend eingenickt und erst am späten Nachmittag wieder aufgebrochen. Doch in der Sonne sollte man nie schlafen. Man wacht nicht erholt sondern entnervt auf.


Irgendwo im nächsten Wald gelangen wir an eine eingestürzte Brücke. Dort flammt plötzlich ein Disput zwischen uns auf. Karoline, einen Kopf größer als ich, erspäht das hinter Buschwerk verborgene lange vermisste Wegzeichen. Da sich dieses meinen Blicken entzieht, leuchtet mir nicht ein, warum diese unpassierbare Brücke unbedingt überquert werden soll. Wieso ich ihr denn nicht vertraue? Wir bewältigen das Hindernis schließlich jeder auf seine Weise. Ich werfe mein Gepäck voraus und balanciere ohne Sack über die morschen Balken. Sie watet durch das Gewässer. Das letzte Wegstück auf einer Asphaltstraße ermüdet uns dermaßen, dass wir beschließen, ganz unpilgerhaft die letzten zwei Kilometer zu trampen. Ein freundlicher Fahrer nimmt uns mit, bis am Horizont im Abendnebel das eindrucksvolle Gebäude der Domaine de Sauvage auftaucht.


Die Atmosphäre auf diesem mittelalterlichen Templergut prägt sich uns beiden tief ein. Wir haben schönere und bequemere Unterkünfte angetroffen und anderswo besser geschlafen. Doch nirgends fühlten wir so zu Hause wie dort, wo in einer Riesenküche gemeinsam gekocht, gegessen, abgewaschen und erzählt wurde. Das Wesentliche sind die Geschichten der anderen, die schriftlose Zeitung. Wir schlafen in einem bis auf das letzte Bett belegten Saal. Aus einer Ecke tönt orgelgleich gottbegnadetes Schnarchen. Doch an diesem Abend bin ich schon ein Stück weit mehr bereit, alles zu so nehmen, wie es kommt. Der Schnarcher kann heute meinen Schlaf weniger stören. Am nächsten Morgen beim Frühstück wird der Ahnungslose von allen durch den Kakao gezogen. Er stellt sich unwissend – wer denn geschnarcht haben soll?


Ein weiteres Bild zeigt mich beim Umpacken meines Rucksacks auf dem Col d'Hopitalet, wo wir unsere Augen in einer Heilquelle gebadet haben. Auf Umwegen, weil erneut die Wegzeichen verloren, erreichen wir Saint Alban durch die Hintertür über das Gelände einer psychiatrischen Klinik. Im Ort rasten wir in einem Café neben einem landestypischen Glockenturm mit mehreren Stockwerken und lassen uns einen sehr leckeren Fisch schmecken, der laut Speisekarte lotte heißt. Auf einem Foto bin ich beim Verfassen eines seltenen Kartengrußes zu sehen. Touristensitten gewöhnt man sich schnell ab auf dem Jakobsweg. Im nächsten Gite in Les Estrets, erwartet uns eine Wiederbegegnung mit unserem Schnarcher, dessen Nachtkonzert wir unfreiwillig ein weiteres Mal genießen. In Aumont-Aubrac haben wir die letzte Einkaufsmöglichkeit vor einer längeren Strecke verpasst und unterwegs alle Vorräte verputzt. Der heutige Weg erschöpft uns mit einer endlos langen Asphaltstrecke ganz besonders. Wir begreifen auch langsam, dass wir morgens viel zu spät aufbrechen und deswegen ständig der Hitze zum Opfer fallen.


Mein nächstes Foto zeigt mich beim Genuss eines erfrischenden Fußbades in La-Chaze-de-Peyre. Dort hatten nette Menschen in der öffentlichen Toilette gigantische Wasserbecken angebracht. Beim Laufen haben wir beide keine Beschwerden. Aber Aufstehen und Aufrichten aus gebückter Haltung erweist sich als Problem, über das wir wenigstens gemeinsam lachen können. Zwei lachende Altweiber veranstalten einen Humpeltanz. Was, wenn dies zur bleibenden Behinderung wird?


Quatre Chemins erweist sich als weniger erfreuliche Unterkunft. Wir scheinen der als launenhaft und wunderlich bekannten Wirtin namens Régine -das erfahre ich später im Laufe meiner dritten Etappe - zunächst nicht sympathisch genug, um für uns zu kochen. Erst nach inständigem Bitten lässt sie sich durch unseren ausdrucksvoll dargestellten Hunger dazu erweichen. Die prachtvollen Decken im Gite sehen handgearbeitet aus. Wir haben unbändigen Spaß mit einem Traum von Karoline, den sie für real hielt:




„Wieso läufst du nachts mit Rucksack, Stock und Hut zum Klo?“ will sie am Morgen wissen.





Danach marschieren wir den vielbesungenen Weg durch die einmalig schöne Weidelandschaft des Aubrac. Dort begegnen wir den berühmten anmutigen Kühen mit ihrem honiggelben Fell, den langen Hörnern und kokett umrandeten Augen, wie auf meinem nächsten Bild zu sehen. Unterwegs nach Nasbinals kehren wir in einer mongolischen Jurte am Weg ein, wo uns köstliche Erfrischungsgetränke serviert werden. Schade, hier hätten wir lieber genächtigt.


Als wir an diesem Tag Nasbinals erreichen, bin ich über alle meine Kräfte hinaus erschöpft. Wie ich die letzten Meter bis zur Herberge bewältigen konnte, weiß ich nicht mehr. Dort falle ich auf ein Lager, von dem ich mich erst nach gefühltem fünfzehnstündigem Tiefschlaf wieder erhebe. Karoline und die anderen Pilger machen sich Sorgen und bewegen sich auf Zehenspitzen durch den Schlafsaal. Aber am nächsten Morgen fühle ich mich wie von Toten auferstanden.


Zum ersten Mal regnet es an diesem Tag. Meine Tochter sieht auf dem Foto mit ihrem Regencape über Shorts aus wie ein pilgernder Glöckner von Notre-Dame. Der groteske Anblick bewirkt gemeinsamen Heiterkeitsausbruch. In der Regenpause sieht man uns ein wahrhaft lukullisches "blaues" Frühstück auf der Weide genießen. Diese Wurst, eine mit Blaubeeren gewürzte Spezialität der Region, ist so blau wie Karolines Kopftuch und Anorak.


In Aubrac erleben wir in Rosalies Salon-de-Thé eine wundersame Überraschung. Unerwartet tauchen wir ein in eine luxuriöse Welt voller Düfte, Farben und exotischer Genüsse. Auf einem Bild versenke ich die Nase in einen Rosenstrauß. Wir kosten seltene Tee- und köstliche Obsttorten. Zuletzt erstehen wir jeder einen muschelförmigen Knopf, der seitdem meinen Pilgerhut und Karolines Wanderstock ziert.


Es muss in Saint-Chély-d'Aubrac gewesen sein, wo wir unseren beiden Engländerinnen wider Erwarten doch noch einmal in einem Straßencafé begegnen. Sie haben ihren Vorsprung durch einen wahren Gewaltmarsch aufgeholt und beide ganz wunde Füße. Wir finden einen stimmungsvollen privaten Gite, in dem wir gemeinsam ein Festmahl zubereiten und erneuten Abschied bei Kerzenbeleuchtung zelebrieren.
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Muschelmosaik aus Feldsteinen St. Come d‘Olt







Nach einer Rast bei der romanischen Kirche von Bessuejols, steht uns ein extrem steiler Aufstieg bevor. An dessen Endpunkt La Rozière sind wir auf dem Bild beide strahlend beim Genuss eines Obstkuchens zu sehen. Diesen und den herrlichen Ausblick haben wir uns wahrlich verdient.





Ein Wolkenbruch ereilt uns in St.Come-d'Olt, wo wir in einem urigen Gite zusammen mit vielen Pilgern gespeist und genächtigt haben. Das in der Nässe glänzende, prachtvolle Muschelmosaik aus Feldsteinen vor der Kathedrale wird mein erstes Aquarell. Durchnässt bis auf die Knochen wandern wir unverzagt weiter. In Espalion treffen wir die Engländerinnen noch ein allerletztes Mal in einer Campingunterkunft. Diesmal feiern wir bei einem gemeinsamen Reste-Mahl definitiven Abschied. Wir erleben ein feuchtkaltes Estaing mit einer denkwürdigen Herberge in einer alten Kirche. Karoline beerntet einen Pflaumenbaum. Die saftigen Früchte schmecken wunderbar, doch bleibt der Genuss nicht folgenlos für uns.
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