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Kutsu hautajaisiin oli hämmentävä ja teki Annikin levottomaksi. Maikki oli vuosien jälkeen palannut hänen elämäänsä, vaikka hän oli kuollut. Annikilla oli kädessään Maikin kirjoittama matkapäiväkirja, joka kertoi heidän yhteisestä liftimatkastaan Euroopassa vuonna 1971, mutta hän ei kyennyt avaamaan mustakantista vihkoa heti. Silti matkan tapahtumat alkoivat palautua hänen mieleensä satunnaisina muistikuvina heidän tapaamistaan henkilöistä, paikoista ja tunnelmista, äänistä ja tuoksuista. Ahdistavana hänen mieleensä palasivat kauhun hetket, jolloin hän pelkäsi Maikin hukkuvan vuolaaseen, kirkasvetiseen virtaan jossain kaukana kaikesta. Hän oli silloin varma, että kaikki ennustukset katastrofeista, joihin he väistämättä joutuisivat matkalla toteutuvat, mutta Maikki selvisi silloin. He selvisivät ja päättivät, että vain kuolema voi heidät erottaa, mutta heidän tiensä erosivat pian matkan jälkeen.









ANNIKKI 20.6.2014


Annikki istui vaiteliaana pöydässään virastotalon ruokalassa, sa massa ruokalassa, jossa hän oli syönyt lounasta ja kahvitellut työ toveriensa kanssa lähes päivittäin yli 30 vuoden ajan. Tuttu paikka tuntui oudolta ja vieraalta. Lounasaika oli päättynyt vähän aiemmin ja ruokala oli tyhjentynyt viimeisistä lounasvieraista. Ruokalan oveen oli teipattu lappu ”Yksityistilaisuus”, niin kuin virastossa olisi voinut olla jotain yksityistä. Annikki olisi halunnut jakaa pöydän lähimpien työtoveriensa kanssa kuten tavallisesti, mutta nyt häntä varten oli katettu oma pöytä, jossa hänen kanssaan istuivat osastopäällikkö ja virastopäällikkö sekä osaston sihteeri ja muutamia jaospäälliköitä, toki työtovereita hekin, mutta harvemmin mukana yhteisissä kahvihetkissä. Iltapäivän aurinko paistoi sisään kahvion suurista ikkunoista epätavallisen kirkkaasti ja sai ruusukimpun hehkumaan punaisena sivupöydällä, jolle oli koottu lahjapaketteja kiiltävine nauhoineen ja kortteineen.


Annikki tunsi itsensä vaivautuneeksi istuessaan pyhävaatteissa työpaikan ruokalassa arkipäivänä ja kaikkien katseet olivat kohdistuneet häneen. Hän olisi halunnut olla jossain muualla, kaukana poissa, mutta oli hänen viimeinen työpäivänsä virastossa. Ei hän voinut paeta omista läksiäisistään, vaikka hän oli niin monesti lähtenyt ensimmäisenä kotiin työpaikan yhteisistä juhlista. Hämillisenä Annikki hymyili viereisiin pöytiin asettuville työtovereilleen ja hypisteli kädessään vaalean vihreää muistilappua, johon hän oli kirjoittanut muutamia lauseita. Hän tiesi, että osastopäällikön puheen jälkeen hänen odotettiin lausuvan muutama sana työtovereille. Kaava oli hänelle tuttu lukemattomista aiemmista läk siäisistä.


Tarjoilija kiersi pöydissä kantaen tarjotinta, josta kaikki saivat kuohuviini ##lasit. Saatuaan lasit, vieraat kerääntyivät seisomaan hänen pöytänsä ääreen. Annikki nousi ylös ja tunsi lasin tärisevän kädessään. Hän yritti unohtaa sen ja keskittää katseensa osastopäällikköön, joka oli kääntynyt juhlallisesti hänen puoleensa, vaikka puhui muille, niin Annikista tuntui.


– Olemme nyt kokoontuneet tänne viettämään Annikin läksiäisiä hänen jäädessään tänään hyvin ansaitulle eläkkeelle. Hetki on kaikille meille hänen jälkeensä virastoon jääville haikea, mutta samalla se antaa meille tilaisuuden kiittää Annikkia jopa kaupungin mittapuussa poikkeuksellisen pitkästä työurasta, yli kolmenkymmenen vuoden työskentelystä kaupungin sosiaalitoimessa. Sinä aikana sosiaalityö on muotoutunut nykyiseen muotoonsa ja meidän virastomme on kasvanut nykyiseen laajuuteensa. Annikki on ollut keskeisesti mukana luomassa viraston toimintatapoja ja henkeä. Osaston vanhempana sosiologina hän on opastanut lähes kaikki meidät osaston nykyiset työntekijät tehtäviimme ja viraston asiakkaat ovat aina voineet luottaa hänen apuunsa. Voimme olla todella kiitollisia siitä, että olemme saaneet työskennellä yhdessä aina luotettavan ja tunnollisen Annikin kanssa. Nyt, kun hän on siirtymässä eläkkeelle, toivotamme hänelle pitkiä ja antoisia eläkevuosia. Kohotetaan nyt yhdessä malja Annikin kunniaksi hänen viimeisenä työpäivänään.


Kaikki kohottivat kuplivat kuohuviinilasinsa. Annikki yritti hymyillä ja pitää käsien tärinän kurissa kilistellessään lasiaan osastopäällikön, virastopäällikön sekä muiden pöytäkumppanieni ja lähellä olevien työtovereiden kanssa. Hän näki ympärillään tiiviinä muurina tuttuja, ystävällisesti hymyileviä kasvoja, kun lasit kohoilivat ja epätahtiset onnen toivotukset täyttivät salin.


– Kiitos. Työ on aina täyttänyt elämäni ja te olette olleet minulle rakas sosiaalinen yhteisö, jota tulen varmasti kaipaamaan. Suurkiitos kaikille teille näistä yhteisistä vuosista.


Annikki oli huojentunut siitä, että hän selvisi lyhyestä kiitospuheestaan, vaikka hän olisi halunnut sanoa paljon enemmän, käydä lävitse muistilistan, jonka hän oli hermostuneena rypistänyt jakkunsa taskuun. Hän olisi halunnut sanoa, että eivät läksiäiset välttämättä merkitse lopullista eroa, että he voisivat pitää yhteyttä senkin jälkeen, kun työtoveruus päättyy, mutta se olisi ollut itsensä pettämistä. Annikki oli ollut monissa läksiäisissä kaupungin eri virastoissa, joissa väki vanheni vauhdilla. Hän oli nähnyt muutoksen, joka tapahtui välittömästi, kun joku poistui työyhteisöstä. Työhön perustuvat yhteiset asiat eivät riittäneet kannattamaan henkilökohtaisia suhteita työtoveruuden päätyttyä. Työpaikalla elämä jatkui muuttumattomana tai organisaatiouudistusten myötä muuttuneena. Lähtijä oli ulkopuolella ja yhteiset asiat muuttuivat pian vanhan kertaukseksi, suhteiden ylläpito muuttui keinotekoiseksi ja hiipui nopeasti. Nyt oli tullut Annikin vuoro lähteä. Siinä ei ollut mitään yllättävää, hän oli saanut kunnalliselta eläkelaitokselta jo vuosia aiemmin ilmoituksen siitä, että pääsee eläkkeelle juuri tänä päivänä. Silti hän ei ollut mitenkään valmistautunut lähtöön.


Virastopäällikkö luovutti Annikille juhlallisesti viraston virallisen lahjan, kauniiseen lahjapaperiin käärityn kuutiomaisen paketin. Annikki tiesi, että siinä oli Savoy-maljakko. Niitä oli hankittu Alvar Aallon juhlavuonna isot määrät viraston virallisiksi henkilöstölahjoiksi. Sitten henkilöstöpäällikkö luovutti hänelle työtovereiden lahjana värikkään kukkakimpun ja suuren valkoisen kirjekuoren, jonka päälle oli tekstattu hänen nimensä. Onneksi työtoverit eivät olleet hankkineet mitään tavaraa. Ei eläkkeelle jäävä tarvinnut maljakoita tai käkikelloja, kaikki tarvittava ja tarpeetonkin tavara oli hankittu jo kauan sitten.


Henkilöstöpäällikkö kiitti Annikkia hänen panoksestaan osaston hyvän yhteishengen ylläpitäjänä ja aktiivisena toimijana erilaisissa työhyvinvointihankkeissa ja viraston harrastustoiminnassa. Hän päätti puheensa kertomalla, että henkilöstön lahjakuori sisälsi laivayhtiön lahjakortin. Sen mukana oli esite, josta Annikki voisi valita haluamansa matkan, 24 tunnin risteilyn, päivämatkan Tallinnaan tai Tukholmaan tai jotain muuta laivayhtiön laajasta valikoimasta.


– Eläkkeelle jääminen merkitsee vapautta toteuttaa unelmia ja haaveita, joiden toteuttamisen perheeseen ja työhön sitoutuminen on aiemmin estänyt. Luulen, että myös sinulla, Annikki, on jo pitkä lista suunnitelmia eläkepäivien varalle. Toivon, että tämä meidän lahjamme auttaa niiden toteuttamisessa. Toivotamme sinulle hyviä ja leppoisia eläkepäiviä ja hyvää matkaa, minne sitten päätätkin mennä.


– Kiitos teille kaikki hyvät työtoverit. Täytyy tunnustaa, että suunnitelmia ei juurikaan ole, tämä on hyppy tuntemattomaan.


Muka hyppy tuntemattomaan, vaikka Annikin suunnitelmissa oli men nä suoraan tilaisuuden jälkeen kotiin ja pysyä siellä. Hän oli kieltäytynyt lähimpien työtovereiden ehdotuksesta lähteä työpäivän jälkeen ravintolaan. Edessä oli juhannus ja monet työtoverit olivat jäämässä kesälomalle, eikä Annikki halunnut viivyttää heidän lähtöään loman viettoon. Hän oli päättänyt tehdä seuraavina päivinä kaikki rästissä olevat kotityöt, pestä ikkunat ja tuulettaa vuodevaatteet, imuroida ja tiskata ja lukea kaikki lukematta jääneet kirjat, joita oli kerääntynyt hänen kirjahyllyynsä. Juhannusviikonloppuna kaupungissa oli hiljaista, hyvällä säällä hän voisi tehdä pyöräretken Keskuspuistoon tai kaupungin lähialueille.


Kun kuohuviinilasit olivat tyhjentyneet ja tilaisuuden virallinen puoli oli hoidettu, tunnelma vapautui ja työtoverit asettuivat pöytiin juomaan kahvia ja nauttimaan täytekakusta. Kahvin jälkeen virastopäällikkö ja osastopäällikkö poistuivat ja lähimmät työtoverit siirtyivät Annikin pöytään. Puheen sorina täytti huoneen. Tavanomaista pidemmän kahvitauon päätyttyä monet tulivat vielä halaamaan tai kättelemään Annikkia ja sitten hän jäi yksin keräämään kukka- ja lahjapaketteja isoon kassiinsa samalla, kun keittiön henkilökunta kilisteli likaisia laseja ja kuppeja pöydistä tarjoiluvaunuun. Ennen lähtöään Annikki kävi vielä kiittämässä ruokalan henkilökuntaa ja luovutti viraston avainkorttini aulassa istuvalle vahtimestarille. Vuosien takaa tuttu vahtimestari toivotti hänelle hyviä eläkepäiviä ja tuttu lasiovi sulkeutui hänen takanaan.


Annikki ei halunnut mennä kukkapakettien ja kassien kanssa raitiovaunuun, vaan käveli kotiin. Matka ei ollut pitkä, mutta noustuaan kantamuksineen Kallioon jyrkkiä katuja, hän oli niin uuvuksissa, että ei jaksanut kävellä portaita kolmanteen kerrokseen, vaan ahtautui vanhaan, kapeaan hissiin. Kotiovella häntä odotti kasa postia eteisen lattialla ja hän potkaisi sen tieltään päästäkseen sisään. Posti saisi odottaa, ei siellä kuitenkaan ollut muuta kuin laskuja ja mainoksia, vaikka hän oli laittanut postiluukkuun tarran ”Ei mainoksia, kiitos”.


Päästyään sisälle Annikki tyhjensi kassin keittiön pöydälle, avasi ikkunan ja radion, josta kuului klassista musiikkia. Hän vaihtoi päälleen mukavan kotiasun ja työnsi leningin ja jakun vaatekaapin perälle, niitä ei tarvitsisi vähään aikaan. Laitettuaan kukat uuteen Savoy-maljakkoon ja otti työtoveriltaan saamansa konvehtirasian mukaansa sohvalle. Nyt ei ollut enää kiire minnekään. Hän tunsi itsensä hirveän väsyneeksi, nosti jalkansa sohvalle, keskittyi kuuntelemaan musiikkia ja antoi suklaakonvehtien sulaa hitaasti suussaan.


Annikki heräsi vasta myöhään illalla tyttären soittoon. Maija tiedusteli, miten viimeinen työpäivä oli sujunut. Annikki ei heti tajunnut oliko aamu vai ilta? Tällaistako eläkeläisten elämä oli, ei tietoa päivistä ja kellon ajoista? Pian Annikki sai päänsä selvitettyä ja kertoi Maijalle lyhyesti tilaisuudesta. Kaikki oli mennyt hyvin, lyhyet puheet, kuohuviinit, kahvit ja kakut sekä viraston vakiolahjana saatu maljakko. Hän jätti mainitsematta laivayhtiön lahjakortin, Maija olisi vain alkanut esittää matkaehdotuksia eikä hän halunnut sitoutua heti mihinkään yhteisiin matkasuunnitelmiin.


Työtoverit olivat kertoneet kahvipöydissä onnistuneista lomamatkoistaan Ruotsissa ja Virossa. Lahjakortti mahdollistaisi ylellisen hytin ja useammankin yön yöpymisen laivayhtiön sopimushotellissa, josta olisi helppo lähteä tutustumaan kaupunkiin ja ostoksille. Kaikki tuntuivat olevan yhtä mieltä siitä, että nyt työstä vapaana hänen täytyisi lähteä liikkeelle, matkustaa ja nauttia elämästä. Hän sai suuren määrän ehdotuksia hyvistä ja edullisista ostos- ja ruokapaikoista. Annikki ei ollut kiinnostunut ravintola- ja ostosmatkoista, joita työtoverit kuvasivat eikä hän uskonut, että kampaajalla tai optikolla käynti Tallinnassa tuottaisi oikeasti säästöä, mutta lahjakortti tuntui hyvältä. Se oli voimassa vuoden, ei hänen tarvinnut heti päättää, mitä sillä tekisi.


Puhelun päätyttyä Annikki nousi ja muisti, että posti oli vielä eteisen lattialla. Hän kokosi aluelehdet ja aikakausilehdet nippuun ja otti kirjeet erikseen toiseen nippuun. Siinä olivat sähkölasku sekä paksu kirje, jonka päällä oli hänen nimensä ja osoitteensa, mutta Annikin sijasta etunimeksi oli kirjoitettu Anni. Se tuntui oudolta muistumalta jostakin kaukaa menneiltä ajoilta, jolloin ystävät olivat kutsuneet häntä Anniksi. Kuoressa ei ollut lähettäjän nimeä ja osoitetta eikä käsiala ollut tuttu. Jännittyneenä hän tunnusteli paksua kuorta ja repäisi sen auki. Kuoren sisällä oli kirje ja paksu mustakantinen vihko, jonka haalistuneet punaiset reunat kertoivat sen olevan vanha. Hämillisenä Annikki taittoi auki kirjeen, joka oli tulostettu ja allekirjoitus oli kirjoitettu samanlaisella sinisellä huopakynällä kuin kirjekuoren teksti.


Hyvä Anni


Lähetän oheisena Sinulle sisareni Maikin, Maija-Leena Eskolan matkapäiväkirjan, joka kertoo teidän yhteisestä liftimatkastanne Euroopassa vuonna 1971. Mielestäni se kuuluu nyt Sinulle. Vihko löytyi Maikin tavaroiden joukosta meidän lapsuudenkodistamme, kun äiti kuoli ja se on ollut siitä asti minun hallussani. Tarkoitukseni oli palauttaa se Maikille, mutta minä myöhästyin. Sisareni kuoli yhdessä ruotsalaisen miesystävänsä kanssa autoonnet tomuudessa Kabulin lähellä Afganistanissa 8.6.2014. Hänen hautajaisensa pidetään Tukholmassa lähimpien omaisten läsnä ollessa lauantaina 20.7.2014 ja heidän yhteinen muistotilai suu ##tensa on Tukholmassa maanantaina 22.7.2014. Mikäli haluat lisää tietoa sisarestani tai ko. tilaisuuksista, niin ota yhteyttä minuun.


Ystä vällisin terveisin Jarmo Eskola


PS. Tapasimme Kalliossa silloin, kun autoin Maikkia muutossa, ehkä muistat vielä.


Kyllä hän muisti pitkän ja hoikan nuoren miehen, joka kantoi Maikin muuttolaatikot autoonsa. Alla olivat Jarmon yhteystiedot ja Annikki soitti hänelle heti seuraavana päivänä. Veli oli löytänyt hänen nimensä matkapäiväkirjasta, joka oli samassa kuoressa kirjeen kanssa. Kirjeessä veli kutsui häntä Anniksi, kuten Maikki ja monet muut nuoruuden ystävät olivat häntä kutsuneet. Aviomies Seppo kuului siihen nuoruuteen. Sepolle hän oli ollut Anni niin kauan kuin yhteistä elämää kesti, eron jälkeen hän oli vain ex-vaimo tai ei mitään. Sepon myötä nimi oli jäänyt unhoon. Annikki oli ottanut käyttöön vanhan sukunimensä, ja työssä hän oli käyttänyt aina virallista ristimänimeään.


Veli kertoi lyhyesti Maikin elämästä ja toivoi, että Anni tulisi hautajaisiin ja muistotilaisuuteen, joihin ei ollut veljien perheiden lisäksi tulossa muita Suomesta. Maikki oli asunut niin pitkään ulkomailla, että yhteydet kotimaahan olivat hiipuneet ja hän oli pitänyt vanhempien kuoleman jälkeen yhteyttä vain veljiinsä.


Veljen pyyntö tuntui Annikista oudolta kaikkien kuluneiden vuosien jälkeen. Hän oli tavannut Jarmon vain sen ainoan kerran, jolloin tämä oli tullut auttamaan tavaroiden kantamisessa, kun Maikki muutti pois heidän yhteisestä asunnostaan. Siitä oli kulunut jo monta vuosikymmentä. Nyt veli pyysi häntä hautajaisiin, vaikka tiesi varmasti, etteivät naiset olleet pitäneet juurikaan yhteyttä. Jarmo viitasi päiväkirjaan ja kertoi, että hän oli lukenut sen.


Veljen mukaan Maikilla ei ollut perhettä. Hän oli ollut aina liikkeellä ja asunut ulkomailla. Viimeisinä vuosina Maikin ruotsalainen miesystävä oli toiminut sotakirjeenvaihtajana ja valokuvaajana kriisipesäkkeissä eri puolilla maailmaa, ja Maikki oli kulkenut ajoittain hänen mukanaan. Annikki muisti Maikin vaaroja kaihtamattomaksi seikkailijaksi. Veljen kertomuksesta päätellen hän ei ollut muuttunut. Maikki oli elänyt omanlaisensa jännittävän elämän, josta hän ei tiennyt mitään.


Kutsu hautajaisiin oli hämmentävä ja se teki hänet levottomaksi. Maikki oli vuosien jälkeen palannut hänen elämäänsä, vaikka hän oli kuollut. Annikki ei kyennyt avaamaan matkapäiväkirjaa heti, mutta silti matkan tapahtumat alkoivat palautua hänen mieleensä satunnaisina muistikuvina heidän tapaamistaan henkilöistä, paikoista ja tunnelmista, äänistä ja tuoksuista. Ahdistavana hänen mieleensä palasivat kauhun hetket, jolloin hän pelkäsi Maikin hukkuvan vuolaaseen, kirkasvetiseen virtaan jossain kaukana kaikesta. Hän oli silloin varma, että kaikki ennustukset katastrofeista, joihin he väistämättä joutuisivat matkalla toteutuvat, mutta Maikki selvisi silloin. He selvisivät ja päättivät, että vain kuolema voi heidät erottaa, mutta heidän tiensä erosivat pian matkan jälkeen.


Muutaman päivän mietittyään Annikki päätti lähteä Tukholmaan. Hänellä oli valmiina lahjakortti, jolla hän saisi laivaliput Tukholmaan ja hotellin muutamaksi päiväksi. Hän oli kadehdittavan vapaa, kuten työtoverit olivat sanoneet. Mikään ei estäisi häntä lähtemästä matkaan. Tytär ja poika eivät ymmärtäneet, miksi hän halusi lähteä yksin Ruotsiin. Maija oli huolissaan siitä, miten äiti pärjää ja tarjoutui lähtemään mukaan Tukholmaan joskus myöhemmin. Hautajaisiin voisi aina lähettää adressin, etenkin kun vainaja ei ollut lähiomainen.


Maikki ei todellakaan ollut lähiomainen, lasten tuntema Maikki-täti, vaan nuoruuden ystävä vuosikymmenten takaa. Ei Annikki halunnut selittää Maijalle, miksi hän halusi lähteä hautajaisiin. Ei hän osannut selittää sitä itselleenkään. Matka jännitti häntä, mutta turhaan lapset huolehtivat. Tukholma oli hänelle tuttu perheen yhteisiltä lomamatkoilta ja hän voisi selvittää jo kotona tilaisuuksien paikat ja metrolinjat, joilla pääsee hotellilta tilaisuuksiin. Hän ei tiennyt ovatko hautajaiskäytännöt Ruotsissa samanlaisia kuin Suomessa, mutta hän tilasi kukkalaitteen Interfloran kautta suoraan hautajaistilaisuuteen ja pyysi tekstiksi vain: Hyvää matkakumppania lämmöllä muistaen ja kiittäen, Anni. Maikin suomalaiset sukulaiset ymmärtäisivät kyllä tekstin ja he tapaisivat Tukholmassa, vaikka Annikki ei ollut ilmoittanut Jarmolle tulostaan varmasti. Kaikki käytännön matkajärjestelyt olivat kunnossa.









ANNIKKI 18.7.2014


Maija ajoi Annikin satamaan varmistaakseen, että äiti pääsee turvallisesti laivaan, vaikka tämä vastusteli ja vakuutti, että hän pääsee satamaan raitiovaunulla tai voi ottaa taksin. Vielä terminaalissakin Maija huolehti asioista ja Annikki oli huojentunut, kun hän vihdoin toivotti hyvää matkaa ja lähti. Annikki nousi portaat toiseen kerrokseen ja pujahti portista laivalle johtavaan putkeen, joka kumisi matkalaukkujen pyöristä lähtevien äänien paljoudesta. Hytti löytyi helposti ja oven sulkeuduttua käytävän äänet vaimenivat, hyttiin kuului vain moottorin hiljainen hurina.


Annikki ripusti naulakkoon vaatteet, joiden hän pelkäsi rypistyvän matkalaukussa. Tummansinisen popliinitakin ja beigen pellavajakun lisäksi naulakossa riippui velttona musta, pitkähihainen leninki, jonka kapea kiiltonahkavyö törrötti jäykkänä ulos mekon sivuilla olevista lenkeistä. Hän oli hankkinut leningin vähän vastentahtoisesti matkaa varten. Annikki järjesti pesutarvikkeensa kylpyhuoneeseen ja nautti siitä, että hänellä oli kerrankin tilaa levitellä tavaroitaan hytissä. Suurin osa matkatavaroista sai kuitenkin jäädä matkalaukkuun, joka lojui avonaisena toisella vuoteella. Laukku oli tarpeettoman suuri ja matkatavaroita oli liikaa muutaman päivän matkalle, mutta hän ei tiennyt, mitä kaikkea ohjelmaa Tukholmassa olisi. Laukussa oli mukavia lomavaatteita, joita hän voisi käyttää muistotilaisuuksien jälkeen kaupungilla. Paluupäivä laivalla oli avoin, joten hän voisi halutessaan viipyä Tukholmassa pidempään.


Annikki istui vuoteelle ja katseli hajamielisenä ulos hytin ikkunasta, jota sadepisaroiden helminauhat raidoittivat. M/S Gabriella oli lähtenyt hetkeä aiemmin Katajanokan satamasta ja ulkona näkyi vielä loittonevan Suomenlinnan vihreitä valleja. Hän potkaisi mustat korolliset avokkaat jaloistaan ja ojensi jalkansa viereisen vuoteen reunalle. Vuoteiden yläpuolella olevat pedit oli nostettu pystyyn seinää vasten. Ne saivat nyt jäädä ylös, vaikka ne oli yleensä aina käännetty ensimmäiseksi alas ja lapset olivat kiivenneet ylävuoteille, kun hän oli ollut matkalla perheen kanssa.


Annikki oli nyt ensimmäistä kertaa matkalla yksin. Yksinäinen kiertely autolautalla, shoppailu tax-free-myymälöissä tai istuminen laivan ravintoloissa ei houkutellut. Hän oli ollut aina aiemmin Ruotsin laivalla aviomiehen tai perheen kanssa ja silloin ensimmäisellä kerralla Maikin kanssa. Ohjelma oli mennyt miehen tai lasten ehdoilla. Hän halusi olla hyvä äiti ja mukautui siihen, mitä toiset halusivat ja päättivät tehdä. Nyt lapset olivat jo aikuisia, eivätkä lapsenlapsetkaan enää kaivanneet mummua mukaan matkoille edes maksumieheksi.


Laivamatkasta Maikin kanssa oli niin kauan, että Annikki oli jo melkein unohtanut sen. Lauttamatka Turusta Tukholmaan oli heidän ensimmäisen ulkomaanmatkansa ensimmäinen jännittävä etappi. He olivat silloin nuoria ja matkalla Roomaan varmoina siitä, että koko Eurooppa odotti vain heidän valloitustaan. Hän näki laivaan tullessaan kaksi nuorta naista, jotka kävelivät tiukoissa farmareissa ja korkokengissä hänen edellään terminaalista laivaan johtavaa käytävää ja poseerasivat näyttävästi valokuvaajalle käytävän mutkassa. Sellaisia pitkätukkaisia ja vahvasti meikattuja parikymppisiä hekin olivat Maikin kanssa lähtiessään matkalle. Sisääntuloaulassa tytöt ohjattiin aluksen sivulla olevaan käytävään. Annikki tunsi helpotusta heidän puolestaan, tytöillä oli hytti toisin kuin heillä silloin Maikin kanssa. Hänestä tuntui, kuin heidän yhteinen matkansa olisi tapahtunut jossain aiemmassa elämässä.


Annikki ei muistanut Maikin kirjoittaneen päiväkirjaa tai tehneen muistiinpanoja matkan aikana, eikä sellainen tuntunut ollenkaan Maikin tapaiselta. Hän oli toiminnan ihminen, ei mikään tyypillinen päiväkirjaa kirjoittava haaveilija, mutta käsialasta ei voinut erehtyä. Se oli tuttu monista viesteistä, joita he olivat jättäneet toisilleen asuessaan yhdessä. Hän oli luullut tuntevansa Maikin, mutta tajusi, ettei tiennyt ystävästään mitään. He olivat matkan aikoihin työtovereita ja kämppäkavereita. Kun Annikki alkoi seurustella Sepon kanssa, Seppo muutti heidän yhteiseen yksiöönsä ja pian sen jälkeen Maikki muutti pois. Myös heidän työtoveruutensa päättyi pian matkan jälkeen, kun Maikki pääsi töihin matkatoimistoon. Hän oli saanut alkuaikoina Maikilta kortteja Kreikasta ja Italiasta, mm. Roomasta, mutta pian kortit harvenivat ja loppuivat kokonaan. Maikki ei koskaan lähettänyt hänelle ilmeisen usein muuttuneita yhteystietojaan.


Annikki kurkotti matkalaukun päältä mustakantisen vihon. Hän oli silmäillyt sitä heti kirjeen saatuaan, mutta paluu yhteisiin muistoihin oli hämmentävää ja vähän pelottavaa. Hän aikoi lukea matkakertomuksen ennen hautajaisia, mutta lukeminen oli jäänyt myöhemmäksi. Nyt oli pakko tarttua vihkoon, jonka väliin hän oli työntänyt Maikin veljen lähettämän kirjeen.


Jännittyneenä Annikki avasi mustakantisen vihon. Heti kansilehden jälkeen ensimmäiselle sivulle on liimattu valokuva, jossa Maikki seisoi hymyilevänä hippiasussaan. Hän ei muistanut nähneensä kuvaa aiemmin, mutta asu oli tuttu heidän matkaltaan. Maikilla oli ruskeankirjava solmubatiikkilaamapaita ja hailean sinisestä, punaisesta ja ruskeasta pienikuvioisesta kankaasta ommeltu pitkä rimpsuhame. Päässään hänellä oli kapeaksi pannaksi solmittu kirjava silkkihuivi ja jalassaan Jeesus-sandaalit. Pitkä, viininpunainen villatakki roikkui hänen kyljellään olkalaukun päälle taitettuna. Kuva oli varmaan otettu Maikin kotona, koska taustalla näkyi vaaleaa lautaseinää ja taaempana rivi rintamamiestalojen päätykolmioita. Maikki oli kaunis. Annikki muisti usein kadehtineensa pitkää ja hoikkaa Maikkia, jolla oli taipuisat ruskeat hiukset ja suuret, tummat silmät. Hän oli itse lyhyt ja vaalea rillipää.


Annikki käänsi sivua. Ensimmäinen matkapäivä oli 25.7.1971. Hänen oli pakko tarkistaa päivämäärä laivalipustaan, se oli 18.7.2014. Heidän liftimatkastaan oli kulunut yli 40 vuotta ja nyt hänen oli pakko palata siihen.









MAIKKI, lauantai 25.7.1971


Istuimme Annin kanssa autolautan kannella, vihdoinkin matkalla. Lautta lähti Turun satamasta jo melkein tunti sitten ja aamulla olemme jo Tukholmassa. Silloin matka oikeasti vasta alkaa ja nyt voimme kerätä laivalla voimia pitkää liftimatkaa varten.


Auringon päivällä lämmittämä kansipenkki tuntui vieläkin lämpimältä, vaikka aurinko oli jo laskemassa, mutta taivas oli kirkas ja lupaili seuraavaksi päiväksi helteistä matkasäätä. Kansituolit oli jo koottu pinoon seinustalle, joka suojasi meitä merituulelta. Tuulen yltyessä suurin osa matkustajista oli hakeutunut sisätiloihin ja vain muutama nuori nojaili vielä kaiteeseen laivan peräkannella. Sieltä näkyi yhä kauemmaksi jäävä Turun saaristo ja rauhallisena aaltoileva ulappa, jonka rauhan rikkoi vain vaahtoreunainen vana, jota alus veti perässään kapeana kiilana.


Annilla oli pyöreät metallisankaiset aurinkolasit, joissa oli siniset linssit. Ne oli hienot, melkein kuin John Lennonilla, mutta eivät ne estäneet häikäisyä ja Anni joutui siristelemään silmiään. Tavallisesti Anni käytti pyöreitä, metallisankaisia silmälaseja ja näytti ne päässä koulun mallioppilaalta ja sellainen Anni olikin. Ihmiset luulivat usein, että minä olen Annin isosisko, kun olen pidempi ja vanhemman näköinen, mutta oikeasti Anni on minua vanhempi, täytti jo keväällä 20 ja minä vasta muutama viikko sitten.


Tuuli pöllytti Annin pitkät vaaleat hiukset kasvoille niin, että hän laittoi ne pompulalla poninhännälle. Tuuli tarttui minunkin lettiini, mutta minulla oli huivi päässä, sellainen pitkä silkkihuivi, joka oli sidottu pannaksi otsalle niin kuin hipeillä. Me ollaankin hippejä, vaikka meidän parhaat hippitamineet olivat vielä siististi viikattuina kasseissa ja meillä oli päällä lämpimät matkavaatteet, vakosamettihousut ja villatakit.


Me lähdettiin puolen päivän jälkeen Helsingistä ja matkan ensimmäinen osuus, liftimatka Turkuun oli jo takana. Saimme valtatie 1:n alkupäästä nopeasti kyydin Turun satamaan. Keski-ikäinen mies esitteli meille ylpeänä upouutta Moskvitsh Eliteään. Hän oli menossa tuttavien luo Turkuun ja pysähtyi, kun näki meidät moottoritien rampilla. Meillä oli kylttinä ruskea pahvilaatikon kansi, johon Anni oli kirjoittanut huopakynällä ”Turku”.


– Vai ovat tytöt matkalla Turkuun, sinnehän minäkin. Hypätkää kyytiin, sanoi Elite-mies ja kurkotti Mossen takaovea auki.


– Ollaan menossa Turun satamaan ja sieltä laivalla Tukholmaan, vastasin, kun ehdin ensimmäisenä istumaan Eliten uutuuttaan tuoksuvalle keinonahkaiselle takapenkille.


– Ja sieltä jatketaan heti eteenpäin, lisäsi Anni samalla, kun tunki kassiaan sisälle autoon.


– Vai satamaan, voin heittää teidät sinne. Minkäs nimisellä paatilla meinaatte jatkaa matkaa?


– Fennialla, M/S Fennia, se lähtee illalla Turusta ja on aamulla Tukholmassa.


– Vai Fennialla, sehän törmäsi keväällä Turun satamassa laituriin. Eikös teitä pelota mennä semmoisella?


Elite-mies kysyi ja vilkaisi huvittuneena peilistä takapenkille.


– Ei. Meitä ei pelota mikään, vastasin, mutta oli pakko kysyä:


– Mitenkäs siinä kävi, siinä törmäyksessä?


– No, eihän siinä tainnut mitään pahempaa sattua, vähän peltivau ##rioita ja iso määrä rikkoutuneita laseja laivan ravintolassa. Kyllä uudet autolautat ovat turvallisia.


Anni oli vähän säikähtäneen näköinen ja Elite-mies yritti keventää tunnelmaa.


– Täytyy sitten vain juoda suoraan pullosta, jos ei laseja riitä.


Särkyneet lasit ja matkustajat pulloineen ravintolassa naurattivat minua, mutta Annia ei naurattanut. Kun näin sen ilmeen, niin oli pakko kääntyä katsomaan ulos ikkunasta, etten olisi purskahtanut nauruun. Joka tapauksessa pääsimme Elite-miehen kanssa hienosti satamaan ja sieltä suoraan laivaan.


Etsimme heti laivaan tultuamme turhaan tyhjiä kansituoleja. Heinäkuun lopulla loma-aika oli Suomessa päättymässä ja kotimaan lomalta Ruotsiin töihin palaavat kokeneemmat ja nopeammat matkustajat olivat täyttäneet tuolit kasseillaan. Olisi tietenkin pitänyt tajuta, että kaikki muutkin mahdolliset yöpymispaikat menevät heti, mutta jätimme tyytyväisinä kassit matkatavarasäilön hyllylle ja lähdimme kiertelemään laivaa. Jonotimme ensin buffet-kahvilassa teetä ja menimme sitten tax free-myymälään ostamaan savukkeita sekä sätkäpaperia ja sätkätupakkaa siltä varalta, että rahat eivät myöhemmin riitä röökeihin.


Kuulutuksissa kerrottiin, että laivalla oli Suomen ensimmäinen tax free-itsepalvelumyymälä. Se oli kyllä hieno. Myymälän valaistut lasihyllyt olivat täynnä kimmeltäviä ja tuoksuvia hajuvesipulloja ja muita kemikaliotuotteita ja koko osasto tuoksui hyvältä. Makeishyllyillä oli laatikoittain suklaata, lakritsia ja marmeladia. Hyllyn päädyssä kerrottiin kahdella kielellä, että Hellas on Ruotsin kuninkaan virallinen hovihankkija. Myymälän toisessa päässä matkustajat ryysivät pullohyllyjen välissä ja keräsivät metalliverkkokoreihin viina- ja viinipulloja huumaantuneena valinnan vapaudesta. Sellaista ei ollut Suomen Alkoissa eikä ehkä myöskään Systembolagetissa, kun ruotsalaisetkin ryysivät siellä niin intona. Meidän matkabudjettimme oli tiukka ja kassit painoivat tarpeeksi ilman ylimääräistä tavaraakin, joten tyydyimme katselemaan viina- ja viinihyllyjä. Ostin röökien lisäksi vain laatikollisen lakrit ##si piippuja.


Laivan elokuvateatterissa esitettiin alkuillasta lastenelokuvia ja myöhemmin Italowesternejä, jotka päätimme jättää väliin. Kun nousimme ylös alimman kerroksen elokuvateatterista, niin kapusimme savupiipun kupeessa olevaan näköalatorniin ja asetuimme lopulta istumaan yläkannelle. Siellä vedimme keuhkoihimme ensimmäiset pitkät henkoset tax free-myymälästä ostetuista röökeistä ja katselimme tuuleen haihtuvan savun lävitse auringon laskua kullanhohtoisena kimmeltävän meren taakse.


Meidän kesälomamme oli alkanut edellisenä päivänä, perjantaina ja edessä oli 4 viikon yhteinen lomamatka. Minua matkan järjestelyjen ja alkumatkan aikana vaivannut kihelmöivä jännitys alkoi vähitellen hellittää. Tämä oli minun ensimmäinen ulkomaanmatkani ja meidän ensimmäinen yhteinen lomamatkamme, eikä yhtään tiedetty, mitä on edessä. Laivalla oli kuitenkin jo pakko uskoa, että koko talven suunniteltu matka oli totta. Siinä oli jotain juhlallista, vaikka siinä vaan istuttiin ja katseltiin merta ja harjoiteltiin renkaiden puhaltamista. Ei siitä tullut mitään siinä tuulessa, mutta kun puhalsin savut ylöspäin, niin tuntui kuin olisin itsekin noussut ilmaan.


– Nyt sitten ollaan matkalla, irti kaikesta tylsästä ja tavanomaisesta, johon ei ole paluuta.


– Niin, ei ainakaan neljään viikkoon, Anni muistutti.


– Se on melkein ikuisuus. Mikään ei voi enää estää meitä pääsemästä Roomaan.


– Niinpä, syömään pitsaa ja jäätelöä. Uno gelatino, gratzie.


Anni oli kevään aikana opetellut italian kielen keskeistä sanastoa. Tyypillistä Annille, sillä oli kielipäätä.


– Sitäkin, mutta ainakin katsomaan taidetta ja arkkitehtuuria.


– Hehkuvaa aurinkoa ja hopeista kuuta, guarda che luna.


– Fantastisia diskoja ja ihania tummia jätkiä.


– Uno gigolo, vai? Siinä asiassa pitää kyllä olla varovainen.


– Mokoma ilon pilaaja. Me tavataan vain ihania ja romanttisia tyyppejä.


– Niin tietenkin. Yritetään kuitenkin pitää jalat maassa.


– Kyllä äiti. Kiitos huolenpidosta.


Minua nauratti, mutta kyseessä ei todellakaan ollut ensimmäinen kerta, kun Anni jarrutteli hulluja ideoita. Joskus se oli tosi ärsyttävää. Anni ei koskaan suostunut lähtemään bileisiin tai jatkoille minkään puolituttujen tai tuntemattomien tyyppien kanssa enkä minäkään sitten voinut lähteä, kun oltiin kimpassa. Voi tietenkin olla, että Anni pelasti meidät joutumasta moniinkin sekobileisiin. Niin kai se itse ajatteli. En koskaan kysynyt, mikä oli tehnyt Annista jossain asioissa niin säikyn ja varovaisen, kun se oli kuitenkin toisissa asioissa niin rohkea. Meidän matkakin oli alun perin Annin idea. Minä olin heti valmis lähtemään, hankin kartan ja muuta tarpeellista, mutta Anni oli innolla mukana ja yhdessä haettiin passit. Matkan todelliset jarruttajat olivat ihan muualla.


Vähän harmittaa, että lomamatkasta tuli niin hirveä riita kotona. Äiti toivotti sentään hyvää matkaa, mutta isä murjotti vielä, kun lähdin vanhempien luota. Isä suuttui hirveästi, kun kerroin, että lähden Annin kanssa liftillä Eurooppaan. Se ei tajunnut, että likka oli lähdössä Eurooppaan, eikä osannut kertoa edes matkareittiä. Roomaan ollaan menossa ilman mitään kunnon suunnitelmaa ja vielä peukalokyydillä Annin kanssa. Vanhemmat tiesivät kyllä, että Anni oli minun työkaverini ja kämppäkaverini, mutta he eivät olleet koskaan tavanneet häntä. Vanhemmat olivat epäluuloisia, eikä tilannetta parantanut yhtään, kun kerroin Annin liftanneen usein Suomessakin mennessään kotiinsa Pohjois-Karjalaan.


– Ne on huoria kaikki semmoset naiset, jotka norkoilee tien päällä peukalo pystyssä miehiltä kyytiä.


Niin isä sanoi äänekkään huutamisen päätteeksi ja paiskasi kädessään olevan sanomalehden paukahtaen keittiön pöydälle. Olin kyllä arvannut isän reaktion, mutta silti sen rajuus tuntui pelottavalta. Oli meillä riidelty ennekin, ei siinä mitään uutta ollut, mutta nyt isä menetti kokonaan malttinsa. Minäkin olin raivona. Aina se epäili minun kykyäni hoitaa asioita. Veljet saivat tehdä mitä halusivat, ei isä puuttunut poikien tekemisiin. Eikä isä tiennyt liftareista mitään. Miten se olisi voinut tietää, kun ei meillä ollut edes autoa. Äiti sai vaivoin äänensä kuuluviin huudon keskellä ja yritti puolustaa minua. Äiti käytti koko nimeäni, hänkin oli poissa tolaltaan.


– Mutta eihän meidän Maija-Leena ole sellainen, kyllähän sinä sen tiedät, äiti yritti väliin, mutta ei se saanut isää rauhoittumaan.


– Toivottavasti ei, mistä sitä koskaan tietää! Minä olen kuunnellut tarpeeksi töissä autokuskien juttuja. Niillä on kyllä kokemusta siitä asiasta.


– Sano niille autokuskeille, että vaan miehet voivat tehdä naisesta huoran. Kyllä se pitäisi tyhmemmänkin suharin tajuta. Mahtavatko ne teidän autokuskit olla koskaan edes selvin päin ratissa, ne kyllä tiedetään.


Äitikin oli raivona. Vähitellen keskustelun sävy muuttui kuitenkin tyynemmäksi. Tiesin, että äitikin oli huolissaan, mutta vanhemmat eivät voineet estää kotoa jo pois muuttaneen ja itsenäistyneen tyttären lähtöä ulkomaille. Eikä faija ollut ainoa, joka piti liftaavia tyttöjä kevytkenkäisinä. Oli se nähty työpaikallakin, kun kerrottiin Annin kanssa, että lähdetään liftillä reissuun. Muutamakin miespuolinen työkaveri naureskeli, ettei ota ikinä kyytiin liftareita, niistä kun ei koskaan tiedä, mitä ne ovat naisiaan.









ANNIKKI


Annikki keskeytti lukemisen hämmentyneenä tajutessaan, että he eivät olleet koskaan puhuneet Maikin kanssa vanhempien suhtautumisesta matkaan. Hän oli aina ajatellut, että Maikin vanhemmat olivat jotenkin nykyaikaisempia ja ymmärsivät paremmin nuoria, kuin hänen omat vanhempansa. Hän ei olisi koskaan voinut kertoa Maikille, miten maalaisia ja ymmärtämättömiä hänen vanhempansa olivat, mutta ehkä ero ei ollutkaan niin suuri. Sodan käyneet isät tuntuivat olevan kuin samasta muotista, vaikka Maikin isä oli töissä pikkukaupungin konepajalla Etelä–Suomessa ja hänen isänsä oli pienviljelijä, asutustilallinen Pohjois-Karjalassa. Isät olivat jääneet juoksuhautoihin, he eivät ymmärtäneet, miten erilaista oli kaupunkeihin muuttaneiden lasten elämä, kuin heidän oma elämänsä oli ollut. Samanlaisia olivat äiditkin, yrittävät toimia sovittelijoina isän ja omaa elämäänsä harjoittelevien lasten välillä, mutta taipuivat aina viime kädessä miehensä tahtoon.


Annikki muisti hyvin, millaisen riidan matka oli aiheuttanut hänen kotonaan. Ei hän kysynyt vanhempien lupaa tai mielipidettä, mutta se tuli selväksi, kun hän kertoi matkasuunnitelmasta. Hänen oli pakko kertoa niistä, kun äiti kyseli juhannuksena, miten hän tulee kotiin kesälomalla. Hän oli aiemmin viettänyt aina kesälomat kotona ja auttanut maatalon töissä, mutta nyt oli pakko sanoa, ettei hän tulisi lomallaan olleenkaan kotiin, koska oli lähdössä reissuun. Olisi kannattanut jättää kertomatta tai kertoa vasta jälkeenpäin, niin ei olisi tarvinnut lähteä silla lailla suutuksissa.


Isä oli nostanut hirveän metelin kuultuaan tyttöjen matkasta. Hänen mielestään he olivat tyhmänrohkeita ja hulluja eivätkä taatusti selviäisi matkasta hengissä tai tulematta raiskatuiksi tai jotain muuta kauheaa. Lopulta isä oli epäillyt hänen olevan ulkomaalaisten miesten perään, kuten suomalaisnaiset olivat olleet sodan aikana. Sodan päätyttyä olivat jääneet kuin nallit kalliolle penskojen kanssa. Sellaista isä ei sietäisi. Kotiin ei olisi asiaa, jos matkamuistona tulisi kersa jonkun ”ulkomaan pellen” kanssa.


Annikki tiesi, ettei isä voinut enää lähettää häntä metsään hakemaan risua ja äiti hoitaa piiskaamista kuten lapsena. Silloin se oli tuntunut jopa oikeudenmukaiselta ainakin silloin, kun hän tiesi itsekin tehneensä jotain väärin. Isä oli menettänyt valta-asemansa kotoa jo pois muuttaneeseen aikuiseen tyttäreensä. Hän saattoi vain huutaa raivoaan ja uhkailla kodin ulkopuolelle jättämisellä, vaikka Annikki oli jättänyt lapsuudenkodin jo monta vuotta aiemmin. Äiti yritti aluksi puolustaa häntä, mutta hiljeni heti, kun isä alkoi puhua naisista sotaajan Suomessa. Äiti ei halunnut puhua siitä, koska hän oli lähdössä Keski-Eurooppaan, Saksaan. Kyllä hän tiesi, mistä oli kysymys, vaikka ulkomaalaisten sotakavereiden jälkeensä jättämistä lapsista ei puhuttu koskaan suoraan. Niitä lapsia oli ollut hänenkin koulussaan ylemmillä luokilla. Vaikka aikuiset puhuivat yksinäisistä äideistä ja heidän lapsistaan varovaisesti supatellen, niin lapset saattoivat olla avoimen pilkallisia isättömiksi jääneitä koulukavereitaan kohtaan.


Annikki oli pettynyt. Hän oli toivonut, että vanhemmat olisivat ylpeitä tyttärestä, joka opiskeli ja matkusti ulkomaille, mutta vain pikkusisko oli innoissaan hänen matkasuunnitelmistaan. Lapsuuden ja nuoruuden muistot saivat Annikin tuntemaan itsensä taas väärin ymmärretyksi tyttörukaksi, jonka hän luuli jättäneensä taakseen jo kauan sitten. Hän oli usein nuorena ajatellut, että kaikki olisi toisin, jos hän olisi ollut poika. Maaseudulla perheiden suurimmat odotukset oli ladattu poikiin. Kun niin suuri osa nuorista miehistä oli jäänyt sodan jalkoihin, niin poikiin kohdistuvat odotukset olivat sodan jälkeen entistäkin suuremmat.


Annikin pikkusisko oli vain kaksi vuotta häntä nuorempi ja kauan kaivattu poika syntyi perheeseen vasta vuosia myöhemmin, kun hän oli jo päättämässä koulua ja muuttamassa pois kotoa. Tyttöjen täytyi lähteä hankkimaan oma elantonsa, mutta nuorten naisten itsenäistyminen ja pyrkimys eteenpäin elämässä yllätti ja pelotti vanhempia. Kansakoulun opettaja oli kylvänyt opiskelun siemenen suositellessaan Annikille neljännen luokan keväällä oppikouluun pyrkimistä, mutta kotona ei asiasta edes puhuttu. Hänen koulunkäyntinsä jäi kansakouluun ja kansalaiskouluun, eikä kotikylällä moni mukaan lähtenyt silloin pitkien taipaleiden taakse oppikoulusivistystä hakemaan. Vanhemmat, joiden omat mahdollisuudet koulujen käymiseen olivat haihtuneet rahan puutteeseen, pitkiin koulumatkoihin ja sodan melskeisiin, eivät osanneet asettaa korkeita tavoitteita lasten koulunkäynnille.


Kun Annikki aloitti pääkaupunkiin muutettuaan iltaoppikoulun työn ohella, niin vanhemmat olivat huolissaan siitä, että opiskelu haittaa hänen työtään. Isoja ylioppilasjuhlia ei järjestetty ja kun hän pääsi Sepon kanssa yliopistoon, niin äiti sanoi huolestuneena, että antaisit nyt Sepon opiskella, kun sinulla on hyvä työpaikka. Vanhempien perimmäinen toive oli, että tytär saisin hyvän miehen, aviomiehen, joka ei olisi juoppo, kuten joidenkin sukulaistyttöjensä miehet olivat. Naimisiin päästyään tyttö jäisi kuitenkin kotiin hoitamaan lapsia, kuten naiset olivat aina jääneet.


Vaikka Annikki oli arvostellut omia vanhempiani ymmärtämättömyydestä, niin hän tiesi kantaneensa mukanaan kodin perintöä. Hän oli painostanut Maijaa pyrkimään ylioppilaskirjoitusten jälkeen eri oppilaitoksiin ja preppauskursseille niin, ettei hänen suunnittelemansa Interrail-matka Keski-Eurooppaan kavereiden kanssa enää mahtunut ylioppilaskesän kalenteriin. Hän ei ollut koskaan kertonut lapsille omasta liftimatkastaan Euroopassa melkein saman ikäisenä, kuin Maija oli silloin. Hän oli vastustanut Maijan lähtöä, vaikka junalla matkustaminen internetin, kännyköiden ja pankkikorttien aikaan oli paljon turvallisempaa, kuin liftaaminen oli silloin aikoinaan.


Annikki oli vajonnut mietteisiin, jotka teksti oli palauttanut hänen mieleensä. Yhtäkkiä kaikki tuntui tapahtuneen vain vähän aikaa sitten. Se oli hämmentävää, mutta oli pakko jatkaa lukemista.


***


Ilta alkoi jo hämärtyä ja merituuli puhalsi viileästi villatakkien lävitse, kun lähdimme sisään ja päätimme käydä vielä laivan tanssisalin vieressä olevassa baarissa ennen nukkumaan menoa. Orkesteri oli jo lopettanut ja baari oli tyhjentymässä. Nuori baarimikko järjesteli tiskin takana värikkäitä pulloja lasikaappiin, joka takaseinässä oleva valo sai pullojen lasin ja värikkäät juomat hehkumaan. Kundi ei aluksi huomannut meitä, kun asetuimme baaritiskin toiseen päähän, mutta sitten hän kääntyi tiski ##alaaseen päin ja virnisti meille vähän anteeksipyytävästi.


– Hei tytöt. Mitäs saisi olla? Minä en kyllä saa tarjoilla alkoholia alaikäisille. Tietävätkö teidän vanhempanne, että olette baarissa?


– Eivät tiedä, onneksi. Emme ole matkalla perheen kanssa, vastasin ja Anni jatkoi:


– Ollaan kyllä jo täysi-ikäisiä. Haluatko nähdä passit?


– Ei tarvitse näyttää. Ei täällä ole paljoa katseltu papereita sen jälkeen, kun täysi-ikäisyys laskettiin 20 vuoteen. Tukholmaanko olette matkalla?


– Ei kun Roomaan. Tultiin tänään liftillä Helsingistä ja Tukholmasta jatketaan heti Tanskaan ja Saksaan, selitin.


– Ooo. Vai liftareita ja Roomaan asti. Onko teillä tuttuja siellä?


– Ei Roomassa, mutta Saksassa on yhden meidän kaverin sisko. Voidaan ehkä olla siellä pari yötä.


– Sepä hienoa. Olisi kiva lähteä mukaan, mutta minä olen täällä baariharjoittelijana koko kesän. Baarimestari lähti jo hyttiinsä, kun oli niin hiljaista. Mitä saan tarjota teille?


Jotenkin kysymys pääsi yllättämään, eikä kumpikaan meistä saanut sanaa suustaan. Kundi näki varmaan heti, että emme ole mitään kokeneita baarikärpäsiä ja olisi turha yrittää esittää mitään juomia tuntevia maailmannaisia. Olisimme voineet tilata lonkerot, kuten aina ennenkin, mutta jotenkin se tuntui mahdottomalta tässä baarissa. Tuijotin vain edessäni olevaa drinkkilistaa ja kaikki hinnat tuntuivat hirveän kalliilta.


– Minäpä tiedän. Jos sopii, niin sekoitan teille juomat matkanne kunniaksi. Luottakaa vain minuun. Olen muuten Mikko, kuten baarissa kuuluukin olla.


– Selvä, katsotaan mitä olet oppinut. Minä olen Maikki ja tässä on Anni.


Mikko oli aika hyvän näköinen, hoikka ja tummasilmäinen. Kasvojen ja käsivarsien rusketus korostui valkoisen paidan kaulusta ja ylös käärittyjä hihoja vasten. Mustan esiliinan alta näkyivät kuluneet farmarit. Hän otti kuivaustelineestä kaksi korkeaa ja kapeaa lasia, varmisti valoa vasten, että ne olivat puhtaita ja asetti ne eteensä tiskille. Vauhdilla hän keräsi lasien ympärille erivärisiä ja erimuotoisia pulloja, joita hän käsitteli varmoin ottein, avasi ja sulki korkkeja ja kaatoi juomia vähän teatraalisin elein. Anni ja minä seurasimme uteliaina ja ihastuneina juomien valmistumista.


Ensiksi Mikko kaatoi toiseen lasiin muutamia senttejä sinistä likööriä ja sitten saman verran kirkasta viinaa. Lopuksi hän täytti lasin kuplivalla Sitruunasoodalla ja jääkuutioilla niin, että koko lasi täyttyi vaaleansinisestä nesteestä. Sitten Mikko otti käsittelyyn toisen lasin. Vaihtuvat pullot oikeassa kädessään ja pitkä lusikka vasemmassa kädessään hän antoi eriväristen juomien liukua lusikan vartta pitkin lasiin. Meidän hämmästykseksemme juomat eivät sekoittuneet, vaan pysyivät värikkäinä kerroksina, kun Mikko näytti valmista juomaa valoa vasten.


– Tämä on Sateenkaari, kaikkien baarimestarien paras työnäyte. Olen harjoitellut sitä tänne tulostani asti. Ole hyvä Maikki, niinhän se oli?


Nojasin kyynärpäällä baaritiskiin ja nyökkäsin. Mikko asetti lasin eteeni ja työnsi juomakerrosten lävitse kirkkaan pillin niin varovasti, että kerrokset eivät vieläkään sekoittuneet.


– Ja tässä Annille Sininen enkeli. Se suojelkoon teitä matkallanne.


Mikko laittoi vaaleansinisen lasin Annin eteen ja työnsi siihen pillin, jota kiersi spiraalina kimmeltävä hopeajuova.


– Talo tarjoaa, älkää olko huolissanne, Mikko jatkoi.


Juomat olivat niin hienoja, että emme uskaltaneet edes koskea niihin, mutta lopulta uteliaisuus voitti. Mikko otti tiskin alta puolillaan olevan korkean lasin, jossa oli kirkkaan keltaista juomaa, ehkä tuoremehua ja kohotti sen meitä kohti.


– Toivotan teille onnea matkalle Roomaan.


– Kiitos todella paljon. Onnea varmaan tarvitaankin, vastasin.


– Tosi kauniita juomia, eihän näitä uskalla edes maistaa.


Anni oli laskenut silmälasit otsalta nenälleen ja tarkkaili kuplivaa juom aansa.


– Maistakaa ihmeessä. Juomien pitää olla kauniita ja maistua hy ##vältä.


– Tämä on ihanaa. Olet varmasti oikealla alalla, Anni sanoi, kun oli maistanut sinistä juomaansa.


– Tässä maut vaihtelevat sen mukaan, miten syvällä pilli on. Nyt olen kyllä jo sekoittanut kerrokset ja pilannut mestarityösi.


Mikko ei tuntunut olevan huolissaan siitä, mutta minua mietitytti maksuasi a, kun muistin juomien korkeat hinnat drinkkilistassa.


– Oletko varma, että talo tarjoaa, eikä meidän tarvitse maksaa?


– Olkaa huoletta. Juomien teko kuuluu harjoitteluuni ja harjoitus tekee mestarin. Juokaa vain aivan rauhassa, vaikka siivoilen ja järjestelen tässä baaria niin, että se on huomenna taas valmis baarimestarin avattavaksi.


Mikko jatkoi työtään samalla, kun joimme hitaasti drinkkejä maistellen välillä niitä toistemme laseista. Juttelimme samalla Mikon kanssa työstä, matkasta ja kesästä. Meillä ei ollut kiirettä nukkumaan, ei ollut hyttiä eikä mitään tietoa siitä, missä voidaan nukkua. Silti edestakaiset laivaliput Turusta Tukholmaan olivat tehneet ison loven meidän matkabudjettiimme. Olimme molemmat varanneet matkalle talven aikana vaivoin säästetyt 400 markkaa, joista suurimman osan olimme vaihtaneet D-markoiksi. Arvelimme markkojen riittävän neljän viikon lomamatkaan, mutta kalliiden drinkkien ostaminen jo alkumatkasta voisi syödä matkakassan nopeasti.


Meidän tyhjentäessämme hitaasti lasejamme, baari hiljentyi. Viimeis ten asiakkaiden lopetellessa juomiaan pikkupöydissä Mikko kysyi:


– Vieläkö otatte juotavaa? Ehditte saada vielä jotain ennen, kuin laitan valomerkin ja suljen baarin. Sitten on parasta lähteä hyttiin.


– Ei meillä ole hyttiä ja kansituolitkin olivat jo kaikki varattuja, kun tulimme laivalle.


– Sepä huono juttu. Tähän aikaan makuupaikkoja voi olla vaikeaa löytää. Jos baarimestari olisi paikalla, niin hän kyllä järjestäisi asian. Voisin tietysti soittaa hänelle.


– Ei tarvitse, jos hän on jo nukkumassa.


– Henkilökunnan tiloissa valvotaan aina myöhään, siellä kun ei tule valomerkkiä eivätkä juomat lopu koskaan. Siellä on aina tilaa näteille tytöille.


– Ai näteille tytöille? aloitin, mutta Anni keskeytti minut.


– Ei kiitos. On jo myöhä, kyllä me löydetään joku makuupaikka.


Ajattelin, että maailmanvalloitus olisi voinut alkaa jo laivalla, mutta Anni rupesi taas niuhottamaan. Tosi kurjaa, mutta varmaan viisasta. Kiitimme Mikkoa juomista ja toivotimme hyvää yötä. Minua otti päähän Annin nihkeys, vaikka en halunnut ruveta riitelemään baarissa.


– Jumalauta, miksi ei oltaisi voitu käydä katsomassa siellä alhaalla, millaisia mestoja siellä on? Eihän sinne olisi ollut pakko jäädä, jos se ei olisi tuntunut hyvältä.


– Haista paska. Muka ilmaisia juomia. Olisihan se pitänyt arvata, niillä on aina hintansa.


– Mikko oli tosi reilu. Mitä pahaa siinä nyt oli? Onhan sitä pahempaakin nähty ja kuultu.


– Henkilökunnan kaapeista olisi varmaan löytynyt mitä vain nä ##teille tytöille. Arvaa olisiko ne juottaneet meidät siellä kaatokänniin. Nyt ei oteta riskejä, jos halutaan olla heti aamulla matkakunnossa tien päällä.


– OK. Jalat maassa, niinhän se oli.


Laiva oli hiljentynyt. Hytittömiä kansimatkustajia nuokkui käytävien tuoleilla ja sohvilla. Laahustimme matkatavarasäilöön hakemaan pesuvehkeitä ja hätäisen iltapesun jälkeen lähdettiin etsimään makuupaikkaa. Kaikki vähänkin sopivat paikat tuntuivat olevan varattuja. Ravintolakannen tupakkasalongissa oli kokolattiamatto ja päätimme katsoa, sopisiko se makuualustaksi.


Kun tulimme tupakkasalonkiin, niin siellä nukkui ihmisiä sohvilla ja lattialla. Salongin takaosassa olevan sohva taakse jäi suojainen paikka, jonka arvelimme sopivan meille. Anni meni edellä, pysähtyi, irvisti taaksepäin ja veti käden suulleen. Paikka oli varattu. Sohvan takana kokolattiamatolla puolipukeissa lempivä pariskunta ei edes huomannut meitä, kun peruutimme naurua pidätellen takaisin salongin keskiosaan ja käytävälle. Siellä emme voineet enää pidätellä naurua ja se purkautui hysteerisenä tirskumisena. Totesimme, että tunkkainen tupakkasalonki ei sopinut meidän makuupaikaksemme ja lopulta palattiin matkatavaroiden säilytyshuoneeseen. Anni oli väsynyt ja harmissaan.


– Onpa masentavaa. Miten tänne voidaan ottaa paljon enemmän kansimatkustajia, kuin on kansituoleja? Pitäisihän niitä riittää kaikille.


– Mitäs tuumit, tästä? Nyt on vain huonoja vaihtoehtoja. Täällä on ainakin lämmintä.


Työnsin kasseja matkatavarasäiliön leveällä alahyllyllä sen verran, että niiden väliin jäi vapaata tilaa. Anni nyökkäsi. Nopeasti nostimme muutamia kasseja ylemmille hyllyille ja levitimme alahyllylle vaatteista alustat, joille kömmimme nukkumaan pehmeät kangaskassit tyynyinä ja pitkät villatakit peittoina. Aamulla hyvin alkanut ensimmäinen matkapäivä päättyi ensimmäiseen yöhön matkatavarasäilön kovalla hyllyllä.


Olimme viettäneet läksiäisiä vain pari päivää aiemmin yksiössämme, johon oli ahtautunut kahdeksan henkeä, kaikki meidän työkavereitamme tai Annin koulukavereita. Läksiäisten tunnelma oli ajoittain riehakas. Jotenkin ajatus lähdöstä, matkasta kauas pois, ikuiseen Roomaan sai meidät jo silloin tuntemaan epämääräistä irrallisuutta. Tuntui siltä, kuin olisimme olleet jo matkalla, vaikka istuttiin vielä tukevasti oman kämpän lattialla ystävien ympäröiminä.


Läksiäisissä kaikki halusivat antaa meille ohjeita matkaa varten, mutta todellisuudessa vain Annin koulukaverilla, Seijalla oli aiempaa kokemusta liftaamisesta Keski-Euroopassa. Hän oli käynyt edellisenä kesänä siskonsa luona Länsi-Saksassa ja kertoi meille laivamatkasta M/S Finlandialla Helsingistä Lyypekkiin. Lautta oli lähtenyt Sompasaaren satamasta ja koska siellä ei ollut matkustajaterminaalia, niin Seija oli kävellyt laivaan suoraan autokannelta. Ensimmäisen yön hän oli nukkunut ravintolan kokolattiamatolla ja toisen käytäväbaarin sohvalla. Laivalla ei ollut ollenkaan kansituoleja hytittömille matkustajille, vaikka matka kesti 2,5 vuorokautta. Emme uskoneet, että meillä olisi yhtä huono tuuri yöpymisen suhteen, mutta nyt sekin nähtiin.
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