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WIDMUNG


Dieses Buch ist meiner Ehefrau Gabriele gewidmet, die mir beim Schreiben mit Rat und Tat zur Seite gestanden und sich meinen Ideen gegenüber stets aufgeschlossen gezeigt hat.


Als Lektorin hat sie mein Werk von Beginn an positiv kritisch begleitet und mir Mut und Durchhaltevermögen zur Vollendung meiner Arbeit gegeben.









Prolog


Würde der Autor behaupten, der vorliegende Roman beschreibe in großen Teilen das Schicksal seiner Familie, so würde man ihm vermutlich eine grandiose Übertreibung unterstellen, da die Geschichte einfach zu unwahrscheinlich klingt, um wahr zu sein.


So denken wir uns einfach, dass das Buch reinster Autorenphantasie entsprungen ist, ausschließlich der Unterhaltung dient und dabei den Aufstieg einer in den Anfängen sehr religiösen Handwerkerfamilie schildert, die ihre kleine Manufaktur aus ärmlichen Verhältnissen zu einem erfolgreichen mittelständischen Unternehmen ausbaut.


Die Geschichte, nennen wir es eine Geschichte, beginnt mit der Inhaftierung des späteren Firmengründers Gottlieb Stahl aufgrund seiner Weigerung, Waffendienst beim kaiserlichen Heer zu leisten. Er schreibt aus der Haft ein Gnadengesuch und wird vorzeitig von Kaiser Wilhelm II. begnadigt.


Bei einer Feier anlässlich seiner Begnadigung lernt er die junge Marie Abel kennen, die er bald darauf heiratet. Wenig später gründet Gottlieb die Fa. Drahtstahl, und das Paar bekommt in rascher Folge sieben Kinder.


Einige der Nachkommen von Gottlieb und Marie Stahl erleben furchtbare Verbrechen, und das über Jahrzehnte immer erfolgreichere Unternehmen steht schließlich vor dem Verkauf, als das größte Drama seinen Verlauf nimmt. Man könnte meinen, die Geschichte sei ein böses Märchen.


Sie ist aber kein Märchen. Dieses Buch schildert nichts als die Wahrheit; jedenfalls zum Teil.


Der andere Teil ist Phantasie, reine Erfindung. Fake News sozusagen. Aber die Wahrheit trotzt der Phantasie. Immer wieder. Sie ist stärker als Fake News. Ohne die Wahrheit würde es diese Geschichte nicht geben. Aber auch die Wahrheit benötigt die Phantasie.


Ohne die Phantasie wäre die Wahrheit weniger spannend, und kaum ein Mensch würde ausschließlich die Wahrheit erfahren wollen über eine Familie, die schier Unglaubliches erlebt hat. Es ist meine Familie.









Personenglossar


- In alphabetischer Reihenfolge -


Fam. Stahl und Schwiegerkinder in 5 Generationen


1. Generation


Adele Stahl, Ehefrau von Hugo und Mutter von Gottlieb Stahl


Hugo Stahl, Ehemann von Adele Stahl und Vater von Gottlieb Stahl


2. Generation


Gottlieb Stahl, Gründer der Fa. Drahtstahl


Marie Stahl, geb. Abel, Ehefrau von Gottlieb Stahl


3. Generation


Anna Baer, geb. Stahl, ältestes Kind der Familie Gottlieb Stahl


Carl Baer, Juwelier, Schwiegersohn, Ehemann von Anna Baer, geb. Stahl


Eberhard Schabach, Schwiegersohn, Ehemann von Leonie Schabach


Elfriede, genannt Elfi, Stahl, Schwiegertochter, Ehefrau von Rudolf Stahl


Emil Stahl, drittältester Sohn der Familie Gottlieb Stahl


Eugen Stahl, jüngster Sohn der Familie Gottlieb Stahl, nennt sich in Russland Jewgeni Smirnow


Irma Stahl, geb. Wagner, Schwiegertochter, Ehefrau von Emil Stahl


Leonie Schabach, geb. Stahl, jüngstes Kind der Familie Gottlieb Stahl


Margaret Stahl, Schwiegertochter, Ehefrau von Theophil Stahl


Rudolf Stahl, viertältester Sohn der Familie Gottlieb Stahl


Theophil „Theo“, auch genannt Ted, Stahl, zweitältester Sohn der Familie Gottlieb Stahl


Willi Stahl, ältester Sohn der Familie Gottlieb Stahl


4. Generation


Birgit Stahl, jüngere Tochter von Emil und Irma Stahl


Elke Stahl, ältere Tochter von Emil und Irma Stahl


Hartmut Stahl, älterer Sohn von Emil und Irma Stahl


Jonathan, genannt Johnny, Eugen Stahl, jüngerer Sohn von Emil und Irma Stahl, Kriminalhauptkommissar beim BKA


Rainer Stahl, uneheliches Kind von Elfriede Stahl, wurde von Rudolf Stahl adoptiert


Rosa Stahl, Schwiegertochter, Ehefrau von Rainer Stahl


Sigrid Stahl, Schwiegertochter, Ehefrau von Hartmut Stahl


5. Generation


Emma Stahl, Tochter von Rosa und Rainer Stahl









Weitere handelnde Personen - aufgeführt in alphabetischer Reihenfolge unter dem Land, in dem sie erstmalig in Erscheinung treten


Personen in Deutschland


Abel, Paul, Onkel von Marie Stahl, Bruder deren Mutter


Bär, Frowin, Bruder von Baer, Carl und Bär, Otto


Bär, Otto, Bruder von Baer, Carl und Bär, Frowin


Brigitte, Kurzzeit-Liebschaft von Rainer Stahl


Fehrenbach, Ludwig, Nachbarsohn der Familie Stahl


Franz, Arbeiter bei der Fa. Drahtstahl


Hemmer, Jakob, Bruder von Hemmer, Max


Hemmer, Max, Bruder von Hemmer, Jakob


Kahn, Rudolf, jüdischer Bekannter von Emil Stahl


Knollmann, Waldebert, Vizefeldwebel in der preußischen


Armee


Lederle, Josef, mennonitischer Pastor


Dr. Schnoor, Hausarzt der Familie Stahl


Schwarz, Ralf, Kriminalhauptkommissar beim BKA


Thomas, One-Night-Stand von Emma Stahl


Personen in den USA


Abel, Ehepaar, Eltern von Marie Stahl, geb. Abel


Baker, Eileen, Tochter von Baker, Maggie


Baker, Maggie, Stripperin


Barner, John, Detective der Chicago State Police


Biglia, Pablo, Diamantenhändler aus Südamerika


Costa, Rusty, Ganove aus Chicago


Dillger, Michael, Sergeant der Chicago State Police


Fullerton, Rob, Detective der Chicago State Police


Gentile, Angelo, Ganove aus Chicago, Sohn von Gentile,


Bernardo


Gentile, Bernardo, Bäcker aus Chicago, Mafioso, Vater


von Gentile, Angelo


Hager, Tim, Chef der Chicago State Police


Martinson, Alfred, Einwohner von Chicago


McFlaherty, Jasper, Nachbar der Familie Abel


McNeil, Jack, Rechtsanwalt in Chicago


Miles, Grid, Bekannte von Wassilow


Miller, Mitch, Staatsanwalt in Chicago


Pitt, Ganove aus Chicago


Prouster, Alan, Parkplatzwächter in Chicago


Taylor, Aldwin, Unternehmer aus Chicago


Walbek, Finnigan, Einwohner von Chicago


Warren, Nathaniel, Lieutenant der Chicago State Police


Wassilow, Igor, genannt Whats, Ganove aus Chicago


alias Wassiljew, Igor


Williams, Abigail, genannt Schneeweißchen, kleines


Mädchen aus Chicago, Tochter von Williams, Hester


Williams, Hester, Mutter von Abigail


Wilson, Noah, Strafrichter in Chicago


Personen in der Sowjetunion


Groß, Rolf, Verbindungsbeamter des BKA in Moskau


Nina, genannt Ninotschka, russische Krankenschwester


Pawlow, Fedor, Russischer Kriminalbeamter


Smirnow, Jewgeni alias Eugen Stahl, jüngster Sohn der


Familie Gottlieb Stahl, der sich in Russland diesen


russischen Namen zugelegt hat


Specht, Karl-Heinz, Verbindungsbeamter des BKA in


Moskau


Tarasov, Maxim, Juwelier in Moskau


Tarassow, Pjotr, Bürgermeister von Anadyr


Wassiljew, Igor, Ganove aus Leningrad alias Wassilow,


Igor


Zwetkow, Dusja Einwohnerin von Leningrad, Mutter von


Zwetkow, Irvana


Zwetkow, Irvana, Tochter von Zwetkow, Dusja


Jurij, Moskauer Ganove









Im Heer seiner Majestät des Kaisers


Mein Name ist Jonathan Stahl. Ich arbeite als Referatsleiter beim Bundeskriminalamt, kurz BKA genannt, und beschäftige mich dort hauptsächlich mit der Bekämpfung der Organisierten Kriminalität. Das BKA ist eine Bundesoberbehörde und die Zentralstelle der deutschen Kriminalpolizei. Manche sagen, das BKA ist das deutsche FBI oder das deutsche Scotland Yard. Das könnte ich ungefähr unterschreiben. Das BKA arbeitet ähnlich wie das FBI und Scotland Yard, nur viel besser.


Ich bin Nachkomme einer einfachen, sehr religiösen Handwerkerfamilie, wobei ich eigentlich an meine Sippe väterlicherseits denke, also nicht nur an meine engere Familie mit den Eltern und meinen drei Geschwistern. Mein Urgroßvater Hugo Stahl war Drahtflechtermeister. Mein Großvater Gottlieb hatte es ihm gleichgetan und ebenfalls den Beruf seines Vaters erlernt, während einer seiner insgesamt fünf Söhne, in diesem Fall mein Vater, einen stinknormalen Bürojob ausübte.


In jungen Jahren gründete mein Großvater eine Firma, mit der er schließlich nach vielen Jahren, in denen er mehr Hunger als Arbeit hatte, sehr viel Geld verdiente.


Zwei Brüder meines Vaters, meine beiden Onkel Rudolf und Willi, führten den Betrieb nach dem Tod meines Großvaters weiter, ehe die Firma einen traurigen und unverdienten Unternehmenstod starb.


Aber bis es soweit war, vergingen etwa 70 Jahre, in denen meine Vorfahren mit Geschehnissen konfrontiert wurden, die bei meiner Dienststelle locker eine dicke Akte gefüllt hätten.


In meinem Berufsalltag muss ich mich mit unvorstellbaren Verbrechen und daraus resultierendem grauenvollen Leid beschäftigen. Dass meine Vorfahren dergleichen am eigenen Leib erleben mussten, war mir viele Jahre verborgen geblieben.


Aber schließlich war ich es selbst, der den Mörder meines Onkels Carl Baer zur Strecke brachte und nachfolgend meine durch ein furchtbares Kriegsschicksal getrennte Familie wenigstens für kurze Zeit wieder vereinen konnte, ehe das Schicksal erneut zuschlug.


Viele Menschen, denen ich im Übrigen nur auf Anfrage verrate, dass ich Kriminalbeamter bin, wollen das zunächst gar nicht glauben. Oft schauen Sie mich mit ungläubigem Blick an, so als wollten sie sagen: „So sieht doch kein Bulle aus.“


Dabei gibt es zwei Dinge, die ich überhaupt nicht mag. Das ist zum einen, wenn jemand einen Polizeibeamten als Bullen bezeichnet und zum anderen ist es Ungerechtigkeit. Meine Abneigung gegen Ungerechtigkeit ist so groß, dass ich wegen ihr zum Bullen wurde.


Ich bin nicht übermäßig groß, dabei bis heute schlank, sehe angeblich nicht schlecht aus und trug während der Schulzeit meine schwarzen Haare recht lang – solange bis ich zur Polizei ging.


Etliche Angehörige des weiblichen Geschlechts haben mir in jungen Jahren ungefragt versichert, dass ich wunderschöne Augen hätte. Diese sind von einer wohl eher ungewöhnlichen grau-grünen Farbe und werden in meinem schmalen Gesicht von langen, schwarzen Wimpern beschattet. Ich kann natürlich nicht beurteilen, ob die Damen recht hatten, sehe aber auch nicht den geringsten Grund, an ihren Worten zu zweifeln.


Möglicherweise glauben die Leute bloß wegen meiner Augen nicht, dass ich ein Bulle bin. Aber tatsächlich glaube ich, dass ich einfach nicht die Figur eines Bullen habe. Weshalb auch? Schließlich bin ich nicht zur Polizei gegangen, um Kühe zu besteigen, sondern um meinen durchaus wachen Verstand, wenn ich das ganz unbescheiden für mich in Anspruch nehmen darf, für mehr Gerechtigkeit in der Welt einzusetzen.


Die nachfolgenden Schilderungen entsprechen zu einem großen Teil den Tatsachen. Das Schicksal meiner Sippe ist im Wesentlichen tatsächlich so verlaufen, wie ich es nachfolgend niedergeschrieben habe.


Da ich als Kriminaler selbstredend der Wahrheit verpflichtet bin, ist es mir wichtig zu betonen, dass meine Familie nie in engere Verbindung mit irgendwelchen Verbrechen geraten ist, zumindest nicht, dass mir solches bekannt wäre.


Soweit also nachfolgend Mord und Totschlag ins Spiel kommen, ist dies einfach meinem Beruf geschuldet. Ich bin Kriminalbeamter durch und durch und ein Buch von mir ohne Verbrechen ist schwer denkbar, weshalb ich unser tatsächliches Familienschicksal um einige spannende in der Realität aber erfundene Details angereichert habe. Mit Rücksicht auf die Befindlichkeiten meiner Verwandtschaft habe ich die Namen einiger der handelnden Personen, insbesondere soweit sie noch unter uns weilen, geändert. Doch auch das tangiert nicht den Wahrheitsgehalt meiner Erzählungen.


Ich kenne meinen Urgroßvater und meinen Großvater nur aus Erzählungen und letzteren noch von einem einzigen Bild, aber vor meinem geistigen Auge kann ich meinen Opa Gottlieb vor mir sehen, wie er – es war tatsächlich noch im 19. Jahrhundert! – dem Haus seiner Eltern entgegenstrebt. Das ist so lange her, dass sogar die Sprache noch eine andere war. Aber die wandelte sich im Laufe der Jahre, so wie sich das Leben der Familie änderte. Sie werden es bald feststellen.


Nach dem Tod meines Großvaters besuchte ich als Kind gelegentlich mit meinem Vater das große, stattliche Haus im Freiburger Stadtteil Stühlinger, in dem mein Vater geboren wurde und das heute noch so schön ist wie vor 100 Jahren.


Dann erzählte mir mein Vater während der langen Zugfahrt von unserem damaligen Wohnort Karlsruhe nach Freiburg vom Schicksal unserer Familie, ehe ich selbst maßgeblich Einfluss darauf nehmen konnte.


Aber weder mein Vater und ich schon gar nicht, konnten bei allen Ereignissen, die sich zum Teil lange vor unserer Geburt und in drei Kontinenten zutrugen, selbst dabei sein. Niemand war bei allen Geschehnissen dabei. Deshalb weiß niemand, was tatsächlich Wahrheit und was bloße Erzählung ist.


Aber einmal angenommen, es würde einen Menschen geben, der alle Ereignisse persönlich erlebt hätte, dann würde er ungefähr folgendes erzählen:


Man schrieb das Jahr 1897. Jonathans Großvater Gottlieb Stahl war ein gutaussehender, junger Mann. Er war 20 Jahre alt, aber trotz seiner jungen Jahre und seines guten Aussehens sah man ihm bereits an, dass sein Leben nicht sorgenfrei verlief.


Wie erwähnt, hatte Gottlieb den Beruf eines Drahtflechters gelernt und ungeachtet seiner jungen Jahre schon seine Meisterprüfung abgelegt. Es war ein ungewöhnlich junges Alter für einen Handwerksmeister. Aber Gottlieb war geschickt, fleißig und zielstrebig.


Die Drahtflechterei war eine fast künstlerische Tätigkeit. Gottlieb verlegte sich allerdings mehr darauf, Möbel und Gebrauchsgegenstände herzustellen und zu reparieren, als seine Handwerkskunst in der Fertigung von Schmuck- und Ziergegenständen zu beweisen, was manche seiner Berufskollegen bevorzugten.


Es war nicht nur für Handwerker eine harte Zeit und viel mehr als freie Kost und Unterkunft sprangen für ihn bei seiner anstrengenden Arbeit meist nicht heraus.


So zog er in der Nähe seiner Heimatstadt Freiburg im angrenzenden Schwarzwald und in der Rheinebene über die Dörfer und bot den dortigen ihrerseits sehr armen Bewohnern seine handwerklichen Fähigkeiten an.


Die Bevölkerung war überwiegend mittellos und konnte sich nur selten neue Möbel oder gar die Beschäftigung eines Handwerkers leisten. Immer noch besser als unnützen Zierrat herzustellen, dachte Gottlieb oft, wenn er wieder einmal vergeblich seine Dienste angeboten hatte. Wer hat denn so viel Geld zur Verfügung, dass er es für solche Zwecke ausgeben kann?


Obwohl er sich bei seinen ausgedehnten Dienstgängen oft in einer Auseinandersetzung mit seinem häufig knurrenden Magen befand, verlor er seinen ihm eigenen Optimismus nicht. Gottlieb war dazu ein sehr religiöser Mensch. Wie sein Vater war er Angehöriger der Mennoniten, einer evangelisch geprägten Freikirche, die aus der Reformation hervorgegangen war.


Die Geschichte der Mennoniten, deren Name auf einen niederländischen Kirchenreformator zurückzuführen ist, begann zu Beginn des zweiten Viertels des 16. Jahrhunderts. Die Mennoniten gehörten zur Täuferbewegung und forderten wie Martin Luther ein Leben in der Nachfolge Jesu.


Im Gegensatz zu Luther verlangten sie allerdings eine Gläubigentaufe. D.h., erst wenn der Gläubige sich bewusst für den Glauben entschied, durfte die Taufe vollzogen werden.


Die Täufer, zu denen also die Mennoniten gerechnet wurden, waren eine pluralistische Bewegung und verfolgten zahlreiche unterschiedliche Richtungen. Unter ihren zahlreichen Abspaltungen befanden sich so bekannte Glaubenszweige wie die Hutterer und die Amischen.


Nachfolgend kam es zu Verfolgungen und Ermordungen der Sektenanhänger, was schließlich in der Auswanderung der Sippe Stahl mündete, die ursprünglich im schweizerischen Bern gelebt hatte. Ihre Flucht hatte sie über Frankreich nach Deutschland geführt, wo die Familie nun bereits seit vielen Generationen lebte.


Gottliebs Glaube verlieh ihm den notwendigen Halt in einer äußerst schwierigen Zeit, und wenn er wieder einmal nicht genug zu essen hatte, so versuchte er seinen rebellierenden Magen einfach zu ignorieren und suchte stattdessen intensiv das Gespräch mit Gott, um darüber schließlich seinen Hunger zu vergessen.


So oft es ihm möglich war oder spätestens, wenn er neue Waren benötigte, kehrte er zu seinen Eltern nach Freiburg zurück, wo er in dem kleinen elterlichen Haus eine winzige Kammer bewohnte.


Auch Gottliebs Vater, Hugo Stahl, war Drahtflechter und verstand sich wie seine Frau Adele auf den Hunger so gut wie auf sein Handwerk. Den meisten Menschen ging es in jener Zeit kaum besser.


Dennoch brachte es Gottliebs Mutter, wann immer ihr Sohn nach Hause kam, immer fertig, ihm wenigstens eine warme Suppe zu servieren, zumeist bestehend aus Linsen oder Bohnen, zu der sie ihm zwei Scheiben Brot und ein Glas Milch reichte. Wenn Gottlieb Glück hatte, gab es sogar eine große Portion heißer Kartoffeln mit weißem Käse.


Bestenfalls konnte die Mutter gelegentlich ein Huhn oder einen Hasen schlachten, was dann je nach Größe des Tieres zusammen mit Kartoffeln oder Brot die Nahrungsgrundlage für die nächsten drei oder vier Tage bildete. Dass sich Gott in dieser Beziehung allerdings nur selten in Geberlaune zeigte, fiel den Menschen in ihrer Gottesfürchtigkeit entweder nicht auf, oder sie nahmen ihn für ihre Not nicht in Verantwortung.


Dafür strickte seine Mutter schon im Sommer für den Winter, wann immer sie genügend Wolle zur Verfügung hatte. Für Gottlieb gab es dann dicke, warme Socken, die er auf seinen Wanderungen in großem Maße verschliss.


Heute war einer jener frühen noch sommerlich warmen Herbstabende, wie sie Gottlieb über alles liebte. Obwohl die dunklen Schwarzwaldtannen mehrheitlich überwogen, hatten die Blätter der wenigen Laubbäume schon ihre schönsten Herbstfarben aufgetragen. Die Luft war mild und das lebhafte Gezwitscher zahlreicher Vögel ließ Gottlieb versonnen überlegen, was wohl Gegenstand ihrer Unterredung sei.


Ein zarter Herbstwind ließ die ersten Blätter wie Federn zur Erde schweben, als wären sie an unsichtbaren Fäden mit ihrem Baum verbunden und würden von einer gleichfalls unsichtbaren Hand leise auf die Erde herabgelassen.


Gottlieb hatte seine Sandalen ausgezogen und in den schweren Korb gelegt, den er auf dem Rücken trug. Das Behältnis war, um Gewicht zu sparen, nicht aus Draht, sondern aus biegsamen Weidenruten hergestellt. Seine Mutter hatte es eigens für ihn angefertigt. Der Korb war erstaunlich stabil und Gottlieb trug zahlreiche Gegenstände darin, die er für seine tägliche Arbeit benötigte.


Er schritt barfuß voran, weil er den elastischen Boden unter seinen Füßen spüren wollte, der ihm an manchen Stellen ein Gefühl verlieh, als würde er abheben, so weich und flauschig fühlte sich die Erde unter seiner nackten Haut an. Und selbst wenn er einmal auf einen spitzen Stein oder einen harten Ast trat, verspürte Gottlieb kaum einen Schmerz, da er häufig barfuß lief. Dies geschah nicht zuletzt, um seine Schuhe zu schonen, von denen er lediglich zwei Paar besaß. Sandalen für den Sommer sowie schwere, klobige, aus Leder gefertigte Schuhe für den Winter.


Da er nicht sehr groß war, schmückte er sich mit einem Kinnbart, um männlicher zu wirken. Sein einfaches, aus groben, hellen Leinen geschneidertes Hemd und seine weit geschnittene, dunkle Wollhose flatterten im Wind, so schnell lief er trotz seiner schweren Last in Richtung des elterlichen Hauses.


Schließlich beschloss er, eine kurze Rast einzulegen. Er hatte zwischenzeitlich ein ausgedehntes, geschlossenes Waldgebiet erreicht und schon bald nachdem er es durchquert hätte, würde er zuhause sein. Gottlieb ließ sich auf einem Baumstumpf nieder, der von einigen durch die Baumkronen dringenden Sonnenstrahlen erhellt wurde und entnahm seinem Korb die letzten Reste eines Brotes, die er genüsslich verzehrte.


Fasziniert beobachtete er einen großen, schwarzen Käfer, der zwischen seinen vom langen Laufen dunkel angegraut schimmernden Füßen umherkrabbelte, unschlüssig, welchen Weg er einschlagen solle. Interessiert betrachtete Gottlieb wie der Käfer seine Flügel ausbreitete, um sie dann doch wieder kunstvoll zusammenzufalten. Als der Käfer Anstalten machte, Gottliebs Fuß zu erklimmen, erhob sich Gottlieb von seinem Sitz, nahm seinen Korb auf und setzte seinen Heimweg fort.


Aus einiger Entfernung sah er das elterliche Haus, ringsum beschützt von einem kleinen Gärtchen, dicht an dicht in einer Reihe weiterer Häuser desselben Zuschnitts. Als er an einem der Fenster eine fast unmerkliche Bewegung eines der weißen, schweren Vorhänge wahrnahm, wusste er, dass seine Mutter bereits Ausschau nach ihm hielt.


Ein oder zwei Minuten später betrat er, nachdem er einige Tage abwesend gewesen war, das elterliche Haus. Instinktiv spürte Gottlieb, dass nicht die gewohnte Atmosphäre herrschte.


Draußen dämmerte es mittlerweile, als er den kleinen, selbst am hellen Tag noch finsteren Wohnraum betrat.


Ein dunkler, fast schwarzer Schrank, eine Couch, die zur Schonung mit einem weißen Laken bedeckt war, ein kleiner Tisch und drei schiefe Stühle davor, bildeten nahezu die gesamte kärgliche Einrichtung des Zimmers. Eine funzelige Öllampe auf dem Tisch erhellte den Raum nur notdürftig.


Über der Mitte der Couch hing eine kleine, ebenfalls fast schwarze Kuckucksuhr in Form eines geschnitzten Schwarzwaldhauses an der Wand. Ihre Unterseite wurde mit zwei an Ketten hängenden Tannenzapfen abgeschlossen. Mit ihrem eintönigen und gleichmäßigen Tick, Tack, Tick, Tack verbreitete die Uhr eine ganz eigene Geräuschkulisse im Raum.


Auf einem zugigen Fensterbrett flackerte ein winziger Kerzenstummel stumm und aufgeregt vor sich hin. Draußen hatte der Wind mittlerweile deutlich zugenommen und blies scharf durch einige Fensterritzen herein.


Sein Vater umarmte Gottlieb zur Begrüßung in gewohnter Weise, aber es schien heute lediglich die schnelle, automatische Abhandlung eines ansonsten sehr liebevollen Rituals zu sein. Die Mutter drückte ihn noch herzlicher als üblich an sich und hielt ihn für einige Sekunden fest gedrückt in den Armen. Dann drückte sie ihm einen dicken Kuss auf die Wange.


Gottliebs Eltern waren im mittleren Alter und ihre schmalen Gesichter hatten normalerweise eine gütige Ausstrahlung. Jetzt aber musterten sie ihren Sohn mit besorgten Blicken, die sie älter erscheinen ließen, als sie tatsächlich waren. Beide trugen einfache, zweckmäßige der Zeit entsprechende Kleidung, die Adele selbst von Hand geschneidert hatte.


„Es ist ein Schreiben von der Bezirksverwaltung für dich gekommen. Ich habe es bereits für dich geöffnet“, eröffnete sein Vater ungeduldig ein offensichtlich unangenehmes Thema, während seine Mutter stumm und wie es schien fast ängstlich auf den Tisch starrte.


Sein Vater war noch ein Stück kleiner als Gottlieb, aber breiter und kräftiger gebaut. Seine dunklen Haare waren kurz geschnitten, und die prägnante Römernase in seinem ovalen Gesicht verlieh ihm ein würdevolles Aussehen.


Seine Mutter war noch einmal kleiner als ihr Mann. Sie hatte ihre schon deutlich ergrauten Haare auf dem Rücken zu einem langen Zopf zusammengebunden. Die kleinen Fältchen unter ihren braunen Augen harmonierten mit ihrem freundlichen Blick, der manchmal auch sehr streng sein konnte. Sie hatte ein hübsches Gesicht, dessen Aussehen lediglich durch eine schmale Narbe, die von der Stirn über ihre rechte Wange lief, etwas getrübt wurde. Es war das Andenken an einen Huftritt, den sie als Kind vom Pferd ihres Vaters erhalten hatte.


„Was für ein Schreiben?“, erkundigte sich Gottlieb jetzt ahnungsvoll. Er ergriff einen zweifach gefalteten Brief, der vor ihm auf dem Tisch lag und betrachtete besorgt den amtlichen Stempel, der groß darauf prangte.


Dann erbleichte sein sonnengebräuntes Gesicht. Noch bevor Gottlieb den Text gelesen hatte, wusste er, dass ihn der von ihm gefürchtete Ruf zur Wehrpflicht ereilt hatte.


Gottlieb entfaltete den Brief und straffte sich, nachdem er ihn kurz überflogen hatte. Sein Gott würde das nicht zulassen.


„Aber Vater, du weißt, dass ich keine Waffe in die Hand nehmen darf. Gott hat das Töten von Menschen verboten“, rief er in fast vorwurfsvollem Ton.


Betrübt schüttelte sein Vater das Haupt. „Mein Junge, du hast zwei Möglichkeiten. Du kannst fliehen und dein weiteres Leben auf der Flucht verbringen. Wenn sie dich dann irgendwann kriegen, werden sie dich einsperren und das kann deinen Tod bedeuten. Oder du kannst deiner Militärpflicht Folge leisten und auf Gott unseren Herrn vertrauen.“


Gottliebs Mutter war bereits den Tränen nahe. „Oh Gott, oh Gott“ wisperte sie leise, „bitte, lass das nicht zu.“


Ihr Mann räusperte sich: „Andererseits wussten wir immer, dass es eines Tages so weit sein wird. Niemand kann sich der Wehrpflicht entziehen. Gott hat den Dienst mit der Waffe nicht verboten.“


Gottlieb schüttelte unwillig den Kopf. „Das gilt für die anderen, nicht aber für uns. Fliehen werde ich nicht. Aber einen Menschen werde ich auch nicht töten. Lieber gehe ich ins Gefängnis.“


Am nächsten Morgen begaben sich Hugo Stahl und sein Sohn zu Fuß zur unweit gelegenen Militärverwaltung. Der Wind hatte weiter aufgefrischt und trieb dunkle Regenwolken emsig vor sich her. Es nieselte leicht.


Nach einem viertelstündigen Gang betraten die beiden Männer durch eine schwere Eichentüre unsicher den dunklen Flur des Gebäudes und erkundigten sich beim


Pförtner unter Vorlage des Briefes nach dem Weg. Unfreundlich deutete dieser mit einer vagen Geste ins Nirgendwo. „Treppe hoch und vor Zimmer 15 warten“, blaffte er die beiden Besucher an, wobei seine Nase heftig über dem gewaltigen Schnurrbart, der nahezu ungezähmt darunter wucherte, auf und ab zuckte.


Eine Reihe anderer Männer geduldete sich dort bereits, als die beiden den beschriebenen Flur erreichten. Gottlieb und Hugo kannten einen der Wartenden. Es war Ludwig Fehrenbach, der mit Gottlieb gleichaltrige Sohn eines Nachbarn.


Die drei Männer nickten sich zu.


„Du musst auch zum Wehrdienst?“ eröffnete Hugo die Unterredung.


Ludwig Fehrenbach nickte mit leuchtenden Augen, die unter seinem sorgfältig geschnittenen hellblonden Schopf unternehmungslustig funkelten und die beiden Nachbarn neugierig betrachteten.


„Ich hätte mich schon längst freiwillig gemeldet, aber mein Vater hat es bisher nicht erlaubt. Ich möchte Reserveoffizier oder noch besser Offizier werden, und wenn die verdammten Franzmänner noch einmal ihre Hand gegen uns erheben, werde ich sie persönlich zurück über den Rhein jagen.“


Gottlieb und Hugo antworteten nicht. Bedrückt lehnten sie sich gegen eine Wand und harrten der Dinge.


Als Ludwig etwa eine Stunde später das Büro der Militärverwaltung verließ, schwenkte er triumphierend ein Blatt Papier in der Hand:


„Am 1. Dezember darf ich mich in Stuttgart melden. Ich habe Aussicht, in die Kavallerie des Kaisers übernommen zu werden.“


„Der Nächste“, schrie eine heisere, unfreundliche Stimme aus dem Büro, „wie lange soll ich noch warten?“


Mit hastigem Gruß verabschiedeten sich die Nachbarn und Hugo und Gottlieb Stahl betraten mit einer Verbeugung die vom Ruß eines alten Kohleofens geschwärzte Amtsstube. Unsicher starrten die beiden den dort wartenden Soldaten an.


„Hinsetzen“, schnarrte der Uniformierte, der wie der Generalfeldmarschall persönlich unter einem Portrait Kaiser Wilhelm II. hinter seinem leidend wirkenden Schreibtisch thronte.


Der Mann war vermutlich ein Unteroffizier. Hugo und Gottlieb Stahl konnten den Dienstgrad nicht genau einschätzen, da ihnen die Abzeichen an der Uniform völlig unbekannt waren.


Ein mächtiger Schnurrbart zierte das bleiche Gesicht des schmächtigen Mannes, dessen Glatze so blank strahlte, dass sie fast den Raum erhellte.


„Hat er einen Bescheid?“, schnarrte der Kleine mit erstaunlich gewaltiger Stimme.


Während er und sein Vater auf den etwas altersschwach wirkenden Holzstühlen vor dem Schreibtisch Platz nahmen, überreichte Gottlieb dem Soldaten das Schreiben.


Der Uniformierte überflog es kurz. „So, er ist also Gottlieb Stahl. Hat er gesundheitliche Probleme? Tripper, Syphilis, irgendwelche Seuchen, Tuberkulose?“


Ohne eine Antwort abzuwarten, hieb er mit geübtem Schwung dröhnend zwei Stempel auf den Bescheid, während Gottlieb noch mit leisem Kopfschütteln die an ihn gerichteten Fragen verneinte, ohne dass sich sein Gegenüber tatsächlich dafür interessiert hätte.


„Er meldet sich am 1. Dezember bei der preußischen Armee in Groß-Lichterfelde zum Dienst.“


„Verzeihen Sie“, mischte sich jetzt Vater Hugo ein. „Mein Sohn darf aus religiösen Gründen keine Waffe in die Hand nehmen. Gibt es eine Möglichkeit, dass er seine Wehrpflicht ohne Waffe ableisten kann?“


Der Soldat starrte ihn entgeistert an. „Ohne Waffe? Will er mich für dumm verkaufen? Will er die Franzosen mit der bloßen Hand erschlagen?“ echauffierte er sich.


„Mein Sohn will überhaupt niemanden erschlagen. Er ist ein friedlicher Mensch, der sich Frieden für alle wünscht und keinen Krieg will.“


„Soso, er will also keinen Krieg? Wir alle wünschen keinen Krieg. Aber was geschieht wohl, wenn die Franzosen trotzdem den Krieg wollen? Oder die Angelsachsen? Ist ihr Sohn dann auch noch ein friedlicher Mensch? Will er dann etwa desertieren? Will er sich weigern, unser Vaterland zu verteidigen? Will er unsere Frauen, unsere Kinder dem Franzmann überlassen? Ist er etwa ein Freund unseres Erbfeindes? Oder ein Freund der Tommys? Das grenzt ja schon an Subversion.“


Ihr Gegenüber redete sich in Rage.


Gottlieb seufzte und zog seinen Vater am Ärmel. „Komm Vater, wir wollen gehen. Wir können hier nichts ausrichten.“


Schweigend trotteten sie nebeneinander zurück nach Hause, wo Adele sie mit bangen Blicken erwartete. Es war nur noch eine kurze Zeitspanne bis zum Tag seines Dienstantritts, und so verging die Zeit für Gottlieb wie im Flug. Oft nur halbherzig ging er seiner ansonsten von ihm so sehr geschätzten Arbeit nach, da ihn die Gedanken an Berlin mit Sorge erfüllten. Gottlieb hatte den Namen Groß-Lichterfelde zuvor noch nie gehört und hatte bei seinen Erkundigungen erfahren, dass der Ort unweit von Berlin lag.


Ein Sammeltransport brachte ihn am frühen Morgen des 1. Dezember zusammen mit zahlreichen anderen


Wehrpflichtigen mit der überfüllten Eisenbahn nach Groß-Lichterfelde, von wo es in einem kürzeren Fußmarsch zur Kaserne ging.


Gottlieb wurde zu seinem Bedauern nicht in der vergleichsweise attraktiven Hauptkadettenanstalt untergebracht, in der vorzugsweise Offiziere ausgebildet wurden und deren Grundsteinlegung in den siebziger Jahren in Anwesenheit von Kaiser Wilhelm I. stattgefunden hatte. Stattdessen musste er in einer nahebei gelegenen und deutlich älter wirkenden Kaserne Quartier beziehen, in der Hunderte Wehrpflichtiger gleichzeitig ihren Dienst anzutreten hatten.


Noch vor der Einkleidung, bei der die neuen Soldaten mit ihrer Grundausrüstung ausgestattet wurden, wurde ihnen ihre Unterkunft zugewiesen. Jeweils zwölf Männer wurden in einen Raum – der Ausdruck ‚Baracke‘ würde den Ort wohl besser beschreiben – eingewiesen, in dem sechs Doppelstockbetten standen, auf denen, sorgfältig zusammengefaltet, jeweils eine graue, wenig vertrauenserweckend wirkende Wolldecke lag. Die zugehörigen Metallspinde standen kalt und rostig stumm daneben.


In einer Ecke des Raumes stand ein alter Kanonenofen, der seine besseren Tage augenscheinlich bereits hinter sich hatte. Trotz des Ofens war es in dem Raum bitterkalt, was freilich nicht verwunderlich war, da er seit dem Vortag als die Vorgänger das Gebäude verlassen hatten, nicht mehr beheizt worden war.


Aber nicht nur aufgrund der fortgeschrittenen Jahreszeit wirkte der Raum auf Gottlieb und seine neuen Kameraden äußerst kalt. Er würde nach übereinstimmender Einschätzung wohl auch im Sommer höchstens die Atmosphäre eines Eiskellers verbreiten. Ungeniert zog bei jetzt schon winterlichen Temperaturen der Wind emsig seine fröstelnde Bahn zwischen den rostigen Bettgestellen und umkurvte leise pfeifend die Soldatenspinde, die sich kraftlos in ihr Schicksal ergaben.


Als die Wehrpflichtigen ihre Ausrüstung erhielten, wurden ihnen auch bereits ihre Gewehre, zunächst aber noch ohne Munition, ausgehändigt. Gottlieb zögerte einige Sekunden. Doch bevor der Obergefreite, der die Waffen ausgab, noch richtig Luft geholt hatte, um ihn zur gebotenen Eile anzutreiben, ergriff Gottlieb trotz seiner Bedenken die Waffe.


Ohne Munition, so hatte er überlegt, war ein Gewehr nichts anderes als ein massives Stück Holz oder Metall oder seinetwegen auch ein anderer Gegenstand. Gott hatte es ihm nicht verboten, solche Dinge in die Hand zu nehmen.


In den folgenden Tagen wurden die neuen Rekruten mit den wichtigsten militärischen Gepflogenheiten vertraut gemacht. Sie mussten jeden Morgen um 06.00 Uhr ihren Dienst antreten. Nach dem vorangegangenen spärlichen Frühstück standen vor allem Formalausbildung und in geringerem Umfang verschiedene theoretische Schulungen auf dem Dienstplan. Gottlieb lernte als erstes die unterschiedlichen Dienstgrade anhand der Abzeichen auf den Uniformen zu unterscheiden.


Sein Hauptausbilder war ein Vizefeldwebel, dessen Dienstgrad Gottlieb dank seines neu erworbenen Wissens aufgrund der metallenen, silberfarbenen Tresse am Kragenrand und an den Ärmelaufschlägen sowie weiterer Abzeichen bald identifizieren konnte.


Sein Name war Waldebert Knollmann und es war nicht mehr als logisch, dass ihn die jungen Soldaten bereits am nächsten Tag nur noch Knolle nannten. Hören durfte Knolle das natürlich nicht.


Der Unteroffizier war ein roher Mensch, der irgendwie passend zu seinem Namen stark nach einer unangenehmen Mischung aus Knoblauch und altem Schweiß roch. Seine steif gebügelte Uniform wirkte seltsam unpassend an ihm und seine rote Nase, die riesig in seinem leicht pockennarbigen Gesicht residierte, verriet, dass er wohl kein Alkoholverächter war.


Gottlieb hatte genau seit einer Woche seinen Dienst verrichtet, als erstmals das Exerzieren mit der Waffe für den Nachmittag auf dem Dienstplan stand. Er war entschlossen, nicht von seiner Waffe Gebrauch zu machen.


In den vorangegangenen Nächten war er lange wach gelegen und hatte sich dabei zunächst überlegt, dass er im Rahmen seiner Ausbildung auf keinen Menschen würde schießen müssen.


Wenn er lediglich mit dem Gewehr hantieren, den Umgang damit erlernen und eventuell auf Zielscheiben aus Pappe schießen würde, würde Gott sich sicherlich nicht daran stören. Schließlich würde er dabei keinen Menschen verletzen oder gar töten.


Dann hatte er allerdings eine andere Entscheidung getroffen. Nicht zu töten bedeutete gleichzeitig, auch den Umgang mit Waffen komplett abzulehnen. Erst nach Erlernen der sicheren Handhabung der Waffe wurde man in die Lage versetzt, zuverlässig töten zu können.


Gottfried legte keinen Wert darauf, dieses Handwerk zu erlernen. Vielleicht würde er sogar Gefallen am Gebrauch der Waffe finden? Woher sollte er wissen, ob er eine geladene Waffe ‚nur so' bei sich tragen, oder ob er nicht eines Tages auch aufgefordert würde, sie zu benutzen?


Ein Einsatzbefehl konnte schnell erteilt werden. Die politische Lage war angespannt und mit Sicherheit würden sich im Ernstfall auch seine Kameraden, mit denen er sich ungeachtet seiner kritischen Einstellung gut verstand, auf ihn verlassen. Wenn er sich dann weigern würde, zu schießen, würde er sie im Stich lassen und sie würden seinetwegen vielleicht sterben. Das konnte Gott ebenfalls nicht wollen. So beschloss er, selbst das bloße Üben mit dem Gewehr zu verweigern.


Ihm wurde mulmig bei dem Gedanken, wie Knolle darauf reagieren würde. Er konnte den Mann nicht mit letzter Sicherheit einschätzen, hatte jedoch keine hohe Meinung von ihm.


Aber vielleicht würde Knolle ihn sogar verstehen? Konnte Knolle bei ihm eine Ausnahme machen? Ihm eventuell während der Waffenausbildung eine andere Aufgabe zuteilen? Gottlieb schüttelte, obwohl es dunkel war und er bereits im Bett lag, den Kopf. Nein, das würde Knolle nicht tun. Nicht einmal im Schlaf, der Gottlieb nach seinem anstrengenden Exerziertag bald darauf übermannte, war daran zu denken.


Den restlichen Vormittag des nächsten Tages verbrachten die Soldaten, nachdem sie zunächst drei Stunden stramm marschiert waren, mit der Reinigung und Pflege ihrer Ausrüstung.


Nach ihrem dürftigen Mittagsmahl mussten sie um 13.00 Uhr im Hof der Kaserne in Linie zu einem Glied antreten. Gottlieb war einer der Kleinsten unter den Soldaten und stand entsprechend weit an der Seite.


Die Wehrpflichtigen hatten sich die Kommandos für den Umgang mit den Waffen schon theoretisch aneignen müssen und trugen ihre Gewehre übergehängt.


Als Knollmann nach einer kurzen Ansprache mit lauter Stimme den Befehl „Achtung – präsentiert das – Gewehr“ erteilte, flogen mit einem einzigen Ruck 59 Gewehre vom Rücken der Soldaten vor deren Brust.


Dass dies bereits jetzt mit erstaunlich großer Geschmeidigkeit geschah, hatte seinen Grund darin, dass die jungen Soldaten auf der Stube entsprechend geübt hatten. Keiner wollte sich die Blöße geben, infolge ungeschickten Hantierens, den Spott seiner Kameraden hervorzurufen oder gar Knolles Missbilligung auf sich zu ziehen.


Knollmann, dem zunächst entgangen war, dass ein Gewehr weiterhin bewegungslos auf dem Rücken seines Trägers verharrte, schritt mit kritischem Blick die Linie der angetretenen Soldaten ab und kontrollierte den richtigen Sitz der Waffen. Hier und da nahm er eine kleine Korrektur vor und schob das Gewehr in die korrekte Position.


Als er sich Gottlieb Stahl näherte, zwinkerte er irritiert mit den Augen. Er hatte am Vorabend mit einigen Unteroffizierskollegen einige Gläser Bier in seiner Stammkneipe getrunken und wie so häufig waren es ein oder zwei Gläser zu viel geworden. Aber jetzt war bereits Nachmittag und bis zu dieser Zeit hatte er sich bisher noch immer von seinen vorabendlichen Ausschweifungen erholt.


Er war stets selbst dann fit, wenn er sich am Vorabend, was gelegentlich passierte, mit seinen zwei besten Kameraden im Hinterzimmer des Gasthofs mit der Bedienung und deren zwei Freundinnen gegen ein relativ geringes Entgelt über den puren Alkoholgenuss hinaus vergnügt hatte.


Aufgrund der Art dieses Vergnügens war es ihm dann immer sehr recht, dass seine Frau zumeist schon schlief, wenn er anschließend zu später Stunde nach Hause schlich.


Kurz schweiften seine Gedanken zu den fetten Möpsen der rothaarigen Bedienung ab, auf derer Anblick er stets so scharf war, und die sie ihm leider nur präsentieren wollte, wenn er entsprechend dafür bezahlte.


Kleingeld nannte die Bedienung häufig seine sauer verdienten Penunzen verächtlich. Knolle sah das naturgemäß anders. Wie auch immer. Zu seinem unendlichen Bedauern verfügte er viel zu selten über ausreichend Geld, das er heimlich an seiner Frau vorbei auf die Seite schaffen musste, da diese streng über die ohnehin knappen Barmittel wachte.


Waldebert Knollmann schüttelte unmerklich den Kopf, konzentrierte sich und straffte seinen Blick. Natürlich war er bereits wieder nüchtern. Seine Augen trogen ihn nicht. Dafür schwollen seine Halsadern jetzt dick an.


„Soldat Stahl! Ist er des Teufels, ist er schwerhörig? Nehme er gefälligst sein Gewehr nach vorne!“


„Verzeihung, Herr Vizefeldwebel, das kann ich nicht. Das darf ich nicht tun“, antwortete Gottlieb mit belegter Stimme.


„Das kann er nicht? Das darf er nicht tun?“ Die Stimme Knollmanns wechselte in einen bellenden Tonfall. „Ist das Gewehr zu schwer und hat er Watte in den Armen? Wer verbietet ihm das? Er hört auf mein Kommando. Und nicht auf andere. Versteht er das?“


„Zu Befehl, Herr Vizefeldwebel“, antwortete Gottlieb.


„Dann nehme er gefälligst das verdammte Gewehr nach vorne vor seine Brust.“


„Ich kann das nicht, Herr Vizefeldwebel.“ Gottlieb schüttelte bei diesen Worten den Kopf. Sein ohnehin schmales Gesicht war in den vergangenen Tagen noch schmäler geworden. Angst und Verzweiflung breiteten sich über seine Wangen.


„Weshalb kann er das nicht? Ist er blöde oder hat er nicht die Kraft dazu? Wie soll aus ihm ohne Gewehr ein anständiger Muschkote werden?“


„Gott verbietet es mir“, erwiderte Gottlieb jetzt mit festerer Stimme.


„Gott verbietet es ihm? Herrgott noch mal, wie kommt er denn auf diesen Einfall?“


Knollmann wurde unsicher und wirkte ratlos. Hatte er es gestern Abend doch übertrieben?


„Gott sagt, du sollst nicht töten. Daran muss ich mich halten. Ich werde nicht auf Menschen schießen,“ erklärte Gottlieb mit fester Stimme.


Knollmann lief rot an. „Wenn er nicht unverzüglich das Gewehr nach vorne nimmt, lasse ich ihn abführen“. Gottlieb Stahl rührte sich nicht.


„Waaaache“, schrie Knollmann so laut er konnte. Es hörte sich an, als würde ein Rudel Wölfe heulen. Zwei bewaffnete Soldaten eilten im strammen Laufschritt herbei.


„Abführen, den Mann. Er kommt in die Arrestzelle.“


Schweigend nahmen die beiden Soldaten Gottlieb in ihre Mitte, und kurz darauf fiel scheppernd die schwere Eisentür im Zellentrakt hinter Gottlieb ins Schloss. Die Soldaten entfernten sich wortlos.


Als Gottlieb am nächsten Morgen erwachte, zitterte er am ganzen Körper. Er hatte fast die ganze Nacht nicht geschlafen. In seiner ungeheizten Zelle war es bitterkalt gewesen. Die dünne Decke, die er vorgefunden hatte, sah aus als würde sie nur durch ihre zahllosen Löcher zusammengehalten.


Er hatte die Nacht auf einer dünnen, schmuddeligen Matratze auf einer Eisenpritsche verbringen müssen, gegen die ihm sein Stockbett in der Unterkunft wie ein Himmelsbett vorkam. Gottlieb verspürte großen Hunger, und seine Kehle brannte vor Durst.


Immer wieder war er während der Nacht in einen kurzen unruhigen Schlaf verfallen, in dem er von schlimmen Albträumen geplagt wurde. Ein riesiger, bärenhaft großer Mann war vor ihm gestanden. Er hatte fürchterlich gerochen, ihm ein Gewehr in die Hand gedrückt und mit leiser, fast unhörbarer Stimme befohlen, auf eine Gruppe von Menschen zu schießen, die in unmittelbarer Nähe vor ihm gestanden hatte.


Gottlieb hatte sich geweigert, und der Mann hatte ihn in eine Schlucht hinuntergestoßen, die viele hundert Meter tief war. Mit zunehmender Geschwindigkeit war er in den Abgrund gestürzt und kurz vor dem Aufprall aufgewacht. Trotz der Kälte war er nass geschwitzt. Schwer atmend stützte er sich jetzt auf die eiserne Umrandung seiner Pritsche. Draußen war es noch Nacht.


Wenig später kam ein Wachsoldat und schob ihm wortlos eine Schale mit Wasser und ein vertrocknetes Stück Graubrot in die Zelle. Gottlieb biss in die dünne Brotscheibe und stellte wenig überrascht fest, dass sie steinhart war.


Nur langsam konnte er das Brot mit seinem Speichel aufweichen und schüttete gelegentlich gierig einen kleinen Schluck des eisigen Wassers hinterher, das so kalt war, dass er es trotz seines Dursts kaum trinken konnte, weil ihn die Zähne aufgrund der Kälte schmerzten.


Als es hell wurde, näherten sich zwei Offiziere. Es waren Waldebert Knollmann und ein junger Leutnant, den er noch nie gesehen hatte.


Der junge Leutnant wirkte nicht unsympathisch. Er hatte ein freundliches, offenes Gesicht, musste jedoch seinen Auftrag verrichten und wandte sich in ernstem Ton an Gottlieb, der zunächst vor seine Zelle treten und Haltung annehmen musste.


„Will er sich wirklich weigern, ein Gewehr in die Hand zu nehmen? Er weiß, dass jeder Soldat seiner Majestät dazu verpflichtet ist“, teilte ihm der Leutnant in strengem Tonfall mit.


„Gott hat den Menschen in seiner Botschaft gesagt, Du sollst nicht töten“, antwortete Gottlieb.“


„Ich möchte seiner Majestät gerne dienen, aber ich kann nicht gegen Gottes Gebot verstoßen.“


„Hier zählt nur das Gebot des Kaisers. Wenn Gott nicht gewollt hätte, dass seine Majestät ein Heer zur Verteidigung unseres Vaterlandes unterhält, hätte er verhindert, dass seine Majestät über ein großes Heer befehlen kann.“


Gottlieb schüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht, dass sich Gott in die menschlichen Angelegenheiten auf der Erde einmischt. Aber wenn wir eines Tages vor ihn treten müssen, wird er uns daran erinnern, dass er uns aufgetragen hat, nicht zu töten.“


Nach wenigen weiteren Sätzen, verabschiedete sich der Leutnant mit den Worten: „Er bleibt zunächst für eine Woche im Kerker. Bis dahin hat er Zeit, sich zu überlegen, ob er für Gott oder für unser Vaterland kämpfen will.“


Als sich eine Woche später für Gottlieb die Kerkertüre wieder öffnete, hatte er bereits deutlich an Gewicht verloren. Obwohl die tägliche Soldatenkost weder üppig noch wohlschmeckend war, war sie deutlich reichhaltiger als die dürre Gefängniskost, die er seit einer Woche hatte verzehren müssen.


Er hatte seine Strafe verbüßt und musste wieder ganz normal seinen Dienst verrichten. Niemand hatte ihn mehr gefragt, ob er bei seiner Weigerung im Umgang mit der Waffe bleiben würde.


Bei der ersten Waffenausbildung nach Gottliebs Strafverbüßung hatte sich Knollmann tückischerweise statt des Gewehrs den Säbel ausgesucht, um die Soldaten mit dessen Umgang vertraut zu machen.


Gottlieb weigerte sich auch von dieser Waffe Gebrauch zu machen. Das Übungsfechten endete für ihn damit, dass er sich, nachdem er sie gerade erst verlassen hatte, nach kurzer Zeit erneut in seiner Zelle wiederfand.


Am folgenden Morgen erschien wiederum der ihm nun schon bekannte Leutnant, dieses Mal jedoch ohne Knollmann. Er befand sich stattdessen in Begleitung eines vorgesetzten Majors, der sich recht übelgelaunt und unwillig bei dem Inhaftierten nach dem Grund seiner Weigerung erkundigte.


Nachdem Gottlieb erneut bekannt hatte, er werde keine Waffe in die Hand nehmen, verließen ihn die beiden Offiziere nach wenigen Sekunden wortlos und ließen ihn im Ungewissen zurück.


Dabei hatte Gottlieb noch Glück, denn Misshandlungen oder gar Folter von Wehrpflichtigen, die sich Befehlen widersetzten, waren zu jener Zeit nichts Ungewöhnliches.


In einem anschließenden Militärstrafverfahren wurde Gottlieb von einem Militärgericht zu einer zweijährigen Freiheitsstrafe verurteilt.


Er wurde in ein Militärgefängnis in die Nähe von Koblenz verlegt, was immerhin den Vorteil hatte - soweit man in diesem Zusammenhang von einem Vorteil sprechen kann - dass die Entfernung zu seinem Elternhaus deutlich geringer war als nach Berlin.


Dort in Freiburg hatten die Eltern mit Entsetzen von seinem Schicksal erfahren und versuchten sich damit zu trösten, dass es „nur“ zwei Jahre waren, die Gottlieb im Gefängnis verbringen musste.


In seinem Verlies, das Gefängnis in Koblenz glich seinem Berliner Kerker beinahe wie ein Ei dem anderen, magerte Gottlieb beinahe zum Skelett ab. Er verlor an Gewicht, gab aber, abgesehen von seiner unveränderten Einstellung zum Dienst mit der Waffe, seinen Bewachern, die ansonsten mit seinem Verhalten sehr zufrieden waren, keinen Anlass zu Beanstandungen.


So kam Gottlieb, nachdem er 15 Monate seiner Haftzeit verbüßt hatte, in den Genuss, dass er tagsüber einem Offizier zur Pflege von dessen Privatgarten zugewiesen wurde.


Gottlieb verstand viel von Pflanzen, und der Offizier lernte Gottliebs Tätigkeit bald zu schätzen. Die Offiziersgattin war begeistert, dass sich ihr Garten nicht nur zu einem wahren Blumenparadies entwickelte, sondern darüber hinaus ein ansehnliches Gesicht annahm.


Während seiner gesamten Haftzeit erhielt Gottlieb im besten Fall einmal im Monat Besuch von seinen Eltern oder von dem ein oder anderen Kirchenältesten seiner Gemeinde.


Sein Vater Hugo und dessen langjähriger Freund Josef Lederle, der im Nebenberuf Pastor der Kirchengemeinde war, der die Familie angehörte und der von allen nur Vater Lederle genannt wurde, waren seine häufigsten Besucher.


Hugo Stahl profitierte im Rahmen dieser Freundschaft von dem Umstand, dass Josef Lederle einen kleinen Handwerksbetrieb besaß, in dem er ebenfalls Drahtwaren herstellte. Vater Lederle war es auch gewesen, der neben seinem Vater bei Gottlieb das Interesse an dem Beruf geweckt und ihm schließlich auch eine Ausbildungsstelle in seinem Betrieb zur Verfügung gestellt hatte, wo sich Gottlieb sehr zu seiner Freude als sein geschicktester Lehrling erwiesen hatte.


Josef Lederle war ein kleiner, frommer Mann, der es geschickt verstand, sowohl mit seinem Werkzeug als auch mit Gottes Wort umzugehen. Er war zwischen 60 und 70 Jahren alt und lebte seit dem frühen Tod seiner Frau allein und kinderlos. Seine blauen Augen blickten listig und freundlich aus dem faltigen Antlitz, und er hatte für alle Fragen, die an ihn gerichtet wurden, meistens die passende Antwort parat.


Im Gegensatz zu den meisten Menschen dieser Zeit verfügte er über etwas Geld, da sein Betrieb einen beachtlichen Gewinn abwarf. Sein gutes Einkommen erlaubte es ihm, seinem Freund Hugo oder dessen Frau Adele etwa alle sechs Wochen das Eisenbahnticket nach Koblenz bezahlen zu können. Hugo selbst hätte die Barmittel für die Reise, wenn überhaupt, höchstens zweimal im Jahr aufbringen können.


Nicht ganz uneigennützig nutzte Vater Lederle die Zeit seiner Besuche, um Gottlieb weiterhin im nach seiner Meinung rechten Glauben zu beeinflussen und ihn als überzeugtes Mitglied seiner sektenähnlichen Kirche zu erziehen.


Eines Tages reparierte Gottlieb den rostigen Zaun, der den Garten des Offiziershauses umgab. Unversehens stieß er sich einen der spitzen Drähte tief in den Finger und versuchte, die einsetzende Blutung mit einem Taschentuch zu stillen. Als der Blutfluss rasch gestoppt war, wickelte sich Gottlieb das Tuch um den Finger und arbeitete weiter.


In der Nacht, er musste die Nächte noch immer im Gefängnis verbringen, setzten heftige Schmerzen in seinem verletzten Finger ein. Das Blut pochte und pulsierte heftig, und der Schmerz strahlte vom Finger in die ganze Hand und in den Unterarm aus.


Am Morgen bat Gottlieb den Gefängnisaufseher, seinen verwundeten Finger dem Gefängnisarzt zeigen zu dürfen, da er glaubte, mit der verletzten Hand an diesem Tag nicht arbeiten zu können.


Der Gefängnisarzt war ein älterer, mürrischer Mann mit einem weißen Vollbart, und davon überzeugt, dass ein deutscher Soldat niemals krank wird. Sollte doch ein Soldat von sich behaupten, er sei erkrankt, so konnte nur die Absicht, sich vor dem Dienst zu drücken, die tatsächliche Krankheitsursache sein.


Entsprechend missmutig besah er sich Gottliebs Finger und brummte dann: „Er will sich wohl vor der Arbeit drücken? Ich lege ihm einen Verband an, und anschließend kann er arbeiten, als hätte er eine neue Hand.“


Am Abend bekam Gottlieb Fieber. Sein geschwächter Körper hatte den eingedrungenen Bakterien nichts entgegenzusetzen. Sein Pulsschlag stieg spürbar an. Sein Atem ging schnell und flach. Schüttelfröste packten seinen Körper und seine Zähne schlugen aufeinander, ohne dass er es verhindern konnte.


Am nächsten Morgen verlangte er erneut nach dem Arzt.


Mit der Bemerkung „Tja, das sieht aber nicht gut aus. Das müssen wir beobachten“, zeigte sich dieser nun etwas konzilianter. Nach einer eingehenderen Untersuchung verabreichte er Gottlieb eine Spritze und verschrieb ihm Tabletten.


Gottlieb hatte schon von Tabletten, diesen neumodischen Dingern gehört, die wahre Wunderdinge bewirken sollten. Man erzählte sich, nach einigen Tagen der Einnahme der kleinen weißen Pillen, könnte man sogar die Tuberkulose besiegen.


Selbst hatte Gottlieb jedoch noch nie welche ausprobiert.


Wie vom Arzt verordnet, nahm Gottlieb eine der weißen Scheiben mit einem Schluck Wasser ein. Sie schmeckte scheußlich bitter und fast hätte er sich erbrechen müssen.


„Wunder bewirken diese Dinger aber auch nicht“, sagte er leise zu sich selbst, als er nach einigen Stunden noch keine Besserung an sich feststellte und das Blut in seinem Finger unverändert heftig pochte.


Wiederum am darauffolgenden Morgen konnte er sich nicht von seinem Bett erheben. Der herbeigerufene Arzt, schüttelte bedenklich den Kopf. „Das sieht nach einer Blutvergiftung aus. Ich muss den Finger abnehmen, sonst stirbt der ganze Rest.“


Zwei Stunden später verfügte Gottlieb nur noch über neun Finger. Er wurde auf die Krankenstation verlegt und dort für einige Tage stationär aufgenommen. Dann wurde er als geheilt entlassen.


Zwar fehlte Gottlieb nach seiner Entlassung ein Zeigefinger, aber der Aufenthalt auf der Krankenstation hatte immerhin bewirkt, dass er dank einer deutlich besseren Nahrung wieder einigermaßen gekräftigt war.


Als er seine Arbeit im Garten wieder aufnehmen konnte, nahm ihn sein Offizier eines Tages zur Seite. „Stahl“, sagte er, „ich glaube, er ist trotz seiner Vergehen kein schlechter Mensch. Wenn er weiterhin entschlossen ist, den Dienst mit der Waffe zu verweigern, hätte ich einen Vorschlag für ihn. Hat er sich schon überlegt, an seine Majestät den Kaiser zu schreiben?“


Gottlieb legte erstaunt und fragend die Stirn in Falten. „Ich? An seine Majestät den Kaiser schreiben? Der wird sich nicht für mein Schicksal interessieren.“


„Hat er noch nichts von einem Gnadengesuch gehört?


Schildere er dem Kaiser seine Situation. Vielleicht hat dieser ein Einsehen mit ihm. Es ist nicht so, als hätte seine Majestät kein Herz für seine Untertanen. Stahl, er kann es versuchen und wird sich dabei nicht schlechter stellen.“


Am Abend bat Gottlieb im Gefängnis um ein Blatt Papier sowie Tinte und Feder und bekam nach zweistündiger Wartezeit beides tatsächlich ausgehändigt. Gottlieb war kein Held der Feder. Er zögerte zunächst, dann nahm er seinen ganzen Mut zusammen und nach kurzer Überlegung fing er an zu schreiben:


Koblenz, den 25. Mai 1899


Hochverehrte kaiserliche Majestät,


am 1. Dezember des Jahres 1897 wurde ich in Ew. Majestät Heer zur Ableistung meiner Wehrpflicht berufen. Ich empfand es als eine große Ehre, Eurer kaiserlichen und königlichen Majestät dienen zu dürfen und wäre auch noch heute mit größtem Stolz erfüllt, wenn Ew. Majestät Gebrauch von meinen Diensten machen würden.


Meine Eltern sind einfache und gottesfürchtige Menschen. Sie haben mich im Glauben an Gott den Allmächtigen erzogen und mich gelehrt, dass Gott dem Menschen als dessen vornehmste Aufgabe gegeben hat, nicht zu töten. Daran glaube ich zutiefst und wüsste mich ganz sicher im tiefsten Abgrund der Hölle, würde ich gegen dieses, Gottes Wort verstoßen.


Bei der Ableistung meiner Wehrpflicht sollte ich das Töten von Menschen lernen, was ich ergebenst abgelehnt habe. Ich wurde aus diesem Grund zu zwei Jahren Kerker verurteilt und nach 15 Monaten, da mein Verhalten im Gefängnis keinen Anlass zu Klage gegeben hat, dazu verpflichtet, am Tag den Garten eines Offiziers Ew. Majestät zu pflegen.


Ich verletzte mich bei dieser Arbeit, und es musste mir der Zeigefinger der rechten Hand amputiert werden. Ich kann jetzt, ich denke es ist ein Fingerzeig Gottes des Allmächtigen, keine Waffe mehr bedienen.


Sollten Ew. Majestät Mitleid mit dem unverschuldeten Schicksal seines Untergebenen haben, so wäre es mir eine große Ehre, mich im Dienste Ew. Majestät der Pflege von Kranken oder der Reparatur von Material oder Gebäuden widmen zu dürfen.


Ich hoffe untertänigst auf eine unverdiente aber gnädige Antwort Ew. Majestät


Ihr ergebenster


Gottlieb Stahl, Gefreiter, z.Zt. Militärgefängnis Koblenz


Er las sein Schreiben noch einmal durch, verschloss es in einem Umschlag und adressierte diesen an den Kaiser und König in Berlin. Unverschlossen übergab er ihn am nächsten Morgen, bevor er mit seiner Gartenarbeit begann, seinem Offizier.


Nach etwa fünf Wochen erhielt er ein Schreiben vom kaiserlichen Hof, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass seine Strafe aufgehoben sei, und er den Rest seiner Wehrpflicht mit Aufgaben im nichtkombattanten Bereich zu verbringen habe.


Als Gottlieb am Morgen des 30. September 1899 sogar vorzeitig aus seiner Wehrpflicht entlassen wurde, war er noch immer stark abgemagert. Immerhin hatte ihm die Gartenarbeit zu einer gesunden Gesichtsfarbe verholfen.
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Junge Rekruten der kaiserlichen Armee






Vater Lederle hatte es sich nicht nehmen lassen, ihn in Koblenz abzuholen und gemeinsam fuhren die beiden mit dem Zug nach Freiburg, wo sie von Gottliebs Eltern ungeduldig am Bahnhof erwartet wurden.


Gottlieb hatte mehrere ältere Geschwister, die alle bereits vor längerer Zeit das elterliche Haus verlassen und eigene Familien gegründet hatten. Sie alle waren jetzt mit ihren Frauen, Männern und zum Teil ganz kleinen Kindern, die Gottlieb noch gar nicht alle kannte oder die er nur als kleine Babys gesehen hatte, erschienen und Gottlieb wurde mit lauten Freudenrufen begrüßt. Tränen flossen und die Familie lag sich überglücklich in den Armen.


Vater Lederle hatte eigens den Nebenraum eines Gasthofs angemietet und gemeinsam begab man sich zu einem Festmahl, das Gottlieb so schnell nicht vergessen würde. Zum ersten Mal nach zwei Jahren konnte er essen und trinken, was und so viel er wollte. Dabei hatte sich sein Magen in der langen Zeit der Entbehrungen verkleinert und an die viel zu kleinen Essensrationen gewöhnt, und er konnte nicht einmal die Hälfte dessen zu sich nehmen, was er sich zu Beginn der Mahlzeit vorgestellt hatte.


Die Familie, zu der sich nach und nach auch zahlreiche Freunde und weitere Verwandte gesellten, weilte dagegen wie im siebten Himmel.


Gottlieb lernte im Laufe des Abends seine jüngsten Nichten und Neffen kennen: Kleine putzige Gnome, die sich immer wieder an Gottlieb heranschlichen, wenn dieser den Erwachsenen von Knollmann, von seiner Zeit in der Haft und der nachfolgenden Begnadigung durch den Kaiser erzählte, um ihm unter dem Tisch heimlich seine Schuhe aufzuschnüren, ihn anderweitig ablenkten, um seinen Nachtisch zu stibitzen und ihn mit allerlei anderen Späßen lachend zu necken.


Die Gesellschaft hatte ihr Vergnügen und tanzte ausgelassen. Nach einem ausgiebigen Essen wurde ebenso viel getrunken und immer wieder prosteten die Anwesenden Gottlieb zu. Alte und neue Geschichten wurden erzählt, und Gottlieb lauschte begierig, was sich in den vergangenen zwei Jahren seiner Abwesenheit ereignet hatte.


Er selbst musste wieder und wieder von seinen Erlebnissen in Berlin und Koblenz berichten, ehe von neuem fast unermüdlich gegessen, getanzt und getrunken wurde.









Marie Abel aus Amerika


Marie Abel war 23 Jahre alt. Sie war eine hübsche, schlanke, junge Frau mit dunkelblonden Haaren und erstaunlich schönen Zähnen. Ihr Haar trug sie streng nach hinten gekämmt. Unter ihrer hohen Stirn, an die eine etwas lang geratene Nase angrenzte, strahlten braune Augen ihr Gegenüber zumeist gütig und liebevoll an. Dabei hatte sie kräftige Hände, denen man ansah, dass sie zupacken konnten.


Mit 15 Jahren war Marie mit ihren Eltern aus der kleinen unweit von Freiburg gelegenen Gemeinde Waldkirch nach Amerika ausgewandert. Dort hatte ihr Vater einige Zeit später in der Nähe von Wichita/Kansas eine von den früheren Eigentümern seit mehreren Jahren verlassene Farm gekauft und gemeinsam bewirtschafteten die drei in unermüdlicher Arbeit das seit langer Zeit brach gelegene Land.


Wichita, ursprünglich eine Indianersiedlung, lag in den unendlichen, hügeligen Weiten der Great Plains, einem trockenen Gebiet fast in der Mitte der USA, das geprägt war durch die typischen Präriegräser, die sich je nach Wetterlage träumerisch im Abendwind wogen oder im eiskalten Winterwind braun und unansehnlich aus einer harschen Schneeschicht herausragten. Bis wenige Jahre vor ihrer Ankunft in Kansas waren dort noch Millionen von Bisons und Mustangs über die Prärie gezogen, deren Zahl aufgrund ihrer intensiven Bejagung aber drastisch abgenommen hatte.


Mehrere Jahre gruben, hackten und schaufelte die Mitglieder der kleinen Familie überwiegend mit nichts anderem als ihren Händen. Die einzigen Werkzeuge, die sie zur Hilfe hatten, waren eine Schaufel und ein Spaten sowie ein paar Scheren, die ihrerseits wiederum beschwerlich zu schleifen und zu schärfen waren.


Dank einer Kuh, die sie im ersten Jahr von einem Nachbarn ausliehen und im darauffolgenden Jahr günstig eintauschten, konnten sie zunächst mühsam Furchen auf den Äckern ziehen und danach ihr Saatgut mit den Händen aussäen. Daneben erwarben sie einige wenige weitere Tiere, die sie zunächst ausschließlich für den eigenen Gebrauch hielten und die sie mit Milch, Butter, Käse, Eiern und gelegentlich mit Fleisch versorgten.


Erst nach drei Jahren konnte Maries Vater einen alten, kleinen Traktor der Fa. John Deere erwerben, mit dessen Unterstützung es auf der Farm nachfolgend rasch bergauf ging. Die Maschine war der ganze Stolz des Vaters, und die Investition zahlte sich schon rasch aus. Die Böden waren bald in gutem Zustand, und mit der maschinellen Unterstützung konnte Vater Abel den Ertrag bereits nach einem Jahr verdoppeln. Auch im darauffolgenden Jahr gelang es dank des guten Wetters, dieses Ergebnis erneut nahezu noch einmal zu verdoppeln.


Dadurch konnten sie weitere Tiere erwerben und erzielten fortan auch kleine Gewinne mit der Aufzucht und dem Verkauf ihrer Kühe, Hühner und Schweine.


Aber die Farm war nicht Maries Welt. Nachdem sie nach ihrer Ankunft in Amerika mit ihren Eltern das Immigrationsverfahren auf Ellis Island durchlaufen hatte, wo die Familie nach der Schiffsankunft einige Zeit in einem Sammellager untergebracht war, hatten sie sich fast 4 Wochen lang in New York aufgehalten und Marie hatte sich in die pulsierende Stadt verliebt. Sie träumte davon, in New York in einem der schicken Büros, die sie dort gesehen hatte, als Sekretärin zu arbeiten.


Sie hatte beobachtet wie junge Frauen, ungefähr in ihrem Alter, Tasten auf Geräten, die man Schreibmaschine nannte, flink mit den Fingern bearbeiteten und am Ende ihrer Arbeit hielten sie ein fertig beschriebenes Blatt Papier in der Hand, welches ein wenig an eine Zeitungsseite erinnerte.


Marie war fasziniert gewesen von New York, den Schreibmaschinen und insbesondere auch von den eleganten, jungen Frauen, die so ganz anders, so viel schicker gekleidet waren als sie selbst und wollte fortan ihr Geld auf dieselbe Art wie ihre Vorbilder verdienen.


Zu einem Zeitpunkt, an dem sie bereits ihre Farm im mittleren Westen der USA erworben hatten, hatte Marie, für die New York nie seine Faszination verloren hatte, ihren Wunsch mit den Eltern besprochen, und die hatten sogar Verständnis für die Träume ihres einzigen Kindes gezeigt.


Gemeinsam hatten sie sich darauf geeinigt, dass Marie so lange auf der Farm bliebe, bis der Betrieb aus dem Gröbsten heraus sei und Marie ein Alter erreicht habe, in dem sie in der weit entfernten Großstadt alleine zurechtkommen könne. Dann würde sie vom Vater ein kleines Startgeld erhalten, um sich in New York auf Job- und Arbeitssuche begeben zu können.


Marie war nicht traurig, dass sie mit ihren Eltern Deutschland verlassen hatte. Dort hatten sie ebenfalls hart arbeiten müssen, aber dennoch nur lächerlich wenig Geld verdient, das kaum für die tägliche Nahrung gereicht hatte.


Dennoch dachte sie oft an die alte Heimat zurück. Der Abschied aus Deutschland war ein stilles Lebewohl gewesen. Ohne ein großes Abschiedsfest, dafür mit viel Wehmut, voller Unsicherheit und Sorge, was die Familie in Amerika erwarten würde. Aber auch voll Vorfreude auf eine neue Welt, in der man es angeblich mit fleißiger Arbeit in kurzer Zeit sogar zum Millionär bringen könnte.


Vielleicht würden sie scheitern und müssten wieder zurückkehren nach Deutschland? Vielleicht würden sie von der Einwanderungsbehörde zurückgewiesen und mussten umkehren, bevor sie Amerika richtig erreicht hatten? Es war ein ungewisses Schicksal, dem sie an Bord eines überfüllten Auswandererschiffes entgegen geschippert waren. Es war aber glücklicherweise nicht so gekommen. Sie hatten in das gelobte Land einreisen dürfen, und sie hatten bereits wenige Wochen später mit ihrer schweren Arbeit begonnen.


Jetzt, bevor sie sich endgültig in New York niederlassen wollte, um dort erneut ein neues Leben zu beginnen, wollte sie zuvor noch einmal in die alte Heimat zurückkehren, um sich vielleicht für immer von ihren Verwandten, Freunden und Bekannten zu verabschieden.


Das Geld für die Reise von New York nach Hamburg erhielt sie von ihrem Vater, der mit seiner Farm mittlerweile gutes Geld verdiente, seine Tochter über alles liebte und ihr keinen Wunsch ausschlagen konnte.


Am Abend vor ihrer Abreise nach Deutschland traf sich Marie in Wichita wie an fast jedem Samstag seit sie auf der Farm lebten, mit einigen Jungen und Mädchen der Nachbarfarmen zum Tanz. Man kannte sich, man mochte sich und man hatte nach der anstrengenden Woche Lust auf Musik, Unterhaltung und andere Gesichter.


Einer der jungen Männer war Jasper McFlaherty, ein junger Mann aus Irland, dessen Vater die nächst gelegene Nachbarfarm betrieb. Marie mochte McFlaherty. Er war groß, kräftig und hatte trotz seiner irischen Herkunft pechschwarze Haare, die ihn an einen Italiener erinnern ließen.


Jasper wirkte etwas ungelenk, was vielleicht auf seine Größe zurückzuführen war, aber wenn Marie ihn ansah und Jasper blickte ruhig mit seinen blauen Augen zurück, dann spürte sie, dass da mehr zwischen ihnen war als nur nachbarschaftliche Verbundenheit. Er schien ein bisschen traurig zu sein an diesem Abschiedsabend, was Marie wiederum heimlich erfreute. Bewies diese Traurigkeit doch, dass auch sie Jasper durchaus nicht gleichgültig war.


Obwohl sie sich danach sehnte, mit Jasper nicht nur züchtig unter den aufmerksamen Augen der anderen zu tanzen, hatte sie sich erstaunlicherweise noch nie darüber Gedanken gemacht, wie es mit ihr und Jasper weitergehen könnte, wenn sie nach New York ginge. Im Gegensatz zu ihr war Jasper ein Farmer durch und durch und Japser würde sich eher vor einen seiner muskelbepackten Stiere werfen, als dauerhaft nach New York zu ziehen.


Als sich der Abend zu Ende neigte, verabschiedete sich Marie von ihren Bekannten. Die jungen Frauen schlossen sich gegenseitig in die Arme und drückten sich innig. „Geh‘ nicht mit dem Schiff unter und komme bald gesund zurück.“ So und ähnlich lauteten die fröhlichen Abschiedsgrüße der Anwesenden. Als letztem reichte Marie Jasper die Hand, die dieser etwas ungeschickt ergriff.


„Du wirst doch nicht etwa verheiratet sein, wenn ich zurückkomme?“, neckte Marie ihn schelmisch. „Könnte schon sein, schließlich warten einige hübsche Mädchen auf mich“, entgegnete Jasper. Und herausfordernd fügte er hinzu: „Allzu lange möchte ich schließlich nicht mehr mit der Heirat warten.“


Marie sah ihm so tief in die Augen, dass Jasper errötete. „Ich freue mich jetzt schon auf dich, wenn ich zurückkomme. Hättest du Lust, mit mir dann alleine tanzen zu gehen?“


Jasper wurde beinahe schwindlig. „Ist das dein Ernst?“


Marie lachte. „Nein, du irischer Dusselkopf. Das ist nicht mein Ernst. Geh‘ doch mit deinen hübschen Frauen zum Tanz. Oder...“, sie machte eine kurze Pause, um die Spannung zu erhöhen, „vielleicht ist es doch besser, wenn du wartest, bis ich wieder zurück bin.“


Dann drückte sie Jasper einen Kuss auf die Wange und verschwand in der Nacht. Jasper blieb wie angewurzelt zurück und befühlte noch lange ungläubig die Stelle, an der Marie ihn geküsst hatte.


Marie fuhr am nächsten Morgen alleine nach New York und bestieg dort ein Schiff nach Hamburg. Sie genoss die Fahrt mit dem großen Schiff. Als sie mit ihren Eltern nach Amerika eingewandert war, waren sie von Bremerhaven gestartet. Ihre Schlafkabine hatten sie mit etwa 15 weiteren Passagieren teilen müssen.


Insbesondere in der Nacht war die Fahrt, auf der es außerdem zumeist sehr stürmisch gewesen war, kein Vergnügen gewesen.


Jetzt hatte sie eine kleine Innenkabine, die sie mit nur drei weiteren Frauen für die Dauer der Überfahrt teilen musste. Ein Bad und eine Toilette waren in der Nähe ihrer Kabine, und so empfand sie die lange Seereise als sehr angenehm.


Marie liebte das Meer. Häufig stand sie an der Reling und blickte hinaus auf die See, die jetzt fast glatt war. Kleine Wellen umspielten das Schiff und Marie stellte mit Verwunderung fest, dass das Meer gar nicht blau war, wie man immer behauptete, sondern schwarz.


Wenn die Wellen sich brachen, lieferten die weißen Kronen auf den Wellenkämmen einen aparten Kontrast zum Schwarz des Wassers, das eine unheimliche Tiefe erahnen ließ. Marie, die nicht schwimmen konnte, schauderte bei dem Gedanken, das Schiff könnte untergehen, und sie würde solange in die Tiefe sinken, bis sie vor dem Tor zur Hölle stünde. Sie hielt nach anderen Schiffen Ausschau, konnte jedoch bis sie den Ärmelkanal erreichten, nur ganz wenige Schiffe, die in großer Entfernung vorbeischwammen, feststellen.


Am besten gefiel es ihr am Abend, wenn sich die Sonnenstrahlen in den Wolken brachen, und der Schein der untergehenden Sonne das Meer oder zumindest den Horizont in ein gelb-rotes Farbenmeer verwandelte. Spätestens wenn die Sonne wie ein glühender roter Ball am Himmel versank, schweiften ihre Gedanken regelmäßig zu Jasper ab. Was er jetzt wohl gerade tat? Marie war noch nie richtig verliebt gewesen. Für den einen oder anderen Jungen hatte sie eine kurze Zeit geschwärmt.


Meist gerade so lange, bis ein anderer Junge in ihr Leben trat, was freilich nicht allzu oft der Fall gewesen war. Aber bei Jasper war das anders. Das spürte sie. Aber war das wirklich Liebe? Oder war Jasper nur ein weiterer Schwarm? Liebte sie ihn wirklich? Verwundert stellte Marie fest, dass sie gar nicht wusste, was Liebe tatsächlich bedeutete.


Wann liebte man einen Mann? Woher wusste man das? Jasper war groß, stark und hatte schöne blaue Augen. Sein Vater betrieb eine der größten Farmen in der Umgebung. Marie wusste all das sehr zu schätzen. Sie mochte Jaspers breites Lachen und wenn Japser die Pferde anschirrte, wichen diese nicht von der Stelle, weil sie Respekt vor Jasper hatten. Aber liebte sie ihn deshalb?


Wieder und wieder schweiften ihre Gedanken zu Jasper. Sicher würde er jetzt Kürbisse ernten, von denen sein Vater drei riesige Felder besaß.


Ob Jasper wohl ein guter Vater wäre? Marie wollte viele Kinder bekommen. Jasper wäre ihnen bestimmt ein guter Vater!


‚Aber was würde dann aus meinen New York Plänen werden?‘, überlegte sie jetzt erstmals. Marie konnte sich Jasper in der quirligen, lebhaften Stadt nicht vorstellen. Jasper war für das Land geschaffen. Ein Farmer, der sein Land benötigte, wie die Luft zum Atmen, der ohne Acker so wenig existieren konnte, wie die Bienen ohne Blumen. Marie stieß einen tiefen Seufzer aus. New York und Jasper: Das würde wohl nicht gut gehen.


Mit solchen und ähnlichen Gedanken verbrachte sie viele Abende an Bord. Als das Schiff schließlich in Hamburg einlief, war sie indes sofort gefesselt vom Anblick dieser gewaltigen Stadt. Kurz darauf löste Marie ein Zugticket und fuhr nach Freiburg.


Maries nächste Verwandte in Deutschland lebten in Gutach im Breisgau nur wenige Kilometer vor den Toren Freiburgs. Ihre Großeltern waren schon vor einigen Jahren gestorben. Wie zuvor brieflich vereinbart, kam sie daher bei ihrem bereits älteren Onkel Paul Abel unter, der ein Bruder ihrer Mutter war. Auch Pauls Frau, Maries Tante, war bereits vor einigen Jahren an Typhus gestorben. Paul Abel bewirtschaftete seither alleine seinen kleinen Bauernhof. Das Ehepaar hatte keine Kinder gehabt.


Onkel Paul war knapp über 60 Jahre alt, von kleiner Statur und hatte kaum noch Haare auf dem Kopf. Sein verschmitztes Lachen war ansteckend und seine schwieligen Hände konnten kräftig zupacken. Obwohl der Hof nicht sehr groß war, war es ein typischer Schwarzwaldhof. Das mächtige mit Holzschindeln gedeckte Walmdach war weit heruntergezogen. Auf diese Weise beschattete es im Sommer die Hauswände, die sich dennoch im Winter, wenn die Sonne dann deutlich tiefer stand, erwärmen konnten. Ein mächtiger Kachelofen sorgte im Innern des Hauses in der kalten Jahreszeit für behagliche Wärme.


Maries Freude war riesengroß, Onkel Paul, all ihre anderen Tanten und Onkels, Cousins und Cousinen und die vielen Freunde und Freundinnen aus der Schulzeit wiederzusehen. Man hatte sich viel zu erzählen, vor allem natürlich von Amerika, der Neuen Welt, in der alles größer, moderner und besser war.


Obwohl Marie sich nicht extravagant kleidete, war der Unterschied zur einfachen, bäuerlichen Kleidung ihrer


Verwandten und Freunde augenfällig, und die Frauen bewunderten und beneideten sie wegen ihrer schicken Kleidung.


Ihre Abschiedstour dauerte nunmehr bereits fast einen Monat. Etwa eine Woche vor ihrer geplanten Rückreise in die USA schlug Onkel Paul ihr vor, mit ihm nach Freiburg zu kommen. Der Sohn eines guten Freundes sei aus dem Gefängnis entlassen worden und feiere heute seine Freilassung und Rückkehr mit einem großen Fest, bei dem es reichlich zu essen und trinken geben und überdies eine flotte Musik zum Tanz aufspielen würde.
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