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Du musst das Leben nicht verstehen, dann wird es werden wie ein Fest …


Rainer Maria Rilke









Für Nina, meine Tochter,


Moni, ihre Lebensmutter


und meine zweite Frau,


zwei wunderbare Menschen
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Anna zog im kleineren Raum ihrer Wiener Zweizimmerwohnung die halb offenen Fensterflügel ganz auseinander – und erschrak. Auf der grau verstaubten Hauswand gegenüber stand in sattem Rot:


LIEBEN HEISST WAGEN


–


FÜR DICH AUCH


Sie sah sich wie in einem Spiegel. Für mich nicht. Einen zweiten Blick auf diese Zeilen ersparte sie sich. Im flohmarktähnlichen Durcheinander des Raums – sie wohnte, kochte und schlief darin – ging sie ins Bad. Ihr fiel keiner ein, der so persönlich werden durfte. Oder war einer enttäuscht? Steckte dahinter sogar ein Vorwurf? Einen Moment lang blieb sie stehen, um sich solche Fragen aus dem Kopf zu schütteln.


Beim Duschen benutzte sie ein Gel mit kaum merklichem Apfel-Melonen-Duft und trocknete ihr makelloses Gesicht und die silbrig glänzende Haut mit zwei Frotteetüchern. Danach föhnte sie ihre brünetten, schulterlang stufigen Locken. Aus dem Möbelmarkt-Kleiderschrank holte sie ein schlichtes Dessous und das hochgeschlossene graubraune Flanellkleid mit langem Arm. Sie hatte es in einem Abverkauf erworben. Jetzt das tägliche Glas warmes Wasser vor dem Frühstück, zu dem der mit Leinöl vermischte Topfen, Obst und eine Nusskernmischung gehörten – und ab in die Firma.


In ihrem geliebten Fiat 500 steckte sie noch in Simmering, dem klassischen Arbeiter- und Industriebezirk, im mehr Stop-als-Go-Verkehr. Ein Radfahrer, der die Spur wechselte, wie er wollte, schlug mit der Hand zweimal kräftig auf das Autodach. Reflexartig bremste sie ihn aus, indem sie nach rechts zog. Er ließ sich zurückfallen, zog links an ihr vorbei, setzte sich vor sie und ließ sie, höhnisch grinsend, näher kommen. Dann zeigte er ihr – so empfand sie es – voll hämischer Verachtung den gestreckten Mittelfinger, um sich zwischen den Autos vor ihr abzusetzen.


Anna zählte bis drei und münzte seinen Finger in einen Fahrtwindmesser um. Treib doch deine Spielchen mit wem du willst. Schon wieder so ein Egoist, der nur sein Vergnügen kennt und meint, er müsse auch noch demütigen. Es ist vorbei, ich will mich nicht mehr benutzen lassen.


Sie startete ihr selbst zusammengestelltes – wie sie es nannte – Liederbuch Heartbeat und ließ aus dem Bose-Soundsystem Adeles Rolling in the Deep erschallen, von ihr als … und du hast es verspielt, verspielt zum Takt meines Herzschlags … gehört. Es gefiel ihr, dass auch Adele sich entschieden hatte, wenn die Nacht kommt, allein zu sein. Noch dazu hatte sie erkannt, dass solche Songs ihr guttun. Bei ihrer Ankunft auf dem Gelände des Pharmakonzerns SDS auf der Donauinsel nahe der UNO-City war gerade Lady Gaga zugange mit »Keep it cool, what’s the name of this club?«.


Anna parkte auf dem durch ihr Nummernschild für sie reservierten Platz und betrat durch die Karusselltür die Eingangshalle. Über dem Empfang prangte der SDS-Slogan


S–anitas • D–etox • S–alus


Gesundheit • Entgiften • Wohlbefinden.


Nach einem locker freundlichen Guten-Morgen-Austausch mit den Mädels vom Empfang ging sie zu den Aufzügen. Dabei passierte sie Monitore, auf denen die einzelnen Abteilungsleiter mit Bild vorgestellt wurden. Von einem lächelte ihr Dr. Tobias Rauchensteiner zu. Er war der Leiter der Abteilung Produktentwicklung, sie seine rechte Hand.


Die morgendliche Besprechung wollte sie heute auch für sich selbst nutzen. Die Tagestermine und Motivationspegelstände in der Abteilung waren abgehakt. Tobias Rauchensteiner, mittelgroß, kalorienbedrängt und mit einem Blick aus hellwachen Augen, bedankte sich im firmenüblichen Du bei Anna und wandte sich seinem Computer zu.


Anna blieb auf ihrem Stuhl.


Fragend schaute er sie an.


Sie zögerte.


»I’m listening«, ermunterte er sie.


»Deine Aufgaben wachsen, also auch meine. Ein Support wäre sehr hilfreich«, gab sich Anna einen Schub, an seine Vorliebe für Englisch andockend.


»Das hat nicht zufällig damit zu tun, dass ich mich mit dem CHRO zum Lunch treffe?« Das Si-Eitsch-Ar-O des Chief-Human-Resources-Officer verschmolz er zu einem kaugummizähen Tonbrei.


»Doch, ja.«


Rauchensteiners Augenbrauen hoben sich. »You’re right, Anna. I wanna see what I can do.«


Mit einem Aufatmen ging sie in ihr Vorzimmerbüro, obwohl sie wusste, dass der Personalchef einen Einstellungsstopp verfügt hatte. Die sie immer öfter anschleichende, manchmal auch aufstiebende Frage, wie es überhaupt weitergehen soll mit ihren achtundzwanzig Jahren, setzte ihr mehr zu, als sie sich eingestehen wollte. Für heute Mittag wenigstens freute sie sich auf ihre Kolleginnen Laura und Silvy in der Kantine.
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Max war Frühaufsteher. Wie jeden Morgen duschte er zwischen 7:05 Uhr und 7:15 Uhr kalt im Marmorbad seiner am Schwarzenbergplatz im Stadtzentrum Wiens gelegenen 300-Quadratmeter-Maisonette-Wohnung über drei Geschosse. Er rasierte sich mit Klinge und klopfte den maskulinen Duft seines Rasierwassers, der lange anhaltend über der Wahrnehmungsschwelle liegen musste, im Gesicht fest. Mit Daumen und Zeigefinger putzte er die Brille mit den kreisrunden, leicht gedunkelten Fenstergläsern. In der begehbaren Ankleide entschied er sich für eine Boxershort von Armani und kombinierte zum rosa gedeckten Hemd ein blau meliertes Designer-Sakko mit einer hellen Hose, dazu braune glatte Lederschuhe.


Im Wohnbereich standen zwei Marcel-Breuer-Stühle, ein paar Freischwinger, das längere Ecksofa von Lucca und die Bang-&-Olufsen-Stereoanlage wie in einem Vorführraum. An der Wand gab es über einem Sideboard ein 2,8 Meter breites und 1,4 Meter hohes beige-schwarzes Bild ohne Titel, hergestellt in geometrischen Mustern aus einer Marmormehl-, Asche- und Bitumenmischung. Er hatte es vor Jahren auf einer Auktion im Dorotheum als Geldanlage erworben und weil es zu seinem Wohnverständnis als Spielraum seines Selbstausdrucks passte.


Mit dem Frühstück hielt er es wie immer italienisch: einen Cappuccino mit Süßgebäck, das Ganze am Tresen eines Cafés auf dem Weg zum Institut für Arbeits-, Wirtschafts- und Sozialpsychologie der Universität Wien, in dem er als Psychotherapeut in der Forschung tätig war.


Mit muffigen Hallos an alle, die ihm begegneten, strebte er seinem Zimmer mit dem Namensschild Dr. Dr. Max Ponather zu. Der selbst bezahlte Bürostuhl mit einer Permanentkontaktmechanik, einem adaptiven 3-D-Sitzwerk und einer Rückendruckeinstellung half ihm, sich optimal auf seine Arbeit zu konzentrieren. Bilder störten hier nur.


Nach dem E-Mail-Check nahm er sich der Dringlichkeit entsprechend die Forschungsstudie Fair Play im Profifußball – Ideal und Wirklichkeit vor. Er führte sie unter seiner Leitung gemeinsam mit seinem Kollegen Raffael Kellermann im Auftrag des Österreichischen Fußball-Bundes und der Deutschen Fußball Liga durch.


Sie hatten bereits bei 400 Spielern – er bei 320, Kellermann bei 80 – mit Interviews, Fragebögen und Einschätzskalen die Bereitschaft zum Foulspiel in Zweikämpfen und zu taktischen Regelverstößen und damit die grundsätzliche Einstellung eines Spielers zu Fair Play erfasst. Nach einem Abgleich mit dem tatsächlichen Verhalten – unter Einbeziehung der Gelben, Gelbroten und Roten Karten auch der Vorsaison, relativiert durch die Zahl der Spieleinsätze – galt es, einen Fairnessindex zu ermitteln. Er sollte auch bei Spielertransfers eine wichtige Rolle spielen.


Für Max war klar: Bewährt sich der Index, komme ich auch international ins Gespräch. Das wegweisende Procedere stelle ich schon mal auf dem kommenden Fachkongress im Austria Center Vienna vor. Für mich selbst ist die Studie eine Steigerung meiner persönlichen Reputation und meiner Karrierechancen. Letztlich ist sie ein weiterer wesentlicher Baustein auf meinem Weg zum großen Ziel: eine Professur, um dann die Leitung des Instituts zu übernehmen.


Max hatte für seinen Teil den Index fertiggestellt, Kellermann nicht. Er ging zu Kellermanns Zimmer. Es war mal wieder versperrt. Max hatte sich gerade zu einem Cappuccino am Kaffeeautomaten entschlossen, als Kellermann an ihm vorbeilief. Max hielt ihn auf: »Das Phantom der Oper ist wieder aufgetaucht. Es ist im Hause unauffindbar.«


Kellermann stieg sofort darauf ein. »Ach ja, der Typ, der sein Gesicht hinter einer Maske verbirgt.«


»Das war im Schultheater, zwei Jahre vor unserer Matura.« Sein Blick wanderte über Kellermanns Gesicht. »Du hast dich großartig entwickelt. Aber warum weichst du mir aus?«


Kellermanns Daumen steckten in den Gürtelschlaufen. »Wie jetzt? Was?«


»Jeder hat intern einen Beitrag zu leisten. Und der vom Phantom fehlt. Deshalb kann ich noch nicht – natürlich bist du auch dabei – unterschreiben.«


»Entspann dich. Wir haben noch vierzehn Tage Zeit.«


»Und wo liegt dein Problem?«


»Ich kapier nicht, warum du schon vor der Frist abgeben willst. Wissen wir beide, was bis dahin noch alles passieren kann?«


Kellermanns Ruhe, überhaupt seine ganze Art, die er auch noch durch eine lässig luftige Kleidung unterstrich, rumorte in Max. »Weißt du was? Manchmal bedaure ich, dass ich nicht Psychotherapeut mit eigener Praxis bin. Wärst du Patient, würde ich dir noch viel klarer deine Regelverstöße und dein tatsächlich unfaires Verhalten vor Augen stellen. Was du veranstaltest, ist eine Frechheit.


»Jetzt krieg nicht gleich die Panik. Morgen muss ich nach Graz. Einen Vortrag halten. In den folgenden Tagen müsste ich es hinkriegen.«


Max wollte einen Termin fixieren, ließ es aber von einer Sekunde auf die andere. »Ist okay, Raffa, ist okay.«


Kellermann verzog das Gesicht.


Max wusste, er hasste die Kurzform seines Vornamens, weil sie Achtung! Gieralarm! signalisieren konnte, und gab sich ratlos: »Ich verstehe beim besten Willen nicht, warum es dich diesmal stört, der Zweite zu sein.« Ihm war klar, wie »der Zweite« bei Kellermann wirkte. Er nutzte diesen Augenblick, um ihn am Gang stehen zu lassen.


»Doch es geht noch weiter!«, rief Kellermann ihm hinterher.










3


Anna lernte Laura und Silvy nach einem Verkehrsunfall kennen, den sie vor dem Konzernhochhaus beobachtet hatten. Anna hatte absolut keine Lust, als Zeugin herhalten zu müssen, und wollte sich gerade davonstehlen, als Laura sie aufhielt. »Da müssen Sie schon dableiben, dieser Mann da hat der Frau die Vorfahrt genommen.« Das sah Anna auch so. Sie kamen ins Gespräch, und als sie feststellten, dass sie in der SDS arbeiteten – Laura und Silvy in einer anderen Abteilung –, trafen sie sich bald in einem Café ganz in der Nähe, später auch mal in der Kantine und behielten ihre Treffen bei, auch wenn – oder gerade weil – es dabei oft hoch herging.


Laura nahm den Kalbsrollbraten mit einem kleinen Hellen, Silvy den karamellisierten Kaiserschmarrn und eine Rhabarbersaftschorle, Anna die vegetarische Reispfanne mit einem Glas heißem Ingwerwasser. Sie hatten sich schon gesetzt, da ging ein Kollege aus der Werbeabteilung vorbei und sah grinsend auf sie herab: »Oh, heute wieder Schnepfentreff.«


Laura stellte den Rücken gerade, der Kopf in Linie zur Wirbelsäule. »Ach du Gockel, kräh auf deinem Mist.«


Silvy blieb kurz der Mund offen. »Das war aber nicht nett.«


»Silvylein, bitte.«


»Warum, was hast du?«


»Und der Reinfall mit deinem Lionel, der dir erzählt hat, er sei beim ORF Regieassistent und in Wirklichkeit hat er für einen Würstelstand im Prater Reklamezettel verteilt.«


»Aber stürmisch war er.«


»Und schlagfertig.« Lauras Hand schnellte wie ohrfeigend durch die Luft. »Du hast es doch selbst gespürt. Oder hast du noch nichts gehört von der Gewalt gegen Frauen sogar in der feinsten Gesellschaft, körperlich und seelisch?«


Beim letzten Wort zuckte Anna zusammen. Sie spürte den Riss in ihr, der nicht vergehen wollte und gegen den sie machtlos war.


Silvy nahm einen Schluck. »Ich hatte zu wenig Zeit für ihn. Männer brauchen Zuwendung.«


Anna versuchte, cool zu bleiben und musterte beide: Silvy mit ihrem strohblonden, durch den Seitenscheitel schräg fallenden Pony im rundlichen Gesicht und Laura mit ihrem raspelkurzen angeblauten Haar mit rasierter rechter Schläfe und einem Augenbrauenpiercing mit kleinen Hufeisen. Ob sie das gut fand oder nicht – sie liebte es, wie grundverschieden beide innerlich und äußerlich waren und doch in einem verbunden: Beide waren echt.


»Er hat sich entschuldigt und …«, wollte Silvy fortfahren, aber Laura unterbrach sie: »Verschon mich mit deiner Männerversteherei. Begreif es doch endlich: Männer sind, wenn es um Frauen geht, Legastheniker. Sie können unsere Botschaften einfach nicht lesen.«


Silvy hob den Kopf. »Dann sind wir so was Ähnliches bei Männern auch. Wir hören etwas, was sie gar nicht sagen oder ganz anders meinen.«


Annas Kiefer verspannten sich. »Ob sie nun uns oder wir sie nicht verstehen – na und? Hauptsache, ihr beide bekommt, was ihr wollt.«


Laura drehte sich zu Anna: »Und was ist mit dir?«


Anna schwieg.


»Mal ehrlich, Anna, soll der einzige Mann in deinem Leben der bleiben, bei dem du im Vorzimmer sitzt?«


»Um das klarzustellen: Rauchensteiner ist top – als Chef.«


Silvy legte nach: »Und dein Traummann, wie sieht der aus?«


»Nur noch mal zum Mitschreiben: Männer spielen im Moment in meinem Leben keine Rolle.«


Laura sah sie an: »Und wenn der Moment vorbei ist?«


Anna zögerte. Wie viel soll ich preisgeben von mir? Wenn je überhaupt noch mal muss ich ihm vertrauen können, um mich ihm anzuvertrauen. Er muss sich einfühlen können in mich, damit ich mich ihm öffnen kann. Solidarisch muss er sein, und lachen können möchte ich mit ihm. Und sagte zu beiden: »Hauptsache, er versteht mich.«


Silvy nickte heftig.


Laura verschluckte sich. »Na dann willkommen bei den Träumerinnen.«
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Max öffnete in seinem Zimmer sofort ein Fenster. Sein tatsächlicher Ärger über Kellermann sollte hinausrauchen. Er ließ die Sonne sein Gesicht absuchen und beschloss, mittags ins wenige Hundert Meter entfernte Café Landtmann zu gehen, um den Ärger mit Landtmann-Spezialitäten ganz loszuwerden.


Auf dem Weg dahin fiel ihm Oscar Wilde ein mit seinem Nach einem trefflichen Mittagessen ist man geneigt, allen zu verzeihen. Ob der gute Oscar dabei auch schon an den widerspenstigen Kellermann gedacht hatte? Immerhin hat der Co-Autor der Studie die Möglichkeit, nach Graz seinen Beitrag mit abschließender Unterschrift zu liefern.


Am Fußgängerübergang zum Landtmann wartete er bei Rot, als er von hinten auf der linken Schulter angetippt wurde. Er drehte sich nach links. Rechts stand Franz Smetana. Bei einem George-Clooney-Ähnlichkeitswettbewerb wäre Clooney nur Zweiter geworden.


»Smetacek, alte Fischhaut aus der Moldau!«, rief Max, und sie umarmten sich herzlich. »Gefühlt ewig lang her. Schaust immer noch aus wie ein junger Herzensbrecher.«


»Vielleicht bin ich’s noch?« Smetana lächelte.


Bei Grün gingen sie los.


»Hast du Zeit« – Max hob die Stimme künstlich ins Bedeutende – »für die Kulinarik im Wiener Prominententreff?«


»Ich gönn mir ab und zu einen freien Nachmittag.«


»Hast also immer noch deine Fünf-Sterne-de-luxe-Herberge mit Stars aus der Film- und Kunstwelt.«


Smetana lächelte. »Das Imperial gibt es schon auch noch.«


Das Landtmann war – wie immer um diese Zeit – am Anschlag. Als der Restaurantchef Smetana sah, begrüßte er ihn namentlich und voller Respekt, nickte dann Max freundlich zu und wies ihnen eine gerade frei werdende Sitzloge zu.


»Die sind sogar denkmalgeschützt«, sagte Smetana, während sie sich niederließen.


Max sah sich um und dachte: Wie manche der Damen auch.


Sie bestellten. Max einen Prosecco-Frizzante und Eggs Benedict mit getoastetem English Muffin, Smetana einen Gemischten Satz und Schinkenfleckerl mit Gurkenrahmsalat. Sie waren gleich mittendrin, wie sie sich kennengelernt hatten: Max hatte – noch als Student – in Smetanas Hotel beim damaligen Wiener Sternepapst an einem Kochkurs teilgenommen und Franz bat ihn bei dieser Gelegenheit, als Alibi für einen außerehelichen Ausflug einzuspringen. Als Smetana gerade davon anfing, wie perfekt Max das gelungen war, vibrierte sein Handy. »Entschuldige.« Er stand auf und ging ins Freie.


Der Ober brachte die Getränke. Max hob sein Glas bis in Augenhöhe: Gerade das Perlende, wie es aus sich selbst heraus nach oben strebt, verlässlich und unbeirrt, war für ihn Sinnbild einer nie versiegenden Kreativität. Sie treibt mich an, lässt mich Neues und Nützliches schaffen und führt mich ganz nach oben.


Und doch hatte das unverhoffte Wiedersehen mit Franz in ihn auch eine leichte Brise mit einer anderen Frische hineingeweht. Er nippte kurz am Glas. Oder kehrt sie nur zurück zu mir nach einer Windstille, die ich für meine Frauenbeziehungen selbst entschieden habe?


Als Franz wieder kam, sah Max, wie sein Blick zu einem Tisch mit vier oder fünf Personen wanderte – mittendrin eine sinnliche, vielleicht Mittdreißigerin. Max bemerkte, wie sie – ohne dass die Tischrunde der Frau offensichtlich etwas mitbekam – diesen Blick aufnahm und wie Franz in einem Sekundenspiel einen Punkt in ihr berührte oder etwas, für das es eine Fortsetzung geben könnte oder auch nicht. Max versuchte noch, die unsichtbare Linie zwischen beiden festzuhalten, da war Franz schon da: »So ein Pech.«


»Was ist?«


»Eine alte Freundin hat angerufen. Sie kommt in einer halben Stunde in Wien an und möchte mich sehen.«


»Da musst du wohl los.«


»Und damit nicht noch mal hundertdreiundachtzig Jahre dazwischenkommen: Frühstücken wir morgen zehn Uhr im Hotel? Die Schinkenfleckerl habe ich storniert.«


In Max trat die hehre Wissenschaft gegen eine doch auch mal wieder eigene unsichtbare Linie an. »Ich bin da. Und dein gemischter Satz geht auf mich.«


Nachdem sie sich bei einem schnellen Tschüss und Ciao auf morgen, 10:30 Uhr, verabredet hatten, verspeiste Max die Eggs Benedict mit den Muffins. In Gedanken schon wieder im Institut, verzichtete er auf ein Dessert und bezahlte.


Er war schon auf der Höhe der Ausstellungsvitrine der Konditorenmeisterwerke nahe dem Ausgang, als eine attraktive Erscheinung mit Stöckelschuhen und überdimensionierter Sonnenbrille plötzlich umknickte. Unmittelbar bevor sie ganz zu Boden ging, konnte Max sie abfangen. Beim Aufrichten geriet seine linke Hand zwischen ihre Beine, um dann nach oben zu drängen, während er mit der rechten ihre Hüfte stabilisierte. Durch ihr Sommerkleid hindurch erspürte er weiche und feste Verläufe ihrer beinahe gefallenen Figur, und ein Parfüm umfing ihn, das er nicht einzuordnen wusste – verführerisch war es auf alle Fälle. Spontan bot er ihr an, ein eventuelles Erschrecken mit einer Köstlichkeit aus der Vitrine wettzumachen.


»Ich muss zu den Proben«, sagte die außergewöhnliche Erscheinung.


»Dann haben Sie den Arbeitsplatz in Sichtweite. Aber auch das Burgtheater soll Atempausen lassen.«


Sie sah Max an, ohne dass er erkennen konnte, wie sein Rettungseinsatz bei ihr angekommen war, und bevor sie darauf einging, ergriff Max die Chance: »Morgen, fünfzehn Uhr, lassen sich Bedenken an Ort und Stelle besonders gut abbauen.«


Die Erscheinung lächelte. »Sind Sie auch Schauspieler?«


»Das nicht, aber ich bin pünktlich.«


»Gut, ich auch«, und sie ging zu den Proben und Max in das Institut.
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Als Anna am nächsten Tag auf das Firmengelände fuhr, stand auf ihrem Parkplatz ein Toyota Yaris. Leicht angepickt parkte sie bei den Besuchern. Sicherheitshalber schaute sie auf das Reservierungsschild, um sich nicht vielleicht selbst zu vertun. Eindeutig W – LAUSI 3, also Wien, dann Laura und Silvy, und der 3er dahinter bin ich.


Auf dem Weg zum Eingang kam wieder die gestrige Unterhaltung mit Silvys Frage nach ihrem Traummann daher und wie die sie aufgewühlt hatte, ohne dass sie es nach außen zeigen wollte. Sie war froh, dass ihr das so gelungen war. Um aus dem Parkplatzärger auch noch Gutes zu ziehen, entschloss sie sich, das Treppenhaus des SDS-Hochhauses als Fitnessstudio zu nutzen. Die Hälfte der sechzehn Stockwerke zu ihrem Büro wollte sie zu Fuß nehmen.


Sie war schon unterwegs, da ging wie aus dem Nichts plötzlich der Traummann neben ihr her – ein in der Sekunde schemenhaft vorhandenes, nicht greifbares, im Letzten auch nicht begreifbares Wesen.


Es ermunterte und bestärkte sie, sich selbst und ihm zu vertrauen. Du kannst dein Versteck verlassen, kannst auf mich zugehen, ungeschützt, und entdeckst eine Wirklichkeit, die schöner und zuverlässiger ist als alles, was du bisher erlebt hast. Gehen lernst du nicht dadurch, dass du nicht mehr hinfallen willst und stehen bleibst. Gehen lernst du, indem du gehst. Wir werden keine Geheimnisse voreinander haben, nichts verbergen und alles miteinander bereden. Du kannst dich darauf verlassen, dass ich bei dir bin, wenn du glaubst, du bist allein und es klappt nicht. Als es sich dann aber sogar noch in ihre Fantasie schmuggeln und diese höherschrauben wollte, fuhr sie den Rest doch lieber mit dem Lift.


Die Tür zu Rauchensteiners Zimmer war offen. Er stand am Fenster und blickte über die Dächer von Wien wie über ein noch zu bestellendes Feld. Als er Anna kommen hörte, drehte er sich um. »Good news, Anna! Dein Support ist genehmigt. Der CHRO hat mir anvertraut, einer aus dem Vorstand will einer jungen Frau einen Job zukommen lassen. Vitamin B also.«


Das war jetzt nicht das, was Anna sich vorgestellt hatte.


Rauchensteiner schmunzelte. »Du willst sicher wissen, in welcher Funktion die Vitamin B tätig wird?« Er legte eine rhetorische Pause ein.


Anna wartete ab.


»Als deine Assistentin natürlich. You are number one. Du wirst sie einweisen.«


Anna lächelte zufrieden – genau das wollte sie hören.


»Sie beginnt heute. Sie war schon da, musste aber noch mal weg.«


Annas Kopf ging leicht nach vorn. »Hat sie Sonderrechte, wegen Vitamin B und so?«


Rauchensteiner winkte ab. »Ich muss dir nicht sagen, dass es auch dir zugutekommen wird, wenn wir sie bei uns unterbringen.«


»Und wann lerne ich sie kennen?«


»Am besten bestellst du für heute Abend einen Platz bei einem Heurigen – oder stopp, gleich für die ganze Abteilung. Das motiviert immer und sie erlebt unseren Teamspirit.«


»Dann lass ich gleich mal eine Rundmail raus.« Anna machte sich an die Erledigung. Laura und Silvy, die bei solchen Gelegenheiten mit Einverständnis Rauchensteiners auch immer dabei waren, verständigte sie über ihre WhatsApp-Gruppe: Heute, 18 Uhr, Heurigenabend in Stammersdorf. Grund: Inthronisation meiner Assistentin. Habe ich von R. zu meiner Entlastung bekommen.


Laura an Silvy: Was machen wir falsch?


Silvy an Laura: Nichts. Im Notfall Anna fragen.


Anna: Frauenpower pur.


Laura an Anna: Nur sind wir heute bei Beyoncé in der Stadthalle.


Anna: Auch gut und fF = viel Vergnügen. Ein andermal.
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Unter der pünktlichen Morgendusche merkte Max, wie ihn auch schon die gestrige Begegnung mit Smetana und das von ihm an der Kuchenvitrine selbst gestaltete Finale erfrischt hatten, und so etwas wie ein gehobenes Tagesgefühl stellte sich ein in ihm. Er summte eine Melodie vor sich hin, vielleicht etwas von Landtmann, ach Quatsch, schon eher Schumann, ja, Schumann, genau, die Träumerei – immer noch ein Inbegriff eines romantischen Klavierstücks. Er genoss es, einen außerplanmäßigen Tag vor sich zu haben.


In den letzten seiner achtunddreißig Jahre hatte er darauf geachtet, dass sich die benutzten Gürtellöcher nicht gleich ihrer letzten Stufe näherten. Allein der, wenn auch nicht unmittelbar drohende Sprung in die Vierziger bereitete ihm Unbehagen. »Auch unter Gleichaltrigen bin ich nicht der Gesichtsälteste. Alles frisch und straff und einwandfrei«, stellte er vor dem Spiegel fest.


In der Ankleide wählte er ein gelbes T-Shirt zur modisch eng auslaufenden himmelblauen Hose, einen olivgrünen Blouson mit hohem Kragen und Sneakers mit weißer Linienführung über der Sohle. Er hatte sich einen Ganzkörperspiegel zugelegt, der seine 1,84 Meter größer und seine Figur schmaler erscheinen ließ. Die blonden, scheitellosen Haare kämmte er so, dass sie noch fülliger wirkten. Heute werde ich einen Auftritt à la bella figura hinlegen. Dann brach er zum Frühstück mit Franz Smetana auf.


Als Max am Hotel einparkte, sah er ihn schon am Eingang wartend. Bei der Begrüßung fassten sie sich an den Armen und Franz sagte: »Immer noch der Dressman. Ich geh schon mal voraus.«


Max folgte ihm und grüßte Hotelangestellte freundlich, alles neue Gesichter – oder die, die er kannte, waren gerade nicht da.


In einem vom Restaurant separierten Raum hatte Franz eine Platte mit drei Repräsentanten der acht französischen Käsefamilien vorbereiten lassen, umrahmt von Weintrauben, Physalen und Feigensenf. Eine Champagnerschale kühlte einen Piper-Heidsieck Brut.


»A Schluckerl auf uns«, sagte er und füllte stilgerecht zwei Gläser.


Nach dem Schluckerl ließ Max die Zungenspitze über die Lippen gleiten. »Das wird was heute.«


Sie setzten sich. Max bestrich ein vorgeschnittenes Baguette mit dem vorn liegenden Banon.


Franz nahm dafür eine Scheibe Pumpernickel.


Max kaute andächtig und schwelgte: »Ein Gedicht, dieser leicht gereifte, in Alkohol getränkte Ziegenkäse. Und dass er von einem Kastanienblatt mit seinem Kräutergeschmack ummantelt wird, hilft mit beim säuerlich-kräftigen Aroma.«


»Dein Kochkurs zahlt sich immer noch aus.«


Max grinste. »Der Sternepapst hat mir sogar ein besonderes Talent bestätigt.«


»Warum eigentlich hast du den Kurs gemacht?«


»Um meine Selbstverpflegung zu optimieren.«


»So so. Und wer kochen kann« – Franz pflückte ein paar Beeren von der Traube – »ist bei den Damen oft optimal unterwegs.«


Max tat, als hätte er das Letzte nicht gehört, weil sich da eine andere Erfahrung in ihm drängte. Sein Blick ging zu den Physalen. Bevor er eine nehmen konnte, stand plötzlich schattenhaft seine geschiedene Frau Klara neben ihm.


Er sah ein Bild vor sich, wie sie eine mit Eisenkugeln behangene bleischwere Decke auf ihn legte, unter der er keine Luft mehr bekam, während sie zynisch in sich hineinlächelte – und er sagte: »Gefühlsmäßig koche ich gar nicht mehr.«


Franz‘ Augenlider flatterten. »Wie meinst du das?«


»Ich setz heute den Kopf ein.«


»Bei Frauen ist das liebesgefährlich. Sie gehen nicht über den Kopf. Sie haben ein Herz, sie sind herzig.«


Max konnte sich eine leichte Ironie nicht verkneifen: »Du bist fein raus. Du hast Otti, deine Göttergattin.«


»Eine Beziehung, die auf die Natur des Mannes und die Weisheit der Frau gebaut ist, hält ewig.«


Max sah ihn von unten her an. »Auf die Weisheit der Frau?«


»Genau darauf.«


»Auf Otti.« Max hob das Glas und nahm einen kräftigen Schluck. »Weißt du, Franz, wenn ich alles genau bedenke: Nur wenige Frauen sind Ottis. Frauen sind häufig misstrauisch, undankbar oder brauchen eine starke Hand, sonst machen sie uns zum Trottel.«


Franz beugte sich vor. »Wie lange ist es her, dass du deinen großen – wie hast du es genannt? – Befreiungscut gemacht hast? Fünf Jahre? Sechs Jahre?«


»Probier mal den Époisses, ein Rotschmierkäse. In seiner Reifezeit wird er regelmäßig mit Salzlake eingerieben.«


Franz drehte den Stil des Champagnerglases. »Machst du das mit den Frauen auch?«


»Von denen habe ich mich emotional verabschiedet.«


Franz nahm einen Schluck. »Frauen sind eine Entdeckungsreise wert.«


»Es gibt aber kaum eine, mit der es sich lohnt.«


»Wie sollte denn deine Traumfrau aussehen?«


»Ganz einfach. Ein Schmuckstück in der Öffentlichkeit sollte sie sein, die körperliche Erscheinung ein Sinnbild für Schönheit. Anerkennen sollte sie, dass Männer sich selbst beweisen und bewundert werden wollen für das, was sie schaffen. Und wenn sie auch noch auf eigenen Füßen steht und doch ganz Frau ist, das wäre es.«


»Das ist schon alles? Dann solltest du dir eine schnitzen, malen oder zaubern. Ein 3D-Drucker geht auch.«


Max legte bedächtig das Besteck beiseite und schloss die Augen. Es kam ihm plötzlich vor, als stehe eine noch farbenlose, leicht entrückte Gestalt vor ihm, ohne ihn zu sehen.


Franz ließ sich Zeit. »Erlebst du auch eine Frau aus Fleisch und Blut, die sich mag, wie sie ist, und deshalb auch dich mögen kann, wie du bist?«


Max schwieg.


»Kann es sein, dass du nicht mehr genießen kannst?«


Max saß unbeweglich da. Dann erhob er sich und ging durch den Raum. Der Schmerz verhärteter oder unstet vagabundierender Stimmungen ging mit in ihm. Er geriet kurz aus dem Gleichgewicht und sah das Bild der Schauspielerin, wie sie sich in ihrem Kleid im Landtmann in seinen fühlenden Händen fließend weich bewegte.


Franz beobachtete ihn schweigend.


Ihr Modellierer kehrte an den Tisch zurück, setzte sich, ergriff sein Glas, prostete innerlich der schönen Mimin zu und genoss den Schluck mit geschlossenen Augen wie ein Rückkehrer aus einer Wüste, in der er verschollen war.


Franz‘ Augenbrauen zogen sich zusammen.


Max stand wieder auf, straffte sich und schaute auf die Uhr. »Es wird Zeit für mich.«


»Dann bestehe ich auf einer Fortsetzung.« Franz erhob sich auch. Sie beendeten ein Frühstück, das Max gerade erst jetzt wirklich zu sich nehmen konnte.


Auf dem Parkplatz fiel ihm auf, dass der Tag schon von Beginn an ohne eine einzige Wolke war. Auf der Fahrt zum Landtmann kam es ihm vor, als sei er mit einer neuen Energie aufgeladen. Da noch Zeit war, setzte er sich auf eine Bank im Rathauspark.


Ein Mann schob einen mit Plastiktüten und alten Zeitungen beladenen Einkaufswagen, wie sie leer vor Supermärkten stehen. Für einen Augenblick sah es aus, als würde der Wagen ihn ziehen. Als er Max sah, nahm er Kurs auf ihn. Sein Gesicht war auf der rechten Seite von einer Narbe durchzogen, beim genaueren Hinsehen von einem Netz aus Schnittwunden, wie sie durch zersplittertes Glas entstehen. Sein linkes Auge verdeckten Haare. Aus dem Ärmel einer Jacke, die einmal hell gewesen sein konnte, streckte sich Max eine offene Hand entgegen. »Hast einen Euro?«


»Hast einen Durst?«, fragte Max.


»Ich trink nix.« Sein Alkohol-Nikotin-Atem hing wie ein Bekenntnis wider Willen in der Luft.


»Noch nie oder nicht mehr?«, fragte Max.


»Seit dem.« Er deutete auf seine Narbe.


»Und wie hat der andere ausgeschaut?«


»Sechs Monat’ ohne Bewährung hab ich kriegt.«


»Alkohol finanziere ich ungern«, sagte Max.


»Ist fürs Essen.«


»Hast einen großen Hunger?«


»Was hast, wenn es gestern zwei Stückl Brot waren?«


»Vom Anker?«


»Aus einem Mistkübel.«


Max machte eine Pause. »Wo ist ein Supermarkt oder sonst ein Laden, wo es was Warmes gibt?«


»Am Schottentor, da gibt’s mehr.«


»Du suchst dir aus, was du magst, einen richtigen Augenschmaus.«


Der Mann wischte sich die Haare aus dem Gesicht und Max sah in einen zerklüfteten Krater.


Max stand auf. »Aber nicht bloß einen Leberkäs. Mindestens Hendl aufwärts. Mit Nachspeise.«


Der Mann fasste seinen Wagen. »Und einem Sechzehnerblech, wenn ein feiner Herr wie du so was überhaupt kennt.«


»Die Ottakringer Brauerei ist im sechzehnten Bezirk und hat ein Bier in Dosen«, sagte Max.


»Aha, du hast auch einen Durst.«


»Die Ottakringer haben auch ein Null Komma Josef.«


»Alkoholfreies Bier ist kein Bier.«


»Soso«, sagte Max.


»Jessas, ich trink ja nix!« Der Mann schlug sich gespielt an die Stirn und stieß Max lächelnd von der Seite an. »Danke.«


Max übernahm seinen Wagen. Ob das Hinken seines Begleiters echt war oder nur Mitleid erzeugen sollte, war für Max nicht mehr wichtig.


Rechtzeitig vor 15 Uhr war er wieder zurück auf seiner Bank. Er spielte nochmals seine gestrige Einladung zum gleich stattfindenden Date durch und war hoffnungsvoll – oder schon zuversichtlich –, dass die Schauspielerin auf der dem Landtmann vorgebauten Terrasse auf ihn wartete. Das veränderte auch sein Gehen, als er sich zur vereinbarten Zeit der Terrasse näherte. Er schob von der rechten Ferse her bei gleichzeitig leicht nach innen drehender rechter Schulter eine Kraft so in den rechten Fußballen, dass sich die linke Ferse anhob und das linke Bein nach vorn schwang. Als die linke Ferse den Boden berührte, setzte die linke Körperhälfte zu einem spiegelbildlichen Höhenflug an. Max ging federnd wie Obama.


Da er auf der Terrasse und auch im Café von seiner Verabredung nicht entdeckt wurde, vertiefte er sich in ein Hochglanzmagazin der Schauspielerwelt. Die unmittelbare Nähe des Burgtheaters ließ ihn kombinieren: Er sah seinen gleich auftretenden Star als Antigone, und ihr »Mitlieben, nicht mithassen ist mein Teil« fiel ihm ein. Auch als Ophelia‚ die potenzielle Frau des Prinzen Hamlet, konnte er sie sich gut vorstellen. Oder auch mal eine Nebenrolle so zum Verschnaufen, zum Beispiel die Honey in Wer hat Angst vor Virginia Woolf? Schon ihre bewegungssensible Erscheinung, die sich gestern im Kontakt mit ihm verkörpert hatte, machte sie für alle drei Rollen hoch geeignet. Sie könnte all diesen Rollen mit ihrer überbordenden Energie sogar einen besonderen eigenen Schwung verleihen, ganz mit Leben erfüllt und sich entfaltend, sobald sie die Bühne betritt.


Die Zeit lief allerdings ohne einen Auftritt der Schauspielerin im Landtmann weiter. Max kehrte zurück aus seinen Besetzungskünsten und sah nur noch sich selbst in der Titelrolle des buckligen Hofnarren und unglücklichen Verlierers Rigoletto.


In einer zweiten Melange rührte er lustlos. Die Frauen sind doch alle gleich, sinnierte er. Auch eine, die sich so durchstrauchelt. Keine ist eine Reise wert. Und vielleicht ist es gut so, so kann ich mich voll auf meine Forschungen konzentrieren. Er schob das Hochglanzmagazin demonstrativ von sich weg und musste sich bremsen, dass er nicht laut sagte, was er dachte. Welche Frauen werden denn schon Schauspielerinnen? Er versank in einem Meer von Gründen, warum Schauspielerinnen eben doch reiseuntauglich sind. Und was dieses MeToo-Geschwätz auch alles für einen Schwachsinn hochspülte. Gerade so, als seien die Männer, wenn sie ein bisschen Macht haben, eine Horde wild gewordener Schmierfinken, die nur auf Vergewaltigung aus sind. Dabei sind es doch die Damen dieser Zunft, die mit ihren Eitelkeiten und aufgespritzten Fassaden über Teppiche stolzieren, die nur deshalb so rot sind, weil sie sich für diese Damen schämen. Für heute war der Tag für Max gebraucht und er beschloss, ihn gleich ganz zu ruinieren. In Stammersdorf, dem Weindorf in Wien, kannte er einen qualitativ hervorragenden Heurigen.
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Der Heurigengarten in Stammersdorf, den Anna ausgesucht hatte, war sehr gut besucht. Sie mochte ihn, weil er im Vergleich zu den touristisch betriebsamen Grinzinger Heurigen familiärer war und weil sie selbst in ihm ihren Einstand in die SDS gefeiert hatte. Trotz des kurzfristig anberaumten Zusammenseins waren die reservierten Tische voll besetzt. Anna hatte neben Rauchensteiner ihren Platz. Sie wollte gerade aufstehen und ihren Kolleginnen und Kollegen sagen, sie sollten ihre Getränke und Schmankerl am Buffet aussuchen und den Beleg in der Abrechnungsstelle einreichen, da raunte ihr Rauchensteiner zu, dass er noch auf die neue Assistentin warten wolle. Anna fand das übertrieben, fügte sich aber. Zu lange wollte sie allerdings den Gang zum Buffet nicht aufschieben, weil ihr insbesondere die Kollegen ungeduldig erschienen. Mit einem Blick in die ganze Runde sah sie sich bestätigt.


Schon am Eingang sah Max, dass der Heurigengarten stärker besucht war, als er gehofft hatte. Er konnte als sozusagen Solist einen freien Platz ausfindig machen und bat den Tischnachbarn, ihm diesen frei-zu-halten, weil er sich gleich mal an der Theke versorgen wollte. Auf dem Weg dorthin stutzte er. Drei Tische entfernt und mit dem Rücken zu ihm saß eine Frau mit brünetten schulterlangen lockigen Haaren, die in auffällig aufrechter Haltung im Gespräch mit wohl ihrem Boss war – alles sah nach einem normalen Betriebsausflug aus. Ein Paar waren die beiden – soweit er das von hinten erkennen konnte – offensichtlich nicht. Ihm fiel auf, dass die anderen ungeduldig auf diese Frau schauten, als sie plötzlich aufstand. Das taten dann alle anderen auch und sie gingen zum Verkaufsbuffet. Die Frau folgte ihnen.


Max’ Blick fiel auf ihren straffen Po im engen Rock und wanderte über die schmale Taille zu den wie waagrecht schwingenden Schultern. Auch wenn er sie nicht von vorn sehen konnte, war ihm sofort das Bild einer Skulptur gegenwärtig, in das er ein paar Jahre zuvor im Bode-Museum in Berlin versunken war: die Tänzerin mit Zimbeln von Canova. Die Frau vor ihm trug zwar kein transparentes Tanzkleid, aber Max sah, dass seine Bode-Erinnerung ein Volltreffer war: Einer Ballerina gleich wand sie sich geschickt durch die Menge. Wie in ihrem Sog folgte er der fremden Schönen. Wenn ich mir eine Frau malen sollte – hier geht sie, war er sich sicher. Im dicht gedrängten Gewühl vor der Theke kam ihm seine schöne Tänzerin jedoch abhanden. Er reckte den Hals und konnte sie ein paar Reihen vor ihm in der Reihe direkt vor der Theke wiederfinden. Max wollte diese Frau nun endlich von vorn sehen! Er stellte sich ans Thekenende in die Nähe der Kasse und beobachtete so gut es ging – andere Gäste verdeckten ihm immer wieder die Sicht – seine Ballerina.


Anna wollte sich gerade an der Theke eine vegetarische Brettljause zusammenstellen, da schob sie ein Mann, der sich hinter ihr eingereiht hatte, mit einem rüden Rempler wieder zurück und häufte noch mehr Speisen auf sein Tablett, auf dem auch eine schlankhalsige Karaffe mit Wasser stand. Als ihm dann auch noch die Kassiererin nicht schnell genug war, wurde er laut: »Wenn ich so unfähig und langsam wie Sie wäre, würde ich das Salz in der Suppe nicht verdienen! Suchen Sie sich doch einen anderen Job.«


Anna überlegte kurz, schaute auf die Karaffe, und wie versehentlich geriet diese durch ihre Hand so in Schieflage, dass dem Mann fast der ganze Inhalt von hinten auf den Ärmel und sein Tablett schwappte. Mit einem Ruck drehte er sich um und musterte Anna mit einer Zornesfalte auf der Stirn, sagte dann aber nur: »Schon gut«, zahlte und ging davon.


Nun war Anna an der Reihe. Sie sprach mit der Kassierin ein paar Worte, zahlte, nahm ihr Tablett und ging einen Meter an Max vorbei.


Max stockte der Atem: Ihr Gesicht war kein Gesicht. Es war eine Offenbarung seines Schönheitsideals: weit auseinanderstehende, große dunkle Augen, eine fein ziselierte schmale Nase und üppig sinnliche Lippen. Wie in Trance wettete er mit sich selbst, dass er dieses Sinnbild für Schönheit erobern wird. Ich setze auf Sieg und gewinne natürlich. Das macht meine Rigoletto-Pleite im Landtmann wett, und meinem Ego kann es auch nicht schaden. Er folgte seiner Ballerina.


Anna ging zu ihrem Tisch, stoppte plötzlich und blieb wie angewurzelt stehen. Neben Rauchensteiner saß eine junge Frau. Ihre langen blonden Haare hatte sie im Nacken zu einem Zopf geflochten. Sie trug eine luftig geschnittene Bluse, und Anna begriff sofort: Dieser Zopf war die Assistentin. Ihr war klar, dass Rauchensteiner sie mit seinem ganzen, wenn auch routinierten Charme hofierte, als hätte sich die Königin von Saba neben ihm niedergelassen. Ihr selbst kam sie vor wie eine Gottesanbeterin, die nach der Paarung das Männchen auffrisst. Sie spürte die fragenden Blicke fast der ganzen Abteilung auf sich gerichtet. Für eine gefühlte Ewigkeit hatte sie das Gefühl, am Pranger zu stehen.


Max sah, wie seine Ballerina von ihrer Umgebung bedauernd beäugt wurde und sich verstört und wie verloren umschaute. Ihr war offensichtlich unrecht geschehen. Er überlegte kurz, blickte auf den noch vollen Weinkrug eines Gastes, bot ihm dafür 30 Euro. Der sah Max mit glasigen Augen an, nahm die Scheine und überließ ihm den Krug.


Max ging hinter die jetzt neben dem Boss sitzende blonde Frau und ließ sich ruckartig nach vorn fallen. Mit der einen Hand stützte er sich in ihrem Nacken ab, mit der anderen kippte er den Krug so, dass sich der Inhalt über ihren Kopf und in den Ausschnitt ergoss.


Sie schrie auf, sprang hoch und fuchtelte mit den Armen: »Sie Trottel, Sie blinder, haben Sie keine Augen im Kopf?« Ihre ganze lachende Heiterkeit hatte der Wein hinweggespült. »Ich werde Sie verklagen!«


Wie ungläubig starrte Anna auf diese Szenerie und schaute zu diesem Weinverschütter, der offensichtlich ganz gelassen blieb. »Worauf zielt denn die Klage?«, hörte sie ihn fragen. »Ertränken? Da bitte ich eines zu bedenken: Der Wein war trocken.« Sogar benachbarte Gäste lachten laut auf. Der noch tropfende blonde Zopf stürmte wild gestikulierend Richtung Ausgang oder Toiletten davon. Anna drehte sich nach dem Unbekannten um, aber er war so schnell, wie er gekommen war, auch wieder verschwunden. Sie setzte sich auf ihren angestammten Platz neben Rauchensteiner und wischte den für sie hochwertigen Wein mit Servietten vom Tisch. Alles, was sie so aufgewühlt und aufgebracht hatte, war auf einmal durch diesen Zwischenfall so heiter und leicht, dass es sie selbst überraschte.


Max, der sich hinter den dicken Stamm einer Kastanie zurückgezogen hatte, beobachtete seine Tänzerin aus der Deckung heraus. Er glaubte zu spüren, dass er die Frau, die für ihn Bewegung, Gesicht und Wette zugleich war, mit seinen Antworten auf die kreischenden Reaktionen der Begossenen offensichtlich hatte beeindrucken können. Aus seinem Kartenetui zog er eine Visitenkarte, kritzelte etwas auf die Rückseite und näherte sich wie ein Spion im Einsatz seiner Ballerina. Hinter ihrem Rücken ging er in die Hocke und berührte ihre linke Wade.


Ihre linke Hand und ihr Blick gingen nach unten und Max schob ihr seine Visitenkarte zwischen die Finger.


Für eine Minisekunde trafen sich ihre Blicke.


Sie versenkte die Karte in ihrer Utensilientasche, während er sich wieder in seine Deckung zurückzog.


Ganz so, wie von ihm erhofft, spähte sie ab und zu durch die Reihen. Er genoss ihre heimliche Suche – auch, um das Besondere und zugleich Rührende, das sie für ihn hatte, auf sich wirken zu lassen. Er glaubte, ihr Lächeln zu bemerken. Mit dieser Belohnung verließ er den Garten.


In seiner zurzeit leblosen 300-Quadratmeter-Maisonette-Wohnung ging Max wie frisch eingezogen hin und her. Aufgekratzt stellte er sich vor den Ganzkörperspiegel und sagte zu seinem leicht überraschten Ich: »Was es an einem einzigen Tag alles gibt – und wen.«


In seinem zum Einzelbett verkommenen Doppelbett schlief er lange nicht ein, weil seine Gedanken unterwegs waren auf einer Entdeckungsreise.
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