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Vorwort


Wenn Robert Bly aus seinen Werken liest, dann sagt uns seine Lyrik im Grunde nur eines: »Du musst dein Leben ändern!« Es ist nicht nur Zeitverschwendung, große Dichtung zu lesen oder zu hören und sich zugleich gegen jede innere Veränderung zu sperren, es ist sogar gefährlich. Bly erinnert uns an die Warnung eines deutschen Mystikers: »Jakob Böhme bittet in der Vorbemerkung zu einem seiner Bücher den Leser, innezuhalten: Er solle das Buch nur dann lesen, wenn er bereit sei, durch das Lesen sein Leben zu ändern. Sonst, so Jakob Böhme, könne ihm das Buch schaden.«


Diesen Hinweis auf Böhmes seltsame Warnung finden wir in Blys brillantem Essay über den amerikanischen Lyriker Wallace Stevens, dem fünften Teil des vorliegenden Buches. In Wallace Stevens und Dr. Jekyll betont Bly die überragende sinnliche Intelligenz des Lyrikers, zeigt aber auch, wie katastrophal sich Stevens' mangelnde Bereitschaft, sein Leben zu ändern, auf seine späte Lyrik auswirkte. Der Schlüsselbegriff in Blys Interpretation heißt »Schatten«: Stevens habe den Schatten zwar in seine Dichtung geholt, ihn aber aus seinem Leben ausgeschlossen. Bly fällt ein eindeutiges Urteil über Stevens' Dichtung nach dessen Weigerung, »seinen Schatten auszuleben«: »Seine späte Lyrik ist so schwach, wie sie ein Genie nur schreiben kann.«


Der »Schatten«— das ist einer von C. G. Jungs hilfreichsten Begriffen für einen bestimmten Teil der menschlichen Psyche. Der Vorteil des Begriffs liegt darin, dass er uns eine eingängige visuelle Vorstellung vermittelt. »Der Schatten ist die ungelebte und unterdrückte Seite des Ich-Komplexes«, sagt die Jung-Schülerin Marie-Louise von Franz in ihrem Buch Shadow and Evil in Fairytales (dt. Der Schatten und das Böse im Märchen). »Aber auch das stimmt nur zum Teil«, fährt sie fort, um eine negative Konnotation dieses Bildes zu verhindern. Dazu erzählt sie eine Anekdote: Jung, wie immer unzufrieden mit seinen Schülern und Nachfolgern, unterbrach eine allzu buchstabengetreue Diskussion über diesen Begriff mit dem Protest: »Das ist alles Unsinn! Der Schatten ist ganz einfach das gesamte Unbewusste.« Marie-Louise von Franz gibt folgende neutralere Definition: »So ist auf der ersten Stufe der Annäherung an das Unbewusste der Schatten ein >mythologischer< Name für alles Psychische in mir, das ich nicht direkt wissen kann.« Robert Bly beschäftigte sich intensiv mit der Konzeption des menschlichen Schattens, seit er als junger Mann allein in New York lebte. Er hat wiederholt von jener düsteren Periode seines Lebens berichtet und dabei betont, dass ein deutliches Gefühl der Beziehung zu seinem Schatten eines der ersten Dinge war, über die er sich seelisch klar wurde. Damals wusste er: »Wenn ich jemals Hilfe erwarten kann, die mich aus dem Sumpf dieses Elends zieht, dann kommt sie von der dunklen Seite meiner Persönlichkeit.« So formulierte er es 1971 in seiner ersten Lesung, die den Schatten zum Thema hatte. Später nahm er dieses Thema in drei weiteren Lesungen wieder auf, in denen er auch andere Gedichte vortrug und den Begleitkommentar erweiterte.


In der vorliegenden Sammlung von Blys Untersuchungen zum Schatten finden wir mehr Lyrisches und Erzählendes als streng psychologische Wissenschaft. Bly schreitet von Bild zu Bild weiter, von Metaphorischem über Anekdotisches zur Interpretation von Märchen. Er bezeichnet den Schatten als einen »langen Sack, den wir hinter uns herziehen«, gefüllt mit den Aspekten unseres Selbst, die unsere Eltern und die Gesellschaft nicht angenommen haben. Dann wählt Bly ein zweites Bild: Der Schatten sei ein dünner grauer Filmstreifen, der meist still und gut verborgen in einer Filmdose ruht, uns aber jederzeit mit täuschend lebensechten Bildern lähmen kann, sobald wir ihn auf unsere Lebensleinwand oder das Gesicht unseres Ehepartners projizieren. Der jahrelang verdrängte Schatten von Dr. Jekyll gewinnt plötzlich Gestalt in Form des verwachsenen Mr. Hyde, eines in nächtlichen Gassen nur flüchtig wahrnehmbaren, affenähnlichen Geschöpfs. Im dritten Teil dieses Buchs geht Bly dann über solche Veranschaulichungen der Bedeutung des Schattens hinaus: Seine »Fünf Phasen im Verdrängen, Suchen und Zurückholen des Schattens« zeigen, wie wir unser Leben ändern können, indem wir die im Schatten gebundenen Energien befreien und die Hexe und den Riesen in uns zum Leben erwecken.


Die Idee, Robert Blys Schatten-Lesungen zu einem Buch zusammenzufassen, entwickelte sich in verschiedenen Gesprächen mit Roger Easson, der Blys Veröffentlichungen und die Aufzeichnungen seiner Lesungen bibliographisch umfassend dokumentiert. Zunächst erschien es uns ganz einfach, die Tonbandaufzeichnungen der Lesungen zu transkribieren, ein paar Formulierungen redaktionell klarer zu fassen und so die Lesungen in Buchform zugänglich zu machen.


Als Bly die Texte las, die Easson und ich auf diese Weise produziert hatten, war er mit dem Ergebnis noch weniger zufrieden als wir selbst. Auf dem Weg vom gesprochenen zum geschriebenen Wort war zu viel verlorengegangen: die Stimme, die Betonung, die Gestik, der Kontakt mit dem Publikum — all das Unausgesprochene, das aber nicht weniger Bedeutung und Gefühl vermittelt. Damit ergab sich also die Notwendigkeit einer tiefgreifenden Bearbeitung.


Die ersten drei Teile des vorliegenden Bandes halten sich getreu an den Text der Lesungen, nähern sich aber durch Blys Umformulierungen mehr der konventionellen Form eines Aufsatzes an. Der erste Teil, »Probleme in der Arche«, beruht auf der Studioaufnahme für die Serie Zeitgenössische amerikanische Dichter lesen aus ihren Werken (Cassette Curriculum, 1971). Teil zwei und drei stützen sich auf einen Vortrag im Rahmen der Konferenz Das Antlitz des Feindes (San Francisco, 30. Januar 1983). Teil vier ist ein Gespräch, das Bly und ich etwa ein Jahr später über den Schatten des Menschen führten. In Teil fünf nimmt Bly den Leser weniger sorgsam an der Hand, hier schreitet er ihm zügig ins Schattendunkel von Wallace Stevens' Lyrik voran; dieser Essay erschien erstmals in American Poetry in 1976, herausgegeben von William Heyen.


William Booth




TEIL 1


Probleme in der Arche


Stehen wir in der Sonne, so sehen wir, dass unser Körper hell beleuchtet ist, aber auch einen Schatten wirft. Je heller das Licht, desto dunkler der Schatten. Jeder von uns besitzt einen Teil seiner Persönlichkeit, der uns verborgen bleibt. Eltern und meist auch Lehrer leiten uns an, die helle Seite unserer Persönlichkeit zu stärken, uns in gutausgeleuchteten Fächern wie Mathematik und Geometrie zu bewähren und erfolgreich zu werden. Dabei verkümmert der dunkle Bereich allmählich. Und was machen wir dann? Wir senden eine Krähe aus.


Die Taube kehrt zurück, sie fand keinen Ruheplatz;


die ganze Nacht im Flug über das sturmgepeitschte


Meer;


unter dem dunklen Dach


soll nun die Taube das Bett des Tigers teilen.


Gönne der Taube Ruhe!


Die zwiegeschwänzte Schwalbe fliegt vom Fensterbrett im Dämmern,


am Abend sollen blau die Schwalben wiederkehren.


Am dritten Tag aber soll die Krähe fliegen, die Krähe, Krähe, die spinnenfarbne Krähe, die Krähe wird auf frisch gefundnem Schlamme gehen.


Dieses Gedicht bezieht sich auf die bekannte Geschichte Noahs, aber meine Bilder stammen aus einer älteren, einer babylonischen Sintflut-Sage, und darin kommen drei Vögel vor. Das Gedicht entstand zwei oder drei Jahre nach meiner College-Zeit, und es drückt wohl aus, dass ich mir in meinem Elend nur von der dunklen Seite meiner Persönlichkeit Hilfe erhoffen konnte. Ich kann mich noch sehr deutlich daran erinnern — dies ist das erste, das ich mir selbständig klarmachte. Und ich fand, dass das auch für die Politik galt, dass wir als Nation nicht Menschen wie Adlai Stevenson brauchen konnten, der allzu sehr einer Schwalbe ähnelte, oder Bertrand Russell, der ebenfalls zu viel Helligkeit in seiner Persönlichkeit hatte. Danach zeigte zwar Eugene McCarthy mehr von der dunklen Seite, aber auch er schien mir zu sehr Schwalbe zu sein und nicht imstande, den genannten Schlamm zu finden. So sind Vögel also für die Vereinigten Staaten zum Problem geworden: Wir wählen nur Schwalben zu unseren Präsidenten, allenfalls weiße Krähen, wie Nixon.


Ein paar Jahre später sah ich einmal, wie es auf hohes Gras schneite, und da fühlte ich das positive Dunkel wieder aufsteigen:


I


Das Gras ist schon halb mit Schnee bedeckt.


Es war ein Schneefall, der am späten Nachmittag einsetzt,


nun wird es dunkel in den kleinen Häusern des Grases.


II


Wenn ich mich einmal bückte, tief zur Erde griff,


könnte ich mir Hände voll mit Dunkelheit holen!


Der Dunkelheit, die immer da ist, nie bemerkt wird.


III


Nun schneit es dichter, die Maisstengel rücken weiter weg,


und die Scheune kommt näher zum Haus.


Die Scheune wandert von allein im wachsenden Sturm.


IV


Die Scheune ist voll Korn, jetzt kommt sie auf uns zu


wie ein Schiff, das der Sturm zu uns herüber treibt; mit den Matrosen auf Deck, schon viele Jahre blind.


Manchmal fällt der erste Schnee bereits, wenn das Gras noch grün ist; und wenn es hoch steht, dann neigt es sich, und es entstehen kleine Häuser darunter. In der Scheune unserer Farm befand sich damals kein Vieh, aber sie war voller Mais, im Rahmen eines staatlichen Programms zur Bildung von Reserven versiegelt. Und obwohl es der Mais meines Vaters war, stellte er für uns eine Art geheimen Schatz dar. Das Bild »Hände voll mit Dunkelheit« macht dieses Gedicht noch nicht zu einer Schatten-Dichtung. Aber am Ende nähert es sich dem Schatten: als der Autor mehr Dunkelheit bekommt, als er sich eigentlich gewünscht hatte.


In der chinesischen Kultur besitzt das alte Symbol des Yin und Yang tiefe Bedeutung. Es zeigt die helle und die dunkle Seite der Persönlichkeit in einem Kreis vereint. An einem Frühlingstag schrieb ich folgendes Gedicht:


I


Ja — am frühen Morgen glaube ich, ich lebe ewig!


Gehüllt in mein freudenvolles Fleisch


wie das Gras in Wolken aus Grün.


II


Ich springe aus dem Bett, aus Träumen von langen Ritten zu Burgen, glühenden Kohlen,


da liegt die Sonne glücklich auf meinen Knien. Ich habe die Nacht durchlitten, durchgestanden,


tief unter dunklem Wasser, wie ein Grashalm.


III


Die starken Blätter des Holunderbaums tauchen in den Wind, rufen uns auf: zu versinken


in der Wildnis des Alls,


zu Füßen einer Pflanze zu ruhen


und ewig zu leben, wie Staub.


Vielleicht ist die Folgerung erlaubt, dass die alten chinesischen Dichter, und zwar nicht nur die Buddhisten, die dunkle und die helle Seite zu versöhnen suchten und ein tieferes Gefühl für Pflanzen und Tiere entwickelten, als es uns heute möglich ist. Pflanzen schlafen, sie leben also immer im Dunkel, auch wenn ihre Blätter sich ins Licht recken. Wir könnten also sagen, dass das Unkraut in unserem Hinterhof genauso das Helle und Dunkle in sich vereinigt wie die Fensterrose der Kathedrale von Chartres. Und dabei ist es viel billiger, bei dem Unkraut zu sitzen, als nach Frankreich zu fliegen.


Der Vielbeschäftigte spricht


Der Mutter der Einsamkeit will ich mich nicht ergeben,


weder der Mutter der Liebe noch der Mutter des Gesprächs,


weder der Mutter der Kunst noch der Mutter der Tränen noch der Mutter des Ozeans;


nicht der Mutter der Schmerzen noch der Mutter


der Betrübnis, der Mutter der Todesqual; weder der Mutter der Nacht voller Grillengesang


noch der Mutter des freien Felds, noch der Mutter von Jesus Christus.


Aber dem Vater der Rechtschaffenheit will ich mich ergeben, dem Vater


der Fröhlichkeit und dem Vater der Felsen, dem Vater der vollkommenen Geste;


Von der Chase National Bank


sank eine Feuerzunge auf mich nieder, die zieht mich


in die Wüste, an die Orte der Dürre, die Landschaft des Nichts;


Und so ergebe ich mich dem Vater der Rechtschaffenheit,


den Steinen der Fröhlichkeit, dem Stahl des Geldes und dem Vater der Felsen.


In unserer Zivilisation lernen wir von frühester Jugend an, Dunkel und Hell als Gegensätze zu begreifen, die ich jetzt Mutter und Vater nennen möchte. Manche Menschen bewundern die rechts-denkende, ausgeleuchtete Seite der Persönlichkeit, und diese Gruppe kann man mit dem Vater verbinden, wenn man will; andere tendieren zur links-denkenden,


im Dunkeln liegenden Seite; diese Gruppe kann man der Mutter zuordnen, wenn man will, mythologisch ausgedrückt der Großen Mutter. Die meisten Künstler, Dichter und Musiker gehören der zweiten Gruppe an und lieben die Intuition, die Musik, das Weibliche, Eulen und den Ozean. Die rechts-denkende Gruppe liebt die Tat, den Handel, das Imperium. Wahrscheinlich haben Sie bemerkt, dass meine Begriffe klar aufgeteilt sind, so dass meine Beschreibung der Welt eine Polarisierung fördert. Ich hatte einmal das Bedürfnis nach einem Gedicht, das diese Trennung verdeutlicht. Das Ich dieses Gedichts musste natürlich ein außergewöhnlich bewusster Vater-Typ sein, aber das Gedicht zeigt uns mehr: Dass sich manche Menschen bewusst vom Dunkel distanzieren wollen. Ich lese nun ein Gedicht über ein Dorf der Pilgerväter in Massachusetts.


Ein Dorf der Pilgerväter; der Regen fällt schwer.


Fischköpfe liegen lächelnd am Hauseck.


Drinnen hängen Worte wie »Samson« von den Dachsparren.


Draußen gackern die Hühner in hölzernen Hütten,
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