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GENÈSE DE
CETTE HISTOIRE


Edward G. Tatham naquit en Virginie, aux États-Unis. C’est là un
fait aujourd’hui connu du monde entier. On trouve encore des gens à
Springville (Virginie) pour affirmer qu’ils se souviennent de
l’avoir vu, tout enfant, assis devant la boutique du vieux Crubbs,
traînant ses pieds nus dans la poussière. Ils le décrivent, d’après
leurs souvenirs, comme un enfant aux cheveux filasse, au mince
visage sérieux, avec des yeux bleus qui vous examinaient comme si
vous aviez été un spécimen d’une variété inconnue d’insectes, ou un
phénomène inédit de la nature. Ils disent aussi que, dès cette
époque, il était doué d’une grande facilité d’élocution, qu’il
récitait des fables, qu’il avait une mémoire qui ne laissait rien
échapper, et qu’il était admis, sur un pied d’égalité, aux graves
réunions qui s’assemblaient chaque jour chez Crubbs.



Ce dernier point m’a été certifié par M. Crubbs l’aîné,
lui-même, mais j’ai averti mon gouvernement qu’il y avait lieu de
faire quelques réserves sur cette assertion, ayant été avisé que
Crubbs est un intarissable conteur d’anecdotes, et qu’en le
poussant un peu, on obtiendrait de lui des souvenirs personnels de
ses rapports avec Abraham Lincoln ou même avec Washington.



Les pauvres registres de l’état civil de Springville nous
enseignent que Edward Garfield Tatham est né le
1er avril 1873, de Clark Thomas Tatham, et de
Georgina Mary Daly, son épouse. Le couple, qui venait d’un État de
l’Est, s’installa à Springville juste assez longtemps pour qu’y
naquît l’enfant qui devait plus tard occasionner presque un
casus belli européen, avant de retourner ensuite dans l’Est.



Le père, marchand de chevaux, mourut à Baltimore en 1881, la mère à
Troy (N.-Y.) en 1883, et Edward G. Tatham, à ce que j’ai pu savoir,
fut recueilli par un certain Michaël Joseph Daly, son oncle, qui
tenait une salle de billard dans un quartier de l’Est, à New York.
Daly devint alderman, puis il mourut, encore jeune ; c’était
probablement un honnête homme et ce qu’il advint de son neveu fut
plutôt le résultat d’un concours de circonstances que celui de ses
conseils.



À l’âge de douze ans, le jeune Tatham traversa l’Atlantique et alla
s’installer chez des parents, de fort médiocre réputation, à qui
l’oncle Michaël, sur son lit de mort, avait fait recommander
l’enfant. Celui-ci vécut donc, dès lors, dans une rue étroite, tout
près de la Rotonde, à Dublin.



J’ai découvert qu’il avait été condamné à la prison et à une amende
de deux shillings et six pence pour avoir vendu des journaux dans
la rue. Ceci ne constitue évidemment pas un délit, mais le
procès-verbal précise qu’il « occasionna un encombrement, le
8 octobre, dans Sackville Street, et que, sommé de circuler
par le constable Patrick O’Leary, il usa d’un langage grossier et
insultant, propre à troubler l’ordre, après avoir assailli et
malmené le nommé Patrick Moriaty, marchand de journaux ambulant,
âgé de quatorze ans, en le frappant d’un coup de poing au
visage ».



J’ai retrouvé, dans un journal de l’époque, un compte rendu de
l’incident qui résulta de la première immixtion du jeune Tatham
dans les intérêts d’autrui, car Patrick Moriaty s’était adjugé le
monopole de la vente du Freeman’s Journal dans ce secteur,
et avait manifesté son déplaisir de l’apparition d’un concurrent.



La vente des journaux dans les rues de Dublin n’était décidément
pas la vocation du jeune Tatham. Trois mois plus tard, il était à
Londres. Il avait rompu les relations avec ses parents – il est
d’ailleurs possible et même vraisemblable que ceux-ci aient pris
l’initiative de cette rupture.



On sait peu de chose de sa vie à Londres, à cette période. Il est
certain du moins qu’il travailla, mais sans jamais conserver plus
de deux ou trois mois le même genre d’occupation. J’ai retrouvé ses
traces comme apprenti imprimeur, petit commis et garçon laitier. Il
semble avoir été en proie à un goût certain pour le vagabondage qui
lui rendait insupportable la monotonie d’un emploi stable.
« Il lâchait son boulot pour en essayer un autre, et ainsi de
suite », a dit un témoignage authentique. Il est certain, en
tout cas, qu’il suivit assidûment les cours du soir qu’un conseil
municipal généreux a institué au bénéfice des jeunes gens des
classes laborieuses. Là, pour quelques sous par semaine, son
instruction fut perfectionnée. Il remporta un prix de chimie, en
argent, dont le montant surpassait de beaucoup celui de ses études.
L’une de ses dissertations historiques fut imprimée dans la revue
du conseil municipal. Il apprenait facilement, car il était doué
d’un esprit extraordinairement alerte, et, a dit un de ses
professeurs qui se souvenait de lui, « d’une imagination
prodigieuse ». Il possédait encore d’autres qualités, qui
devaient s’épanouir plus tard.



Je pourrais le dépeindre tel qu’il était alors, ce garçon maigre et
fruste, courbé sur son pupitre de sapin, et toujours affamé, car
son salaire, à ce que j’ai pu savoir, ne dépassait jamais beaucoup
deux shillings et demi, desquels il lui fallait consacrer la moitié
à son logement.



« Il était encore plus affamé de science, nous a dit son
maître. Il était avide de connaissances nouvelles comme un ours est
friand de miel, dévorait voracement toutes les bribes de savoir
qu’il recueillait, et si la pâture intellectuelle lui était
distribuée trop chichement à son gré, il tendait une main
mendiante, toute pleine de notes, de résumés et de demandes
d’explications. »



En 1889, Tatham disparaît, et je ne puis retrouver aucune trace de
ses faits et gestes à ce moment. À mon avis, il dut s’engager dans
l’armée britannique, mais aucune preuve ne confirme cette
hypothèse. Tatham lui-même n’en dit rien et, considérant cette
période comme d’une importance secondaire en l’occurrence, je n’ai
pas poursuivi plus loin mon enquête sur ce point.



C’est après les événements qui déterminèrent le rassemblement de
notre flotte dans l’Atlantique Sud, alors que le nom de Edward G.
Tatham était sur les lèvres de tous les habitants du monde
civilisé, que je fus invité à me rendre à Washington où le
Président de notre grande République désirait avoir un entretien
avec moi. Déjà, précédemment, j’avais eu l’honneur d’être félicité
par le Président au sujet de mon Histoire de la Guerre
hispano-américaine, histoire qui, je dois l’avouer en toute
modestie, offrait le maximum d’objectivité possible sur des faits
encore si récents.



Je fus introduit dans le bureau particulier du chef de l’État qui
me serra chaleureusement la main.



« Je suis heureux que vous soyez venu, me dit-il, avec son
habituel sourire expansif. Je désirais vous voir non seulement à
titre personnel, mais aussi pour des raisons officielles. »



Tout en parlant, il s’était mis à arpenter la pièce à grands pas,
les mains enfoncées dans les poches de son pantalon.



« Vous connaissez les événements de l’Atlantique Sud ? me
dit-il. Et bien entendu, vous avez eu l’écho des incidents qui se
sont élevés au sujet du président Tatham, incidents qui sont
aujourd’hui heureusement clos. Vous connaissez sans doute aussi
quelques-unes des causes de ces incidents ? »



Je hochai la tête affirmativement ; l’histoire était déjà dans
le domaine public.



« Le gouvernement britannique a désigné une commission secrète
qui a siégé pendant trois semaines pour établir les tenants et les
aboutissants de l’affaire, et ses conclusions doivent rester
strictement secrètes… »



J’acquiesçai de nouveau de la tête. « Il y a peu de chose à
apprendre, dis-je. Nous savons que Tatham… »



Le Président leva la main pour m’arrêter et sourit.



« Vous ne savez rien du tout, dit-il. Connaissez-vous Ève
Smith ? Connaissez-vous le correspondant Callus ?
Connaissez-vous l’ingénieur Hackitt ? »



Il frappa sur la table et reprit :



« Connaissez-vous l’Éclaireur ? »



Je le regardai avec surprise.



« L’Éclaireur ?



– C’est un cheval de course, dit le Président,
visiblement amusé de mon ahurissement ; et c’est la clef de
voûte de toute l’affaire, bien que peu de gens s’en doutent. »



Il ouvrit un tiroir et y prit une large enveloppe d’où il sortit
quelques feuillets.



« Voici le squelette de l’affaire, reprit-il. Je l’ai eu par…
hum… par voie diplomatique. Je désire que vous vous rendiez en
Europe pour mettre de la chair sur cette charpente. Vous trouverez
ici une liste d’individus qui vous fourniront des indications. Le
gouvernement britannique n’élèvera aucune objection, dès qu’il
comprendra que vous savez quels sont ces témoins. Tatham a été un
citoyen de notre pays. Il le serait encore s’il n’avait pas édifié
ses propres lois ; il est entré en conflit avec l’Europe et a
gagné la partie. Allez, et dites-moi comment il s’y est pris.
Adieu, et bon voyage ! »



*



* *



C’est ainsi que j’ai été amené à écrire le livre le plus étrange
qui ait jamais été publié, un livre qui pourrait, me semble-t-il,
fournir la matière d’un bon roman si un écrivain plus expérimenté
que je ne le suis y mettait la main.



J’ajoute que les divers fragments de ce récit, présenté aujourd’hui
au public pour la première fois, ont été recueillis en des endroits
variés et parfois surprenants. En effet, lorsque j’arrivai en
Angleterre, la plupart des acteurs de cette histoire s’étaient
éparpillés aux quatre coins du monde. Je dus me rendre à la prison
de Wormwood Scrubs pour interviewer Stuckey. Je rencontrai le
correspondant de guerre dans un petit café de Cadix. Sir James
Calliper se trouvait en Écosse quand je parvins à le joindre, mais
fort heureusement, il était en possession des Livres Bleus
nécessaires pour élucider la fin de l’histoire. Pour trouver le
capitaine Ford, il me fallut traverser la Sibérie, son navire
croisant dans les mers de Chine, et enfin, je trouvai Hackitt, en
dernier lieu, à Rio de Janeiro.



Chacun de ces témoignages m’était nécessaire. L’ensemble des récits
de ces personnages constitue l’histoire de la plus extraordinaire
aventure dans laquelle homme se soit jamais trouvé entraîné.



Je n’ai pas donné la version du gouvernement du Congo, trop
visiblement partiale. Bruxelles considère Tatham comme un vulgaire
escroc, bien qu’il ait fait réparation.



En assemblant tous ces morceaux divers, j’ai cru devoir disposer
ces témoignages non dans l’ordre où je les ai recueillis, mais
selon le déroulement chronologique des faits, afin de reconstituer
le développement logique des événements.








I. DÉPOSITION
DU PREMIER TÉMOIN : CAPITAINE WALTER FORD, R. N., C. M. G.


Le capitaine Walter Ford, de la Marine Royale, chevalier de l’ordre
de Saint-Michel et de Saint-George, commandant le croiseur de
première classe Ontario. Le capitaine Ford est un homme de
cinquante ans, légèrement grisonnant, de haute taille. Il me reçut
à bord de son navire, au large de Hong-Kong, et manifesta une
certaine répugnance à me communiquer les informations que je venais
chercher. Fort heureusement, la lettre de l’Amirauté britannique
que m’avait procurée notre ambassadeur à Londres leva tous ses
scrupules quant à la discrétion exigée par l’Acte secret, et il me
fit part de tout ce qu’il savait, en phrases brèves et concises,
tout en dégageant admirablement les points essentiels de son récit.



J’ai commandé pendant quelques années le garde-côte Charter,
dit le capitaine Ford, et c’est alors que j’ai fait connaissance
avec l’île que l’on désigne maintenant sous le nom d’île de Tatham.
Sa position exacte doit être 20° 5’ 5” latitude Ouest et
37° 5’ 4” longitude Sud. La dernière fois que je me suis
trouvé dans ces parages, c’était en octobre 1897, pour relever les
fonds, du côté septentrional de l’île. Celle-ci, selon toute
apparence, était inhabitée, et à vrai dire, ne semblait guère autre
chose qu’un gigantesque rocher s’élevant perpendiculairement
au-dessus des eaux, semblable à un énorme iceberg de granit. Son
aspect était si rébarbatif que je me fis longtemps prier avant
d’autoriser mon premier lieutenant à tenter une exploration à
l’intérieur de l’île qui, par ailleurs, je le dis en passant, est
d’environ 30 kilomètres de long et de 24 kilomètres dans sa plus
grande largeur.



Ce qui me détermina à entreprendre cette expédition, ce fut la
découverte, par le lieutenant A. S. W. Sanders, d’une
rivière souterraine dont l’embouchure se trouvait, sur la face Sud
de l’île, sous le pic auquel nous donnâmes le nom de « Pic du
Signal ». La présence d’eau potable n’avait jamais été
découverte par les navires qui, de loin en loin, saluaient l’île,
et c’est sans doute pour cette raison que l’Empire avait négligé de
faire valoir ses droits sur ce rocher.



Il y a deux ans encore, la possession de l’île restait
indéterminée. Elle était revendiquée parfois par la
Grande-Bretagne, en application du traité de Tsai-Lang ; par
le Portugal, en raison d’une soi-disant
« occupation » ; et aussi par la Hollande. Par
ailleurs, elle est portée sur tous les atlas allemands comme
possession germanique.



Je disais donc que la découverte de la rivière souterraine me
décida à organiser une expédition à l’intérieur de l’île. En
conséquence, le 28 octobre 1897, j’envoyai le lieutenant Granger,
en canot, opérer une reconnaissance autour d’elle afin de relever
les points d’atterrissage.



À son retour, il m’apprit qu’en dépit de recherches
consciencieuses, il n’avait pu découvrir la plus étroite faille
dans la muraille verticale qui surplombait cette côte véritablement
inhospitalière. Son canot n’avait pu atterrir que sur une étroite
bande de sable, entièrement recouverte d’ailleurs à marée haute, au
Nord-Est de l’île. Mais là encore, mordant sur le sable, le roc
s’élevait à cinq cents pieds de hauteur, sans offrir la moindre
brèche. Ces renseignements me parurent si surprenants que, sans
mettre en doute la parole du lieutenant Granger, j’entrepris
moi-même une nouvelle exploration, pour aboutir aux mêmes résultats
que l’officier.



Nous serions repartis sans que j’eusse poussé plus loin des
recherches qui semblaient devoir rester vaines, si le lieutenant
Granger n’avait eu l’ingénieuse idée de tenter d’obtenir une
photographie de l’intérieur de l’île, au moyen d’un cerf-volant.



L’appareil fut construit avec soin par le sergent Doyle et, dès le
premier essai, nos efforts furent couronnés de succès : la
camera avait fonctionné au moyen du système d’horlogerie agencé par
Doyle sur le cerf-volant. Avant de développer la plaque, je fis
repartir le cerf-volant, mais malheureusement, un vent contraire le
fit dériver.



Nos troisième et quatrième essais furent satisfaisants et les
photographies ainsi obtenues, parfaitement nettes. D’après leur
témoignage, l’île se composait à l’intérieur d’une profonde vallée
où se distinguaient des cours d’eau et une végétation abondante.
Aucune trace, bien entendu, d’habitations humaines, mais, en
revanche, abondance de vie animale, si j’en juge par des animaux
qui me parurent analogues, autant que j’en pus juger, aux
quaggas du Sud de l’Afrique.



Nous avions employé des plaques isochromatiques qui m’aidèrent à
discerner approximativement la formation géologique du sol,
particulièrement en ce qui concerne les collines déclives de la
muraille occidentale, à propos desquelles je notai :



« Paraissent prodigieusement riches en minéraux. »



Mes relevés de fonds furent terminés en décembre et, peu après, je
transmis mon rapport à l’Amirauté.



J’ignorais absolument à cette époque l’existence du capitaine
Tatham. L’île avait le nom d’« Île de la Désolation » ou
Woortz Island. Je n’ai entendu parler du capitaine Tatham qu’en
même temps que le reste du monde, et d’une façon tout accidentelle.



Mon rapport à l’Amirauté était un document de nature confidentielle
et je ne pourrais dire si le capitaine Tatham eût jamais la
possibilité d’en prendre connaissance.








II.
DÉPOSITION DU DEUXIÈME TÉMOIN : ERNEST GEORGE STUCKEY


L’autorisation de rendre visite à Ernest George Stuckey me fut
fournie par le ministère de l’Intérieur. Cette entrevue eut lieu
dans la vaste prison de la banlieue de Londres qui se nomme
Wormwood Scrubs. Là, en présence de deux gardiens, Stuckey me fit
le récit de ce qu’il savait. C’était un homme de belle apparence,
distingué même, en dépit du hideux costume kaki des détenus, et qui
conservait quelque chose de militaire dans l’attitude. Il était
assis à un bout d’une longue table, moi à l’autre extrémité, les
deux gardiens entre nous, un de chaque côté de la table.



Il fut un temps où j’étais attaché à l’Amirauté, mais je purge
aujourd’hui une peine de douze mois de prison pour divulgation de
documents secrets, dit Stuckey. Avant mon entrée au service de
l’Amirauté, j’étais sergent dans l’artillerie. Je connais la salle
des archives, dans les vieux bâtiments de l’Amirauté, et j’y avais
accès. Les documents qui y sont enfermés sont
« confidentiels », formule qui n’a d’ailleurs qu’une
valeur relative pour la plupart de ces dossiers.



Je m’étais souvent amusé à compulser les notes, sans jamais y avoir
rien trouvé de sensationnel, et je puis vous assurer que je n’avais
guère en vue, en agissant ainsi, que de passer le temps.



Je tombai, un jour, sur le rapport du capitaine Ford au sujet de
l’île Tatham, sous la cote Ch. 7743, 1897. Je suppose que Ch.
était mis pour Charter, nom du navire commandé par Ford. Ce
rapport me passionna, et comme j’ai l’imagination assez romanesque,
je passai bien des heures à inventer toutes sortes d’histoires à
propos de l’île, et à rêver de richesses improbables, détenues en
ce coin de terre si bien défendu par la nature. J’en arrivai à
connaître le rapport de Ford par cœur, et aujourd’hui encore, je
pourrais dessiner le plan de l’île, les yeux fermés. Ceci se
passait en 1899 ; vers la fin de l’année, la guerre des Boërs
éclata, je fus mobilisé avec la réserve, et je partis pour
l’Afrique du Sud, à bord du Drayton Grange.



Je restai sous les ordres du général French pendant la plus grande
partie de la campagne, mais vers la fin, lorsque la situation
devint critique, du côté du Cap, je fus envoyé, avec la moitié d’un
bataillon sous les ordres du capitaine Powell, pour rejoindre la
colonne de Henniker.



Henniker ne badinait pas et nous tenait debout jour et nuit. Il
avait avec nous sous ses ordres la moitié d’un corps de
volontaires, des durs à cuire, je vous prie de le croire, et qui se
battaient bien. C’est là que je rencontrai pour la première fois le
capitaine Tatham.



C’était un grand garçon, toujours le rire aux lèvres, avec des yeux
qui vous fixaient d’un air amusé, comme si vous aviez été une
chenille bossue. Par exemple, il se battait comme pas un, et je me
demande s’il savait ce que c’est que d’avoir peur.



Il m’avait plu au premier coup d’œil, et malgré la différence de
nos grades, puisqu’il était officier et moi tout juste sorti du
rang, nous étions vite devenus copains. Cela peut vous paraître
étrange, mais n’oubliez pas qu’en temps de guerre le côté
cérémonieux de la discipline se relâche plus ou moins, sans compter
qu’un gradé d’un corps irrégulier n’est jamais aussi à cheval sur
l’étiquette qu’un officier de l’armée active.



Un soir, de fil en aiguille, j’en arrivai à faire allusion au
rapport de Ford, et il parut tout de suite très intéressé. Il me le
fit réciter au moins douze fois, et je finis par lui en dresser la
carte et lui expliquer les vues obtenues au moyen du cerf-volant.
Le passage sur les collines « prodigieusement riches en
minéraux » le fit longuement rêver, et le lendemain soir, dans
son calepin il copia sous ma dictée tout ce que j’avais retenu du
rapport.



Son accent m’avait fait supposer qu’il était Américain, et j’en fus
convaincu lorsqu’il me dit qu’il était « d’origine
cosmopolite », car c’est le titre que se donnent les
Américains lorsqu’ils ont peu connu leur propre pays. Il me confia
une autre fois qu’il avait souvent fait de la prospection, et qu’il
« avait le flair » pour trouver de l’or. Il commandait,
je crois bien, le deuxième escadron de volontaires, et ses hommes,
qu’il appelait presque tous par leurs noms de baptême, l’adoraient.



Ce qui m’étonnait chez lui, c’était son extraordinaire puissance de
concentration. Je l’ai vu rester assis devant le feu pendant des
heures, les yeux fixés sur les flammes, sans plus bouger qu’une
idole de pierre. Quand il était sorti de ses méditations, vous vous
aperceviez que, pendant ces heures où il avait paru presque
endormi, il avait dressé tout un plan et, qu’il s’agît d’une
reconnaissance hasardeuse, d’un raid sur une ferme, ou d’une
escarmouche, il avait passé en revue toutes les éventualités,
toutes les combinaisons imaginables de circonstances, et pourvu à
toutes les possibilités.



Finalement, sa formation fut envoyée dans le district de
Pietersburg, au Nord de Prétoria, et je ne le revis plus jusqu’à la
fin de la guerre.



J’appris par quelques-uns de ses hommes que je retrouvai à
l’hôpital (j’avais été blessé dans la bataille contre De Wet) qu’il
était en querelle avec le gouvernement au sujet de la prime qui lui
revenait. Autant que je le connais, il devait moins se soucier de
sa propre part que de voir ses hommes injustement traités. En tout
cas, le gouvernement se montra récalcitrant, et il sortit de
l’affaire plus pauvre encore qu’il n’y était entré.



C’est en juin 1902 que je le retrouvai. Après la démobilisation,
j’avais repris mon service à l’Amirauté ; un beau jour, je
reçus un mot de lui, me demandant de le rejoindre le soir même au
restaurant Fregiloni.



Il était toujours le même ; mais je fus dérouté de le voir en
vêtements civils. Tatham appartenait à ce genre d’hommes qu’on ne
peut se représenter qu’en bottes de cheval, sous un casque
colonial. Il paraissait fort démuni ; ses souliers étaient
éculés, son col éraillé, et de toute évidence, son complet était
sorti, longtemps auparavant, d’un magasin de confection. Après un
modeste dîner qu’il tint à régler en allongeant un pourboire
magnifique au garçon, il m’apprit qu’il se trouvait à Londres, avec
l’un de ses hommes, pour essayer de réunir des fonds en vue d’une
« expédition ». Le reste de sa compagnie était resté au
Cap, à attendre de ses nouvelles. Comme je lui demandais le montant
de la somme qu’il souhaitait réunir, il me répondit
négligemment : « Oh ! environ 150 000
francs. »



Visiblement, il ne connaissait pas âme qui vive à Londres, et
jusqu’ici, il n’avait trouvé aucun capitaliste disposé à lui prêter
cette somme, pas plus que toute autre, du reste.



Il m’apprit aussi, en passant, qu’on lui avait proposé un
« drôle de travail » dans une société hispano-américaine
de la Cité, mais garda le silence sur ce qu’était ce « drôle
de travail ». J’ai cru comprendre qu’il s’était présenté là
dans l’espoir de trouver de l’argent, et qu’on lui avait offert une
aventure risquée et assez louche. Il avait d’ailleurs étudié la
proposition et presque accepté, puis il s’était rétracté, après une
discussion, et une promesse solennelle de silence avait été
échangée. Tout cela paraissait très mystérieux, et je pensai un
moment qu’il « romançait » pour le moins la vérité. Il me
dit enfin qu’il allait repartir pour le Cap dans une semaine, mais
qu’il lui restait une ou deux choses à régler auparavant.



Je lui dis spontanément que je possédais quelques économies,
3 000 francs en tout, et que je les mettais à sa disposition.
À ma grande consternation, je dois l’avouer, Tatham accepta avec
empressement, « Toute aide m’est précieuse », me dit-il.
Le lendemain, je lui envoyai donc l’argent à l’adresse qu’il
m’avait indiquée et, par retour du courrier, je recevais une
reconnaissance de dette pour le même montant.



Je ne devais plus le revoir. Deux jours plus tard, je lus dans un
journal du soir un article intitulé « Un vol peu banal ».
Il s’agissait d’un ballon commandé à la fameuse firme Stence et Cie
par le comte Castini, le fameux aéronaute. L’appareil, emballé dans
une caisse, avait été volé au cours de son acheminement vers son
légitime propriétaire. À la description qui était donnée d’un homme
que l’on soupçonnait être l’un des voleurs, je n’eus pas de peine à
reconnaître Tatham.



Une semaine plus tard, il s’embarquait, et je recevais un mot de
lui, timbré de Southampton, dans lequel il me disait :
« En dépit de quelques difficultés, nous rassemblons lentement
l’équipement nécessaire à l’heureuse issue de notre
expédition. »



Le 28 octobre 1906, quelques jours après la sensationnelle victoire
d’Éclaireur dans le prix du Cesarevitch, je recevais un
paquet chargé, constellé de cachets. Je l’ouvris, et trouvai un
second emballage fait d’un épais papier ciré, sur lequel étaient
écrits ces mots : « Le bien que tu as fait te sera rendu
au centuple, Ned Tatham. » Ouvrant le papier, je trouvai
300 000 francs en billets de mille, répartis en deux paquets
de 150 coupures chacun.



En décembre de l’année dernière, après que l’attention publique se
fut portée sur l’île Tatham, une enquête officieuse fut effectuée,
au terme de laquelle je fus condamné à douze mois de prison, selon
l’article 3 du Service des Documents secrets :
« Avoir reçu en dépôt, ou administré, ou eu connaissance de
tout document ou information relatifs aux intérêts militaires ou
navals de Sa Majesté, et avoir délibérément trahi la confiance
ainsi accordée en les communiquant, contrairement aux intérêts de
l’État. »



Je n’ai plus jamais eu de nouvelles de Tatham, et n’ai jamais
entendu parler de M. Hackitt ni de Mlle Ève
Smith.
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