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01 DER CLUB UND DIE ERBEN


Der Club ist zwar ein Tempel, aber sein Heiligtum befindet sich hier, hinter einem mit burgunderroten Leder verkleideten Tür, am Ende eines Korridors, den nur drei Menschen auf der Welt ohne ausdrückliche Einladung betreten dürfen. Meister Tom, so genannt von hundert Zungen und hundert weiteren Fantasien, sitzt allein in diesem Heiligtum. Seine Haltung ist makellos: Der Rücken gerade, die Hände wie Schachfiguren auf der Oberfläche des Schreibtisches ausgerichtet, das Bild der Herrschaft in all ihrer geübten Ruhe. Für die Welt außerhalb dieser Mauern ist Mitternacht ein Wort; innerhalb dieser Mauern ist sie eine Atmosphäre, dicht und bedächtig.


Heute Nacht kommt die einzige Beleuchtung von drei Kerzen, die in einem gotischen Kerzenleuchter stehen ein Geschenk einer Gönnerin, die sich selbst als Kaiserin des Leidens sah. Sie werfen lange, bewegliche Schatten auf die ledergebundenen Bände, die den Raum umgeben, deren Rücken im flackernden Licht glänzen: Deleuze und Sade, Ovid und Foucault, bestimmte Bände, die so selten und obszön sind, dass ihre bloße Anwesenheit eine stille Revolution gegen die Heuchelei der Zeit darstellt. Der Schreibtisch ist antik, wie es sich für seinen Besitzer gehört aus Walnussholz, französisch, vielleicht aus der späten Bourbonenzeit, sorgfältig restauriert, sodass seine Oberfläche sowohl den Lauf der Jahrhunderte als auch die jüngeren Spuren von bloßen Händen widerspiegelt. Neben seinem rechten Handgelenk steht ein Glas Whisky, das so alt ist, dass es mit einer inneren Flamme zu glühen scheint; neben dem linken Handgelenk liegt ein einzelnes Blatt Pergament, mit knackigen Kanten und leicht vergilbt, einmal gefaltet und mit rotem Wachs versiegelt.


Er starrt eine ganze Minute lang auf das Siegel, bevor er es bricht. Diese Handlung ist weniger ein Zögern als vielmehr eine Bestätigung: Dieser Moment, einmal vollzogen, kann nicht rückgängig gemacht werden. Das Wachs bricht unter seinem Daumennagel, spröde wie ein trockenes Herbstblatt. Er faltet das Papier auseinander und beginnt zu lesen, die elegante Handschrift des Anwalts ein Relikt aus einer Zeit, als die Menschen noch an die Würde des Testaments glaubten.


Das Testament ist kurz. Ralph, sein ältester Verbündeter und einstiger Rivale, ist so gestorben, wie er gelebt hat: effizient und mit einem makellosen Gespür für den richtigen Zeitpunkt. Das Dokument überträgt nicht nur ein Vermögen, sondern auch eine Garantie die Schulden, Verbindlichkeiten und die langfristige Zukunft des Clubs sind nun zum ersten Mal vollständig gesichert. Toms Augen gleiten methodisch über die Zeilen und analysieren jede Klausel und Unterklausel mit der Präzision eines Chirurgen, der einen Tumor herausschneidet. Jedes Wort ist ein Schnitt, eine Befreiung von den Ängsten, mit denen er seit Jahrzehnten zu kämpfen hat.


Aber als er das Ende erreicht, zittern seine Hände. Es ist nur ein leichtes Zittern an seinen Fingerspitzen, das nur deshalb sichtbar ist, weil Tom sich darin geübt hat, die kleinsten Unregelmäßigkeiten in jedem System zu erkennen, angefangen bei seinem eigenen. Seit dreißig Jahren regiert er mit ruhiger Hand, langsamem Lächeln und berechnender Berührung; Schwäche, selbst in ihrer raffiniertesten Form, ist ihm fremd. Und doch, als sich die Worte „an Master Tom, in Anerkennung von ...“ in seinem Kopf festsetzen, stellt er fest, dass etwas in ihm ins Wanken geraten ist.


Er lehnt sich zurück, der alte Stuhl knarrt unter ihm eine sanfte Erinnerung daran, dass die besten Dinge immer kurz vor dem Zusammenbruch stehen. Das Flackern des Kerzenlichts spiegelt sich in seinem Glas. Er hebt es, starrt auf die Oberfläche des Whiskys, als könnte sich in den öligen Wellen ein Omen zeigen. Stattdessen sieht er sein eigenes Spiegelbild: makellos gekämmtes weißes Haar, blaue Augen, die so blass sind, dass sie fast verschwinden, Lippen, die zu einer Linie gepresst sind, die der Welt während des größten Teils seines Erwachsenenlebens keinen leichten Zugang zu Freude oder Schmerz gewährt hat.


Für einen Moment fragt er sich, wie Ralph diese Szene genossen hätte. Er stellt sich das Lachen des Toten vor trocken, bissig und immer einen Tick vor der Pointe. „Bastard“, murmelt Tom, halb in Ehrfurcht, halb in Vorwurf. Er trinkt den Whiskey aus, genießt den Nachgeschmack und stellt das Glas dann mit mehr Kraft als nötig ab.


Auf dem Schreibtisch wartet das Testament, geduldig und unerbittlich. Er liest es noch einmal, diesmal langsamer, und dabei entfaltet sich etwas Seltenes und Ungewohntes in ihm: ein Lächeln, echt und ungeübt, von der Art, die jeden verunsichern würde, der ihn nur als Meister gekannt hat.


Er gönnt sich genau drei Sekunden der Selbstgefälligkeit, bevor er das Testament entlang der ursprünglichen Falzlinie zusammenfaltet. Das Pergament knistert, ein Geräusch, das ihn aus irgendeinem Grund an die Haut bestimmter Frauen erinnert, die er gekannt hat: zerbrechlich im Aussehen, unbesiegbar in Wirklichkeit. Er schiebt das Dokument in eine mit schwarzem Samt ausgekleidete Schublade kunstvoll, wie alle Dinge in diesem Raum, aber auch äußerst funktional. Das Schloss klickt mit einem Geräusch der Endgültigkeit oder vielleicht des Neubeginns zu.


Er beugt sich vor, die Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, die Fingerspitzen aneinandergelegt. Auf einmal entfaltet sich die Zukunft in seinem Kopf, ein Spiel mit unbegrenzten Konfigurationen. Der Club ist endlich eine Maschine ohne Widerstand, ein Körper, der von der Tyrannei des Überlebens befreit ist. Es gibt so viel mehr, was er tun kann, und so viel weniger, was er fürchten muss. Er denkt an die bereits geplanten Renovierungen: den neuen Kerker, die Erweiterung des Nassraums, die Einstellung von diskretem, aber teurem klinischem Personal. Er denkt auch an die Menschen: Thea, Julia, die anderen jeder eine unvollendete Geschichte, jeder wartet darauf, dass er die Erzählung ihres Lebens mit seiner Unterschrift besiegelt.


Irgendwo in der Ferne knarrt eine Diele, ein Geräusch, das man eher spürt als hört. Das Personal wird die Überreste der nächtlichen Vergnügungen wegfegen, jede Oberfläche desinfizieren und sich auf den Ansturm des nächsten Tages vorbereiten. Er stellt sich Theas Hände vor, sicher und ohne zu klagen, wie sie den medizinischen Stahl mit einer Präzision abspülen, die fast schon an Ehrfurcht grenzt. Er denkt an Julia, die den unendlichen Vorrat des Clubs an Dessous und Latex mit der Liebe zum Detail einer Archivarin in einem verbotenen Museum katalogisiert. Beide Frauen wurden von ihm geprägt, aber nur bis zu einem gewissen Grad. Jetzt, da er Ralphs Testament in seinem Besitz hat, kann er ihre Grenzen auf bisher undenkbare Weise austesten.


Aber das ist eine Sache für morgen. Heute Abend gönnt sich Tom den kleinen Luxus der Faulheit. Er schenkt sich noch einen Whiskey ein und lässt diesmal den Duft in seine Nase steigen, bevor er einen Schluck nimmt. Der Geschmack ist dicht, fast metallisch, und er rollt ihn auf seiner Zunge, als wolle er sich das Gefühl für später merken.


Er steht auf und streckt sich, bis seine Wirbelsäule mit einer Reihe scharfer, befriedigender Knackgeräusche in die richtige Position kommt. Er geht zum Fenster, zieht den schweren Samtvorhang zurück und blickt in die Nacht hinaus. Die Stadt dahinter ist anonym, ein Netz aus orangefarbenen Lichtern und unauffälliger Vorstadtgeometrie. Der Club ist von diesem Aussichtspunkt aus nicht zu sehen, aber er kennt jeden Zentimeter davon: jede Fliese, jeden Bolzen, jeden Fleck, der sich nicht wegwaschen lässt. Es ist nicht die Schönheit, die seine Aufmerksamkeit fesselt, sondern die Ordnung. Und jetzt, endlich, besitzt er beides.


Als das letzte Kerzenlicht erlischt, stellt Tom sein Glas auf die Fensterbank und betrachtet sein Spiegelbild: älter, ja, aber gefährlicher denn je. Sein weißes Haar ist eine Krone; seine Hände, die wieder ruhig sind, sind die Werkzeuge eines Mannes, der sich gerade daran erinnert hat, wie es sich anfühlt, unsterblich zu sein. Morgen werden die Angestellten nichts Ungewöhnliches bemerken, und die Gäste werden nichts spüren außer der üblichen Spannung in der Luft, dem Gefühl, dass im Club de Sade alles möglich und nichts verboten ist.


Aber heute Nacht schläft Meister Tom zum ersten Mal seit Jahren, ohne einen einzigen Gedanken daran zu verschwenden, was schiefgehen könnte. Er träumt nicht von der Vergangenheit, sondern von der Welt, die kommen wird.




oooOOOoooOOOoooOOOooo


Die Welt erwacht in Etappen. Für die Stadt draußen ist es das langsame Kriechen des Tageslichts über Beton und Satellitenschüsseln. Für die Bewohner des Clubs de Sade ist es das Ritual der Wiederherstellung, eine tägliche Auferstehung aus der Asche der vergangenen Nacht. Für Master Tom jedoch ist das Erwachen gleichbedeutend mit Befehl: In dem Moment, in dem seine Füße die beheizten Fliesen berühren, wird die Unordnung der Welt zu seiner Aufgabe, die er ordnen und korrigieren muss.


Er beginnt mit dem Café, dem sogenannten Vorraum zum Haus des Schmerzes und der Lust. Um diese Uhrzeit ist es menschenleer, die Luft ist schwer vom Geruch von verbranntem Espresso und Bienenwachspolitur. Die Buntglasfenster in Auftrag gegeben bei einem sterbenden Handwerker in Dresden stehen in ständigem Dialog mit dem Morgenlicht und werfen wechselnde Farbarabesken auf die Marmortische. Hier herrscht eine Spannung, ein stiller Auftakt zu der Verderbtheit, die folgen wird. Er fährt mit einem Finger über die Theke, findet einen einzigen Kondenswasser Ring und wischt ihn mit einer dreifach gefalteten Leinenserviette weg, um eine maximale Saugfähigkeit zu erzielen.


Thea wird bald kommen, um zu öffnen, aber im Moment ist das Café seine private Galerie. Er betrachtet die Einrichtung mit dem Blick eines Künstlers: Die Stühle sind Louis-XVI-Imitate, die nicht wegen ihrer Authentizität ausgewählt wurden, sondern weil sie den Rücken gerade und die Oberschenkel auseinander drücken; die Kronleuchter sind aus der damaligen Zeit, jeder Kristalltropfen ein perfektes Prisma, das das Lichtspiel auf den blutroten Wänden vervielfacht. Er bemerkt eine einzelne Zuckerdose, die nicht an ihrem Platz steht, einen Zentimeter zu weit links und positioniert sie mit der gleichen Präzision, mit der er einen Knochen richten würde. Das Personal wird es vielleicht nie bemerken, aber er schon, und das reicht ihm.


Vom Café geht er weiter in die Lounge. Hier ist die Atmosphäre dichter, gedämpft durch schwere Samtvorhänge und die Überreste tausender geflüsterter Vertraulichkeiten. Der Boden besteht aus schwarzem Stein, der auf Hochglanz poliert ist, und die Decke ist mit einem Trompe-l'œil-Fresko bemalt: eine Szene mit Engeln in ekstatischer Unordnung, deren Gesichter sich in undeutlicher Lust oder Schmerz verziehen. Toms Schuhe machen auf dem Stein keine Geräusche, aber seine Anwesenheit stört die Moleküle und lässt Staubpartikel in seinem Kielwasser aufwirbeln.


Die Lounge wird immer als Letztes gereinigt und als Erstes verschmutzt. Er inspiziert die Sitzgelegenheiten niedrige, einladende Lederbänke, jede mit einer kleinen silbernen Glocke, um das Personal zu rufen. Er schaut unter den Tischen nach herumliegenden Abfällen und findet einen weggeworfenen Manschettenknopf, den er für spätere Befragungen einsteckt. Eine Lampe wurde schief gestoßen, ihr Schirm neigt sich wie ein Schiff, das Wasser aufnimmt. Er richtet sie wieder auf. Auf der anderen Seite des Raumes unterhalten sich zwei Frauen in Business-Kleidung mit leisen Stimmen, ihr Haar ist noch feucht vom Regen. Sie blicken zu Tom auf, mit einer Mischung aus Neugier und Ehrerbietung. Er nickt einmal und geht weiter.


Als Nächstes kommen die Studios. Es gibt drei, jedes mit einem eigenen Thema: Klassik, Moderne und Avantgarde. Die Türen sind alle offen, die Räume sind gelüftet und makellos. Im klassischen Studio ist alles aus Mahagoni und Messing; die Luft riecht schwach nach Sattelseife und Ozon. Er überprüft die Ausrichtung des Andreaskreuzes und fährt mit der Handfläche über die Maserung der Pranger. Der Boden ist makellos. An der Wand sind die Peitschen und Rohrstöcke mit militärischer Präzision angeordnet, bis auf eine Ausnahme eine einzelne Peitsche, die einen halben Zentimeter tiefer hängt als die anderen. Er nimmt sie ab, untersucht das Leder auf Abnutzungserscheinungen und hängt sie dann wieder auf, präzise ausgerichtet.


Das moderne Studio ist ganz aus Chrom und Lucite, die Oberflächen sind so sauber, dass sie reibungslos erscheinen. Die Geräte glänzen unter den klinischen LEDs: Es gibt Bänke und Tische, Regale mit Fesseln, eine komplette Reihe medizinischer Instrumente, die auf einem Operationswagen angeordnet sind. Hier ist Tom noch anspruchsvoller. Er testet die Spannung jeder Fessel, die Schmierung der mechanischen Winden. Auf der Basis des gynäkologischen Stuhls befindet sich ein einzelner Daumenabdruck; er poliert ihn mit seinem Taschentuch weg, tritt dann zurück und betrachtet den Raum mit einem Gefühl der zufriedenen Selbstzufriedenheit.


Das Avant-Garde ist noch im Entstehen begriffen, die Wände werden derzeit von einer Freundin von Julia mit einem abstrakten Wandbild bemalt. Sie ist gerade hier, sitzt auf einer Leiter in einer mit Farbspritzern übersäten Tunika, ihr Haar zu einem strengen Knoten zusammengebunden. Julia dreht sich nicht um, als Tom hereinkommt, aber er weiß, dass sie ihn bemerkt hat; ihre Haltung verändert sich ganz leicht, als Zeichen der Anerkennung.


„Fast fertig?“, fragt er.


„Noch drei Felder“, antwortet sie mit ruhiger Stimme, ohne den Pinsel anzuhalten. „Die Lösungsmitteldämpfe sind besser als Sex.“


Tom erlaubt sich ein leichtes Lächeln. Er beobachtet sie einen Moment lang bei der Arbeit und bewundert die Ökonomie ihrer Bewegungen, die Art, wie ihre kleinen Hände die Leinwand beherrschen. Als sie ihn schließlich ansieht, sind ihre Augen scharf und abschätzend.


„Entspricht es Ihrem Geschmack, Sir?“, fragt Julia mit gerade noch zulässiger Ironie.


„Es wird reichen“, sagt Tom. Er verweilt einen Moment und geht dann weiter.


Am Ende des Flurs, hinter dem Notausgang und den Schließfächern, befindet sich der Nassraum. Dieser wurde kürzlich hinzugefügt und ist vom Boden bis zur Decke mit glänzenden blauen Porzellanfliesen ausgekleidet, mit in regelmäßigen Abständen angeordneten Abflüssen. Hier riecht es nach Desinfektionsmittel, aber nicht unangenehm. Alles glänzt vor Feuchtigkeit, als wäre der Raum gerade erst getauft worden. Tom inspiziert die Regale mit der Ausrüstung Schläuche, Spülgeräte, eine Sammlung von Edelstahldüsen, die man mit chirurgischen Instrumenten verwechseln könnte. Er überprüft die Wassertemperatur, testet den Druck, beobachtet, wie die Tropfen sich zu Perlen formen und von den polierten Fliesen ablaufen.


An der Wand klebt eine Notiz, geschrieben in Theas präziser Handschrift: „Filter ausgetauscht, pH-Wert getestet, alle Flüssigkeiten vorhanden. Thea“ Er löst die Notiz, faltet sie und steckt sie in seine Brusttasche. Hier ist alles in Ordnung.


Schließlich steigt er die Treppe zu den Schlafzimmern hinauf. Diese sind die Zufluchtsorte, die letzte Station auf dem Weg des Clubs vom öffentlichen Theater zur privaten Kathedrale. Jedes ist in einem anderen Stil eingerichtet: Barock, Art déco und eine minimalistische japanische Suite, die Tom eines Winters aus einer Laune heraus eingerichtet hat. Er inspiziert jedes Zimmer, streicht mit der Hand über die Bettdecken und überprüft die Spiegel auf Flecken. Im Barockzimmer bemerkt er einen Kissenbezug, der von den Verwicklungen der letzten Nacht zerknittert ist; er glättet ihn und schüttelt das Kissen mit einer geübten Handbewegung auf. Im Art-déco-Zimmer wurde der Martini-Shaker nicht richtig gereinigt; er nimmt ihn mit nach unten, wäscht ihn selbst und stellt ihn dann wieder auf das Tablett.


Die japanische Suite ist wie immer makellos. Die Tatami-Matten sind perfekt ausgerichtet, die Shoji-Wände makellos. Tom steht in der Mitte des Raumes, schließt die Augen und atmet tief ein. Der Duft ist eine Mischung aus Zeder, Reis und einem Hauch Vanille von den Kerzen. Er öffnet die Augen und nimmt die Symmetrie wahr, die Art und Weise, wie jedes Element das nächste zu antizipieren und darauf zu reagieren scheint. So sollte die Welt sein: nichts Überflüssiges, nichts Vernachlässigtes.


Nachdem er seine Inspektion abgeschlossen hat, geht Tom hinunter in die Lobby, wo sich die Mitarbeiter in Gruppen versammeln. Er beobachtet sie einen Moment lang, ihre effizienten und respektvollen Bewegungen, eine durch Wiederholung perfektionierte Choreografie. Er sieht Thea an der Café-Theke, ihre schwarze Korsage makellos, ihr Haar zu einem strengen Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trifft seinen Blick, dann schaut sie weg, als wäre ihr die implizite Intimität ihres gemeinsamen Ziels peinlich.


Er nimmt seinen Platz hinter der Bar ein und tut so, als wäre er mit dem Tagesbuch beschäftigt, aber in Wahrheit beobachtet er: den Strom der Menschen, die Reibung und das Zusammenfließen der Begierden, die Art und Weise, wie die Ordnung immer von Entropie bedroht ist und doch durch ein Wunder immer siegt. Er ist stolz auf sie, seine Schöpfungen, auch wenn er sich selten den Luxus des Stolzes gönnt.


Ein Mitglied kommt herein, zeigt seine Karte vor und wird ohne Zwischenfälle durchgewunken. Eine Frau in einem Latex-Bleistiftrock folgt ihm, ihre Absätze klappern mit stakkatoartiger Präzision auf dem Marmor. Der Club erwacht, streckt seine Glieder und bereitet sich darauf vor, zu konsumieren und konsumiert zu werden.


Tom lächelt, ein echtes Lächeln, aber nur für sich selbst. Der Club ist perfekt, zumindest im Moment.





oooOOOoooOOOoooOOOooo


Die Uhr im Personalraum des Clubs ist ein Anachronismus ein großes, verziertes Gerät, das aus einem stillgelegten Bahnhof gerettet wurde und dessen Zeiger sich mit schwerfälliger Genauigkeit bewegen. Es ist fast Mittag, und Tom steht am Kopfende des langen, lackierten Tisches und beobachtet seine Untergebenen, die mit der Effizienz einer gut einstudierten Übung ihre Plätze einnehmen. Der Raum ist im Vergleich zum Rest des Gebäudes spartanisch eingerichtet: kahle Wände, institutionelle Stühle, ein schwacher Geruch von Desinfektionsmittel, der den erdigen Duft der Körper überlagert, die sich nach der Arbeit ausruhen. Dennoch herrscht hier eine feierliche Atmosphäre, eine Ernsthaftigkeit, die jede Geste schärft.


Thea kommt wie immer als Erste, ihre schwarze knappe Korsage makellos, ihr lederner Minirock liegt präzise auf ihren Oberschenkeln. Ihr zu einem straffen Knoten zusammengebundenes Haar lässt die klare Linie ihres Halses erkennen, und über dem Kragen schimmert der schwache Schatten ihres Tattoos. Sie sitzt mit geradem Rücken da, die Hände auf dem Tisch gefaltet, und sieht in jeder Hinsicht wie eine vorbildliche Stellvertreterin aus. Als Nächste kommt Julia herein, die Farbflecken sind nun von ihren Fingern gewaschen, doch um ihre Nagelhaut herum ist noch ein schwacher blauer Schimmer zu sehen. Sie ist wie Thea gekleidet eine Art Uniform, das Tom nicht entgeht. Sie nimmt Platz und schlägt die Beine mit einer Nonchalance übereinander, die selbst eine Form der Disziplin ist.


Als alle versammelt sind, lässt Tom einen Moment der Stille verstreichen. Er wartet, bis die Uhr die Stunde schlägt er glaubt an die psychologische Kraft des Anfangs und spricht dann ohne Vorrede zu ihnen.


„Die letzte Nacht war lehrreich“, sagt er. Seine Stimme ist nicht erhoben, das ist auch nicht nötig. „Ich habe mehrere Berührungspunkte zwischen Mitarbeitern und Kunden beobachtet, die über unsere bisherigen Standards hinausgingen.“


Es gibt keine sichtbare Reaktion, aber die Haltung beider Frauen verändert sich, sie richten sich unmerklich auf und konzentrieren sich stärker.


„Thea“, fährt Tom fort, „dein Umgang mit den neuen Kunden war vorbildlich. Die Kunden haben deine Präzision bemerkt.“


Theas Augen blitzen auf, ein Mikrosekundenbruchteil voller Stolz. Sie neigt den Kopf, ihre Lippen formen fast, aber nicht ganz ein Lächeln.


„Julia“, sagt er und wendet seinen Blick ab, „dein Eingreifen im VIP-Raum war sehr diskret. Die Situation hätte ... unschön werden können. Du hast das verhindert.“


Julias Mund verzieht sich zu einem halben Lächeln, aber die Anerkennung in ihren Augen ist echt. „Ich möchte gefallen“, sagt sie mit trockenem, aber nicht ungehorsamem Tonfall.


Tom geht mit hinter dem Rücken verschränkten Händen am Tisch entlang. Er schreitet nicht, er gleitet, eine Bewegung, die er sich in jahrelanger Erfahrung und Führung angeeignet hat.


„Wir treten in eine Phase der Expansion ein“, verkündet er. „Die neue Finanzierung bedeutet mehr Kontrolle und höhere Erwartungen. Wir müssen weiterhin vorbildlich sein. Der Club ist nicht nur ein Unternehmen, er ist ein Organismus. Seine Gesundheit hängt von Disziplin, der Pflege von Vertrauen und gegenseitigem Respekt ab.“


Es ertönt ein zustimmendes Murmeln. Thea kritzelt eine Notiz in ihr Hauptbuch. Julia trommelt mit den Fingernägeln, das Geräusch ist leise, aber beharrlich.


Tom bleibt am Ende des Tisches stehen. Er beugt sich vor, und für einen kurzen Moment wird die Maske der Autorität weicher. „Dies ist für keinen von uns nur ein Job“, sagt er. „Es ist eine Identität. Jeder von Ihnen hat sich für dieses Leben entschieden, und jeder von Ihnen ehrt es mit seiner Kompetenz und Integrität. Ich sage das nicht leichtfertig: Sie sind das beste Team, das ich je zusammengestellt habe.“


Für einen Moment hält der Raum den Atem an. Es gibt hier unausgesprochene Geschichten, Narben und Triumphe, die nur die drei kennen. Tom hat es immer vorgezogen, Lob sparsam zu verteilen; so ist es wirkungsvoller.


Er richtet sich auf. „Gibt es irgendwelche operativen Probleme, die meine Aufmerksamkeit erfordern?“


Thea meldet sich als Erste. „Der Vorrat an medizinischem Silikon geht zur Neige. Ich habe eine Liste mit zugelassenen Lieferanten zur Überprüfung für Sie.“


Julia hebt die Hand. „Der neue Barkeeper“, sagt sie, „hat Schwierigkeiten, zu einigen Stammgästen den richtigen Abstand zu wahren. Ich kümmere mich darum, aber vielleicht möchten Sie ihn persönlich beobachten.“


„Zur Kenntnis genommen“, antwortet Tom. Er macht sich eine mentale Notiz, einen Test zu arrangieren. Neue Mitarbeiter sind immer ein Glücksspiel, und nichts beeinträchtigt die Ordnung schneller als ein unangebrachter Impuls.


Er fordert Thea mit einer Geste auf, ihm ihre Liste zu geben. Sie tut dies mit einer präzisen Bewegung, ihre Handschrift ist so regelmäßig, dass sie wie eine Druckschrift wirkt. Tom überfliegt die Seite und steckt sie dann in die Innentasche seiner Jacke.


„Gibt es noch etwas?“, fragt er.


Es herrscht Stille, bis auf das Umgebungsgeräusch des Clubs hinter der Tür. Zufrieden signalisiert Tom mit einem Nicken, dass sie gehen können. Thea und Julia stehen gleichzeitig auf, sammeln ihre Unterlagen ein und verlassen den Raum so effizient, wie sie gekommen sind.


Für einen Moment steht Tom allein da, die Stille wird durch die plötzliche Bewegungslosigkeit noch verstärkt. Er geht zum Fenster und blickt hinaus auf den Tag: das Sonnenlicht, das auf die Buntglasfenster fällt, die ersten Gäste, die eintreffen, der Beginn eines neuen Zyklus.


Er denkt an Ralph, an das Vermächtnis, das ihm nun anvertraut ist. Er denkt an den Club, ein lebendiges Wesen, das mehr als einen Versuch seiner Zerstörung überstanden hat. Er denkt an Thea und Julia und an die Hunderte, die durch diese Türen gekommen sind, auf der Suche nach etwas, das sie nirgendwo sonst finden konnten.


Die Uhr tickt, jede Sekunde eine Erinnerung daran, dass Perfektion immer nur vorläufig ist. Tom lächelt, und diesmal liegt Ehrgeiz in der Wölbung seines Mundes. Die Welt draußen ist mittelmäßig, aber innerhalb dieser Mauern sind die Standards absolut. Er wendet sich vom Fenster ab, entwirft bereits die nächsten Anweisungen und berechnet die Zukunft in Schritten von Vergnügen und Kontrolle.


Es gibt viel zu tun.










02 BEN'S AUSBILDUNG


Es gibt Räume im Club de Sade, die die Öffentlichkeit niemals zu Gesicht bekommt, Nischen, die nur deshalb im Grundriss existieren, weil Toms Fantasie ihnen einen Zweck zugedacht hat. Die medizinische Suite ist ein solcher Raum eine keimfreie Krypta am Rande des Clubs, ausgekleidet mit Fliesen, die so weiß sind, dass sie die Dunkelheit dahinter verspotten, beleuchtet von Reihen chirurgischer Lampen, die niemals dunkler werden, selbst wenn der Rest des Clubs in Schatten versinkt. Hier ist die Luft gekühlt und von einer so tiefen Sterilität durchdrungen, dass schon das Atmen wie ein Eindringen wirkt. Die Stille ist absolut und wird nur durch das ständige Summen einer Lüftungsanlage unterbrochen, die auch in einer Intensivstation nicht fehl am Platz wäre.


Dr. Chan ist wie oft schon vor Sonnenaufgang hier. Er betritt die Suite mit seiner gewohnten, zurückhaltenden Ernsthaftigkeit keine Bewegung ist überflüssig, keine Haltung oder Geste ist auch nur für einen Moment unkonzentriert. Er trägt einen marineblauen Chirurgenkittel, dessen Stoff frisch gebügelt ist und im grellen Licht der Deckenbeleuchtung fast zu leuchten scheint. Sein schwarzes Haar ist an den Seiten kurz geschnitten, oben mit geometrischer Präzision nach vorne gekämmt. Chan bewegt sich schweigend durch den Raum, fährt mit einem behandschuhten Finger über die Instrumententabletts und richtet Klammern und Dilatatoren aus, bis ihre Kanten perfekt parallel sind. Er nimmt die Stahl-Analspezula aus dem Autoklav, untersucht die hochglanzpolierten Oberflächen auf Rückstände und legt sie dann wie kostbare Reliquien in Schaumstoff ein. Als er zufrieden ist, zieht er seine Handschuhe wieder an gepuderten Latex, Größe extra klein und verbringt eine ganze Minute damit, seine Hände trotz der Barriere zu desinfizieren.


Ein Klopfen, drei gemessene Schläge. Chan wirft einen Blick auf die Uhr; Ben ist früh dran. Er legt sein Klemmbrett auf den Tresen und drückt mit dem Zeigefinger auf die Gegensprechanlage. „Herein.“


Ben tritt wie befohlen ein, sein Gang ist stockend, was durch den geräuschlosen Boden noch verstärkt wird. Er trägt einen vom Club vorgeschriebenen Trainingsanzug und darunter nichts, was die Geometrie seines Körpers nicht verbergen kann: stark, aber von allem bis auf das Nötigste befreit. Sein Haar wirkt nachträglich, kurz und ungleichmäßig, als hätte er es selbst in einem Moment der Selbstverachtung geschnitten. Er hält sich mit der selbstbewussten gebeugten Haltung von jemandem, der es gewohnt ist, sich klein zu machen, oder vielleicht dazu gezwungen wird. Chan bemerkt, wie immer, die beiden Stahlstangen, die Bens Brustwarzen durchbohren, ihre Platzierung ist exakt, die Ringe sind wie die Ösen eines Präzisionsinstruments ausgerichtet. Sein Hals ist von einem schwarzen Lederhalsband umgeben, an dessen Vorderseite ein kleiner silberner Ring befestigt ist eine von Toms kleinen Verzierungen. Und natürlich das Piercing an der Eichel: ein enger, silberner Reif, frisch verheilt und im hellen Licht glänzend.


Ben zögert an der Schwelle, sein Blick huscht über das Innere des Raumes, die aufgereihten Instrumente, den Stuhl in der Ecke. Sein Adamsapfel hüpft. „Guten Morgen, Doktor“, sagt er.


Chan deutet auf den Untersuchungstisch eine gepolsterte Plattform in der Mitte, bedeckt mit einem frischen weißen Laken und sonst nichts. „Ziehen Sie sich bitte aus. Falten Sie die Kleidung und legen Sie sie auf den Stuhl.“


Ben gehorcht mit der Sorgfalt eines frisch Gebrochenen. Er zieht die Jacke aus, dann die Hose, jede Bewegung zögerlich und vorsichtig, als hätte er Angst, der Stoff könnte schreien. Nackt steht er einen Moment lang da, die Arme an den Seiten, bevor er den Trainingsanzug ordentlich zusammenlegt. Er ist nicht erregt, aber auch nicht ganz schlaff; der Penis des Prinzen bildet eine kleine Beule in seiner Haut, und da er keine Vorhaut hat, liegt die empfindliche Eichel frei. Unwillkürlich zittert er vor Kälte. Seine Haut ist blass und mit Gänsehaut übersät. An seinen inneren Oberschenkeln sind Blutergüsse zu sehen, ein Netz aus schwachen roten Linien.


Chan sieht in die Akte. „Wie fühlst du dich heute, Ben?“


„Gut, Sir.“ Bens Stimme ist hoch, zittrig, aber nicht unaufrichtig.


„Setz dich auf den Tisch“, weist Chan ihn an. „Beine auseinander.“


Ben gehorcht und klettert auf die Vinylauflage, wobei er sichtbar zusammenzuckt, als die Kälte seine Haut berührt. Er legt seine Füße auf die Halterungen am Ende und spreizt seine Oberschenkel auf die Breite, die Chan mit einer flachen, präzisen Geste angibt. Sein Hodensack zieht sich reflexartig zusammen, und seine Hände greifen nach der Tischkante und umklammern sie mit der Verzweiflung eines Mannes, der darauf wartet, erschossen zu werden.


Chan nähert sich mit einem Klemmbrett in der Hand. „Letztes Mal haben Sie bis zu 26 mm ohne nennenswerte Risse toleriert“, sagt er. „Heute wollen wir 30 mm erreichen. Ist das in Ordnung?“


Ben schluckt. „Ja, Doktor.“


„Gut.“ Chan legt das Klemmbrett beiseite und holt eine Flasche mit klarem Gleitmittel hervor, das er zwischen seinen Handflächen erwärmt. Er sieht Ben in die Augen, ohne dabei unfreundlich zu wirken. „Sie sagen mir, wenn der Schmerz zu stark wird oder wenn Sie ein Reißen spüren. Ansonsten atmen Sie ruhig und halten sich still. Verstanden?“


„Ja, Doktor.“


Chan zieht ein neues Paar Handschuhe an. Er trägt eine großzügige Menge Gleitmittel auf seine Finger und dann auf den ersten Dilatator auf einen schlanken, polierten Stab, kalt und völlig unmenschlich. „Tief durchatmen“, sagt er.


Ben tut es, seine Brust hebt und senkt sich, während Chans behandschuhter Finger seine Wangen auseinanderzieht und mit der klinischen Untersuchung des Geländes beginnt. Das erste Eindringen ist behutsam, eher neugierig als absichtlich; Chans Gesicht verrät nichts, aber seine Bewegungen sind fachmännisch, sanft, aber unerbittlich. Bens Augen flattern zu. Seine Knöchel werden weiß.


„Ausgezeichneter Tonus“, bemerkt Chan, fast zu sich selbst. Er zieht sich zurück und ersetzt seinen Finger durch den Dilatator.


Der erste gleitet mit einem leisen, feuchten Geräusch hinein, der Widerstand ist minimal. Bens Kiefer spannt sich an, aber er gibt keinen Laut von sich. Chan hält ihn an Ort und Stelle, beobachtet ihn und dreht ihn dann sanft, um nach Verwachsungen oder Krämpfen zu fühlen. „Entspannen Sie Ihre Muskeln“, weist er ihn an.


„Ich versuche es“, flüstert Ben.


Chans Stimme, wenn sie erklingt, ist so beruhigend wie ein Todesurteil. „Konzentrieren Sie sich auf das Ausatmen. Dann verlierst du deinen Widerstand.“


Ben atmet aus. Der Stab dringt einen weiteren Zentimeter vor. Seine Oberschenkel zittern, aber er schließt sie nicht.


Chan zieht den ersten Dilatator heraus und ersetzt ihn durch einen breiteren. Dieser erfordert einen kleinen, schrittweisen Druck; der Schließmuskel weitet sich, leistet Widerstand und gibt dann langsam und unwillkürlich nach. Bens Augen sind jetzt offen und starren auf die Leuchtstoffröhren über ihm. In seinen Augenwinkeln sammeln sich Tränen, nicht vor Schmerz, sondern vor der uralten animalischen Panik des Körpers, der verletzt wird.


Chan beobachtet ihn und nimmt jede noch so kleine Kontraktion wahr. Er passt seinen Griff an, fügt mehr Gleitmittel hinzu und vergrößert den Umfang mit der Geduld eines Ingenieurs. „Du passt dich gut an“, murmelt er. „Das Gewebe ist geschmeidig. Keine Risse.“


Bens Mund öffnet und schließt sich, als wolle er sich bedanken, aber es kommen keine Worte heraus.


Der Vorgang geht weiter. Jedes neue Instrument ist breiter, kälter, weniger nachsichtig. Das größte hat fast die Größe eines Weinflaschenhalses und glänzt mit einer schwachen Patina aus Kondenswasser. Chan hält es vor Bens Blick, unpersönlich wie ein Meteorit.


„Das ist das nächste Ziel“, sagt er. „Verstehst du?“


Ben nickt, aber sein ganzer Körper sagt Nein.


Chan ist geduldig. Er arbeitet mit dem kleineren Instrument, bis Bens Muskeln aufhören zu zucken, dann wieder mit der nächsten Größe. Es gibt Momente, in denen Bens Kopf nach hinten fällt, seine Zunge leicht herausragt und sein Atem in dünnen, pfeifenden Strähnen kommt. An einem Punkt zuckt sein Penis krampfhaft, und aus dem Ring an der Spitze tropft eine klare, zähflüssige Perle.


Chan nimmt dies zur Kenntnis, nicht um zu urteilen, sondern als weitere Daten für das laufende Experiment. Er entfernt den Dilatator, wischt Ben mit einem warmen Tuch ab und positioniert dann nach einer langen Pause das letzte Instrument. Das Einführen erfolgt nicht mit Gewalt, aber der Druck ist konstant, so unnachgiebig wie geologische Zeit. Bens Hände krallen sich in den Tisch, seine Füße graben sich in die Steigbügel. Für einen Moment herrscht Patt.


„Jetzt“, sagt Chan, „möchte ich, dass Sie pressen, als würden Sie Stuhlgang haben.“


Bens Gesicht verzieht sich, die Anstrengung ist in jeder Sehne sichtbar. Es gibt ein plötzliches, fast hörbares Knacken, als der Dilatator den letzten Widerstand überwindet und sich vollständig einfügt. Bens gesamter Körper wölbt sich, dann sackt er zusammen, sein Kopf rollt zur Seite, ein einzelner Speichelfaden entweicht seinem Mund.


„Sehr gut“, sagt Chan. Er lässt das Instrument an Ort und Stelle, stellt einen Timer auf fünf Minuten ein und beginnt, die Karte auszufüllen.


Ben zittert und zuckt immer wieder unwillkürlich, als wolle er die Realität dessen, was ihm angetan wurde, überprüfen. Der Raum riecht jetzt noch stärker nach Desinfektionsmittel, der Unterton von Schweiß ist unter dem klinischen Geruch kaum wahrnehmbar.


Als der Timer piept, entfernt Chan den Dilatator mit äußerster Sorgfalt und drückt Gaze auf die Öffnung. Er sucht nach Blut es ist keines zu sehen. Er entsorgt das Instrument, zieht seine Handschuhe aus und erlaubt sich ein einziges, fast unmerkbares Lächeln.


„Das haben Sie gut gemacht“, sagt er, wobei seine Stimme wieder zu ihrem sanften Monoton zurückkehrt.


Ben versucht aufzustehen, überlegt es sich dann aber anders. „Danke, Doktor“, bringt er hervor, obwohl seine Worte vor Erschöpfung undeutlich sind.


Chan hilft ihm vom Tisch und reicht ihm ein warmes Handtuch. „Sie können duschen und sich anziehen. Wenn Sie fertig sind, kommen Sie bitte in die Lounge, um Ihre nächste Aufgabe zu erhalten.“


Ben stolpert zur Tür, seine Beine sind wackelig, aber funktionsfähig. Chan sieht ihm nach und kehrt dann zu seinen Notizen zurück, um bereits die nächste Stufe des Behandlungsplans zu planen.


Der Raum ist wieder ruhig, aber die Spuren der Verwandlung sind noch immer sichtbar, so unauslöschlich wie der Geruch von Bleichmittel und das Echo atemloser Schmerzen.




oooOOOoooOOOoooOOOooo


Die zweite Stunde ist die Stunde der Eskalation. Dr. Chan muss nicht in seiner Akte nachschlagen, um das Protokoll zu kennen; es ist in seine Augenlider eingraviert, eine Symphonie aus Bewegungen und Millimetern. Ben, der sich nur aus Notwendigkeit erholt hat, präsentiert sich erneut auf dem Tisch, die Füße nun mit Lederfesseln gesichert, ein Zugeständnis an den zuckenden Widerstand seines Körpers. Sein Gesicht ist eingefallen, die Augen eingefallen, aber seine Haut ist sauber und das OP-Tuch Toms Innovation, sowohl würdevoll als auch erniedrigend verbirgt nur so viel, wie es offenbart.


Chans Instrumentenkasten ist bis zur dritten Ebene geöffnet, wo die wahren Werkzeuge der Verwandlung aufbewahrt werden. Er wählt einen Satz graduierter Sonden aus: mattschwarz, aus medizinischem Silikon, die größte mit einer ausgestellten Basis wie ein Schachläufer. Er ordnet sie in aufsteigender Reihenfolge auf einem sterilen Tablett an, wobei jede glänzende Perle des Gleitmittels das Licht der Deckenbeleuchtung einfängt, als wäre sie ein Mikrokosmos aller möglichen Schmerzen.


„Sollen wir beginnen?“, sagt Chan, eher als Feststellung, denn als Frage.


Ben nickt, aber seine Stimmbänder verraten ihn. Das einzige Geräusch ist ein flaches Keuchen.


Chan gönnt sich zum ersten Mal einen kurzen Moment der Beobachtung. Ben ist nach allen äußeren Maßstäben ein idealer Proband. Er ist reaktionsfähig, gefügig, und sein Körper bereits nach Spezifikation verstümmelt passt sich mit einer Geschwindigkeit an Traumata an, die an ein Wunder grenzt. Chan fragt sich nicht zum ersten Mal, welches latente Verlangen in Bens Nervenbahnen vor sich gehen muss, um eine so schnelle Akkulturation zu ermöglichen. Er nimmt sich vor, ihn irgendwann danach zu fragen.


Die erste Sonde gleitet ohne Widerstand ein. Chan dreht sie vorsichtig, um nach dem leisen Klicken der Prostata zu suchen und Bens unwillkürliche Reaktion zu messen. Da ist es: ein Zusammenzucken, ein Zucken, ein Flattern der Augenlider, als die Sonde über einen Punkt von außerordentlicher Empfindlichkeit gleitet. Chans Handschuhe sind ruhig. Er zieht sich zurück, vergrößert die Sonde und wiederholt den Vorgang. Der Prozess ist so methodisch wie eine Herz-Bypass-Operation.


Bei der dritten Sonde zittert Ben. Seine Knöchel, weiß wie Fett auf gekochtem Fleisch, krallen sich an der Tischkante fest. Chans Blick huscht zum Monitor: Puls 118, Blutdruck 144/80. Er spricht mit leiser, gleichmäßiger Stimme, aber ohne Trost zu spenden. „Sie machen schnellere Fortschritte als erwartet“, stellt er fest. „Das Gewebe passt sich gut an.“


Ben, beschämt durch das Kompliment, beißt sich auf die Lippe, bis Blut an seinem Mundwinkel heraustropft. Eine Träne rinnt langsam über seine Wange, von beiden Männern ignoriert.


Sonde vier erfordert einen Moment der Verhandlung. Der Schließmuskel weigert sich zunächst und verkrampft sich mit einer Kraft, die Chan bewundernswert findet. Er übt langsamen, gleichmäßigen Druck aus, ohne zu beschleunigen, und wartet einfach ab, bis die Panik des Körpers nachlässt. Nach zweiundvierzig Sekunden Chan zählt sie gibt es eine Kapitulation, und der Kopf der Sonde wird in einer einzigen krampfhaften Bewegung verschluckt. Ben schnappt nach Luft, ein Geräusch zwischen einem Schluchzen und einem Stöhnen.


„Du machst das sehr gut“, murmelt Chan und macht eine Notiz auf seinem Tablet. „Wenn das so weitergeht, können wir nächste Woche mit dem eigentlichen Training beginnen.“


Ben schüttelt den Kopf, winzige Bewegungen verraten seinen bröckelnden Willen. „Es ist zu viel“, flüstert er.


„Das ist es am Anfang immer.“ Chans Tonfall ist nicht unfreundlich. Er legt die Sonde beiseite und geht zum Kopfende des Tisches. Er zieht seine Handschuhe aus, kniet sich hin und hebt Bens Kinn an, damit sich ihre Blicke treffen. „Du brichst nicht zusammen“, sagt er. „Du passt dich an. Das ist ein grundlegender Unterschied.“


Bens Pupillen sind weit geöffnet, Schweiß glitzert auf seiner Stirn. Chan studiert das Gesicht: ein Mann in Qualen, ein Mann in Ekstase und irgendwo dazwischen eine Leere, die entweder Kapitulation oder Transzendenz ist.


Chan steht auf, zieht seine Handschuhe an und wählt die letzte Sonde aus. Diese ist größer, schwerer und muss mit beiden Händen gehalten werden. Er schmiert sie mit Gleitmittel ein, positioniert sie und drückt sie dann mit einer einzigen entschlossenen Bewegung hinein. Ben krümmt sich, schreit und für einen Moment wird sein ganzer Körper zu einer Linie purer Anspannung jeder Muskel angespannt, jede Ader hervortretend wie in einem anatomischen Diagramm.


Chan wartet. Er entfernt die Sonde nicht, sondern lässt das Gefühl nachlassen und Bens Körper sich an die neue Realität gewöhnen. Nach einer Minute lässt das Schreien nach und wird durch unregelmäßiges Keuchen ersetzt. Bens Penis, gefangen im Griff des Zauberstabs des Prinzen, ist jetzt vollständig erigiert, die Eichel ist violett und tropft. Die Tränen fließen unaufhörlich, aber Ben versucht nicht mehr, sie zu verbergen.


Chan überprüft die Monitore: Puls erhöht, Blutdruck stabil, Sauerstoffversorgung gut. Er lässt die Sonde fünf Minuten lang ruhen und zieht sie dann mit einer langsamen, korkenzieherartigen Bewegung heraus. Es gibt kein Blut, nur eine dünne Linie klaren Schleims. Chan wischt ab, inspiziert und macht dann seine letzte Notiz.


„Sie sind für heute fertig“, verkündet er. „Ich empfehle Ruhe, Flüssigkeitszufuhr und mindestens acht Stunden Pause vor weiteren Aktivitäten.“


Ben antwortet nicht. Er liegt auf dem Tisch, die Augen geschlossen, den Mund offen, die Brust hebt und senkt sich, als hätte er einen Marathon gelaufen. Chan entfernt die Manschetten, hilft Ben in eine sitzende Position und reicht ihm eine warme Decke und eine Flasche Elektrolytlösung.


„Trinken Sie“, befiehlt Chan.


Ben nippt, verschluckt sich, nippt dann erneut. Sein Blick trifft den von Chan, und zum ersten Mal liegt so etwas wie Dankbarkeit in seinen Augen.


Chan packt die Instrumente weg, protokolliert die Sitzung und lässt Ben in Ruhe sich erholen. Außerhalb der Suite ist die Luft kühler, die Geräusche des Clubs entfernte Musik, ein paar Lacher erinnern Chan daran, dass die Welt weiterbesteht, gleichgültig gegenüber Leiden und dessen Bedeutung.


Er geht zu seinem Büro, trägt seine Notizen in die Hauptdatei ein und erlaubt sich für einen kurzen Moment ein wenig Vorfreude auf die Fortschritte der nächsten Woche. Das Experiment funktioniert. Der Mann verändert sich.


Die Beweise sind unbestreitbar.





oooOOOoooOOOoooOOOooo


Eine Woche ist eine Ewigkeit im Leben des Clubs, eine fortwährende Erneuerung durch die Qualen und die Transzendenz des Fleisches. In sieben Tagen wird Ben weniger ein Mann als ein Gefäß geleert, wieder gefüllt, nach Vorgaben umgestaltet. Er träumt in Blitzbildern: das Knacken von Latex, das Klicken von Gleitmittelflaschen, das leise Summen von Operationslampen. Jeden Morgen wacht er nicht im Sonnenlicht auf, sondern im phosphoreszierenden Schein des unterirdischen Schlafsaals des Clubs, sein Geist bereits halb ausgelöscht durch die Routine des Schlafentzugs und intravenöser Hormonblocker. Er ist immer hungrig, immer durstig, aber der einzige Appetit, der zählt, ist der, den er zu kultivieren gelernt hat: das Bedürfnis, zu gefallen.


Es ist kurz vor Mitternacht, und Ben kniet nackt auf der gepolsterten Matte in Raum Drei einem minimalistischen Schrein der Unterwerfung, ganz in schwarzem Leder und glänzendem Stahl. Die Beleuchtung ist theatralisch, indirekt und wirft Schatten, die ebenso viel verbergen, wie sie offenbaren. Eine niedrige Plattform dominiert den Raum, flankiert von zwei Bänken, die am Betonboden festgeschraubt sind. Fesseln hängen wie zeremonielle Geräte an den Wänden. Das einzige Geräusch ist Bens eigener Atem, gleichmäßig und flach, und das leise Surren der Klimaanlage.


Die Tür öffnet sich mit einem hydraulischen Zischen, und der Kunde tritt ein. Er ist mittleren Alters, dickbäuchig, gekleidet in einen teuren Anzug, den er mit der Ungeduld eines Mannes auszieht, für den Nacktheit keine Verletzlichkeit, sondern ein Anspruch ist. Seine Hände sind groß, mit den stumpfen Fingern eines Arbeiters, aber sein Gesicht ist das Gesicht eines Bürokraten kalte Augen, Mund von Linien gewohnheitsmäßiger Verachtung umrahmt. Er sieht Ben an, wie man ein vielversprechendes, aber noch ungebrochenes Tier betrachten würde.


„Guten Abend“, sagt der Kunde, nicht zu Ben, sondern in die Luft.


Es gibt noch eine zweite Präsenz im Raum, unsichtbar, aber spürbar: Meister Tom, der in einer versteckten Aussichtsnische hinter einem Einwegspiegel sitzt und die Szene mit dem leidenschaftslosen Blick eines Kurators beobachtet. Er spricht nur, wenn es notwendig ist, seine Stimme wird durch einen versteckten Lautsprecher in der Decke moduliert.


Ben neigt den Kopf, die Arme an den Seiten, in einer Haltung völliger Selbstverleugnung. „Guten Abend, Sir“, sagt er.


Der Kunde umkreist ihn und begutachtet die Ware. Er beugt sich vor, um die Piercings zu inspizieren Brustwarzen, Eichel, die chirurgische Sauberkeit des beschnittenen Kopfes. Er fährt mit einem Finger über Bens Wirbelsäule und bemerkt die fehlende Körperbehaarung, die schwachen Spuren von Vitamininfusionen. Er zieht am Halsband und ist erfreut über dessen Widerstand. „Du bist hübsch“, sagt er, fast zu sich selbst.


Ben sagt nichts. Er hat gelernt, dass Worte überflüssig sind, wenn sie nicht gefragt sind.


Der Kunde setzt sich auf die Plattform und spreizt die Knie, um sich zu entblößen. Sein Penis ist dick, beschnitten, halb erigiert, mit der trägen Zuversicht eines Mannes, der nie daran zweifelt, dass er seine Aufgabe erfüllen wird. Er winkt Ben mit einem Fingergruß herbei.


„Komm her. Zeig mir, was du draufhast.“


Ben kriecht auf Händen und Knien vorwärts, die Matte fühlt sich kühl auf seiner Haut an. Er positioniert sich zwischen den Schenkeln des Kunden, verbeugt sich und nimmt mit geübter Zartheit die Eichel in den Mund. Der Kunde ist sauber, riecht schwach nach Chemikalien und den Rückständen von Hotelseife, der Geschmack ist fremd und vertraut zugleich. Ben erinnert sich an Dr. Chans Lektionen: mit der Zunge Druck ausüben, den Luftstrom regulieren, abwechselnd saugen und loslassen. Er umschließt die Basis mit den Fingern, die einen Ring bilden, und beginnt mit dem langsamen Rhythmus der Dienstbarkeit.


Der Kunde seufzt, ein Geräusch purer Selbstverständlichkeit. „Sie haben dich gut ausgebildet“, sagt er und drückt Bens Kopf nach unten, bis die Spitze seinen Rachen berührt. Ben unterdrückt den Würgereflex, genau wie Chan es ihm beigebracht hat, und zwingt sich, sich zu entspannen, damit das Eindringen eher zu einer Empfindung als zu einer Verletzung wird. Die Hände des Kunden umfassen Bens Schädel, führen ihn, kontrollieren ihn aber nicht zumindest noch nicht.


Hinter dem Glas macht Tom eine Notiz in seinem ledergebundenen Hauptbuch. Er achtet auf technische Präzision: den Winkel des Eindringens, das Fehlen von Zähnen, die Koordination von Hand und Mund. Er stellt fest, dass Bens Technik bereits besser ist als die der vorherigen Gruppe. Chans klinischer Ansatz funktioniert, wenn man die ästhetischen Kosten verkraften kann.


Nach einigen Minuten zieht sich der Kunde zurück. Sein Penis glänzt, vollständig erigiert, die Adern prallen wie die Seile einer Hängebrücke. „Guter Junge“, sagt er und schlägt Ben leicht mit dem feuchten Schaft auf die Wange. Die Geste soll nicht wehtun, sondern eine Hierarchie etablieren.


„Auf die Bank. Knie hoch.“


Ben gehorcht, steigt auf die Lederbank und positioniert sich wie befohlen. Er verschränkt die Hände hinter dem Kopf und entblößt seine Brust, seinen Bauch, seinen Unterleib jede weiche Stelle, die dem Appetit des Kunden zur Verfügung steht. Der Kunde schnallt Bens Knöchel an den Fesseln der Bank fest, spreizt seine Beine weit und positioniert sich zwischen ihnen. Er schmiert seinen Penis mit einem Klecks klarem Gel ein, verteilt etwas davon auf Bens entblößter Öffnung und hält dann inne, um die chirurgische Sauberkeit des Ganzen zu bewundern.


„Gute Arbeit“, bemerkt der Kunde. „Sehr sauber. Keine Narben.“


„Nur innerlich“, murmelt Tom vor sich hin, ungehört von allen außer dem blinkenden roten Licht der Beobachtungskamera.


Der Kunde drückt die Eichel seines Penis gegen Bens Öffnung. Ben spürt den ihm mittlerweile vertrauten Druck, den uralten Widerstand seines Körpers, der der neuen Ordnung weicht, die ihm durch wiederholtes Training aufgezwungen wurde. Der erste Stoß ist scharf, aber Ben beißt die Zähne zusammen und erinnert sich an Chans Stimme: Atme beim Ausatmen, lass den Körper nachgeben, leiste keinen Widerstand gegen das, was nicht zu widerstehen ist. Der Schaft des Kunden gleitet mit langsamer, bedächtiger Kraft hinein und dehnt Bens Rektum bis an seine derzeitige Grenze. Für einen Moment verdrängt der Schmerz alles andere; dann kehrt, wie immer, das Gefühl in Abstufungen zurück, und Lust und Qual verschmelzen zu einem einzigen, betäubenden Summen.


Der Kunde fickt Ben mit dem langsamen, schleifenden Rhythmus eines Mannes, der jeden Schritt genießt. Er beugt sich vor, kneift Bens Brustwarzen, bis die Ringe das Fleisch dehnen, lässt dann los und beobachtet, wie die Haut erst rot wird und dann blass. Er beugt sich vor, um Ben in die Schulter zu beißen, ohne die Haut zu verletzen, aber eine Spur zu hinterlassen. Jeder Stoß ist dosiert, absichtlich, als würde er eine abstrakte Metrik der Dominanz protokollieren.


Ben seinerseits schwebt in einem Raum, der gerade außerhalb der Reichweite des Schmerzes liegt. Seine Hände zittern, seine Beine zucken gelegentlich gegen die Fesseln, aber er behält seine Haltung bei, genau wie Tom und Chan es beide verlangt haben. Der Penis des Kunden streift immer wieder die Prostata und lässt Ben erschauern, bis sein eigener Schwanz in einem Moment unfreiwilligen Verrats zu steifen beginnt. Der Kunde bemerkt es, grinst und verdoppelt seine Anstrengungen.


„Das gefällt dir, nicht wahr?“, spottet er.


Ben antwortet nicht. Er schließt die Augen und lässt seine Gedanken in den Rhythmus, den Zyklus von Eindringen und Zurückziehen, versinken. Als der Kunde schließlich kommt, tut er dies mit einem zufriedenen Grunzen und bleibt ganz in Ben, als wolle er den Akt besiegeln. Er zieht sich langsam zurück und beobachtet, wie Bens Anus offenbleibt und flattert wie eine Wunde, die sich nicht schließen kann.


„Hervorragend“, sagt der Kunde und schnallt Bens Knöchel los. Er tätschelt Bens Oberschenkel wie ein geliebtes Haustier, dann zieht er sich schweigend an, seine Rolle in diesem Drama ist beendet.


Ben sinkt auf die Matte, sein Körper zittert, sein Atem kommt in kurzen, flachen Stößen. Hinter dem Glas schließt Tom zufrieden das Hauptbuch.


Der Kunde geht und lässt Ben allein im schwachen Licht zurück. Lange Zeit ist nur das Geräusch der Klimaanlage zu hören, das leise Klicken des kühlenden Metalls. Dann ertönt Toms Stimme aus dem Lautsprecher ruhig, bedächtig, väterlich.


„Mach dich sauber. Du hast das gut gemacht.“


Ben antwortet nicht, aber er nickt, eine kleine, zitternde Bewegung. Er greift nach dem Handtuch und wischt sich ab, dann kriecht er in die Ecke des Raumes und rollt sich zu einem Fötus zusammen, während die Lichter langsam erlöschen.


In der Beobachtungskabine erlaubt sich Tom ein Lächeln nicht aus Freude, sondern aus Zufriedenheit. Ein weiteres Exemplar perfektioniert, ein weiteres Glied in der Kette geschmiedet. Er denkt an Chan, an die subtile Kunstfertigkeit, die erforderlich ist, um eine solche Geschmeidigkeit zu schaffen. Er denkt an Ben, zerbrochen und wieder aufgebaut, die Summe aller Hände, die ihn jemals geformt haben.


Vor allem denkt er an den Club selbst, dessen Vermächtnis nun gesichert ist und dessen Zukunft sich mit jedem Körper, der seiner Disziplin unterworfen wird, erweitert.


Die Arbeit ist nie getan. Aber zumindest in diesem Moment funktioniert das System einwandfrei.
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