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Nachbars
Werner


Meine erste Liebe, so erzählte mir meine Freundin Ada, war unser
Nachbarssohn Werner Horst. Ich verehrte in ihm, ohne mir davon
Rechenschaft zu geben, mein männliches Ideal, denn ich stand damals
zwischen dem fünften und sechsten Jahre, befand mich also in einem
Lebensalter, wo man die Liebe bisweilen schon nach der Empfindung,
aber nicht dem Namen nach kennt.



Ich hatte schon von Werner reden hören, bevor wir einander
begegneten, denn meine Familie wohnte erst seit Kurzem in der
Stadt, und die besondere Art, wie die Erwachsenen von ihm sprachen,
beschäftigte meine Einbildung.



Mein Vater pflegte nämlich zu sagen: »Der Werner ist ein Junge, aus
dem einmal etwas werden kann, aber ich will nicht, daß meine Kinder
mit ihm umgehen.«



Und meinem Bruder Erich, der die gleiche Lateinklasse besuchte wie
Werner, war es verboten, den Heimweg aus der Schule in seiner
Gesellschaft zu machen.



Ganz deutlich erinnere ich mich, wie Werner das erste Mal zu uns
kam. Sein Vater hatte ihn mit einem Auftrag an den meinigen
geschickt. Seine freie Miene, die glänzenden Augen, mit denen er
den Großen so fest ins Gesicht sah, und daß er zwei Jahre älter war
als ich, das Alles flößte mir eine mit Scheu gemischte Bewunderung
ein. Und als er wieder gegangen war und meine Mutter gegen den
Vater bemerkte: »Es ist doch jammerschade um den Werner –« da
weiß ich noch ganz genau, daß mir das Herz unruhig zu klopfen
begann.



Nachdem der Vater das Zimmer verlassen hatte, nahm ich all' meinen
Muth zusammen und fragte:



»Was hat denn der Werner gethan, daß Du sagst: ›Schade?‹«



»O, etwas sehr Häßliches,« war die Antwort, »das kleine Mädchen
besser gar nicht wissen sollten: der Werner ist ein Lügner.«



Und sie erzählte mir, daß Werner's Vater Alles aufgeboten habe, um
den Jungen von diesem widrigen Laster zu heilen, aber kein Mittel
wollte fruchten. Unzählige Prügel habe er an ihm abgeschlagen, ihn
Tage lang im Keller eingesperrt, es sei Alles umsonst gewesen. Das
Lügen sei so mit Werner's Natur verwachsen, daß er es nicht lassen
könne. Ueberhaupt sei er ein Thunichtgut und ein Heimtücker, was
man ihm bei seiner offenen Miene gar nicht ansehen würde. Er halte
sich immer nur einen Freund unter seinen Kameraden, aus dem mache
er dann, was er wolle, setze ihm die größten Albernheiten in den
Kopf und verleite ihn zu schlechten, ungezogenen Streichen, bis er
ihn eines Tages stehen lasse und sich wieder einen anderen suche.
Werner Horst's Freundschaften dauerten nie länger als ein paar
Wochen, aber in diesen paar Wochen mache er auch die bravsten zu
ganz ungehorsamen und verdrehten Jungen. Deshalb hätten andere
Eltern darauf zu achten, daß er von ihren Kindern fern bleibe.



Ich ging an diesem Tage ganz tiefsinnig umher. – Wie kann man nur
lügen, dachte ich bei mir selbst. – Pfui, das muß etwas sehr
Schmutziges sein! – Denn ich war ein kleiner Tugendbold und sehr
stolz auf meine von den Eltern oft gerühmte Wahrheitsliebe, an der
gar nichts Verdienstliches war, da ich als zärtlich gehegtes
Hauskind niemals in die Versuchung gerieth, mir mit einer Lüge zu
helfen.



Daher nahm ich mir vor, den Werner gründlich zu verachten, ihn auch
nicht anzusehen, wenn er mir auf der Straße begegnen würde. Aber
heimlich mußte ich immer an den Missethäter denken. Meine Phantasie
irrte beständig um seine mir doch nicht recht klar gewordenen
Vergehungen und die Strafen, die er dafür zu verbüßen hatte, herum.
Seine Beharrlichkeit im Bösen imponirte mir eben so sehr, wie ich
sie verdammte, und so oft ich mir sein schönes, freies Gesicht
vorstellte, wurde ich traurig.



Wenn mein Bruder gelegentlich in meiner Gegenwart sagte: »Der
Werner Horst ist der Beste in der ganzen Klasse« – so wurde ich
roth, ohne zu wissen, warum. Und als ich ihn eines Tages sagen
hörte: »Heut' hat der Werner Prügel bekommen, weil er wieder
gelogen hat« – weinte ich im Stillen. Fortan flocht ich
allabendlich in mein Nachtgebet die Bitte ein:



»Und, lieber Gott, mache vor Allem, daß der Werner nicht mehr
lügt.«



Werner's Vater war der Rector und Kirchenälteste Horst, dessen Haus
dicht an das unsrige stieß. Da drüben fielen zuweilen Scenen vor,
über die man bei uns nur flüsternd sprach, denn meine sanfte, immer
gütige Mutter, die ich viel zu kurz besessen habe, wollte nicht,
daß wir Kinder von häßlichen und traurigen Dingen erführen; sie
verheimlichte uns sogar ihren eigenen leidenden Zustand, um uns den
Sonnenschein der Kindheit so lange wie möglich ungetrübt zu
erhalten. Aber durch des Rectors Dienstmagd Rike, die sich bei
unserer Christine das Herz zu erleichtern pflegte, war man von
Allem unterrichtet. Der Alte gehörte zu den Stillen im Lande und
war der Schrecken der Schulkinder, denen er das Christenthum mit
dem Stock einbläute. Nur über seinen Werner hatte er keine Gewalt.
Dieser drückte sich, so oft er Gelegenheit fand, um die häuslichen
Andachtsübungen und lief am Sonntag in den Wäldern umher. Wenn er
dann zum Mittagessen nach Hause kam, erwartete ihn regelmäßig eine
Prügelsuppe, worauf er für den Rest des Tages abermals zu
verschwinden pflegte, um am Abend mit einer neuen Tracht Prügel
begrüßt zu werden. Doch war ihm das Umherstreifen ebenso wenig
auszutreiben wie das Lügen. Einmal – aber dies erzählte mir
Christine nur mit gedämpfter Stimme und indem sie sich ängstlich
umsah, ob Niemand zuhöre – war er sogar mit einer Zigeuner- oder
Kunstreiterbande fortgezogen, man wußte nicht wohin, und erst nach
mehreren Tagen war der Vater seiner wieder habhaft geworden.



Ich weiß nicht, ob Werner ahnte, wie sehr seine Nachbarin mit ihm
beschäftigt war. Jedenfalls nahm er seinerseits von meinem Dasein
in schmeichelhafter Weise Notiz, während es sonst bräuchlich war,
daß die Mädchen von den Jungen über die Achsel angesehen wurden.



Bei einer festlichen Gelegenheit entspann sich zur Schande meiner
Grundsätze unsere Freundschaft.



Die große Frühjahrsmesse führte alljährlich wandernde Curiositäten,
wie Schießbuden, Menagerien und dergleichen nach unserer Stadt.
Diesmal war auf der großen Festwiese vor den Thoren neben anderen
Herrlichkeiten ein Carroussel aufgeschlagen, das den ganzen Tag
nicht leer wurde und die Herzen der Jugend mit Begeisterung
erfüllte. Ich hatte nie zuvor ein Carroussel gesehen, und das
quieksende, kreisende Ding mit seinen Pferdchen und Wägelchen und
dem flatternden Wimpel auf dem Zeltdach erregte mein glühendstes
Verlangen. Die Mutter schenkte mir ein paar Kreuzer, zog mir ein
weißes Kleid mit rosa Bändern an und schickte mich am Sonntag mit
Christine auf die Festwiese.



Einen Sonntag wie diesen habe ich nicht wieder erlebt. Die Wiese
war so grün, daß man nichts Grüneres sehen konnte; die Sonne schien
hell, und die Weiße des leinenen Zeltdaches, worauf die bunten
Fähnchen wehten, biß einem fast in die Augen. Aber das
Allerschönste war die Musik, die den Rundgang des Carroussels
begleitete; die Töne der Sphärenharmonie können einem verstehenden
Ohre nicht beseligender klingen als mir das Geschrille jener
Jahrmarktsorgel, in das sich das Aechzen der drehenden Mechanik
mischte. Noch heute kann ich kein Carroussel herumgehen sehen, ohne
eine Weile stehen zu bleiben, und die Töne, die mein Ohr zerreißen,
wecken ein fernes, himmlisches Echo in meiner Erinnerung. Doch ließ
sich der wonnevolle Tag zuerst für mich bedenklich an. Christine
wollte mich in eines der grün lackirten Kütschchen heben, wogegen
ich mich sträubte, denn ich verlangte sehnlich nach einem Pferd.
Die bäumenden Vierfüßler aber waren alle von den Jungen besetzt,
die es als einen Eingriff in ihre Vorrechte betrachteten, daß auch
ein Mädchen in den Sattel steigen wollte, und mich überall zurück
drängten. Es war eine allgemeine Verschwörung, mich nicht ankommen
zu lassen, und unzählige Male mußte ich das Carroussel ohne mich
abgehen sehen. Ich war ganz trostlos vor Schmerz und Scham, daß man
mich nirgends dulden wollte, und es fehlte nicht mehr viel, so wäre
ich weinend nach Hause gelaufen. Als das Carroussel wieder einmal
still hielt, sah ich einen herrlichen Rappen mit rund gebogenem
Hals und wehender, hölzener Mähne mir gerade gegenüber. Ich stürzte
darauf zu, griff nach dem Steigbügel, wurde aber alsobald wieder
gepackt und zurück gezerrt. Diesmal war es mein eigener Bruder, der
mich wegzureißen suchte, doch ich hielt den Bügel fest, und ein
gewaltsames Ringen entstand.
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