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”Minä Pentti Taneli Riesanen


- lupaan ja vannon – kaikkitietävän Jumalan edessä


- että minä todistan ja kerron – kaiken totuuden tässä asiassa – siitä mitään salaamatta


– siihen mitään lisäämättä – taikka sitä muuttamatta.”


Pentti vannoi valaa käräjätuomarin sanelun perässä vakavailmeisenä tuijottaen pöydän takana istuvaa tuomaria silmiin.


Ainoastaan katossa olevan viallisen loisteputken sirinä rikkoi käräjäsalin täyden hiljaisuuden.


Otettuaan kätensä pois pöydällä olevan raamatun päältä hän tunsi paidan alla hikinoron valuvan selässään.





1


Aurinko oli juuri laskemassa meren yllä luoteisella taivaalla kun paperilastissa oleva rahtilaiva lähestyi Rostockin satamaa. Vaikka oikeastaan kaupungin tehtaiden piipuista tupruavasta paksusta savupilvestä johtuen auringosta ei näkynyt kuin pilven keskellä oleva vaalea heijastus. Pentti katseli kannella innoissaan tulevaa asuinpaikkakuntaansa. Hän oli noussut laivaan kolme päivää aikaisemmin Rauman satamassa ja sopinut laivan kapteenin kanssa matkasta miehistön hyteissä. Tai oikeastaan siinä laivassa ei ollutkaan muita kuin miehistön hyttejä. Merimatkan Pentti kuittasi osallistumalla konemiesten kanssa laivan toiseen meridieseliin tehtävään vuosihuoltoon.


Pentti oli mennyt kevättalvella diplomi-insinöörin paperit saatuaan Wärtsilän telakalle töihin. Työpaikka järjestyi ehkä Taneli-isän maineen ansiosta. Taneli tunnettiin ahkerana ja tunnollisena hitsarina. Pentin esimies Kalevi Kalliokerä halusi laittaa nuoren insinöörin oppimaan työntekoa ulkomailla laivaluukkuja valmistavalle alihankkijalleen Itä-Saksaan.


Laivan piti purkaa paperilasti Rostockissa ja lastata seuraavana päivänä Gdanskiin menevä lasti.


Pentti pyyhki heti aamulla silmälasinsa ja pukeutui klubitakkiin ja suoriin housuihin. Hän sukaisi hiuksensa ja vilkaisi pikaisesti itseään pesuhuoneen pienestä peilistä. Hän sipaisi vielä lankkiharjalla kenkänsä ja kaikki tuntui olevan kunnossa. Jo ensimmäisestä opiskeluvuodesta lähtien hän pukeutui lukioaikaisen liikunnanopettajansa Sulevi Saarisen pukukoodin mukaisesti. Sulevilla oli aina tummansininen kaksirivinen klubitakki, jonka kruunukuvioisessa etutaskussa oli aina solmion värinen taskuliina. Asun täydensivät teräviksi prässätyt tummanharmaat housut ja kiiltäviksi lankatut mustat kengät. Ainoastaan juoksulenkille tai suunnistamaan lähtiessä miestä ei nähty klubitakissaan.


Pentti otti passinsa ja vähäiset matkatavaransa ja käveli hiukan hermostuneena laivan kannelle. Hänen piti ensin mennä ilmoittautumaan Itä-Saksan viranomaisille. Yön aikana oli alkanut sataa vettä, mistä johtuen laivan laskusilta oli petollisen liukas. Pentti taiteili sileäpohjaisissa kengissään liukasta laskusiltaa alas ja juoksi vihmovassa sateessa satamakentän takana olevalle tullikonttorille.


Lasisermin takana istuva tiukkailmeinen naisvirkailija katsoi vettä valuvaa nuorta miestä ja otti tämän ojentamat paperit. Nainen oli pukeutunut miesmäisesti ruskeaan virkapukuun. Vasemman povitaskun päällä oli kaksi merkkiä, joita Pentti ei tuntenut. Virkailija tutki tarkkaan passia ja sen välissä ollutta viisumia nostaen välillä katseensa passista. Kaksi ruskeaa silmää tuijotti silmälasien takaa tiskin edessä seisovaa Penttiä silmiin piinaavan kauan. Nainen käänsi lopulta katseensa pois ja poistui takanaan olevasta ovesta. Pentti joutui odottamaan lähes tunnin ennen kuin virkailija palasi paikalleen. Nainen katsoi Penttiä hyvin tiukasti silmiin ja sanoi käskevällä äänellä:


–Kein eingang, antaen passin ja viisumin takaisin.


Pentti luuli ensin, että hän oli tullut väärälle luukulle.


–Wo ist den Eingang? hän kysyi ihmeissään.


Virkailija näytti hänelle ovea ja sanoi:


–Zurück nach Finnland, bitte!


Pentille selvisi lopulta, ettei hän voinutkaan päästä maahan.


Pentin ei auttanut muuta kuin kävellä sateessa takaisin samaan lastia purkamassa olevaan laivaan, josta hän oli pari tuntia aikaisemmin lähtenyt.


Pentille selitettiin Itä-Saksan lähetystössä Suomessa syyksi, ettei hänellä ollut paluumatkapäivää eikä paluumatkaan tarvittavaa matkalippua.


Vasta vuosia myöhemmin selvisi, että syynä oli hänen lukioaikainen kirjeenvaihtonsa. Hän oli ollut saksankielen käytäntöä oppiakseen kirjeenvaihdossa Berliinissä asuvan samanikäisen tytön kanssa. Tämä oli myöhemmin epäonnnistunut yrittäessään paeta länteen. Tytön hallusta oli löydetty Pentin lähettämiä kirjeitä ja ne olivat joutuneet Stasin haltuun. Pahaksi onneksi kirjeissä oli lähettäjän nimenä ollut Pentti Riesanen, vaikka nuorukaisen virallinen etunimi oli tuolloin vielä Yrjö. Stasi luokiteli Pentti Riesasen vaaralliseksi henkilöksi, jota ei voinut päästää maahan.



ITALIA


Finnairin aamulento Helsingistä Milanoon laskeutui kovassa lumisateessa loppiaisen jälkeisenä maanantaiaamuna Linaten lentokentälle. Puolen vuoden kuluttua epäonnistuneen Itä-Saksan komennuksen jälkeen Pentti Virtaselle oli järjestynyt uusi projektityöpaikka Italiasta.


–Ja minulle kun kerrottiin että Italian talvet ovat kuin Suomen kesät, Pentti sanoi vieressään istuvalle tweed-pukuiselle pönäkälle herrasmiehelle katsellessaan lumista kiitorataa koneen rullatessa kohti terminaalirakennusta. Mies oli hetkeä aikaisemmin esitellyt itsensä Kallioksi. Pentti kuvitteli mielessään rusettikaulan olevan Kyöstin poika.


Transit-hallissa rynnäkkökiväärein varustautuneet tiukkailmeiset poliisit seurasivat lentokoneista saapuvien matkustajien liikkumista hallissa jatkolennoille ja kohti maahantulotarkastusta. Penttiä oli matkatoimistossa opastettu tarkastuksen yksityiskohdista. Hän pyyhki silmälasinsa lähestyessään passintarkastusluukkua. Jännitykseltään hän ei saanut sanaa suustaan passintarkastajan kysyessä häneltä Italiaan tulon syytä ja oleskelupaikkaa matkansa aikana.


”Ei kai tästä tullut yhtä lyhyt komennus kuin Rostockissa”, Pentti mietti kaivaessaan hermostuneena laukkuaan.


Lopulta hän löysi Triesten telakan lähettämät italiankieliset kutsut ja työpaperit. Ne nähtyään virkailija sanoi hänelle hymyillen:


–Benvenuto in Italia!


Tulohallissa tupakointikieltotaulun alla odotteleva mieshenkilö sytytti paksun sikarin ja puhalteli nautiskellen paksun savupilven ilmaan. Seinällä oli toinenkin taulu joka varoitti taskuvarkaista. ”Että tämmöinen on sitten Italia”, Pentti mietiskeli katsellessaan karusellikuljettimella pyöriviä matkalaukkuja.


Saatuaan kuljettimelta oman laukkunsa hän vilkaisi tuloaulan seinällä olevaan isoon matkustajainfotauluun. Taulussa luki että kaikki lähtevät ja saapuvat lennot oli peruttu.


Ulos päästyään Pentti etsiskeli Kallion kanssa katseellaan taksia kovassa lumisateessa terminaalin edestä. Pentillä oli tarkoitus ottaa taksi Milanon rautatieasemalle, mutta terminaalin oven edessä oleva taksien lähtöpaikka oli täysin tyhjä. Liikkeellä oli vain harvoja yksityisautoilijoita, hekin suurissa vaikeuksissa kesärenkailla paksussa lumessa. Avuliaista työntäjistä ei ollut paljon apua. Terminaalin edessä olevalla aukiolla ei näkynyt ensimmäistäkään lumen poistoa tekevää henkilöä tai konetta. Kallio kertoi, ettei Milanossa ollut milloinkaan satanut niin paljon lunta yhden päivän aikana. Samalla Kallio huomasi kauempana kotimaan terminaalin edessä Milanon rautatieasemalle lähtevän bussin. Pentti raahasi matkalaukkuaan märässä lumessa seuraten Kalliota, jolla oli matkatavarana vain kevyt salkku. Kallio alkoi juosta huomattuaan että bussi oli lähdössä liikkeelle. Penttikin otti pari juoksuaskelta, mutta liukastui sileäpohjaisilla kesäkengillään ja lensi matkalaukkuineen selälleen sohjoon. Harmaat housut takapuolelta ja klubitakin selkä märkänä hän kapusi sadatellen Kallion perässä bussiin.


Bussimatkan aikana Kallio kertoi käyvänsä Milanossa työasioissa vähintään kerran kuukaudessa. Hän oli palaamassa tälläkin kertaa jo samana päivänä takaisin Suomeen.


– Jos nyt tänään Milanosta lähtee yhtäkään lentoa? hän aprikoi.


Hän ojensi Pentille käyntikorttinsa: Anttoo Kallio ja titteliksi oli merkitty Lawyer. Penttikin ojensi oman korttinsa, jossa luki Pentti Riesanen, Project Engineer. Hän oli saanut ennen matkaa elämänsä ensimmäisen oman käyntikortin.


Bussi pääsi kuin pääsikin lopulta perille ja pysähtyi Milanon rautatieaseman eteen. Pentti kummasteli edelleen asema-aukion lumista näkymää:


–Olin siinä uskossa, että Italian talvet ovat kuin Suomen kesät, hän sanoi.


–Näyttävät milanolaisetkin olevan samassa uskossa, sanoi Kallio.


Koko valtaisalla asema-aukiolla ei näkynyt yhtäkään lumenpoistoon tarkoitettua työkonetta tai ihmistä.


Kallio lähti omille teilleen, mutta varoitteli vielä Penttiä asemalla pyörivistä taskuvarasporukoista. Pentti liittyi laukkujaan raahaavien matkustajien joukkoon ja suuntasi kohti komean asemahallin pääovea. Asema-aula kaikui kiukkuisten matkustajien huudoista heidän purkaessa lipunmyyjille tunteitaan aikataulujensa myöhästymisestä.


Suuri osa Milanosta lähtevistä junavuoroista oli peruttu tai useita tunteja myöhässä. Penttikin odotteli asemalla junayhteyksiään yli kuusi tuntia.


Hän onnistui kuitenkin saamaan lipun illalla Venetsiaan lähtevään pikajunaan.


Lumisade heikkeni junamatkan aikana vähitellen ja muuttui illan pimetessä vesisateeksi ennen kuin juna saapui Padovassa tapahtuvaan junanvaihtoon. Padovassa Pentille selvisi kuitenkin, ettei sieltä ollutkaan jatkoyhteyksiä ennen seuraavaa aamua. Häntä neuvottiin rautatieasemalla kysymään majapaikkaa heti asemaa vastapäätä olevasta hotelli Due Torrista.


Hotellin vastaanottotiskin takana nuokkui Pentin isoisän ikäinen mies. Pieni vanhus puhui konekiväärimäisen nopeasti italiaa. Hän mittaili puhuessaan katseellaan sateiselta kadulta tullutta silmälasipäistä pitkää muukalaista. Lähes kaksimetrinen klubitakkinen Pentti taisi muistuttaa enemmän viiden tähden Hilton hotellin vahtimestaria kuin yösijaa tarvitsevaa turistia.


Pentti otti taskustaan pienen punakantisen Suomi-Italia-Suomi –sanakirjan ja sai takellellen kysyttyä:


–Uno camera per una notte?


–l‘ultima stanza costa cinquantamila lire, paga immediatamente! kuului konekiväärin papatusta muistuttava nopea vastaus.


Pikkumiehen toistettua kolmannen kerran sanomansa Pentti ymmärsi, että mies vaati etukäteen viidenkymmenen tuhannen liiran maksua. Hän yritti vastustella maksun suuruutta käsiään levitellen, mutta pikkumies pysyi tiukkana. Vasta Pentin vaatiessa kuittia mies oli valmis pudottamaan hintaa.


–Pagamento domani, Pentti yritti.


Hän oli varma, että papparainen aikoi pistää rahat omaan taskuunsa ja sanoi maksavansa vasta aamulla:


Silloin mies karjaisi:


–USCITA! Mies huusi näyttäen kädellään ulko-ovea.


Pentti pelästyi ja ihmetteli, miten noin pienestä miehestä saattoi lähteä niin kova ääni.


Hän poistui hotellin aulasta kiroillen takaisin vesisateeseen ison matkalaukkunsa kanssa etsien katseellaan toista hotellia.


Samassa hän huomasi vastapäätä katua ikkunassa neonvalotekstin Ristorante. Sen ikkunoista näkyi ruokailevia asiakkaita.


Vatsan murina muistutti, ettei hän ollut aamulennolla tarjotun kahvin jälkeen syönyt muuta kuin pienen sämpylän junassa.


Vatsa ilmoitti vaativansa jo energiatäydennystä. Nälkänsä vuoksi hän päättikin mennä syömään ja kysyä ravintolasta lähistöllä olevista hotelleista.


Päästyään sisälle tarjoilija ohjasi hänet ainoaan vapaaseen pöytään, joka sekään ei ollut täysin vapaa. Pöydässä istui paksuun valkoiseen neulepuseroon pukeutunut surullisen näköinen nuori nainen. Nainen nyökkäsi hyväksyvästi Pentin kysyttyä lupaa tulla samaan pöytään. Pentti silmäili hetken italiankielistä ruokalistaa, mutta ei saanut siitä mitään selvää. Hän kysyi pöytäseuralaiselta anteeksipyytäen englanniksi apua ruokavalinnassa. Nainen kertoili ymmärrettävällä englannin kielellä eri ateriavaihtoehtojen sisällöstä. Pentti ihmetteli kaikkien listalla olevien ruokavaihtoehtojen sisältävän makaronia. Oli pastaa, lasagnea, spagettia, tagliatelleä ja makaronia, jotka kaikki olivat hänenn mielestään sama asia. Pentti tilasi karahvin punaviiniä ja samanlaisen pääruoka-annoksen kuin naisella. Tilauksen tehtyään hän ojensi pöydän yli kätensä:


–My name is Pentti Riesanen.


Nainen vastasi:


–Maria Morotto, nainen sanoi kirkkaalla äänellä.


Maria kertoi käyneensä iltapäivällä katsomassa Padovan sairaalassa edellisyönä vakavan sydänkohtauksen saanutta isäänsä. Sen sanottuaan hän purskahti itkuun. Pentti otti hämmennyksissään itkevän naisen pöydällä olevat kädet omiinsa ja puristi niitä. Sitten hän otti taskustaan paperinenäliinapaketin ja ojensi sen Marialle.


–Grazia mille, nainen sanoi hiljaa kuivatessaan kyyneliään.


Äkillisen tunnekuohun jälkeen hän alkoi kertoa omasta elämästään. Hän sanoi olevansa viulunsoiton opettaja, ja työskentelevänsä ensimmäistä vuottaan Veronassa. Hän kertoi muuttaneensa isänsä luota Veronaan vasta muutama kuukausi sitten ja asuvansa ensimmäistä kertaa omillaan. Penttikin kertoi olevansa ensimmäistä kertaa elämässään omillaan. Milanon lumiongelmista johtuen hän sanoi joutuvansa yöpymään Padovassa. Pentti huomasi naisen piristyneen hänen seurassaan.


Nainen tuntui jopa olevan kiinnostunut hänen ongelmistaan.


Kuultuaan Pentin kokemukset hotelli Due Torrista Maria sanoi, ettei tämän kannattaisi etsiä hotellia yhtä yötä varten. Hän lupasi majoittaa Pentin tyhjänä olevaan isänsä asuntoon. Pentti yritti ensin estellä, mutta huomattuaan naisen aidon halun auttaa, suostui ehdotukseen. He maksoivat laskunsa ja poistuivat ravintolasta. Ravintolan edessä sateisella kadulla seisoi Marian musta Alfa-Romeo. Auto murahteli iloisesti naisen kiihdyttäessä lähes tyhjillä Padovan kaduilla kohti kapealla Via Trace kadulla olevaa lapsuudenkotiaan. Maria parkkeerasi autonsa jalkakäytävälle jykevän kivitalon eteen. ”Onpas vahvat rappuset”, Pentti mietti heidän noustessaan kaikuvassa koristeellisia maalauksia olevassa käytävässä jykeviä kiviportaita kerroksiin.


Asunnon ovesta löyhähti tunkkainen parkitun nahan haju.


Pentti arveli, ettei asuntoa oltu muutamaan kuukauteen tuuletettu. Maria vaihtoi heti silkkisen aamutakin päälleen ja kehotti Penttiäkin olemaan kuin kotonaan. Pentti heitti luvan saatuaan maailman miehen tavoin rennosti klubitakkinsa olohuoneen nahkatuolille. Tosin hän puki sen takaisin päälleen minuutin kuluttua tajutessaan asunnon viileyden. Pentti katseli ihmeissään patinoituneilla massiivisilla tammihuonekaluilla kalustetun asunnon lähes neljä metriä korkeita huoneita. Kolea asunto tuntui museolta, jonka seinät ja kalusto huokuivat historiaa.


Olohuoneen kattoon oli maalattu Jeesuksen viimeistä ateriaa esittävä fresko. Pentti oli varma, että asunnon omistajan täytyi olla vähintäänkin varakas.


–Olohuoneen kattofreskot on maalattu 1600-luvun alussa, Maria sanoi huomattuaan maalauksia tuijottavan vieraansa kiinostuksen.


Maria halusi välttämättä tarjota Pentille padovalaisen iltadrinkin. Hän otti lasivitriinikaapista kirkasta juomaa sisältävän pullon, jossa oli sisällä kokonainen päärynä.


–Benvenuto in italia, Maria sanoi kohottaessaan lasiaan.


Pentti irvisti maistaessaan juomaa. Maria huomasi, ettei italialainen grappa ollutkaan vieraalle mikään makuiloittelu. Hän selvitti Pentille, miten päärynä oli kasvatettu päärynäpuun oksalla riippuvan pullon sisälle.


Maria purskahti vielä asunnossakin muutaman kerran itkuun keskustelun koskettaessa hänen isäänsä. Pentti yritti parhaansa mukaan rauhoitella häntä pitämällä käsiään nyyhkyttävän naisen olkapäällä. Puolen yön jälkeen Maria ohjasi Pentin makuuhuoneeseen, jonka kapeaan sänkyyn molemmat sopivat lähekkäin nukkumaan.


”Eihän tämä hullumpi maa taida ollakaan”, Pentti mietti ennen nukahtamistaan vetäen vieressään nyyhkyttävää Mariaa lähemmäs itseään.


”La Dolce Vita”, kaikui Alfa Romeon kaiuttimista Marian ajaessa Pentin kanssa seuraavana aamuna kohti rautatieasemaa.


Sade oli yön aikana lakannut ja aurinkoinen tammikuun aamu muistutti lämpötilan puolesta suomalaista elokuuta. Yhdessä vietetyn yön piristämä Maria hyräili La Dolce Vita -laulun säveliä ajaessaan töihin menijöiden täyttämällä kadulla kohti rautatieasemaa.


”Ensimmäinen Italian yöni oli vähintään miellyttävä”, Pentti mietti junan kiihdyttäessä Padovasta pohjoiseen kohti Goriziaa, jossa hän vaihtoi Triesteen menevään junaan.


Triesteen tultuaan Pentti soitti rautatieaseman yleisöpuhelimesta Fincarrierin telakalle. Kymmenen minuutin kuluttua valkoinen rättikattoinen Fiat viisisatanen kaartoi aseman eteen.


Pentti tunnnisti auton noutajaksi, sillä sivuovessa oli iso Finncarrierin telakan logo. Autosta hyppäsi poninhäntäpäinen nuori nainen, joka esitteli itsensä Angelinaksi. Nappisilmäinen Angelina oli pukeutunut hyvin talvisesti pitkävartisiin mustiin nahkasaappaisiin ja pitkään vihreään Loden-takkiin. Hän ihmetteli käsiään levitellen ilman päällystakkia kulkevan klubitakkisen Pentin kesäistä pukeutumista.


Pentti yllättyi miten vaivattomasti hento nainen nosti hänen ison matkalaukun Fiatin takapenkille. Naisen ajotyyli oli Pentin mielestä pelottavan reipas kapeilla mukulakivikaduilla. Erityisen pelottavaksi teki se, että hän puhui koko ajan katsoen puhuessaan vieressään olevaa Penttiä silmiin. Angelina puhui vain auttavasti englantia. Mutta hän käytti italian lisäksi hyvin sujuvasti molempia käsiään esitellessään Pentille matkan varrella olevia vanhoja rakennuksia. ”Partivano di notte, Arrivano di sera, Lungo mille chilometri, Di una fantastica carrera”, lauloi Carrera autoradiossa Lucio Dallaa ja nainen lauloi mukana.


Musiikki kaikui Fiatin avatusta katosta Triesten kapeiden katujen varrella olevien kivitalojen seinistä heidän lähestyessään telakka-alueen automaattisesti avautuvaa porttia. Ajaja tuntui olevan kuin kotipihallaan kurvaillessaan vauhdikkaasti suuren telakka-alueen kentällä. Pentti joutui pitämään kojelaudassa olevasta kahvasta tiukasti kiinni pienen auton pomppiessa satamaan vievien junaratakiskojen yli. Lopulta Fiat pysähtyi jarrut kirskuen korkean konttorirakennuksen lasisen pääoven eteen.


–Jätetään matkatavarat autoon, Angelina selvitti käsiään ja vähäistä englannin sanavarastoaan käyttäen Pentille tämän yrittäessä tarttua takapenkillä olevaan matkalaukkuunsa.


Pentillä oli vaikeuksia pysyä naisen perässä tämän harppoessa portaikossa lodentakin helmat liehuen ylös ylimpään kerrokseen. Oven Amministrazione-teksteistä Pentti ymmärsi, että kerroksessa sijaitsi telakan hallintoväen konttorit. Porraskäytävästä kerroksen toimistotilaan johtavat isot lasiovet olivat lukossa. Angelina painoi summeria ja hetken kuluttua aseistautunut virkapukuinen vartija tuli päästämään heidät sisään paksuista lasiovista hallintokonttorin sisääntuloaulaan. Angelina kehoitti Penttiä panemaan nimensä infotiskillä olevaan isoon mustakantiseen vierailijakirjaan. Pentti seurasi naista konttorikäytävän päässä viimeisenä olevalle tammiovelle. Oven nimikyltissä luki:


Marcelino Manuzzi, Direttore.


–Ciao Padre, Angelina sanoi suukotellen kiiltäväksi lakatun mahonkipöydän takana istuvaa harmaatukkaista miestä molemmille poskille.


Rusettikaulainen Marcelino Manuzzi oli pukeutunut hyvin istuvaan tummaan pukuun.


–Ciao Angelina, vastasi mies yhtä tuttavallisesti.


Padre-nimen kuultuaan Pentti arveli, ettei Manuzzi kuitenkaan ollut katolinen pappi vaan Angelina olikin ehkä johtaja Manuzzin tytär.


Manuzzin työhuoneen isoista ikkunoista aukeni näkymät telakka-alueelle ja telakan takana olevalle merelle.


Pentin yrittäessä pyydellä anteeksi myöhästymistään Manuzzi vastasi englanniksi vahvalla italialaisella korostuksella:


–Mio Amico! Kun viisituhatta miestä rakentaa yhtä laivaa monta vuotta, niin yhden miehen yhdellä työpäivällä ei ole niin suurta merkitystä.


–Ma… hän piti pienen tauon. Aluksen vesillelaskupäivä on niin tärkeä, että silloin ei myöhästytä. Tänään ei ole vesillelaskupäivä.


–Mutta nyt syödään ja sitten sinjoore Meyer näyttää ingegneerelle seuraavan kahdentoista kuukauden työtehtävät.


–Sen jälkeen Angelina ajaa sinut majapaikkaasi, hän ohjeisti.


Marcelino Manuzzi ohjasi heidät samassa kerroksessa olevaan neuvotteluhuoneeseen, johon oli katettu ruokailuvälineet neljälle henkilölle. Hetken kuluttua heidän seuraansa liittyi tummansiniseen pukuun pukeutunut viiksekäs telakan suunnittelupäällikkö Friz Meyer, josta tuli Pentin lähin työkaveri seuraavien kuukausien ajaksi.


–Sinjoore Maier will bee joor tuutor. Follow his orders,


Manuzzi opasti kaataessaan karahvista punaviiniä laseihin.


Hän kehui kyseisen viinin ominaisuuksia. Hän tiesi Shiraz-rypäleiden kasvavan korkealla Triestestä pohjoiseen olevilla Alppien rinteillä. Korkeilla rinteillä ei viiniköynnöksillä kuulemma ollut mitään tuholaisia, joten siellä kasvaneet rypäleet olivat puhtaita ja täysin orgaanisesti kasvaneet.


– Benvenuto in Italia e salute, hän sanoi kohottaen lasinsa.


– Kippis, Pentti vastasi kilauttaen lasiaan muiden kanssa.


Manuzzi painoi pöydällä olevaa pientä kelloa ja hetken kuluttua ovesta ilmestyi valkoiseen kokin pukuun ja hattuun pukeutunut mieshenkilö tarjoilemaan ensimmäisen ruokalajin.


He lounastivat yli kaksi tuntia ja joivat monta karahvillista viiniä. Se tuntui puolessa tunnissa lounaansa hotkimaan tottuneesta Pentistä ajan tuhlaukselta. Manuzzi tarjosi vielä lounaan jälkeen kaikille paksut sikarit, mutta ainoastaan Friz Meyer sytytti havannalaisen hänen kanssaan. Pentti ei ensin halunnut ottaa tarjottua havannalaista. Lopulta hänkin otti sikarin.


”Samat savut saan niellä vaikken polttaisikaan”, Pentti mietti sytyttäessään paksun sikarinsa savun täyttämässä huoneessa.


Hän muisti polttaneensa viimeksi armeija-aikanaan.


…


Varusmieskoulutuksessa sallittiin taukojen aikana tupakointi. Penttikin sauhutteli muiden mukana, vaikkei hän ennen eikä armeija-ajan jälkeenkään tupakoinut. Tupakointi muiden kanssa antoi hänelle joukkoon kuulumisen tunteen.


Hän ei halunnut erottua joukosta.


…


–Tämä ei ole meidän jokapäiväinen lounas, Marcelino Manuzzi sanoi katsoen vastapäätä sikari suussa istuvaa Penttiä.


Hän kertoi tulleensa tasan kymmenen vuotta sitten Triesten telakalle töihin ja luvanneensa Friz Meyerille tarjota tälle kymmenvuotispäivän kunniaksi viiden ruokalajin lounaan. Pentti meinasi sanoa luullensa, että Manuzzi tarjosi lounaan hänen tulonsa kunniaksi. Mutta hän ei ensimmäisenä päivänä uskaltanut esittää vanhalle herrasmiehelle moista pilaa. Neljäkymppinen Manuzzi vaikutti tuolloin kaksikymmentäviisivuotiaasta Pentistä jo hyvin kömpelöltä papparaiselta.


–Your hobby? Friz kysyi ja keskeytti Pentin mietteistään.


Pentti kertoi suunnistavansa kesäisin ja hiihtävänsä talvella.


Angelinan ilme valpastui kuultuaan tämän. Hän kertoi niukan englanninkielen turvin koko perheensä harrastavan suunnistusta.


Lounaan jälkeen Friz Meyer esitteli Pentille tulevat työtoverit osto- ja suunnitteluosastolla ja sen jälkeen telakalla puolen vuoden kuluttua valmistuvan suuren risteilyaluksen. Parituntisen kierroksen jälkeen Angelina seisoi jo konttorin pääoven edessä odottamassa Penttiä autonsa luona.


– Aamulla tasan kahdeksalta minun huoneessani, Friz katsoi Penttiin naputtaen sormellaan ranteessaan olevaa Tissottiaan Angelinan startatessa autoansa.


Ajettuaan vain muutaman minuutin telakka-alueella Angelina pysäytti autonsa vanhan tiilestä rakennetun tehdasrakennuksen eteen. Rakennuksen tiiliseinä oli kokonaan muratin peitossa ja hämärtyvässä illassa koko talo vaikutti kummitustalolta.


–Alora, perillä ollaan, Angelina sanoi ja sammutti autonsa.


Pentti oli aluksi täysin ymmällään. Hän kömpi Angelinan tavoin ylös autosta ja nosti matkalaukkunsa takapenkiltä. Hän pani merkille tiilitalon ulko-oven viereen italialaisten Fiattien sekaan parkkeeratut lukuisat Jugoslavian rekisteritunnuksilla varustetut pienet Zastavat. He menivät lukitsemattomana olleesta painavasta metalliovesta homeelle haisevaan tunkkaiseen rappukäytävään, jonka ovenviereisellä seinällä oli parikymmentä kirkkaan punaiseksi maalattua pellistä tehtyä postilokeroa.


–Cinque, tämä on numero viisi, sinun postilokerosi, Angelina osoitti oikean käden sormet harallaan postilokeroa.


Hän nykäisi postilokeroiden vieressä olevan ison peltioven auki. Ovi johti viileään hämärästi valaistuun käytävään, jonka molemmilla puolilla oli numeroituja ovia. Angelina koputti ovea, jonka oikeassa yläkulmassa oli kulunut viiden numero.


Oven takaa kuului hiljainen vastaus, josta Pentti ymmärsi, että sisällä olikin jo ihminen. Angelina avasi oven ja tervehti oudolla kielellä monisanaisesti vuoteessa tupakoivaa tummatukkaista miestä. Pentti kätteli miestä Angelinan jälkeen ja sanoi nimensä, johon mies vastasi mumisten. Miehessä oli Pentin mielestä jotain outoa, eikä hän täysin kuullut, mitä mies sanoi.


”Ei ainakaan tarvitse koko ajan seurustella eikä puhella joutavia”, Pentti mietti katsoessaan outoa kieltä puhuvaa huonoihoista huonetoveriaan.


–Il tuo letto, Angelina osoitti Pentille oven vasemmalla puolella olevaa tyhjää sänkyä.


Pentti silmäili ympärilleen. Kolkko huone oli vain kymmenen neliön kokoinen valkeaksi maalattuine lastulevyseinineen. Tosin sängyllä tupakoivan miehen savusta seinät olivat osittain harmaantuneet. Huoneessa oli yksi ilman verhoja oleva ikkuna, josta näkyi valaistulle telakka-alueen pihalle. Ikkunan molemmin puolin oli pienet peltikaapit ja sänkyjen päälle seinille oli asennettu yksinkertaiset hyllyt. Oven vieressä oli pieni seinäkaappi, jonka Pentti arveli olevan astiakaappi. Kaapin alapuolella oli kaasuliesi, jonka vieressä seinällä oli taulu. Taulussa oli neljällä Pentille oudolla kielellä kirjoitusta. Hän arveli kahta kielistä italiaksi ja venäjäksi, mutta muita hän ei tunnistanut lainkaan. Angelina huomasi Pentin ihmettelevän taulujen tekstiä. Hän näytti niitä vuorotellen sormellaan:


– Croata, italiana, serba, albanese


Pentti nyökkäsi että oli ymmärtänyt mitä kielet tarkoittivat. Tämän jälkeen Angelina sanoi näyttäen huoneessa istuvaa miestä:


–Lei un croato.


Mistä Pentti tajusi kämppäkaverinsa olevan kroatialainen.


Sitten nainen sormellaan itseään osoittaen sanoi:


– Sono sloveno.


Saatuaan kieli- ja etnisyyskysymykset ratkaistua Angelina näytti Pentin matkalaukkua ja avasi ikkunan vasemmalla puolella olevan kaapin oven. Kaapin hyllyllä oli avainnippu, jonka hän ojensi Pentille. Tämä nyökkäsi ymmärtävänsä, että kaappi oli hänen vaatteilleen. Sitten Angelina avasi käytävään johtavan oven pyytäen klubitakkista Penttiä seuraamaan itseään osoittaen kädellään pitkää käytävää eteenpäin. Käytävän päässä olevan peltisen oven takana oli kerroksen asukkaiden pesu- ja wc-osastot. Siinä oli vierekkäiset ovet miehille ja naisille tarkoitettuihin tiloihin. Tilat olivat karut. Pesutilan suihkujen galvanoidut putket oli asennettu aikanaan maalattun tiiliseinän pintaan. Tasoittamaton betonikatto oli maalattu valkoiseksi ja lattiassa oli paljas betoni. Sama niukka tyyli jatkui wc-tiloissa.


Angelina huomasi Pentin kysyvästä katseesta, etteivät tilat ehkä vastanneet tämän odotuksia. Hän katsoi Penttiä kysyvästi:


– Okei?


Johon Pentti vastasi vaisusti nyökäten:


–Okei.


Vaikka hänen ilmeensä paljasti jotain muuta.


Olihan muutos päivällä hienosti tarjotusta laatuviinien ja monen ruokalajin lounaspöydästä jugoslavialaisten siirtotyöläisten asuntolaan melkoinen pudotus. Hän katsoi Angelinaa kysyvästi:


–Is there any place to eat, hän kysyi näyttäen sormillaan suutaan.


Nainen osoitti kädellään Pentille talon ulko-ovea. He poistuivat pihalle samasta ovesta, josta olivat hetkeä aikaisemmin tulleet. Pentti kiiruhti hämärtyvässä illassa pihan yli reippaasti astelevan naisen perässä vastapäisen matalan tiilirakennuksen ovelle. Ovessa luki: Finncarrier Trattoria Personale. Ulko-oven vieressä olevassa pienessä taulussa oli paikan aukioloaikoja osoittavat tekstit. Niiden tulkinta ei tuottanut Pentille vaikeuksia. Angelina hyvästeli Pentin Trattorian ovella poskisuudelmin ja harppoi pihan poikki autolleen.


Ruokapaikka oli Pentille asuntolaan tutustumisen jälkeen positiivinen yllätys. Trattoria muistutti hyvin paljon Padovan edellisiltaista ravintolaa mutta ilman Mariaa. Kovaäänisistä kaikui saksalaista polkkaa muistuttava ajankohtainen hitti La tartaruga. Pöydät olivat siististi valkoisten liinojen peitossa.


Ravintolassa oli pöytiin tarjoilu toisin kuin Wärtsilän työmaaruokalassa Suomessa. Tarjoilija toi tilaamatta punaviinikarahvin ja patonkikorin pöytään ottaessaan ruokatilausta vastaan.


”No alku onkin sitten ollut sekä plussaa että miinusta”, Pentti mietti maistellessaan tarjoilijan kaatamaa punaviiniä. Hän tilasi päivän ruokalistassa olevan päivällisen, johon kuului pasta, pääruoka ja jälkiruoka.


…


Samassa hän muisti ensimmäisen kesätyöpaikkansa, jossa hänelle oli annettu vaativia tehtäviä. Työpaikka oli Siljanderin metallipaja Raumalla. Silloin vasta viisitoistavuotiaalle pojalle annettiin tehtäväksi hioa ja kiillottaa alumiinipellistä valmistettuja lokasuojia. Lokasuojat menivät Renaultin tehtaalle Ranskaan. Vieläkin nähdessään kadulla Tipparellun Pentin rinta nousi kaarelle. Hän tiesi, että autossa saattoi olla Siljanderin pajalla valmistetut lokasuojat.


Johtaja Siljanderilla oli tapana ottaa silloin tällöin oikeasti viinaa, jopa työpaikallaan. Työmiehet pitivät silloin varansa, etteivät menneet esittämään pomolleen vaikeita tai ärsyttäviä asioita.


Kesän loppupuolella oli taas yksi tällainen päivä, kun Siljander pyysi Pentin ja firman kuorma-autonkuljettaja Kettusen konttoriinsa. Hänellä oli erikoinen tehtävä. Pentin ja Kettusen piti mennä firman pakettiautolla satamaan ja tuoda sieltä Siljanderille nainen.


–Ettekä tuo mitä tahansa huoraa, vaan sen pitää olla ihan laatunainen, Siljander ohjeisti jaloviinapullo kädessään.


–Ja sinä Riesasen Tanelin poika, hän sanoi osoittaen Penttiä.


–Minä luotan sinun makuusi, että Kettunen tuo tänne laatunaisen. Sanot sille, että Siljander maksaa, hän sanoi huitaisten tyhjällä kädellään kohti lattiaa.


Pentti ja Kettunen ajoivat jonkin ajan kuluttua takaisin tehtaalle ja kuorma-auton etupenkillä heidän välissään istui nuori nainen.


Nainen opastettiin Siljanderin huoneeseen. Tunnin kuluttua nainen tuli Siljanderin konttorista ja käveli suoraan pihassa odottavaan taksiin. Taksi oli tuskin päässyt liikkeelle kun konttorista kuului pamaus. Konttorin oven lähellä työskennellyt hitsari meni selvittämään pamauksen syytä. Lähes välittömästi avattuaan oven hän tuli naama valkoisena takaisin.


–Soittakaa ambulanssi, hän huusi.


–Siljander on ampunut itsensä, hän sai sanotuksi ennen kuin oksensi lattialle.


….


Syötyään Pentti asteli pihan poikki Trattoriasta asuntolaan iloisella mielellä. Hän hyräili ravintolan levysoittimesta kuuluvaa Paul Ankan laulua: ”I dont want to sleep alone”, muistellen haikeana edellisyötä Padovassa. Samassa hän naurahti muistaessaan, ettei hänen tarvinnutkaan nukkua huoneessaan yksin.


Piha oli täysin pimentynyt hänen ruokailunsa aikana, mutta telakan muutama iso valonheitin antoi sen verran pihalle valoa, että asuntolarakennuksen ulko-ovi löytyi helposti. Saatuaan käytävään valot Pentti päätti tutkia oman postilokeronsa sisältöä. Lokero aukesi pienimmällä avainnipussa olevalla avaimella. Lokeron sisällä oli pari kirjettä, joiden kuoressa luki: Andro Jagovic. ”No nyt tuli sitten selväksi kämppiksen nimi” hän mietti lukitessaan lokeroa.


Seuraavana aamuna Pentti heräsi kylmässä asunnossa kämppäkaverin hillittömään yskimiseen. ”Onkohan tuolla kaverilla keuhkotauti? Jugoslaviassahan voi olla vielä tuberkuloosiakin ja ties mitä espanjalaiskuumetta, Pentti mietti tuntiessaan kiireistä tarvetta vessaan.


Hän laittoi yöpöydältä silmälasit päähänsä ja kiirehti ripeästi käytävän päässä olevalle pesuosastolle. Siellä oli jo useita saman kerroksen asukkaita aamutoimillaan. Miesten vessojen ovet olivat lukossa ja vessahätäinen Pentti avasi vapaana olevan naisille tarkoitetun vessan oven. Samaan aikaan toisesta naisten vessasta tuli kiukkuisena kovaäänisesti outoa kieltä puhuva nainen, joka opettajamaisesti näytti ovessa olevaa hamepukuista profiilikuvaa. Pentti ei hämmentynyt vaan meni nopeasti tarpeilleen.


Palattuaan huoneeseensa Pentti puki verkkarit päällensä ja teki juoksulenkin telakka-alueen ulkopuolelle. Lenkin jälkeen hän meni suihkuun, jossa oli vain yksi hana. Se tarkoitti, että suihkusta tuli vain kylmää vettä. Hikisen lenkin jälkeen kylmä suihku pani kuitenkin veren kiertämään ja Pentti oli valmiina töihin.


– Guten Morgen, tervehti Friz Meyer oikea käsi ojossa toimistohuoneensa ovella tasan kahdeksalta. Hän ohjasi Pentin käytävän vastakkaisella puolella olevalle ovelle, jossa luki: Ingegnere di Acquisto. Huoneeseen mahtui hädin tuskin pieni pöytä ja tuoli. Pöydällä oli musta näppäinpuhelin, jonka vieressä oli pienessä telineessä kyltti: Pentti Riesanen, Ingegnere di Acquisto. Takaseinällä oli hyllykkö, joka oli kattoon saakka täynnä mappeja.


–Alora, aletaan töihin, Friz sanoi.


Pentin tehtävänä oli hoitaa suunnitteluosaston ja telakan ostotoiminnan välistä yhteydenpitoa. Vaikka hänen uudessa käyntikortissa luki INGEGNERE DI ACQUISTO eli ostoinsinööri, niin käytännössä hän oli se henkilö, jolle telakan työnjohto kaatoi suunnittelua ja ostoja koskevat puutteet ja virheet. Muutaman päivän kuluttua hän olikin valmis muuttamaan tittelikseen SYLKYKUPPI. Aluksi häntä auttoi puutteellinen kielitaito naama punaisena kovaäänisesti huutavien valittajien edessä. Hän oppi hyvin nopeasti arvioimaan ongelmien kiireellisyyden riippuen siitä minkämaalainen mies ongelmat esitti.


Italialaiset suurentelivat ongelmia ja jugoslaavit peittelivät virheitä. Molemmat erottuivat selvästi tasaisen vakaasta Frizistä.


Hän ei puhunut jos ei ollut asiaa. Hän ei oikein innostunut mistään asiasta, eikä myöskään luvannut mitään, mitä ei pystynyt täyttämään. Tämän vuoksi Pentti oppi nopeasti luottamaan häneen. Hän oppi suodattamaan italialaisten temperamentin tai jugoslaavien asioiden suurentelun ja dramatisoinnin. Kokemattomuutensa ja kielitaidottomuutensa vuoksi hän joutui usein tekemään myös illat töitä. Penttiä ei kuitenkaan haitannut vaikka työpäivät venyivätkin kymmentuntisiksi. Keskipäivällä oli kolmen tunnin siesta, jolloin ehti hyvin syödä ja käydä lenkillä. Illalla töitä tehtiin seitsemään, joskus jopa yhdeksään asti.



ZIMA OOCUP LJUBLJANA


–Sinähän suunnistat, sanoi Angelina kurkistaessaan Pentin toimiston ovelta toisen Italian viikon lopulla. Hän kertoi seuraavana viikonloppuna Ljubljanassa olevan jokavuotiset talvisuunnistuskilpailut. Hän muisti Pentin tulopäivänään kertoneen harrastuksistaan.


Angelina ilmoitti olevansa itse menossa sinne ja pyysi Penttiä mukaansa.


…


Koulussa Pentti oli ollut koko koulun paras suunnistaja. Omat isoveljetkään eivät pärjänneet hänelle. Heistä suunnistus oli täysin tyhmä laji.


–Juosta nyt kartta kourassa pitkin metsiä risukoissa. Siellähän voi mennä sinun silmälasisikin rikki. Ilman karttaakin osaat lähtöpaikan vieressä olevaan maaliin, he kiusoittelivat.


Joukkuesuunnistuksessa Pentti oli koko koulun kunkku. Hän sai valita joukkuekaverit ja kaikki halusivat kuulua voittajaporukkaan. Teini-iässä nopeasti kasvanut pitkäjalkainen poika viihtyi karttojen kanssa. Hän luki lyhyellä silmäyksellä karttoihin merkityt pienimmätkin maaston yksityiskohdat. Liikunnanopettaja Sulevi Saarinen oli hänen ihannekuvansa. Sulevi luotti häneen ja ihaili hänen synnynnäisiä suunnistajan kykyjä. Hän antoi Pentin tehdä alempien luokkien suunnistusreitit ja asettaa rastit metsään. Sulevi oli osallistunut Helsingin olympialaisissa 5000 metrin juoksuun. Suomen joukkueen kilpailijat olivat saaneet samanlaiset yhdistelmäpuvut. Olympialaisten jälkeen Sulevi oli pukeutunut aina yhdistelmäpukuun.


…


Angelina ehdotti Pentille, että he voisivat mennä junalla Ljubljanaan ja yöpyä hänen siskonsa luona. Hän lupasi järjestää junaliput sekä matkaa varten tarvittavat maahantuloluvat.


Pentin piti vaihtaa itselleen perjantaina dinaareja pankissa.


Dinaareja vaihtaessaan Pentti siirsi Suomeen Säästöpankissa olevalle asuntosäästötililleen sovitun sadan markan kuukausitalletuksensa.


…


Pentti oli tehnyt koko opiskeluaikansakin töitä. Äiti oli opastanut Penttiä säästämään jo kesätyöpalkastaan osan. Hän oli selittänyt, että säästöt voisi sitten käyttää vaikka omaan asuntoon. Pentin äidin haaveena oli kouluttaa nuorimmaisesta pojastaan diplomi-insinööri. Tai oikeastaan haave oli alun perin Pentin isän, joka oli sanonut kapalossa olevan poikavauvauvan olevan ”isän tiploomi insinöörin”. Kuitenkaan Pentin heikoin arvosanoin saatu ylioppilastodistus ei mahdollistanut pääsyä mihinkään teknilliseen korkeakouluun.


Todistuksen ainut kiitettävä numero oli liikunnassa johtuen hänen suunnnistustaidoistaan. Velipojat kiusasivatkin Pentistä tulevan suunnistustieteen insinööri.


…


Pentti ja Angelina lähtivät perjantai-iltana työajan jälkeen Triestestä junalla kohti Ljubljanaa.


» članek, documenti« kuului junan kaiuttimista kun raja-asemalla junaan nousivat Jugoslavian rajapoliisit. Kaikkien matkustajien asiapaperit tarkastettiin ennen kuin juna jatkoi matkaansa.


Täysin Angelinan peilikuvan näköinen Sofia-sisar oli asemalla pienellä Zastavallaan heitä vastassa. Angelina esitteli ylpeänä komean suomalaismiehen sisarelleen. Pentti ihmetteli ääneen sisarusten yhdennäköisyyttä. Hän sai selityksenä kuulla, että tytöt olivat identtiset kaksoset. Sofia puhui sisaruksista sujuvampaa englantia, joten Pentti pystyi ymmärtämään kaiken mitä tämä sanoi. Pentti kummasteli Ljubljanan rautatieasemalla ja asema-aukion kaikissa lyhtypylväissä olevia isoja marsalkka Titon kuvia ja muisteli, että joitakin vuosia sitten Tito olisi käynyt Kekkosen kanssa Rovaniemellä.


Pentti huomasi Sofian asunnon ovessa nimikyltin, jossa luki S Horvat. Pentti kysyi Angelinalta oliko Sofia naimisissa. Angelina kertoi Horvatin olevan myös hänen oikea sukunimensä.


Hän ja isänsä olivat vaihtaneet sekä etu- että sukunimensä heti muutettuaan Italiaan. Italiassa kun jugoslaavien nimillä ei ollut kovin hyvä maine.


–Your bedroom, Sir, Sofia näytti pientä vaatekomeroa, johon hän oli pedannnut Pentille puisen hetekkamaisen sängyn.


Sisarukset nukkuivat vierekkäin asunnon ainoassa vuoteessa.


Pentti kääntelehti natisevassa sängyssään, eikä osannut kunnolla nukkua koko yönä. Juuri nukahdettuaan hän heräsi Sofian aamukahvikutsuun.


Ljubljanan suunnistuskilpailut olivat iso jokavuotinen tapahtuma. Siinä oli kaksi sarjaa miehille ja naisille sekä nuorille.


Puut ja pensaat kimaltelivat huurussa aamuauringon heijastaessa ensi säteitään keskuspuistossa olevalla lähtöpaikalla.


Pentti hytisi kilpailupaikalla muutaman asteen pakkasessa.


Hän tunsi kroppansa olevan kuin hakattu huonosti nukutun yön jälkeen.


Sofia oli ilmoittanut Pentin 7,5 kilometrin pituiseen alle 35-vuotiaiden miesten sarjaan, jossa oli parikymmentä osanottajaa. Osa reitistä oli katualueella, mutta metsäosuus näytti jo 1:20000 -kartalla hyvin vaikealta johtuen suurista korkeuseroista ja tiheästä aluskasvillisuudesta. Sen vuoksi Pentti päätti karttaa vilkaistuaan juosta mahdollisimman paljon teitä ja polkuja pitkin. Se osoittautuikin oikeaksi valinnaksi. Vaikka hän joutui juoksemaan lähes kaksinkertaisen matkan, ei hänen tarvinnut pujotella tiheässä jäisessä pensaikossa.


………


Pentti muisti Mynämäen oppikoulun suunnistuksissa valinneensa usein saman taktiikan. Hän oli liikunnanopettajansa Sulevi Saarisen mukaan ainoa oppilas, joka osasi käyttää pitkien jalkojensa lisäksi myös päätään. Lukiovuosina alempien luokkien suunnistusreittien laadinnassa Pentti mietti polkuja pitkin juokseville reitit sen verran pitemmiksi että huonoimmat juoksijat pystyivät puskemaan samassa ajassa vaikeakulkuisten pusikoiden läpi.


……..


”Druka, second Flaiing Finn Pentii Riesaanen” kaikui kovaäänisistä Pentin juostessa toiseksi Titon kuvalla varustetun maalivaatteen alitse. Sofia voitti alle 35-vuotiaiden naisten sarjan ja Angelina oli kolmas. Maaliin tultuaan Pentti sai kutsun illaksi paikallisen suunnistusseuran illanviettoon. Hän kieltäytyi väsymykseensä vedoten kohteliaasti kutsusta, mutta Sofia sai suostuteltua hänet muuttamaan mielensä.


Illanvietto oli järjestetty keskustassa olevassa kuuluisassa Antiq Palace -hotellissa. Angelina ei osallistunut iltaan, sillä hän oli mennyt yöksi tuttavansa luokse. Pentin yllätykseksi illanvieton isäntänä ja palkintojen jakajana oli Marcelino Manuzzi, joka esiteltiin järjestävän suunnistusseuran presidenttinä.


Pentti ei ensin tuntenut verryttelypukuista Manuzzia, joka työpaikallaan pukeutui aina hyvin istuvaan tummaan Armani-pukuun ja rusettiin. Manuzzi onnitteli yllättynyttä Penttiä jakaessaan palkintoja. Manuzzi oli itsekin osallistunut päivällä pidettyyn kilpailuun ja juossut veteraanisarjan voittoon.


Pentti ihmetteli slovenialaisten syömistä. Miten paljon he jaksoivatkaan syödä rasvaisia makkaroita ja muita paikallisia herkkuja. Hän arveli runsaan viininjuonnin edesauttavan heidän ruoansulatustaan. Illan aikana Pentti kertoi suomalaisesta suunnistuksen suurtapahtumasta Jukolan viestistä, johon osallistui tuhansia suunnistajia. Pöydässä olijat olivat ihmeissään Pentin kerrottua että kilpailu juostiin yöllä. Railakkaan illan jälkeen kaksikko palasi Sofian asuntoon. Tällä kertaa Penttikin pääsi nukkumaan oikeaan sänkyyn.


Sofia saattoi sunnuntaina sisarensa ja Pentin asemalle Zastavallaan. Hän kuiskasi Pentille asemalla halatessaan haluavansa tavata pian uudelleen.



KUKA ON SYYLLINEN


Palattuaan Ljubljanasta Pentti huomasi, että hänen vaatekaapillaan oli käyty. Kaapissa olleiden tavaroiden paikkoja oli vaihdeltu ja vaatteiden takana villapuseron sisällä olleesta kirjekuoresta oli varastettu satatuhatta liiraa. Hän oli jättänyt lähtiessään kaikki liiransa kaappiin peläten niiden katoavan matkalla. Hän oli laskenut liirat tarkasti käytyään pankissa ennen matkaa, joten hän oli varma niiden määrästä. Kaapin ovi oli samalla lukolla lukittu ennen matkaa ja matkan jälkeen, jonka vuoksi hän ei voinut syyttää ketään lukon murtamisesta.


Vaikka hänelle oli kerrottu, että Italiassa piti olla varuillaan ja varautunut varkaisiin niin silti omalle kohdalle osuessa ensimmäinen reaktio oli ärsytys ja inho. Hän ei kuitenkaan halunnut heti kertoa asiasta kenellekään vaan halusi itse saada varkaan kiinni. Hän laittoi kaapin jokaiselle hyllylle tavaroiden alle pystyyn tulitikun pätkät poistuessaan huoneestaan. Mikäli joku tutkisi kaapin sisältöä, pystyyn asetetut tulitikut kaatuisivat.


Hänellä oli Suomesta ostettuja pieniä kirjekuoria. Hän laittoi jokaiselle hyllylle tavaroiden taakse kirjekuoret, joista jokaisessa oli tuhat liiraa. Muut rahat hän piti koko ajan mukanaan.


Mitään ei kuitenkaan tapahtunut moneen viikkoon, joten hänen järjestämänsä ansoitus ei tuntunut toimivan.


Sitten eräänä päivänä töistä tullessaan hän huomasi, että yhden hyllyn tulitikut olivat nurin ja kirjekuori poissa. Hylly oli sama, jonka päältä oli aikaisemmin viety satatuhatta liiraa. Tälläkin kertaa lukko oli kiinni eikä murtojälkiä näkynyt. Siitä Pentti päätteli, että tekijä oli sama kuin edelliselläkin kerralla. Hän tiesi, että voisi olla kuka muu tahansa, mutta epäili vahvasti, että kämppäkaveri oli asialla.


Sitten yhtenä aamuna Pentti huomasi kun kämppäkaveri lähti niin kiireesti vessaan, että tämä unohti avainnippunsa yöpöydälleen. Pentti tutki nopeasti nipussa olevat avaimet ja huomasi, että yksi niistä oli kiiltävämpi kuin muut. Hän otti oman kaappinsa avaimen ja vertasi sitä kiiltävään avaimeen ja huomasi niiden olevan täysin identtiset. ”No jo nyt on piru. Kaveri on varmasti teettänyt avaimesta kopion jo ennen kuin tulin Italiaan”, Pentti mietti itsekseen. Hän muisti, että tutustuessaan ensimmäistä kertaa huoneeseen muutama viikko sitten Angelina otti hänelle avaimet avoimesta kaapista. ”Mutta miten tästä mennään eteenpäin”, hän jatkoi pohdiskelua palauttaessaan kaverin avaimet tämän yöpöydälle ennen kuin mies palaisi aamutoimiltaan. Hän oli sekä vihainen että helpottunut ja päätti kertoa asiasta Friz Meyerille vielä samana päivänä.


Friz Meyer otti Pentin kertomuksen kuultuaan välittömästi puhelimen luurin käteensä. Hän halusi heti saada selvityksen varkaudesta ja sen epäillystä tekijästä. Hän soitti yhtiön turvallisuuspäällikölle ja pyysi tämän heti luokseen. Turvallisuuspäällikkö kuuli Frizin italiankielisen ja Pentin englanninkielisen selvityksen tapahtuneesta. Pitkää Penttiä vieläkin pitempi mies oli ainakin viisikymmentä kiloa painavampi lihaksikas järkäle.


Pentti ei olisi halunnut olla tämän kanssa eri mieltä mistään asiasta. Turvallisuuspäällikkö otti taskustaan radiopuhelimen ja määräsi, että Andro Jacovic on haettava välittömästi työpaikaltaan Zriz Meyerin toimistoon. Andro Jacovic oli hyvin hämmästynyt tullessaan vartijan edellä huoneeseen ja nähdessään Pentin Friz Meyrin luona.


– Andro Jacovic? turvallisuuspäällikkö kysyi.


– Si lo sono, tämä vastasi vakavana.


– Le chiavi, turvallisuuspäällikkö sanoi tuijottaen Andro Jacovicia tiukasti silmiin.


Tämä ei ollut ymmärtävinään vaan tuijotti takaisin. Siinä vaiheessa turvallisuuspäällikön pinna paloi. Hän nappasi toisella kädellään miestä rinnuksista ja repäisi toisella kädellään miehen oikeanpuoleisen housuntaskun kokonaan irti. Kaikki kävi niin nopeasti, etteivät muut huoneessa olijat ehtineet kuin todeta että isolla miehellä oli kädessään irti reväistyn taskun päällä avainnippu.


– Sono tutti tuoi, hän kysyi karjaisten ja tuijotti miestä tiukasti Pentti näki, että nipussa oli myös sama kiiltävä avain, jonka hän oli jo aamulla tunnistanut.


– Si, mies vastasi.


Sitten turvallisuuspäällikkö pyysi Pentiltä avaimet ja vertasi niitä Andro Jacovicin nipussa oleviin. Hän otti käteensä Andron nipussa olevan kiiltävän avaimen ja kysyi:


– Che la porta?


– Non lo so, mies vastasi.


Turvallisuuspäällikkö kutsui radiopuhelimellaan vartijan huoneeseen ja pyysi huoneessa olevia jäämään sinne ja Penttiä tulemaan mukaansa.


Pentin oli melkein juostava pysyäkseen kiukusta puhisevan turvallisuuspäällikön rinnalla. Päästyään asuntotalon ulkoovelle he huomasivat, että yksi nipussa olevista viidestä avaimesta sopi sen lukkoon. Seuraavaksi mies kokeili pientä postilaatikon avainta, joka sekin toimi. Käytävästä huoneeseen johtavan oven avainkin toimi moitteettomasti. Jäljellä oli enää kaksi avainta, joista toinen oli himmeä kulunut ja toinen uusi ja kiiltävä. Kiiltävä sopi Pentin kaapin oven lukkoon ja viimeinen avain kämppäkaverin oman kaapin oven lukkoon.


Turvallisuuspäällikkö ei puhunut mitään näyttäessään peukalollaan Pentille, että asia tuli selväksi.


He palasivat Friz Meyrin huoneeseen ja turvallisuuspäällikkö sanoi nopeasti jotain italiaksi ja näytti kädellään vartijalle että tämä veisi Andro Jacovicin pois huoneesta.


Miesten poistuttua huoneesta hän keskusteli hetken aikaa italiaksi Friz Meyerin kanssa ja asteli reippaasti ovesta ulos.


Pentti katseli ihmeissään ympärilleen eikä oikein tiennyt mitä tapahtui, joten hän kysyikin Friziltä:


– Eikö Andro Jacovic saa tästä mitään rangaistusta?


– Pitääkö minun asua jatkossakin hänen kanssaan samassa huoneessa? Pentti kysyi selvästi peloissaan.


Friz Meyr naurahti:


– Andro Jacovic on jo matkalla Jugoslaviaan. Hänen työlupansa ja oleskelulupansa on peruttu eikä hänellä ole mitään asiaa ainakaan omalla nimellään takaisin Italiaan.


Sitten hän kertoi, ettei tämä ollut ensimmäinen kerta kun telakan työntekijä syyllistyy varkauteen. Jokainen ulkolainen työntekijä on jo työlupaa anoessaan tiennyt että varastamisesta seuraa välittömästi irtisanominen ja maastakarkoitus.


– Sama koskee tietysti meitäkin, hän sanoi nauraen ja siveli yläleuassa olevia viiksiään.


– Asia tuli nyt minullekin hyvin selväksi, Pentti virnisti.



EPÄVARMAT UNET


Kämppäkaverin karkotuksen jälkeenkään Pentti ei uskaltanut jättää rahojaan asuntoon. Hän heräsi yöllä jokaiseen ikkunalaudalle putoavaan sadepisaran ääneen ja käytävästä kuuluviin askelten ääniin. Ennen varkautta hän ei ollut yhtenäkään yönä kuullut asunnossa mitään.


Sen vuoksi hän halusi päästä mahdollisimman nopeasti pois koko asuntolasta ja otti asian puheeksi Friz Meyerin kanssa.


Tämä sanoi ymmärtävänsä Penttiä, mutta lisäsi, että hänen työsopimukseensa kuuluva ilmainen asunto tarkoitti telakan asuntolassa olevaa kimppa-asuntoa.


– Tietysti voit asua asuntolan ulkopuolella, mutta sinun on silloin itse maksettava asuntosi kustannukset, hän sanoi vakavana.


Tieto tuli Pentille yllätyksenä, mutta siitä huolimatta hän sanoi haluavansa muuttaa heti uuden asunnon löydettyään asuntolasta pois. Hän puhui samana päivänä telakan ruokalassa Angelinalle asunnon tarpeestaan. Tämä lupasi kysellä Triestessä asuvilta tuttaviltaan löytyisikö heiltä asuntoa hyvin käyttäytyvälle herrasmiehelle samalla hymyillen viekkaasti. Pentti oli varma, että sisarukset olivat keskenään puhuneet Ljubljanan viimeisestä yöstä. Penttiä kyllä arvelutti Angelinan tuttavat, koska nekin todennäköisesti olivat jugoslaaveja ja häneltä oli juuri mennyt täydellisesti luotto marsalkka Titon maanmiehiin.


Palattuaan illalla asunnolleen hän löysi postilokerostaan kirjeen. Kuoressa oli hänen nimensä lisäksi osoitteena vain Finncartierin telakka Trieste. Kuoren teksti oli käsinkirjoitettu ja selvästi naisen käsialaa. Kirje oli postileimattu Veronassa, mistä Pentti jo arvasikin lähettäjän.


Maria Morotto kirjoitti tulevansa seuraavana lauantaina viikoksi musiikinopettajien koulutuspäiville Triesteen ja halusi tavata Pentin matkansa aikana. Hän ilmoitti asuvansa koko viikon hotellissa, joka sijaitsi aivan kaupungin keskustassa. Lauantaiaamuna Pentti joi pikaisesti aamukahvinsa, jätti joka-aamuisen juoksulenkkinsä väliin ja valmistautui tapaamaan Marian. Hän päätti pukeutua normaalin verryttelypuvun sijasta poikkeuksellisesti suoriin housuihin ja klubitakkiin. Hän oli ostanut edellisviikonloppuna muodikkaan ruskean hupullisen duffelitakin. Siinä oli edessä napituksena nahkasomisteisiin ommellut nahkalenkit ja puiset nappulat. Marian kirjeessä oli mainittu saapumisajaksi vain lauantai ilman kellonaikaa. Pentti seisoi Savoia Excelsior Palace –hotellin vastaanotossa varhain lauantaiaamuna kysymässä neiti Morottoa. Hänelle kerrottiin, ettei tämä ei ollut vielä saapunut. Pentti kysyi vastaanottovirkailijalta lähistöllä olevaa kahvilaa, josta voisi saada aamiaista.


Hän ei innoissaan ollut sinä aamuna ehtinyt syödä mitään.


Kohtelias vastaanottovirkailija antoi Pentille ilmaisen lipun hotellin aamiaispöytään. Hän lupasi tulla ilmoittamaan kun neiti Morotto saapuu. Ravintolasalissa soi ajankohtainen Riccardo Coccianten esittämä Margherita. Pentti oli niin keskittynyt kuuntelemaan musiikkia, ettei huomannut Marian saapumista hotelliin. Tämä oli nähnyt kuitenkin ravintolassa haaveissaan istuvan Pentin. Silti hän meni vastaanotosta suoraan huoneeseensa. Hetken kuluttua aamiaisravintolan kaiuttimista kuului:


– Signor Pentii, contattare la reception. Mister Pentii, please contact the reception.


Pentti pomppasi kuin vieteriukko tajuttuaan hauskasti lausutun nimensä ja kiiruhti vastaanottoon, josta hän sai ohjeet tavata Marian tämän huoneessa.


He eivät poistuneet moneen tuntiin huoneesta edes syömään vaan tilasivat iltapäivällä pasta-annokset huonepalvelusta. He viihtyivät vuoteessa kunnes Maria nousi venytellen ja sanoi haluavansa mennä meren rannalle uimaan. Pentti oli juuri kokenut Marian kuumaveriseksi, minkä vuoksi hän ei ihmetellyt tämän uimishalua kylmässä meressä. Marian mielestä ilma oli riittävän lämmin joten he lähtivät etsimään uimarantaa, jota he eivät kuitenkaan löytäneet. Pari ihaili välkehtivillä laineilla keinuvia sulavalinjaisia purjeveneitä kävellessään aallonmurtajilla suojattujen pienvenesatamien ohi. Pentti kertoi Marialle viettäneensä lapsuutensa pienessä Mynämäen kunnassa, jonka naapurikunnassa oli Riviera-niminen uimaranta. Tai oikeastaan se oli entinen soranottoalue, johon oli muodostunut hiekkarantainen vesiallas. Paikkakunnan lapsille se oli matalarantainen ja turvallinen uimapaikka jonka koiranleuat olivat nimittäneet Maskun Rivieraksi.


– On tämä selvästi isompi ranta kuin Maskun Riviera, vaikkei täällä voi uidakaan, hän nauroi Marialle.


Maria sanoi myös tuntevansa Rivieran. Hän kertoi käyneensä lapsena usein kesäisin San Remossa asuvan isoisänsä kanssa uimassa Välimeressä Rivieralla.


Palattuaan hotellille Pentti ilmoitti haluavansa yöpyä tämän hotellihuoneessa koko seuraavan viikon ajan. Hän ei missään tapauksessa halunnut jatkaa telakan asuntolassa asumista.



Helmikuu 1976


" Il treno per Innsbruck parte per il binario numero due”, kaikui Veronan rautatieaseman kovaäänisistä perjantai-iltana kun Pentti istui junassa. Hän oli menossa katsomaan Innsbrückiin talviolympialaisia. Hän oli edelliskesän Jukolan viestissä tavannut Arto Koiviston ja luvannut tälle tulevansa katsomaan olympiakisoja.


Noustuaan keskiyöllä Innsbruckin rautatieasemalla junasta Pentti ihmetteli kaupungin lumettomuutta. Hän sanoi asemalla olevalle rautatiehenkilökunnan virkapukuun pukeutuneelle miehelle tulleensa talviolympialaisiin.


Mies sanoi kisojen olevan korkeammalla olevassa Seefeldin alppikylässä, johon pääsisi seuraavana aamuna paikallisjunalla. Seuraavana aamuna Pentti löysi Seefeldissä kisaturisteja täynnä olevasta kylästä suomalaisten kilpailukanslian, jossa ei sillä hetkellä ollut ketään paikalla. Kisavieraiden joukossa oli Suomen kisa-asuun pukeutunut nuori nainen, jolta Pentti kysyi yhteyttä suomalaisiin. Tämä selitti että kaikki suomalaiset olivat katsomassa suurmäen mäkikisoja Innsbruckissa. Pentti kysyi suomalaisnaiselta, mistä löytäisi Arto Koiviston. Tämä arveli, että parhaiten tämän tavoittaisi Peltosen suksitehtaan teltalta. Nainen opasti Pentin pienen kappelikirkon takana olevalle peltoaukealle, jossa oli eri suksivalmistajien väkeä kuhisevat telttakatokset. Taaimmaisina olivat suomalaisten valmistajien, Järvisen, Karhun ja Peltosen teltat. Tallipäällikkö August Kiuru oli Peltosen tehtaan edustajana paikalla ja kertoi Arto Koiviston olevan testaamassa suksia seuraavana päivänä hiihdettävää viestihiihtoa varten. Pentti jäi Artoa odotellessa juttelemaan puheliaan Augustin kanssa. Tämä kertoi olleensa aikoinaan perustamassa Toivo Peltosen kanssa Hartolaan suksitehdasta.


August kertoi itsekin osallistuneensa kaksiin olympialaisiin ja voittaneensa Falunin MM-kisoissa kultaa Suomen viestijoukkueessa.


– Minä sen viestin aloitin ja näytin pojille vähän hiihtämisen mallia. Ja voittohan siitä tuli, hän kehaisi.


– Mut usko poika, et turlhaa jauhavat pirlisteistä. Niitä oli jo 40-luvulla, höökipulverleita, jotka Aatun kemistit kehitti saksmanneille jo ennen sotia. Kaikki niitä käytti. Ei ne voitot muillekaan millään rluisleivällä tulleet, August sorautti.


– Perlvitiini-höökipulverli oli niin helvetin hyvä keksintö, et se sai kuolleetkin kulkemaan, hän vahvisti nauraen.


Pentti kuunteli kiinnostuneena. Hän ei ollut aikaisemmin tavannut miestä, mutta oli kyllä kuullut Arto Koivistolta värikkäästä ärrää sortavasta tallipäälliköstään. Pidettyään pienen tauon August kysyi Pentiltä mistä tämä oli tulossa. Kuultuaan Pentin olevan Italiassa töissä hän innostui puhumaan Cortinan olympialaisista, jossa hän oli myös avaajana Suomen kultaa voittaneessa viestijoukkueessa.


– On ne vaan kovia poikia makarloonimiehet. Frlankko Noonees oli Grlenooblessa kolmella kympillä ihan pitelemätön. Se voitti kaikki melkein minuutilla. Oon aina tykänny Italian poikien tyylistä. Ei olla liian tarlkkoja joka perlkeleen pykälästä. Siellä on varlmasti poliisitkin erli rlotua, vai mitä karlapinierliä ne on.


Hän kertoi pari viikkoa aikaisemmin ajaneensa Kouvolan ja Heinolan välistä tietä ja joutuneensa ratsiaan:


– Siellä ne seiso mettässä punasen lampun kanssa keskellä yötä ja ajatti mut tien sivuun.


Hän kertoi poliisin pyytäneen nähtäväkseen ajokortin ja rekisteriotteen ja sitten huomanneen, ettei hänellä ollut turvavyö kiinni. ”On vaarlallista ajaa ilman turlvavyötä”, se sanoi.


– Mä kun sanoin sille, et kuules nyt poika! Mä olin viis vuotta rlintamalla eikä mulla ollu muuta turlvavyötä kun Suomi-konepistooli.


– Sitten mä sanoin sille, että älä sinä tule mulle sanomaan, mikä on vaarlallista. Löin oven sen edessä kiinni ja ajoin tieheni, August nauroi vieläkin vedet silmissä.


– Oisit nähny niitten kaluunamiesten naamat, kun nostin kytkintä? hän hihitti.


Arto Koivisto tuli hiihtolenkiltään ja huomasi Pentin.


– No mutta tulit kuitenkin? hän sanoi selvästi mielissään.


– Olisin tarjonnut olympiakylässä sulle saunaillan, mutta suomalaiset saivat sinne porttikiellon.


Arto kertoi Pentille, että ensimmäisenä iltana Suomen joukkueen miehet olivat menneet olympiakylän saunaan, jossa oli eri maiden urheilijoita, myös naisia. Suomalaiset olivat ottaneet jo lentokoneessa sen verran vauhtia, että kävivät lauteilla istuneisiin naisiin käsiksi. Naiset olivat juosseet kirkuen ulos ja huutaneet poliisia. Seuraavana aamuna oli saunan ovelle ilmestynyt iso kyltti, jossa oli suomeksi kirjoitettu:


SUOMALAISILTA PÄÄSY KIELLETTY.


Suomen miesten viestijoukkue voitti seuraavana päivänä olympiakultaa.



KOLMEN KUUKAUDEN KOMENNUS


–Tulisitko minun huoneeseeni? Friz Meyer sanoi Pentille maanantaina tämän palattua Itävallasta.
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