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I



L’écroulement du souterrain durait toujours.



La voûte de la galerie se détachait par fragments de blocs énormes.



Le sol continuait à mugir et à trembler.



On eût dit un de ces tremblements de terre qui ébranlent les cités
du nouveau monde.



Vanda était tombée à genoux et priait.



Pauline, suspendue au cou de Polyte, lui disait :



– Au moins, nous mourrons ensemble !



Milon hurlait de fureur et brandissait ses poings énormes en
répétant :



– Ah ! les gredins de fenians ! les propres à
rien ! les canailles !



Marmouset, lui, regardait le maître.



Le maître était calme, debout, le front haut.



Il semblait attendre la fin de ce cataclysme avec la tranquillité
d’un homme qui se sait au-dessus de la mort.



Enfin, l’ébranlement s’apaisa.



Le bruit cessa tout à coup et les blocs de roche cessèrent de
tomber.



– En avant ! dit alors Rocambole.



Vanda se redressa, l’œil en feu.



– Ah ! dit-elle, nous sommes sauvés !



– Pas encore, répondit-il. Mais marchons toujours.



Le souterrain était obstrué de blocs de roche énormes.



Cependant, Rocambole, armé d’une pioche, se fraya le premier un
passage au milieu de ces décombres.



Ses compagnons, rassurés, le suivaient.



Ils firent ainsi une centaine de pas.



Tout à coup, Rocambole s’arrêta.



Au milieu de la galerie, un objet volumineux venait d’attirer son
attention.



Cet objet était un tonneau.



Et ce tonneau était rempli de poudre.



Il était facile de s’en convaincre en voyant une mèche soufrée qui
dépassait la bonde d’un demi-pied.



Que faisait là ce tonneau ?



Qui donc l’avait apporté ?



Les fenians connaissaient-ils donc aussi ce passage ?



Marmouset s’était pareillement approché.



Et, comme le maître, il regardait avec étonnement le baril et
semblait se poser les mêmes questions.



Vanda et les autres se trouvaient à une certaine distance.



Rocambole dit enfin :



– Il est impossible que les fenians aient apporté cela ici.



– Qui voulez-vous que ce soit, alors, maître ? demanda
Marmouset.



Rocambole tournait et retournait autour du tonneau.



Enfin, son front plissé se dérida ; un sourire revint à ses
lèvres.



– Mes enfants, dit-il, nous n’étions pas nés le jour où ce
baril a été transporté ici.



– En vérité ! murmura Marmouset.



– Cette poudre a deux cents ans, continua Rocambole.



– Est-ce possible ?



– Voyez le tonneau, examinez-le. Le bois en est vermoulu et se
déchiquette sous le doigt.



– C’est vrai, dit Marmouset.



– Ne touche pas à la mèche, dit encore le maître, car elle est
tellement sèche qu’elle tomberait en poussière.



– Et, dit Polyte, qui n’avait pas fait des études bien
approfondies sur la matière, c’est de la poudre, je crois, qui
n’est pas méchante.



– Tu crois ?



Et Rocambole regarda en souriant le gamin de Paris.



– Dame ! fit Polyte, une poudre si vieille doit être
éventée.



– Tu te trompes.



– Ah !



– Elle est dix fois plus violente que de la poudre neuve.



– Bigre ! alors, il faut faire attention.



– À quoi ?



– À ne pas y mettre le feu.



– Et pourquoi cela ?



– Mais, dame ! après ce qui vient de nous arriver !



– Laissons là cette poudre et marchons toujours, dit
Rocambole.



Et il continua son chemin.



Le souterrain allait toujours en s’abaissant, et le sol fuyait sous
les pieds.



C’était là une preuve qu’on approchait de plus en plus de la
Tamise.



Mais, tout à coup, Rocambole s’arrêta de nouveau.



– Ah ! dit-il, voilà ce que je craignais.



Le souterrain était fermé par un bloc de rochers qui s’était
détaché de la voûte et remplissait l’office d’une porte.



– Prisonniers ! murmura Vanda, que son épouvante reprit.



Rocambole ne répondit pas.



Il voyait sa dernière espérance s’évanouir.



La route était barrée.



Revenir en arrière serait tout aussi impossible.



C’était s’exposer, du reste, à tomber aux mains des policemen, qui,
dans quelques minutes peut-être, la première stupeur passée,
envahiraient les souterrains découverts tout à coup et que la
génération actuelle avait ignorés.



– Allons ! dit Rocambole après un moment de silence, il
faut vaincre ou mourir.



– Je suis bien fort, dit Milon, mais ce n’est pas moi qui me
chargerais de pousser ce caillou-là.



– Si on pouvait le saper, dit Marmouset.



– Avec quoi ? Nous n’avons pas les outils nécessaires.



– C’est vrai.



– Et puis, c’est de la roche dure...



– Ah ! dit encore Vanda, je le sens bien, nous mourrons
ici.



– Peut-être... dit Rocambole.



Pauline s’était de nouveau jetée au cou de Polyte.



Et Polyte lui disait :



– Ne pleure pas ; tout n’est pas désespéré encore.
Regarde cet homme comme il est calme...



En effet, Rocambole était aussi tranquille en ce moment que s’il se
fût encore trouvé dans le salon du gouverneur de Newgate.



– Marmouset, dit-il enfin, et toi, Milon, écoutez-moi bien.



– Parlez, maître.



– N’entendez-vous pas un bruit sourd ?



– Oui.



– C’est la Tamise, qui n’est plus qu’à une faible distance de
nous.



– Bon ! fit Milon.



– Examinez maintenant la voûte de cette galerie. Elle est
taillée dans le roc vif.



– Oui, dit Marmouset, et c’est une roche vive qui nous défend
d’aller plus loin.



– Attendez donc, fit Rocambole. Vous avez manié souvent, l’un
et l’autre, des armes à feu.



– Parbleu ! dit Marmouset.



– Eh bien ! suivez mon raisonnement. Supposons deux
choses : la première, que cette galerie est tout près de la
Tamise.



– Ceci est sûr, dit Milon.



– Supposons encore qu’elle est comme un canon de fusil.



– Bon ! fit Marmouset.



– Et que cette roche que nous avons devant nous et qui nous
ferme le chemin, est un projectile.



– Après ? dit Milon.



– Nous avons la poudre, continua Rocambole.



– Vous voulez faire sauter le rocher ?



– Non pas, mais le projeter en avant.



– Ah !



– Et le chasser jusqu’au bout de la galerie, où il rencontrera
la Tamise.



– Cela me paraît difficile, dit Marmouset.



– Pourquoi ?



– Parce que la poudre, ne rencontrant point de tube en
arrière, n’aura pas de point d’appui, et tout ce que nous aurons
gagné à cet effet sera de produire un nouvel écroulement dans la
galerie qui nous ensevelira cette fois.



– Marmouset a raison, dit Vanda.



– Il a tort, dit froidement Rocambole.



Alors, on se regarda avec anxiété.



Mais lui, toujours calme, toujours froid, regarda Marmouset et lui
dit :



– C’est la force de résistance qui te manque, n’est-ce
pas ?



– Oui, la force de résistance que la poudre rencontre au
tonnerre, et qui lui permet de produire son expansion en avant.



– Eh bien ! rien n’est plus simple à obtenir.



– Ah !



– Milon, toi et moi, nous allons pousser le baril devant nous,
et nous le coucherons contre le rocher, la mèche en arrière, bien
entendu.



– Et puis ? demanda Marmouset.



– Puis, nous coulerons les uns après les autres tous les blocs
plus petits qui obstruent la galerie.



– Et nous élèverons une sorte de muraille derrière le tonneau,
n’est-ce pas, maître ? fit Milon.



– Précisément, et nous ferons cette muraille six fois plus
épaisse que la roche qu’il s’agit de pousser.



– Et combien d’heures estimez-vous que va nous coûter un
pareil travail ?



– Six heures au moins.



– Mais, dit Vanda, avant six heures, avant une heure peut-être
nous serons perdus !



– Et pourquoi cela ?



– Parce que les policemen et les soldats vont envahir les
souterrains.



Rocambole haussa les épaules.



– D’abord, dit-il, l’écroulement complet de la salle
circulaire que nous avons laissée derrière nous nous protège.
Ensuite, il est probable qu’on nous croira morts.



– Un bout de temps, six heures ! dit Milon.



Rocambole se prit à sourire.



– Tu trouves que c’est long ?



– Dame !



– Eh bien ! suppose que la muraille qu’il s’agit
d’édifier est construite.



– Bon !



– Et qu’il ne nous reste plus qu’à mettre le feu au baril.



– Eh bien ?



– Il nous faudrait encore attendre sept ou huit heures.



Et comme on le regardait et que personne ne paraissait
comprendre :



– Le bruit sourd que nous entendons, dit-il, nous prouve que
nous sommes près de la Tamise.



– Oui, dit Milon.



– Et c’est l’heure de la marée ; il faut donc attendre
que la Tamise ait baissé.



– Pourquoi ?



– Parce que le bloc de roche, au lieu d’être poussé en avant,
rencontrerait une force de résistance invincible dans la colonne
d’air que le fleuve emprisonnera, tant qu’il ne sera pas descendu
au-dessous de l’orifice du souterrain.



– Tout cela est fort juste, dit Marmouset. Mais j’ai encore
une objection à faire.



– Voyons ?



– Comment mettrons-nous le feu au baril, quand nous l’aurons
emprisonné entre le bloc de roche et la muraille que nous allons
élever ?



– Au moyen de la mèche, que nous laisserons passer entre les
pierres.



– Mais elle sera trop courte.



– Nous l’allongerons avec nos chemises coupées en lanières.



– Pas assez pour que celui qui se dévouera...



– Cela ne te regarde pas, dit Rocambole.



– Hein ? fit Marmouset.



– Un seul homme mettra le feu, et cet homme c’est moi !



– Qui ? Vous ! exclamèrent à la fois Milon, Vanda et
Marmouset.



– Moi, répéta-t-il tranquillement avec un sourire hautain aux
lèvres. Vous m’appelez le maître ; quand j’ordonne, vous devez
obéir !... À l’œuvre !...




II



Le maître avait parlé.



Il fallait obéir.



D’ailleurs, l’heure du péril était loin encore.



Marmouset dit à l’oreille de Milon :



– Construisons toujours la muraille, nous verrons après.



– Ça y est, dit Milon.



Et on se mit à l’œuvre.



En outre de Marmouset, de Milon, de Vanda, de Polyte et de Pauline,
il y avait encore trois personnes dans le souterrain.



L’une était le matelot William, celui que jadis l’homme gris avait
terrassé.



Puis, la Mort-des-Braves, et enfin Jean le Boucher, que jadis on
appelait, au bagne, Jean le Bourreau.



Ceux-là n’eussent même pas osé discuter un ordre du maître.



Rocambole leur fit un signe.



Tous trois revinrent en arrière pour y prendre le baril de poudre.



Milon les suivit.



Le baril était lourd ; mais poussé, traîné, porté par les
quatre hommes, il fut arraché à la place qu’il occupait depuis deux
cents ans.



Puis on le posa contre la roche, sur le flanc, la mèche en arrière.



– À la muraille, maintenant ! dit Rocambole.



Et il regarda sa montre.



Tous avaient des torches.



– Qu’on les épargne, dit Rocambole, une seule suffit !



Chacun souffla sa torche, excepté lui.



– Le maître a de la précaution, murmura Milon.



– Sans doute, répondit Marmouset à voix basse. Nous sommes ici
pour sept ou huit heures peut-être, et si nous brûlions toutes nos
torches à la fois, nous courrions grand risque de demeurer dans les
ténèbres.



On se mit donc à la besogne.



Les blocs de roche furent apportés, un à un.



Avec la pioche dont il était armé, Rocambole les équarrissait au
besoin et faisait l’office du maçon.



Le mur montait peu à peu.



Quand il fut à deux pieds du sol, on prit la mèche avec soin et on
l’allongea en y ajoutant la chemise de Milon taillée en minces
lanières.



Puis on la fit passer sur le mur et déborder au dehors.



Avec la pioche, Rocambole cassait de petits morceaux de roche qu’il
disposait tout alentour, de façon à faire une sorte de lumière
semblable à celle d’un canon.



Quand la mèche fut ainsi protégée, on continua la muraille.



Chacun, hommes et femmes, apportait sa pierre, et le mur montait,
montait toujours.



Quatre heures après, il avait atteint le sommet de la voûte.



Le baril de poudre se trouvait alors emprisonné entre le mur et le
bloc de roche.



Le mur avait dix ou douze pieds d’épaisseur.



Selon les calculs de Rocambole, il devait avoir une force de
résistance triple de celle de la roche.



Alors, le maître tira sa montre.



– Est-ce le moment ? demanda Milon.



– Non, pas encore, dit Rocambole.



– Il y a pourtant joliment longtemps que nous
travaillons !



– Quatre heures seulement.



– Ah !



– Et la marée n’est pas redescendue encore !



Milon soupira, puis, au bout d’un instant de silence :



– Combien de temps encore ? fit-il.



– Trois heures.



– Ah ! bien alors, les policemen ont le temps de venir.



– Espérons qu’ils ne viendront pas, dit Rocambole avec calme.



Et il s’assit sur un bloc de roche qui n’avait pas trouvé son
emploi.



Et comme ses compagnons l’entouraient :



– Écoutez-moi bien, maintenant, dit-il.



On eût entendu voler une mouche dans le souterrain.



Rocambole poursuivit :



– Je crois fermement à notre délivrance. Cependant, je puis me
tromper dans mes calculs.



– Je ne le pense pas, dit Marmouset.



– Moi non plus, mais enfin, il faut tout supposer.



– Bon ! murmura Milon.



– Si nous ne pouvons projeter le rocher en avant, il faut nous
attendre à un nouvel écroulement.



– Et alors, dit Vanda, nous serions tous ensevelis et
écrasés ?



– Peut-être oui, peut-être non.



Et Rocambole, le sourire aux lèvres, poursuivit :



– Quand l’heure de mettre le feu à la mèche sera venue, vous
vous en irez tous à l’autre extrémité du souterrain et ne vous
arrêterez que dans cette salle circulaire où cette jeune fille nous
attendait.



Et il désigna Pauline d’un geste.



– Mais vous, maître ?



– Il ne s’agit pas de moi, dit Rocambole. Je parle, écoutez.



Il prononça ces mots d’un ton impérieux et tous courbèrent la tête.



– L’explosion aura lieu, continua-t-il. Alors, de deux choses
l’une : ou la roche sera violemment chassée en avant, comme un
boulet de canon...



– Ou nous serons tous écrasés, dit Marmouset.



– Pas vous, mais moi.



– Maître, dit Vanda, voilà précisément ce que nous ne voulons
pas.



– Et c’est ce que je veux, moi !



– Il y a pourtant une chose bien simple, murmura Milon.



– Laquelle ?



– C’est de tirer au sort qui mettra le feu.



– Tu as raison en apparence, dit Rocambole.



– Ah !



– Mais tu as tort en réalité.



– Et pourquoi cela ? demanda Milon.



– Parce que si l’écroulement se fait, toute fuite pour ceux
qui seront dans la salle circulaire deviendra impossible.



– Eh bien ?



– Et qu’ils tomberont aux mains des policemen.



– Bon ! après ?



– Et que, si je suis parmi eux, je serai pendu. Or, mourir
pour mourir, j’aime mieux mourir ici.



Cela était tellement logique que personne ne répliqua.



– Vous autres, au contraire, poursuivit Rocambole, vous n’êtes
ni incriminés, ni coupables ; en admettant même que vous soyez
mis en prison, vous serez relâchés.



– Qui sait ? fit encore Milon.



– Je connais la loi anglaise, dit Rocambole, et suis sûr de ce
que je dis.



– Eh ! s’écria Vanda, que nous importent la vie et la
liberté si vous mourez, maître ?



– Vous continuerez mon œuvre, dit froidement Rocambole.



Milon se méprit à ces paroles :



– Ah ! non, par exemple, dit-il, en voilà assez comme ça
pour les fenians, des gredins qui sont cause...



– Tais-toi !



Et Rocambole eut un geste impérieux.



Puis, s’adressant à Vanda :



– Écoute-moi bien, toi, dit-il.



– Parlez, maître !



– Si l’hypothèse que je viens d’admettre devenait une réalité,
si j’étais enseveli, vous autres écroués d’abord, puis mis en
liberté ensuite, tu te mettrais à la recherche de miss Ellen.



– Elle nous attend sur le navire.



– Soit. Mais enfin tu la retrouverais où qu’elle fût ?



– Sans doute. Et puis ?



– Et vous iriez ensemble à Rotherhithe, de l’autre côté de la
Tamise, tout près du tunnel.



– Après ? fit encore Vanda.



– Vous entreriez dans Adam street, une ruelle étroite et
sombre, et vous chercheriez la maison qui porte le numéro 17.



– Bon ! dit Vanda.



– Au troisième étage de cette maison demeure une vieille femme
qu’on appelle Betzy-Justice. Tu lui montrerais ceci.



Et Rocambole prit à son cou une petite médaille d’argent qui était
suspendue par un fil de soie.



– Et puis ? dit encore Vanda.



– Alors Betzy-Justice te donnera des papiers.



– Et ces papiers, je les lirai ?



– Oui, et ils t’apprendront à qui toi et nos compagnons avez
affaire.



– C’est bien, dit Vanda.



Rocambole consulta sa montre de nouveau.



– Quel jour sommes-nous ? demanda-t-il ?



– Le 14, répondit Marmouset.



Le maître parut réfléchir.



– Je me suis trompé, dit-il enfin ; la marée avance d’une
heure aujourd’hui.



– Ah !



– À l’heure qu’il est, l’orifice de la galerie doit être
libre.



– Alors le moment est venu ? demanda Vanda en tremblant.



– Dans dix minutes.



Milon se jeta alors aux genoux de Rocambole :



– Maître, dit-il, au nom de Dieu, accordez-moi une grâce.



– Parle.



– Laissez-moi rester avec vous.



– Soit, dit Rocambole.



Milon poussa un cri de joie.



Alors le maître prit Vanda dans ses bras et l’y serra
fortement ; puis il embrassa successivement chacun de ses
compagnons et dit :



– Éloignez-vous !



Et ils obéirent.



Vanda se retournait à chaque pas, tout en obéissant.



– Plus vite ! cria Rocambole.



Puis, quand ils eurent disparu dans l’éloignement, il regarda
Milon :



– Es-tu prêt ? dit-il.



– Toujours, répondit le colosse.



– Tu n’as aucune répugnance à t’en aller dans
l’éternité ?



– Avec vous, aucune.



– C’est bien. En route, alors !



Et Rocambole approcha sa torche de l’extrémité de la mèche et y mit
le feu.



Puis, les bras croisés sur la poitrine, il attendit.



Milon était aussi impassible que lui.



Et la mèche brûlait lentement, et elle atteignit le mur qui la
séparait encore du baril...




III



Vanda s’était retournée bien souvent, et elle marchait la dernière,
tandis que les compagnons de Rocambole s’éloignaient du baril de
poudre et gagnaient la salle circulaire.



– Plus vite ! avait crié le maître, plus vite !



Marmouset, qui marchait en tête, avait précipité sa marche.



Et tous arrivèrent ainsi à la salle circulaire.



Alors Marmouset dit à Vanda :



– Nous sommes à quatre cents mètres de distance du
baril ; mais comme le souterrain est percé en droite ligne,
nous pourrons voir l’explosion.



En même temps, il passait derrière lui la torche qu’il tenait à la
main.



Alors on put voir Rocambole et Milon dans le lointain, grâce à la
clarté de la torche qu’ils avaient gardée.



Le maître et Milon étaient l’un près de l’autre, immobiles,
attendant l’explosion.



Vanda frissonnait de tous ses membres.



Non pour elle, car elle avait prouvé son héroïsme et son mépris de
la vie.



Mais pour Rocambole, à l’amour de qui elle avait renoncé et que,
cependant, elle aimait toujours.



Deux minutes s’écoulèrent.



– C’est long ! disaient les autres.



– Non, répondit Marmouset, il faut donner à la mèche le temps
de brûler.



Puis il ajouta :



– Couchez-vous tous à terre.



– Pourquoi ? demanda la Mort-des-Braves.



– Parce que l’explosion vous y couchera tout à l’heure, et que
si vous attendez ce moment, vous risquez de vous casser une jambe
ou un bras.



Tous obéirent, excepté Vanda.



– Moi, je veux voir ! dit-elle.



Et elle avait toujours les yeux fixés sur Milon et Rocambole, qui
lui apparaissaient dans l’éloignement, au milieu du cercle de
lumière décrit par la torche, comme des êtres microscopiques.



– Eh ! bien ! moi aussi, dit Marmouset.



Et, comme Vanda, il demeura debout.



Tout à coup, la mèche enflammée se trouva en contact avec le baril.



Jamais plus épouvantable coup de tonnerre ne se fit entendre.



Et l’ébranlement fut tel que Vanda et Marmouset furent jetés la
face contre terre.



Mais ils demeurèrent les yeux ouverts.



Ô miracle !



À la place de la torche que tenait Rocambole et qui s’était
brusquement éteinte, une lumière blanche, ronde comme la lune, se
montra à l’extrémité du souterrain.



Le baril de poudre, avait, du même coup, rejeté la muraille en
arrière et la roche en avant.



Le maître ne s’était point trompé dans ses calculs. La galerie
avait joué le rôle d’un canon.



Cette lumière qui brillait, dans le lointain, c’était le jour, le
jour au bord de la Tamise.



Au même instant, deux ombres s’agitèrent sur le sol.



C’étaient Milon et Rocambole qui, jetés violemment à terre par la
secousse, se redressaient.



La voix du maître parvint aux oreilles de Marmouset et de Vanda.



– En avant ! criait-il, en avant !



Et on les vit, Milon et lui, qui s’élançaient vers le point
lumineux, c’est-à-dire vers l’orifice de la galerie.



Les autres compagnons de Marmouset et de Vanda s’étaient
pareillement relevés.



– En avant ! répéta Marmouset.



Et tous se mirent à venir sur les pas de Rocambole et de Milon.



Mais, tout à coup, un nouveau bruit se fit, un fracas plutôt.



La lumière blanche disparut...



Le sol trembla comme tout à l’heure, et Marmouset, qui marchait le
premier, s’arrêta la sueur au front.



C’était la voûte de la galerie qui s’effondrait, et un nouveau bloc
de roche fermait le souterrain une seconde fois.



Cette fois, une épouvante indescriptible s’empara des compagnons du
maître.



Les torches étaient éteintes, et les ténèbres enveloppaient
Marmouset, Vanda et ceux qui les suivaient.



Le sol tremblait sous leurs pieds ; des craquements sourds
retentissaient à une faible distance.



– Nous sommes perdus ! dit Vanda.



– Qui sait ? fit Marmouset.



Sa torche était éteinte ; mais il l’avait toujours dans la
main.



– Il faut y voir tout d’abord, dit-il.



Et il tira de sa poche un briquet avec lequel la torche fut
rallumée.



Les craquements avaient cessé ; le sol ne crépitait plus sous
leurs pieds, et tout était rentré dans le silence.



– En avant ! répétait Marmouset.



– En avant ! dit Vanda.



Polyte portait dans ses bras sa chère Pauline, qui s’était évanouie
de frayeur.



Marmouset, sa torche à la main, tenait toujours la tête de la
petite troupe.



On arriva ainsi à l’endroit où le baril avait pris feu ; on
passa sur les débris de la muraille.



On put voir la paroi de la galerie entamée par le frottement de la
roche.



– Plus loin encore ! disait Marmouset.



Et il marchait toujours.



Enfin, ils arrivèrent à l’endroit où la lumière du ciel avait
subitement disparu.



Une énorme roche, plus grosse encore que la première, s’était
détachée de la voûte et, muraille infranchissable, fermait la
galerie.



Marmouset et Vanda se regardèrent.



Ils se regardèrent, pâles, muets, frissonnants.



La même question venait sur leurs lèvres, et ni l’un ni l’autre
n’osait la faire.



Qu’était devenu le maître ?



Avait-il été écrasé ?



Ou bien la roche était-elle tombée derrière lui, le séparant ainsi
de ses compagnons, mais lui donnant le temps de gagner la
Tamise ?



Enfin, Vanda prononça un mot, un mot unique :



– Espérons ! dit-elle.



– Espérons ! répéta Marmouset.



Et alors ils regardèrent leurs compagnons, qui paraissaient frappés
de stupeur.



– Mes amis, dit enfin Marmouset, il ne faut plus songer à
aller en avant ; vous le voyez, la route est barrée.



– Eh bien ! dit Jean le Boucher, retournons en arrière,
et si les policemen nous rencontrent, on verra...



Vanda ne prononçait plus un mot.



Elle était comme anéantie par cette nouvelle catastrophe, et un
doute affreux l’étreignait.



Rocambole était-il mort ou vivant ?



La Mort-des-Braves dit à son tour :



– Ce n’est pas douteux, le maître et Milon ont pu se sauver.



Marmouset ne répondit pas.



Ils rebroussèrent chemin et arrivèrent dans la salle circulaire.
Là, Marmouset s’arrêta.



– Il s’agit de tenir conseil sur ce que nous avons à faire,
dit-il.



Et il montrait du doigt la galerie par laquelle, quelques heures
auparavant, ils avaient gagné le souterrain de Newgate.



– Nous savons où cela conduit, dit-il.



– Merci bien, dit le matelot William, vous voulez donc aller
vous livrer aux policemen ?



– Nous ne risquons pas grand-chose à cela.



– Nous risquons d’aller au Moulin, d’abord.



– Je me ferai bien mettre en liberté.



– Vous, peut-être, mais moi... qui suis Anglais ?



Polyte avait déposé Pauline à terre. La jeune fille commençait à
revenir à elle et demandait ce qui s’était passé.



Polyte ralluma sa torche à la torche de Marmouset.



– Je vais faire un bout de chemin en avant, dit-il.



Et il s’engagea dans la galerie.



Mais il n’eut pas fait cinquante pas qu’il rebroussa chemin et vint
rejoindre ses compagnons.



– C’est pas la peine de vous fouler la rate, dit-il.



– Hein ? dit Marmouset.



– Nous n’avons rien à craindre des policemen.



– Que veux-tu dire ?



– Qu’un autre éboulement s’est fait dans cette galerie et
qu’elle est fermée aussi.



– Ah !



– Ce qui fait que nous sommes prisonniers ici.



– Prisonniers, dit la Mort-des-Braves et condamnés à mourir de
faim.



Marmouset haussa les épaules.



– Bah ! dit-il, ce ne serait pas la peine d’avoir une
étoile pour ne point s’y fier.



Tout le monde le regarda.



– Voici une autre galerie que nous n’avons pas explorée,
dit-il.



– C’est vrai, fit Vanda.



– Qui sait où elle mène ?



– Voyons toujours...



Et Marmouset s’engagea dans la troisième galerie.



Celle-ci, au lieu de suivre un plan incliné, montait au contraire
peu à peu.



Marmouset se retourna vers ses compagnons :



– Nous allons peut-être nous trouver tout à l’heure au niveau
du sol, dit-il.



– Marchons toujours, dit la Mort-des-Braves.



Mais tout à coup Marmouset éteignit vivement sa torche.



– Silence ! dit-il à voix basse.



Puis il s’arrêta en disant :



– Que personne ne bouge !



Au milieu du silence qui régnait dans ces catacombes, un bruit
était parvenu tout à coup aux oreilles de Marmouset.



Ce n’était plus un craquement sourd et lointain, ça n’était pas non
plus un mugissement du sol ébranlé.



C’était le murmure de deux voix humaines.



Étaient-ce les policemen ?



Ou bien quelques fenians qui cherchaient celui qu’ils avaient
promis de délivrer ?



Et comme Marmouset se posait cette question et recommandait le
silence à ses compagnons, une lumière brilla dans l’éloignement.



Puis un homme se montra, portant une lanterne à la main.



Et Marmouset reconnut cet homme et dit :



– C’est Shoking ! Nous sommes sauvés !




IV



Marmouset ne se trompait pas.



C’était bien Shoking.



Shoking qui cheminait une lanterne à la main, côte à côte d’un
homme que Marmouset reconnut pareillement.



C’était le chef fenian qui avait promis de sauver l’homme gris.



Et Marmouset, se tournant vers la petite troupe qui s’était arrêtée
comme lui :



– Nous pouvons avancer, dit-il. Ce sont des amis.



Shoking les eut bientôt aperçus à son tour.



Et reconnaissant Marmouset, il poussa un cri de joie et vint se
jeter dans ses bras.



– Ah ! dit-il, il y a bien longtemps que nous vous
cherchons.



– C’est vrai, dit le fenian.



– Et nous avions bien peur que vous ne fussiez ensevelis,
poursuivit Shoking.



En même temps, il cherchait des yeux Rocambole, et ne le voyant
pas :



– Mais où est l’homme gris ? s’écria-t-il.



Marmouset secoua la tête.



Shoking jeta un nouveau cri.



– Mort ? dit-il.



– Nous espérons encore le contraire, murmura Marmouset.



– Comment ? Que voulez-vous dire ?



Et Shoking, au comble de l’anxiété, regardait Marmouset.



Celui-ci, en deux mots, lui raconta ce qui s’était passé.



Alors un sourire revint aux lèvres de Shoking.



– Je suis rassuré, dit-il.



Et comme Vanda, Marmouset et les autres le regardaient, il
ajouta :



– J’ai été le compagnon du maître, et du moment où vous ne
l’avez pas vu mort, je suis bien sûr qu’il se sera tiré d’affaire.



La confiance de Shoking gagna tout le monde, excepté Vanda.



Vanda était agitée par les plus sinistres pressentiments.



– Enfin, dit Marmouset, comment êtes-vous ici ?



– Nous vous cherchions, dit le chef fenian.



– Ah !



– Vous avez devancé mes plans, et s’il était arrivé un
malheur, il ne faudrait vous en prendre qu’à vous, dit encore cet
homme avec un flegme tout britannique.



Marmouset se redressa d’un air hautain.



– Vous croyez ? dit-il.



– Sans doute, dit le fenian toujours calme. Si vous n’aviez
pas douté de notre parole... vous n’auriez pas agi...



– Ah ! dit Shoking qui intervint, ce n’est ni l’heure ni
le moment de nous quereller ; il faut sortir d’ici, car les
éboulements peuvent recommencer.



– Mais par où êtes-vous venus ? demanda Marmouset.



– Par une troisième issue.



Shoking connaissait donc les autres.



Et comme Marmouset faisait un geste de surprise, le bon Shoking
ajouta :



– Les fenians connaissaient aussi bien que vous l’existence du
souterrain.



– En vérité !



– Et ils comptaient faire sauter une partie de Newgate, si
vous ne vous étiez pas tant pressés.



– Mais enfin, demanda Marmouset, quel était leur plan ?



– Je vais vous le dire, répondit le chef fenian. Nous avions
placé six barils de poudre.



– Bon !



– Trois dans les souterrains, trois contre le mur même de la
prison.



– Et puis ?



– On a mis le feu à ceux des souterrains.



Ceux-là étaient destinés à faire écrouler une partie des maisons
d’Old Bailey.



– Dans quel but ?



– Dans le but d’amener un tel désordre que, le mur de Newgate
s’écroulant à son tour, on pût sauver l’homme gris. Un seul de ces
barils a pris feu.



– Et ceux qui étaient contre le mur de la prison ?



– Quand nous avons su que l’homme gris et vous étiez dans les
souterrains, nous en avons arraché la mèche.



– Mais alors Old Bailey s’est écroulé ?



– Non.



– Comment cela ?



– Il n’y a qu’une maison de Sermon Lane qui s’est écroulée, et
le fracas a été tel qu’on n’a pas encore pu savoir ce qui avait
déterminé cet éboulement épouvantable.



– Alors la prison de Newgate est debout ?



– Oui, on a délivré le gouverneur, qui a raconté votre
évasion.



On est descendu dans les souterrains, mais il a fallu rebrousser
chemin.



– Pourquoi ?



– D’abord, parce que les éboulements continuaient ;
ensuite, parce que la voie que vous aviez suivie était barrée.



– Ah ! c’est juste, dit Marmouset qui se souvint que
Polyte n’avait pu aller plus loin.



Puis il ajouta :



– Mais enfin, vous êtes venus par une autre route, vous
autres ?



– Sans doute.



– Alors nous pouvons sortir ?



– Quand vous voudrez, dit Shoking ; suivez-moi.



Et il rebroussa chemin.



La petite troupe le suivit.



Au bout d’un quart d’heure de marche, ils se trouvaient au bas d’un
escalier.



– Ah ! dit Marmouset, où cela conduit-il ?



– Dans la cave d’un public-house.



– Tenu par un des nôtres, dit le chef fenian.



– Et où est situé ce public-house ?



– Dans Farringdon street.



– Ce qui fait que nous sommes maintenant à l’est de
Newgate ?



– Oui.



Shoking marcha le premier.



Vanda ferma la marche.



On eût dit qu’elle laissait son âme tout entière dans le
souterrain, et de temps à autre, tout en marchant, elle détournait
la tête et murmurait :



– Peut-être, à cette heure, est-il enseveli sanglant et
respirant encore sous quelque éclat de rocher.



L’escalier avait trente marches.



À la trentième, la tête touchait une trappe.



La trappe soulevée, Marmouset, qui suivait Shoking, se trouva dans
la salle basse du public-house, et tout le monde suivit Marmouset.



Les volets de la devanture étaient fermés.



On était en pleine nuit.



Le publicain avait renvoyé ses pratiques et il était seul.



Lui aussi, il chercha des yeux l’homme gris et ne le vit pas.



Marmouset dit alors à Shoking :



– Nous sommes donc dans Farringdon street ?



– Oui.



– Au-dessus ou au-dessous de Fleet street ?



– Au-dessous.



– Par conséquent, tout près de la Tamise ?



– Certainement.



– Eh bien ! il faut vous mettre aussitôt à la recherche
du maître.



– Ce sera d’autant plus facile, dit Shoking, que j’ai un
bateau auprès de Temple Bar.



– Partons alors, dit Marmouset.



– Je vais avec vous, dit Vanda.



– Et moi aussi...



– Et moi aussi... dirent tous les autres.



– Non, dit Marmouset avec un accent d’autorité. Vous allez
rester ici vous autres, et vous attendrez que nous revenions.



En l’absence du maître, Marmouset était toujours obéi.



Polyte, lui, n’était pas fâché de ne point faire partie de cette
nouvelle expédition, car Pauline était brisée de fatigue et
d’émotion.



Marmouset, Shoking et Vanda sortirent donc du public-house et se
trouvèrent dans cette large voie qui s’appelle d’abord la rue et
ensuite la route de Ferringdon...



La nuit était brumeuse.



Cependant un rayon de lune parvenait à déchirer le brouillard.



C’était ce qui expliquait cette clarté blanche que Marmouset et ses
compagnons avaient aperçue un moment après l’explosion, par
l’orifice dégagé du souterrain.



Vanda et ses deux compagnons descendirent donc au bord de la
Tamise.



Le bateau de Shoking s’y trouvait amarré.



Ils y montèrent et Shoking prit les avirons.



– Puisque les fenians connaissaient le souterrain, dit alors
Marmouset, vous devez savoir, vous, où est l’orifice de la galerie
qui aboutit à la Tamise ?



– Nous gouvernons droit dessus.



– Est-ce loin ? demanda Vanda palpitante.



– Nous y serons dans dix minutes.



Et Shoking se mit à ramer vigoureusement.



Enfin la barque qui avait un moment pris le large se rapprocha peu
à peu de la berge, et Shoking, relevant les avirons, laissa
dériver.



La barque heurta un amas de broussailles.



– C’est là, dit Shoking.



Marmouset qui avait les yeux perçants, examinait les broussailles,
et tout à coup, regardant Vanda :



– Il est évident, dit-il, qu’aucun homme n’a passé au travers.



– Mon Dieu !



– Le maître et Milon ne sont pas sortis du souterrain.



– Ah ! dit Vanda avec un sanglot, ils sont morts...



Marmouset ne répondit pas.



Mais il écarta les broussailles, mit à nu une large crevasse, et
sauta lestement hors de la barque.



– As-tu gardé la lanterne ? demanda-t-il à Shoking.



– Oui, répondit Shoking. Mais nous ne l’allumerons que lorsque
nous serons dedans.



Et ils pénétrèrent tous trois dans le souterrain.



Alors Shoking se mit en devoir de rallumer sa lanterne. Mais à
peine une clarté douteuse eut-elle brillé dans le souterrain, que
Vanda et Marmouset jetèrent un cri d’épouvante...




V



On eût pu croire, à ce cri d’épouvante, poussé simultanément par
Vanda, Marmouset et Shoking, que tous trois se trouvaient en
présence des cadavres mutilés de Rocambole et de Milon.



Il n’en était rien cependant.



Ce qui les avait glacés d’effroi, c’était un énorme rocher qui
fermait l’entrée de la galerie.



Or ce rocher ne pouvait être celui que, de la salle circulaire,
Marmouset et ses compagnons avaient vu tomber derrière Rocambole et
Milon.



C’en était un autre.



Il fallait donc supposer que les éboulements commencés derrière les
fugitifs avaient continué devant eux et qu’ils avaient été écrasés.



Il y avait une manière certaine de s’en convaincre du reste.



Marmouset, par l’inspection des broussailles, croyait être certain
que ni Rocambole ni Milon n’avaient eu le temps de sortir de la
galerie.



Mais il y avait un autre moyen de contrôle bien autrement éloquent.



À l’heure de la marée haute, les eaux de la Tamise envahissaient le
souterrain sur un parcours de plusieurs centaines de pas.



En se retirant, elle déposait une sorte de limon qui aurait
nécessairement gardé l’empreinte des pieds de Milon et de
Rocambole.



Or Marmouset, promenant la lanterne sur le sol, eut beau chercher,
il ne trouva rien.



En outre, le rocher détaché de la voûte était sec, preuve qu’il
était tombé depuis que l’eau s’était retirée.



Vanda, Marmouset et Shoking se regardaient donc avec une épouvante
indicible.



Le doute n’était plus possible.



Ou Rocambole et Milon avaient été écrasés pendant qu’ils fuyaient.



Ou bien ils se trouvaient emprisonnés entre deux blocs de roche.



Cette dernière hypothèse était la suprême espérance que Vanda pût
avoir encore.



Et elle regardait Marmouset, se tordait les mains de désespoir et
murmurait :



– Que faire ? que faire ?



– Je ne sais, répondit Marmouset.



Alors il eut une inspiration.



Il remit la lanterne à Shoking, s’approcha du bloc de roche, se
coucha presque dessus et y appuya son oreille.



Vanda le regardait faire sans comprendre.



Marmouset écoutait...



Il écoutait, sachant que certaines pierres d’essence calcaire ont
une sonorité prodigieuse.



Cette expérience ressemblait quelque peu à celle du médecin penché
sur un homme qui ne donne plus signe de vie, et cherchant à
surprendre un dernier battement de cœur.



Mais tout à coup le visage de Marmouset s’éclaira.



– J’entends quelque chose, dit-il.



– Quoi donc ? fit Vanda d’une voix étranglée.



Et elle se précipita vers lui.



Un bruit sourd, lointain, qui ressemble à la fois à l’écoulement
goutte à goutte d’une source et à la voix humaine.



Vanda appuya à son tour l’oreille contre le rocher.



– Moi aussi, dit-elle, j’entends quelque chose.



– Ah !



– Et, ajouta-t-elle avec un geste de joie, ce n’est pas le
bruit d’une eau qui coule.



– En êtes-vous sûre ?



– Oui, c’est une voix humaine. Attendez... attendez...



Et Vanda écoutait toujours.



– Oui, dit-elle encore, ce n’est pas une voix, c’est deux.
Elles se rapprochent. Ah !...



Et Vanda eut un cri de joie.



– Qu’est-ce encore ? fit Marmouset.



– C’est bien leur voix à tous deux ; l’une claire et
sonore, l’autre grave et basse.



Et Vanda se mit à crier :



– Maître ! maître !



– Silence ! dit Marmouset.



Et comme elle le regardait :



– Laissez-moi m’expliquer, dit-il, et ne criez pas
inutilement.



– Inutilement ?



Et Vanda, folle de joie, regardait Marmouset et semblait se
demander si lui-même n’avait pas perdu l’esprit.



– En effet, reprit celui-ci, vous avez raison.



– Ah ! c’est bien des voix que nous avons entendues.



– Oui.



– Et ces voix...



– Ce sont les leurs. Comme vous, je les ai reconnues.



– Eh bien ? pourquoi ne voulez-vous pas alors que je les
appelle... pour qu’ils sachent...



– Ils ne sauront rien.



– Ah !



– Ils ne vous entendront pas.



– Nous les entendons bien, nous.



Marmouset se prit à sourire.



– Ceci, dit-il, n’est pas la même chose.



– Pourquoi donc ?



– Parce que dans le souterrain, entre les deux blocs de roche,
il y a une sonorité qui ne saurait exister ici à cause du voisinage
du grand air.



La raison était sans réplique.



Marmouset poursuivit :



– Le bruit qui nous parvient est un bruit de voix ; ils
causent. S’ils étaient blessés, ils gémiraient.



– C’est juste, dit Vanda.



– Ils sont donc sains et saufs...



– Oui, mais ils sont prisonniers, et ils finiront par mourir
de faim.



– Nous les délivrerons ! dit froidement Marmouset.



– Comment ?



– Oh ! reprit le jeune homme, vous pensez bien qu’il ne
faut plus songer à employer la poudre.



– Certes, non.



– Il ne faut pas songer davantage à saper ce rocher avec des
outils quelconques.



– Que faire alors ?



– Allons-nous-en, regagnons le bateau, prenons le large de la
Tamise, et je vous le dirai.



Marmouset s’exprimait avec tant de calme que Vanda eut confiance.



Quant à Shoking, comme ils s’exprimaient en français, il n’avait
pas compris grand-chose.



Tout ce qu’il savait, c’est que le maître et Milon étaient vivants,
puisqu’on les entendait parler à travers le rocher.



Marmouset regagna le bateau et Vanda le suivit.



Shoking reprit les avirons, et Marmouset lui dit en anglais :



– Pousse au large et maintiens-toi bien en ligne directe de la
galerie.



– Pour cela, dit Shoking, il faut d’abord que je remonte le
courant.



– Soit, dit Marmouset.



– Puis je me laisserai dériver perpendiculairement sur
l’orifice du souterrain.



– C’est bien cela, dit encore Marmouset.



Et debout, à l’arrière de la barque, il attacha son regard sur la
rive gauche de la Tamise.



Vanda le regardait sans comprendre.



La barque remonta jusqu’au point des Moines-Noirs.



Puis Shoking la laissa dériver.



Marmouset ne perdait pas de vue les maisons noires et enfumées qui
bordent la Tamise en cet endroit.



Tout à coup il parut en fixer une.



– C’est là ! dit-il.



– Quoi donc ? dit Vanda.



Mais Marmouset, au lieu de répondre à Vanda, dit à Shoking :



– Tu peux regagner le large.



– Ah ! fit Shoking.



Et les avirons retombèrent à l’eau.



Cinq minutes après, Marmouset mettait pied à terre et regagnait
Farringdon street.



– Mais où allons-nous ? demanda encore Vanda.



– Venez toujours, vous verrez.



La première rue qu’on trouve perpendiculaire à Farringdon, quand on
a quitté le bord de la Tamise, se nomme Carl street.



Thames street est sa continuation vers l’est.



Marmouset marchait d’un pas rapide et Vanda avait peine à le
suivre.



Il fit quelques pas dans Carl street et s’arrêta devant une maison
plus haute que les autres.



C’était celle qu’il avait remarquée du milieu de la Tamise.



– Maintenant, dit-il à Vanda, écoutez-moi bien.



– Parlez...



– À moins que je ne me trompe dans mes calculs, cette maison
est juste au-dessus de la galerie souterraine.



– Vous croyez ?



– Et elle se trouve entre les deux rochers qui emprisonnent
Rocambole et Milon.



– Eh bien ?



– Attendez... dit encore Marmouset.



Et il s’approcha de la porte de cette maison, et tenant toujours à
la main la lanterne de Shoking, il examina cette porte.



– J’en étais sûr, dit-il enfin.



– Sûr de quoi ? fit encore Vanda.



– Cette maison est celle d’un chef fenian qu’on appelle
Farlane.



Tenez, son nom est sur la porte :



Farlane et C°.



– Et c’est un fenian ?



– Oui.



Vanda regarda Marmouset d’un air qui voulait dire :



– Ah çà ! vous êtes donc sorcier ?



Marmouset se prit à sourire.



– Écoutez-moi, dit-il.



Et il éteignit la lanterne de Shoking.




VI



À présent, reportons-nous au moment où l’explosion venait d’avoir
lieu.



La secousse avait été si forte que Rocambole et Milon, projetés en
arrière, étaient tombés la face contre terre.



Mais ils se soulevèrent presque aussitôt.



– Victoire ! s’écria Rocambole, la voie est libre.



En effet, on apercevait un coin du ciel dans l’éloignement.



Et il se retourna dans la direction de la salle circulaire,
criant :



– Suivez-moi ! suivez-moi !



Et il se mit à courir.



Milon était auprès de lui.



Ils firent ainsi une vingtaine de pas.



Tout à coup, un fracas épouvantable retentit derrière eux.



Rocambole jeta un cri et se retourna.



Le premier éboulement venait de se produire, le séparant ainsi de
ses compagnons.



Mais Rocambole ne perdit point la tête.



– En avant ! répéta-t-il, s’adressant à Milon. Sortons
d’abord. Quand nous serons en plein air, nous trouverons bien un
moyen de les délivrer.



– En avant ! dit Milon.



Et il continua à courir auprès du maître.



Soudain, un nouveau bruit, plus épouvantable encore que le premier,
se fit entendre.



Cette fois, la lumière vers laquelle ils couraient disparut et les
ténèbres les enveloppèrent.



La secousse fut même si forte que de nouveau Rocambole et Milon
tombèrent la face contre terre.



Le sol mugissait sous eux.



Aux éboulements gigantesques succédaient des éboulements partiels.
Des pierres tombaient çà et là, et l’une d’elles faillit atteindre
Rocambole à la tête.



Cependant le maître n’avait point été écrasé.



Et, au milieu des ténèbres, la voix affolée de Milon se fit
entendre :



– Maître ! maître ! dit-il, où êtes-vous ?



– Ici, dit Rocambole.



– Blessé ?



– Non.



– Moi non plus.



– Ne bougeons pas, dit Rocambole, attendons...



Enfin, l’éboulement général cessa ; les pierres ne tombaient
plus. Alors Rocambole se redressa.



Et il entendit Milon qui murmurait :



– C’est égal, nous avons une fameuse chance.



Rocambole n’avait pas lâché sa torche. Seulement, elle était
éteinte.



Mais Marmouset, en distribuant des torches à sa petite troupe,
avait donné à chacun une boîte d’allumettes-bougies, et Rocambole
avait la sienne.



– Maître, dit Milon, est-ce que je puis me lever, à
présent ?



– Oui, mais ne bouge pas de place. Attends.



Et Rocambole chercha ses allumettes et alluma sa torche. Alors
Milon put se convaincre qu’il était sain et sauf.



– Une fameuse chance ! répéta-t-il.



– Pas si grande que tu le crois, dit Rocambole.



Et, sa torche à la main, il marcha jusqu’à l’éboulement. Le
souterrain était de nouveau fermé par un bloc énorme qui s’était,
en tombant, écrasé par les coins et fermait la galerie aussi
hermétiquement qu’une muraille élevée de main d’homme.



– Tu le vois, dit Rocambole, nous ne sommes pas plus avancés
qu’il y a une heure.



– Revenons sur nos pas, alors, dit Milon.



Ils rebroussèrent chemin et se trouvèrent bientôt en présence de
l’autre éboulement qui s’était produit derrière eux.



– Tu le vois, dit Rocambole, nous ne sommes pas encore plus
avancés.



– Mais alors, dit Milon frémissant, nous sommes
prisonniers ?



– Non, nous sommes enterrés tout vivants.



– Et ni outils, ni poudre ! geignit Milon.



Rocambole était un peu pâle, mais sa physionomie n’avait rien perdu
de son calme habituel.



– Mon bon ami, dit-il, au lieu de nous désoler, il faut
réfléchir froidement.



Milon le regarda.



– Notre situation n’est pas brillante, poursuivit
Rocambole ; mais enfin elle n’est pas désespérée.



– Ah ! vous croyez ?



Et Milon attacha sur le maître un regard plein d’espoir.



– Écoute-moi bien, poursuivit Rocambole : il est probable
que Marmouset et les autres n’auront pas été ensevelis.



– Soit. Mais ils sont prisonniers comme nous.



– Avec la chance d’être délivrés.



– Par qui ?



– Par les policemen qui doivent être à ma recherche.



– Bon ! mais alors on les conduira en prison ?



– D’abord. Mais on ne tardera pas à les relâcher.



– Vous croyez ?



– J’en suis sûr.



– Et alors ?



– Alors Marmouset, qui est, tu le sais, un garçon de
ressource, et Vanda qui donnerait tout son sang pour moi, Marmouset
et Vanda, dis-je, songeront à nous et s’occuperont de venir à notre
secours.



– Soit, dit Milon, mais il s’écoulera un fameux bout de temps
d’ici-là !



– Je ne dis pas non.



– Deux jours, peut-être...



– Et même trois, dit Rocambole.



– Nous avons le temps de mourir de faim !



– Un homme peut, à la rigueur, passer quatre jours sans
manger, dit Rocambole.



Il s’assit tranquillement sur un bloc de rocher.



Milon n’était pas aussi calme que le maître.



Il allait et venait par le souterrain, comme une bête fauve qui
fait sans relâche le tour de sa cage.



– Ne te désole donc point par avance, lui dit Rocambole, tu
n’as pas encore faim, je suppose.



– Oh ! non, dit Milon, mais j’ai soif.



– Dans quatre ou cinq heures, tu pourras boire.



– Comment cela ?



– Au retour de la marée, la Tamise envahira de nouveau la
galerie.



– Bon !



– Et nous jouerions de malheur si nous ne découvrions pas
quelque infiltration.



– De l’eau salée...



– Mais non, de l’eau douce.



– Cependant, puisque la Tamise est soumise à la marée...



– Cela ne fait rien. La mer repousse la rivière, mais la
rivière n’a pas le temps de se mélanger avec elle.



– Ah ! dit Milon.



– Viens donc t’asseoir ici, près de moi, poursuivit Rocambole.



Milon obéit.



– Et comme les paroles n’ont pas de couleur, ajouta le maître,
je ne vois pas la nécessité de brûler inutilement notre torche,
dont nous aurons certainement besoin plus tard.



Et Rocambole éteignit la torche. Puis il continua :



– Sais-tu pourquoi je ne me désespère pas, moi ?



– Oh ! vous, maître, dit Milon, vous êtes toujours
impassible comme la destinée.



– Ce n’est pas cela, dit Rocambole.



– Qu’est-ce donc ?



– Je me figure que tant que j’aurai quelque chose à faire, la
Providence veillera sur moi et me tirera d’affaire.



– Vraiment ? fit Milon. Mais alors, maître, vous ne vous
reposerez jamais ?



– Non, dit Rocambole.



– Il me semble pourtant, dit Milon, que le moment serait venu
pour vous de revenir à Paris et d’y vivre tranquille.



– J’ai affaire ici.



– Ah ! oui. Toujours les fenians.



– Non.



– Ma parole ! dit Milon, ce n’est pourtant pas un pays
engageant que l’Angleterre.



– Cela dépend, dit Rocambole. Et puis, je te le répète, j’y ai
un nouveau devoir à remplir.



– Et il n’est pas question de ces gredins de fenians ?



– En aucune façon.



Milon ne répondit rien. Il paraissait attendre que Rocambole
s’expliquât. Celui-ci garda un moment le silence. Puis tout à
coup :



– Crois-tu à la corde de pendu, toi ? dit-il.



– Comment cela ?



– On dit que la corde d’un pendu porte bonheur.



– On le dit, fit Milon, mais je n’y crois guère... et
vous ?



– Nous verrons bien si elle nous tire d’ici.



– Hein ! dit Milon, vous avez donc de la corde de
pendu ?



– Oui.



– Dans votre poche ?



– Dans ma poche.



– Alors, nous verrons bien, comme vous dites.



Et Milon attendit de nouveau.



– Et, acheva Rocambole, comme nous avons le temps et que nous
ne sommes pas au bout de notre captivité, je vais te raconter une
histoire.



– Une histoire de corde ?



– L’histoire de la corde et celle du pendu qui m’a nommé son
exécuteur testamentaire, dit Rocambole.



– Parlez, maître, je suis tout oreilles.




VII



Rocambole dit alors :



– Tu te souviens de la façon dont notre amitié a
commencé ?



Nous étions compagnons de chaîne.



Un jour tu me parlas de ces deux orphelins pour l’amour de qui tu
étais au bagne...



– Oui, oui, dit Milon, et c’est depuis que vous avez sauvé mes
pauvres enfants, que je vous suis dévoué comme un chien fidèle.



– Eh bien ! pareille chose m’est arrivée une seconde
fois.



– Comment cela ?



– Seulement ce n’était plus au bagne de Toulon, mais dans la
prison de Newgate.



– Ah !



– Et l’homme avec qui je me suis lié est mort.



– Il a été pendu ?



– Hélas ! oui.



Et Rocambole soupira.



– Écoute, reprit-il. Je venais d’être arrêté et je n’avais
opposé d’ailleurs aucune résistance. J’avais mes raisons pour cela,
car j’eusse pu m’évader avant même que les portes de Newgate ne se
fussent refermées sur moi.



On ne me conduisit pas tout de suite à Newgate, du reste.



On me mena tout d’abord chez le magistrat de police de Drury Lane.



Le magistrat m’interrogea pour la forme et me fit écrouer dans la
prison qui sert de dépôt et qui se trouve placée au-dessous de son
prétoire.



Chaque matin, une voiture cellulaire fait le tour des cours de
police, enlève les prisonniers arrêtés pendant la nuit et les
dirige soit sur Newgate, soit sur Bath square ou toute autre prison
centrale.



Je passai donc six heures dans le cachot de la cour de police de
Drury Lane.



Dans ce même cachot, il y avait une femme en haillons, déjà
vieille, mais dont le visage conservait les traces d’une rare
beauté.



Quand j’entrai, elle me regarda avec défiance d’abord, puis avec
curiosité.



Enfin, son regard ayant rencontré le mien, elle éprouva sans doute
le charme mystérieux que mon regard exerce sur certaines personnes,
car elle me dit :



– Je crois que vous êtes l’homme que je cherche.



Et comme je la regardais avec étonnement :



– Êtes-vous arrêté pour un grand crime ? me
demanda-t-elle.



– Je suis fenian, répondis-je.



Elle tressaillit, et un rayon de joie éclaira son visage.



– Ah ! fit-elle ; alors vous irez à Newgate demain.



– Incontestablement.



– J’avais donc bien raison de dire que vous étiez l’homme que
je cherche depuis si longtemps.



– Je la regardais toujours, cherchant à deviner le sens de ses
paroles.



Elle continua :



– Je me nomme Betzy-Justice, je suis Écossaise.



– Fort bien. Après ?



– Voici un mois que je me fais arrêter chaque soir pour
ivrognerie. Je ne suis pas ivre, comme bien vous le pensez...



– Alors ?...



– Mais je feins de l’être. On me conduit chez un magistrat de
police, on m’enferme jusqu’au lendemain, et le lendemain le
magistrat me condamne à 2 shillings d’amende et on me rend ma
liberté.



– Pourquoi donc alors, demandai-je, si vous n’êtes pas ivre...
feignez-vous de l’être ?



– Pour me faire arrêter, et cela tantôt dans un quartier,
tantôt dans un autre. À cette heure, j’ai fait presque toutes les
prisons des cours de police de Londres.



– Mais pourquoi ?



– Parce que je cherche un homme en qui je puisse avoir
confiance, un homme qui aille à Newgate.



– En quoi cet homme peut-il vous servir ?



Elle me regarda encore.



– Vous avez l’air honnête et bon, me dit-elle. Comment vous
appelez-vous ?



– L’homme gris, répondis-je.



Ce nom lui arracha un cri.



– Ah ! dit-elle, c’est vous qu’on appelle l’homme
gris ?



– Oui.



– Et vous vous êtes laissé arrêter ?



– Oui.



– Mais vous sortirez de prison quand vous voudrez ?



– Peut-être...



– Oh ! c’est sûr, dit-elle. J’ai entendu parler de vous,
et ce que vous voulez, vous le faites.



– En attendant, dis-je en souriant, je vais aller à Newgate.



– Oh ! puisque vous êtes l’homme gris, poursuivit-elle,
je puis tout vous dire.



– Parlez...



– Mon mari est en prison.



– À Newgate ?



– Oui. Et il est condamné à être pendu, le 7 du mois prochain.



– Quel crime a-t-il commis ?



– Il a tué un lord.



– Dans quel but ?



– Ah ! dit Betzy-Justice, ceci serait une histoire trop
longue à vous raconter. Nous n’aurions pas le temps. Mais, puisque
vous allez à Newgate, il vous dira tout, lui.



– Soit. Et vous voulez me charger d’un message pour lui ?



– Oui.



– Donnez, alors.



– Oh ! ce n’est pas une lettre. On vous la prendrait au
greffe, du reste. C’est une simple parole.



– Dites.



– Vous trouverez bien le moyen de le voir à Newgate, mon
pauvre homme ; il est condamné à mort, mais il se promène tous
les jours dans le préau avec les autres prisonniers.



– Eh bien ! que lui dirai-je ?



– Vous lui direz : « J’ai vu Betzy, votre femme.
Mourez en paix, elle a les papiers. »



– Et c’est tout ?



– C’est tout, dit Betzy.



En même temps, elle essuya une larme.



Mais j’eus beau la questionner, elle ne voulut rien me dire de
plus.



Le lendemain matin, au point du jour, on vint me chercher pour me
conduire à Newgate.



Pendant trois jours, je fus tenu au secret, et il me fut impossible
de voir le condamné à mort.



Enfin, le régime dont j’étais l’objet fit place à des procédés plus
doux.



On espérait avoir de moi des aveux.



Je laissai entendre que si on me traitait avec douceur, je
parlerais.



Dès lors, on fit à peu près tout ce que je voulais, et je pus,
comme les autres prisonniers, descendre au préau deux fois par
jour.



La première fois que j’y parus, je ne parlai à personne, mais je
cherchai des yeux le condamné à mort.



Il se promenait tout seul dans un coin, la tête penchée sur sa
poitrine, les bras emprisonnés dans la camisole de force.



Je l’examinai attentivement.



C’était un homme d’environ soixante ans.



Petit, trapu, les épaules larges, la tête carrée supportée par un
cou de taureau cet homme devait être d’une force herculéenne.



Sa barbe était rouge, ses cheveux déjà gris.



Je passai près de lui et il me regarda.



Son regard contrastait singulièrement avec l’aspect presque
repoussant de sa personne.



C’était un regard limpide, doux, loyal.



Cet homme avait tué.



Mais certainement il n’avait pas tué pour voler.



Le lendemain, je descendis au préau à la même heure.



Le condamné à mort s’y trouvait déjà.



J’allai droit à lui.



Il s’arrêta brusquement et leva sur moi ce regard honnête et
presque timide qui m’avait frappé.



– C’est vous, lui dis-je, qui avez tué un lord ?



– Oui.



Et il me répondit ce mot unique avec une simplicité qui me confirma
dans mon opinion.



Il avait accompli ou cru accomplir un devoir.



– N’êtes-vous pas le mari de Betzy-Justice ? lui
demandai-je encore.



Il tressaillit et me regarda plus attentivement.



– Vous la connaissez ? dit-il enfin.



– Oui, j’ai passé une nuit avec elle dans la prison de
Drury-Lane.



– Ah ! fit-il.



Et il me regarda d’un air soupçonneux.



– Elle m’a chargé d’un message pour vous.



– En vérité !



Et son regard était toujours plein de défiance.



– Je vois que vous ne me connaissez pas, lui dis-je.



– Qui donc êtes-vous ?



– Je me nomme l’homme gris.



Il fit un pas en arrière.



– Vous ! vous ! dit-il.



Et son visage perdit son expression de défiance et s’éclaira
subitement.



– Oui, repris-je, je suis l’homme gris, et Betzy m’a dit de
vous dire qu’elle avait les papiers.



Il jeta un cri.



Un cri de joie suprême, un cri qui aurait pu faire croire que je
lui apportais sa grâce.



– Ah ! dit-il, dominant enfin l’émotion qui s’était
emparée de lui, ah ! je puis mourir tranquille maintenant.



Et il me regarda encore.



– Mais, dit-il, puisque vous êtes l’homme gris, si vous êtes
ici, c’est que cela vous plaît ?



– Peut-être.



– Et assurément vous sortirez quand bon vous semblera ?



– C’est probable.



Il hésita un moment.



– Ah ! me dit-il enfin, si j’osais... car c’est une femme
courageuse, il est vrai, mais c’est une femme, ma pauvre Betzy, et
qui sait si toute seule elle pourra mener notre œuvre à bonne
fin ?



À mon tour je le regardai avec étonnement.



– Il faudra que je vous dise tout, reprit-il. Je suis sûr que
vous vous intéresserez à notre affaire.



Il eut un sourire triste et ajouta :



– Unhomme comme vous, ça peut tout... et, du reste, je vous
léguerai ma corde, et elle vous portera bonheur.



À cet endroit de son récit, Rocambole s’arrêta un moment.



– Ma parole ! dit Milon, je ne pense plus que nous sommes
enfermés entre deux rochers avec la moitié de la ville de Londres
sur les épaules. Continuez, maître...




VIII



Rocambole poursuivit :



– Ce jour-là, le condamné à mort ne voulut pas s’expliquer
davantage.



– L’histoire que je veux vous raconter est trop longue, me
dit-il, l’heure de rentrer dans ma cellule est, du reste, sonnée.
Mais demain...



– Demain, lui dis-je, je trouverai le moyen de passer
plusieurs heures avec vous.



Il me regarda avec étonnement.



– Au fait, dit-il enfin, ce serait impossible pour un autre,
mais, pour vous, il n’y a rien d’impossible, du moment où vous êtes
l’homme gris.



Et il rentra dans son cachot, tandis que je regagnais ma cellule.



Une idée m’était venue.



Au moment où l’un des gardiens allait m’enfermer, je lui dis :



– Veuillez dire au gouverneur que je désire lui parler.



Le gardien s’acquitta du message et, un quart d’heure après, le
gouverneur entrait dans ma cellule.



Tu as vu le bonhomme, et tu sais s’il est naïf.



– Oh ! très naïf, dit Milon.



Sir Robert arriva donc la lèvre souriante, l’œil caressant,
persuadé que j’allais lui faire des révélations.



Car il ne suffisait pas à la libre Angleterre d’avoir mis la main
sur l’homme qui paraissait être un des chefs du fenianisme et le
plus dangereux de tous, sans doute, il lui fallait pénétrer le
mystère dont cet homme s’enveloppait.



– Monsieur le gouverneur, dis-je alors à sir Robert, je désire
causer avec vous.



– Ah ! fit-il d’un ton joyeux, je savais bien que nous
finirions par devenir raisonnable.



– Je n’ai jamais cessé de l’être.



– Ah ! par exemple !



Il y avait deux chaises dans ma cellule ; il en prit une et
s’assit familièrement auprès de moi.



– Voyons, mon ami, mon cher ami, me dit-il ; qu’avez-vous
à me dire ?



– Mon cher gouverneur, j’ai à vous faire une question,
d’abord.



– Parlez.



– Si je suis condamné à mort, serai-je pendu ?



– Hélas ! je le crains, mon ami. La potence est le seul
mode de supplice usité en Angleterre.



– Bon ! Et vous pensez que je serai condamné ?



– À moins que vous ne fassiez des aveux qui vous attirent
l’indulgence de vos juges.



– C’est à quoi je songe.



– Ah ! je le savais bien.



Et le bonhomme eut un cri de joie.



– Mais, poursuivis-je en souriant, j’ai besoin, auparavant,
d’être fixé sur certaines choses.



– Lesquelles ?



– Je vais vous le dire. Je n’ai aucune peur de la mort.



– Cependant...



– Surtout de la mort par strangulation. J’ai même entendu
dire...



– Ah ! oui, fit-il en clignant de l’œil, je sais..., un
préjugé populaire... Maisne craignez rien, mon ami, mon cher ami.
Il faut voir le visage du supplicié, quand on lui ôte le bonnet
noir ; il est tuméfié, bleuâtre, horrible à voir ! Et la
langue !... Oh ! c’est épouvantable !



– En vérité ?



– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, mon cher ami.
Croyez-moi, faites des révélations.



– Attendez donc, lui dis-je.



– Plus vos révélations seront spontanées, poursuivit-il, et
plus vos juges...



– Je sais cela, mais, je vous le répète, je n’ai aucune peur
de la mort par strangulation.



– Vous avez tort.



– En France, où on a la guillotine, c’est différent !...
Oh ! voilà une mort qui me fait peur !... Aussi
j’avouerais tout de suite.



– On ne peut pas changer pour vous les coutumes, me dit-il.
Mais je vous affirme que la pendaison est quelque chose d’horrible.



– Peuh !



– Tenez, poursuivit sir Robert M..., nous avons ici, en ce
moment, un condamné à mort.



– Je le sais...



– Si vous saviez quelle épouvante emplit son âme !



– Mais il m’a paru cependant assez tranquille...



– Vous êtes dans l’erreur... Ah ! si vous passiez
seulement deux ou trois heures en tête à tête avec lui !



– Croyez-vous que son épouvante me gagnerait ?



– J’en suis sûr.



– Vraiment ?



– Et si la fantaisie vous en prend...



– Hé ! hé ! cela me séduit assez.



– Tenez, poursuivit sir Robert M..., je vais faire pour vous
une chose inouïe...



– Bah !



– Mais que j’ai le droit de faire après tout.



– Quoi donc ?



– Je vais vous faire partager, cette nuit même, le cachot du
condamné à mort.



– Ah ! vous feriez cela ?



– Certainement. Et je veux que demain vous me fassiez appeler
en toute hâte.



– Pourquoi faire ?



– Mais pour me faire des révélations et fléchir vos juges.



– Eh bien ! répondis-je, si tel est votre bon plaisir, je
n’y vois pas le moindre inconvénient.



Il se leva tout joyeux.



– Je vais donner des ordres en conséquence, me dit-il.



Et il me serra la main et m’appela de nouveau son cher ami.



Puis il s’en alla, ne se doutant pas, le cher homme, qu’il m’avait
offert spontanément ce que j’allais lui demander.



On m’apporta ce jour-là, comme de coutume, un plantureux dîner.



Puis le guichetier qui me servait me dit en clignant de
l’œil :



– Il paraît que Votre Seigneurie est excentrique ?



Excentrique est un mot qui renferme à lui seul le plus bel
éloge qu’on puisse faire d’un Anglais de pur sang.



– Heu ! heu ! répondis-je.



– Votre Seigneurie a fantaisie de coucher avec le condamné à
mort ?



– Oui, mon ami.



– Sir Robert M..., notre bien-aimé directeur, poursuivit le
guichetier, m’a donné des ordres.



– Ah ! ah !



– Et si Votre Seigneurie le permet, je vais la conduire.



Je fis un signe de tête affirmatif, et le guichetier, aussi naïf
que son chef, me fit quitter ma cellule qui était au premier étage,
descendre ensuite au rez-de-chaussée, et ouvrit devant moi la porte
du cachot où le mari de Betzy-Justice était enfermé.



Au bruit, le malheureux se leva.



Je posai un doigt sur mes lèvres pour lui recommander le silence.



Il me fit un petit signe d’intelligence qui me prouva qu’il avait
compris.



Du reste, il avait deviné qu’on allait lui donner un compagnon, car
on avait apporté une heure avant dans le cachot un lit de sangle,
un matelas et une couverture.



Bientôt nous nous trouvâmes seuls.



– Eh bien ! lui dis-je, vous le voyez, j’ai tenu ma
parole, et nous avons toute la nuit pour causer.



– Vous faites ce que vous voulez, me répondit-il avec une
naïve admiration.



– Maintenant, lui dis-je, conte-moi ton histoire.



Comme tu le penses bien, nous ne dormîmes pas de la nuit.



Le lendemain, au point du jour, la porte du cachot s’ouvrit.



Le guichetier venait me chercher.



– Sir Robert M... vous attend, me dit-il.



Je fis un signe d’adieu à mon compagnon.



– Mais cette histoire qu’il vous a racontée, maître ?
interrompit Milon.



– Tu la sauras tout à l’heure. Parlons du gouverneur d’abord.



Et Rocambole, après un repos, continua :



– On me conduisit donc chez sir Robert.



J’étais pâle, comme on l’est après une nuit d’insomnie.



– Eh bien ! me dit-il tout joyeux, traiterez-vous encore
la potence aussi légèrement ?



– Peuh ! répondis-je, elle ne me fait pas encore peur.



– Est-ce possible ?



– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.



– Alors vous ne voulez pas parler ?



– Pas encore.



Il se mordit les lèvres, mais il ne se fâcha point.



– Oh ! dit-il, je vous convertirai, vous verrez ça.



– Est-ce que vous allez me faire coucher encore dans le cachot
du condamné à mort ?



– Je ferai mieux...



– Ah bah ! Et que ferez-vous donc ?



– Je vous ferai assister à son supplice...



Et comme je le regardais étonné :



– Il y a un mois, me dit-il, la chose aurait été difficile,
sinon impossible...



– Bah !



– Mais aujourd’hui qu’on exécute dans l’intérieur de la
prison...



– Vous me donnerez une fenêtre sur le spectacle ?...



– Précisément.



Rocambole allait continuer son récit, quand Milon l’interrompit
encore :



– Maître ! maître ! dit-il avec un accent
d’effroi...



– Qu’est-ce donc ?



– Regardez...



Et Rocambole, enveloppé d’épaisses ténèbres, aperçut tout à coup
deux points lumineux, semblables à des lucioles, qui venaient de
s’allumer dans cette opaque obscurité, à quelque distance de Milon
et de lui.




IX



Milon était brave, on le sait.



Mais Milon était comme tous les esprits un peu étroits, il
n’affrontait volontiers que les périls dont il se rendait compte.



Il avait peur de l’inconnu.



Qu’était-ce que ces deux points lumineux qui brillaient dans les
ténèbres ?



Milon se le demandait, et c’est pour cela qu’il avait peur.



Rocambole se leva et fit quelques pas en avant.



Les deux points lumineux ne changèrent point de place.



Alors Rocambole frappa deux coups dans sa main.



Soudain, les deux points lumineux disparurent.



– Imbécile ! dit alors Rocambole.



– Hein ? fit Milon qui sentait diminuer son oppression.



– Sais-tu ce que c’est ?



– Non.



– C’est un chat.



– Suis-je bête ! dit Milon.



– Et, puisqu’un chat a pénétré ici, dit Rocambole, c’est qu’il
y a une issue quelconque.



– Vous croyez ?



– Dame ! et une issue par laquelle nous pourrons sortir,
nous.



– À moins, dit Milon, que le chat n’ait été emprisonné au même
temps que nous.



– C’est impossible.



– Pourquoi ? demanda encore Milon.



– Mais parce que nous l’aurions vu plus tôt.



– Ah ! c’est juste.



– Et puis, reprit Rocambole, comment veux-tu que ce chat se
fût trouvé dans les souterrains ?



– Nous y sommes bien, nous !



– Oui, parce que nous avons trouvé l’entrée qui était murée
depuis de longues années.



– Alors...



– Alors je vais t’expliquer ce qui a dû se passer.



– Voyons ? fit Milon.



– Ce chat était dans quelque cave au-dessus de nous, lors de
l’explosion.



– Bon !



– L’explosion a dû amener quelque crevasse, quelque
effondrement qui lui a permis d’arriver jusqu’ici, à la suite sans
doute du violent effroi qu’il aura éprouvé.



– Ah ! c’est possible.



– Donc, reprit Rocambole, nous allons bien voir si nous ne
pourrions pas nous en aller par où il est venu.



Et sur ces mots, le maître ralluma la torche.



– À présent, cherchons, dit-il.



Et il se mit à explorer leur étroite prison.



Deux blocs, on le sait, fermaient la galerie.



Rocambole se dirigea vers celui qui était tombé derrière eux.



C’était dans cette direction que les deux points lumineux avaient
disparu.



Le roc offrait une sorte de saillie sur laquelle le chat s’était
sans doute arrêté.



Rocambole monta sur cette saillie, puis il leva la tête.



Alors il vit un trou béant dans la voûte de la galerie.



– Monte, dit-il à Milon.



Milon arriva sur la saillie.



– Prends la torche, dit encore Rocambole. Tu me la passeras
tout à l’heure.



Et il grimpa sur les épaules du colosse avec la légèreté d’un
clown, et la moitié de son corps disparut dans le trou.



– À présent, passe-moi la torche, dit-il encore.



Milon obéit.



Rocambole regarda alors au-dessus de sa tête, puis devant lui.



Il avait devant lui une nouvelle excavation qui se prolongeait dans
le même sens que la galerie.



– Tiens-toi bien ! cria-t-il à Milon.



Et il jeta sa torche devant lui.



Puis, s’accrochant à une saillie du rocher, il donna un coup de
talon sur les épaules de Milon, afin de prendre son élan.



Et alors il se trouva dans l’excavation supérieure.



La torche ne s’était point éteinte en tombant.



Rocambole la ramassa.



– Attends-moi, dit-il à Milon, je vais à la découverte.



Et il s’avança, marchant avec précaution et regardant à ses pieds.



Une seconde d’examen lui suffit pour voir où il était.



Il se trouvait dans une de ces longues caves que les brasseurs de
Londres possèdent au bord de la Tamise.



Le sol de cette cave s’était effondré au moment de l’explosion, et
cette crevasse, par laquelle Rocambole venait de passer, n’existait
certainement pas auparavant.



Il était même probable que le brasseur à qui appartenait cette cave
ne se doutait pas qu’elle reposait elle-même sur un souterrain.
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