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Zu diesem Buch


Natalie Steinke und Luis Bergmann haben nur eine Konstante in ihrem Leben: ihren unerbittlichen Krieg. Seit der Schulzeit kämpfen sie um die besten Noten, die größten Erfolge und jetzt, als Doktoranden, auch um den wissenschaftlichen Durchbruch. Ihre Rivalität ist schon lange Naturgesetz. Jeder Erfolg des anderen ist eine persönliche Niederlage, jeder Blick eine unausgesprochene Herausforderung. Zwischen sabotierten Labormaterialien, messerscharfen Kommentaren und eskalierenden Streitigkeiten schwingt jedoch immer noch etwas mit, das sich weder messen noch leugnen lässt: eine Spannung, die weit über wissenschaftliche Konkurrenz hinausgeht. Doch gerade in der Wissenschaft gibt es eine unausweichliche Wahrheit: Setzt man zwei hochreaktive Elemente unter Druck, kommt es unweigerlich zur Explosion. Manche dieser Reaktionen sind unaufhaltsam – egal, wie sehr man sich dagegen wehrt. Und Luis und Natalie stehen kurz vor der größten chemischen Reaktion ihres Lebens.









Ella V. Schreiber, aus Köln, ist mit Leib und Seele Naturwissenschaftlerin und teilt diese Begeisterung mit allen, die nicht gleich schreiend davonlaufen. Die promovierte Chemikerin schreibt und spricht leidenschaftlich gern über die Wissenschaft und die allerneueste Forschung. Wenn Ella nicht gerade im Labor steht, Experimente plant oder mit anderen fachsimpelt, spaziert sie am Rhein entlang und sinniert über die großen Fragen des Lebens.









Für all diejenigen, die zwischen Formeln und Fakten das Funkeln entdecken und lieber Pipetten als Rosenblätter zählen, wenn sie verliebt sind.


Und wie immer für L., der die Welt mit seinen eigenen Augen erkundet und hoffentlich niemals aufhört, genau die richtigen Fragen zu stellen.









Anmerkung der Autorin:


Die Handlung und alle handelnden Personen sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden, verstorbenen oder realen Personen sowie jegliche Ähnlichkeit mit Bildungseinrichtungen, Konferenzen, Forschungsinstituten oder Laboratorien ist rein zufällig!









PROLOG


Wissenschaft ist mein Zuhause. Andere Leute haben Hobbys. Sie machen Yoga, backen, gehen ins Kino oder haben so etwas wie ein Sozialleben. Manche sammeln Pflanzen, andere reisen um die Welt oder stürzen sich von Brücken, nur um einen Adrenalinkick zu spüren. Ich brauche all das nicht. Meine Leidenschaft ist Biochemie. Ich liebe sie mit einer Intensität, die andere vielleicht für besorgniserregend halten würden. Für mich jedoch gibt es nichts Schöneres, als das Gefühl, wenn ein Experiment funktioniert, eine Zellkultur wie geplant wächst, ein Western Blot scharf und eindeutig ausfällt – und es zudem noch Banden an der richtigen Stelle gibt! – oder wenn ein Fluoreszenzmikroskop mir die winzigen, verborgenen Mechanismen des Lebens offenbart. Ich denke in Pipettenvolumina, sortiere meine Gedanken in Zellkulturansätzen und finde es völlig normal, dass mein Tagesrhythmus von Inkubationszeiten bestimmt wird.


Ja, ich bin ein Nerd. Und nein, nicht auf diese niedliche »Ich lese gerne Bücher und trage eine Brille«-Weise, sondern auf die echte Hardcore-Art. Schon als Kind habe ich Stunden damit verbracht, alte Biologiebücher zu wälzen, und habe mich in die Struktur von Molekülen verliebt, während meine Freundinnen Pferdebilder ausmalten oder sich für Popstars begeisterten.


Als ich zehn Jahre alt war, wusste ich bereits, was eine DNA-Polymerase ist. Mit zwölf habe ich angefangen, mir Vorlesungen auf YouTube anzusehen, nur weil ich wissen wollte, wie Proteinfaltung funktioniert, und es in meinem Umfeld niemanden gab, der es mir erklären konnte. Mein Highlight der Woche ist, wenn ich neue Antikörper für Western Blots bestelle oder Primer für eine neue Polymerasekettenreaktion designe. Vom Nervenkitzel des ersten Austestens ganz zu schweigen.


Während andere als Mädchen von einer Karriere als Model oder Sängerin geträumt haben, habe ich mir immer nur eins vorgestellt: Ich will forschen. Biochemie ist aber nicht nur mein Fachgebiet – sie ist meine DNA. Sie steckt in jeder Entscheidung, die ich getroffen habe, in jeder Nachtschicht im Labor, in jedem Moment, in dem ich mich durch ein Paper voller kryptischer Proteinkürzel gequält habe, und ich liebe es. Die Logik, die Eleganz, die unermüdliche Suche nach der Wahrheit.


Meine Familie liebt mich, aber sie hält mich für ein seltsames Wunderkind, das sie nicht ganz greifen können. Meine Eltern haben mit Wissenschaft nichts am Hut und mein Bruder arbeitet als Projektmanager. Sie bewundern mich für meine Zielstrebigkeit, aber sie verstehen nicht, was mich antreibt. Ich habe mich längst daran gewöhnt, dass niemand meine Faszination teilt. Dass niemand versteht, warum mich eine perfekt laufende PCR fast zum Weinen bringt oder warum ich in meiner Freizeit unentwegt Paper über posttranslationale Modifikationen lese. Es macht mir nichts aus. Ich habe meine Forschung. Ich habe meine Leidenschaft.


Aber die Biochemie hat auch eine dunkle Seite. Und ihr Name ist Luis Bergmann. Seit ich denken kann, ist er mein wissenschaftlicher Erzfeind. Wenn ich ein Enzym wäre, dann wäre er mein Inhibitor.


Wenn ich ein Strukturprotein wäre, dann wäre er Ubiquitin – jenes kleine Protein, das als Markierung für das Proteasom dient, den molekularen Schredder der Zelle, der markierte Proteine erkennt, sie in ihre Bestandteile zerlegt und ihnen so den finalen Todesstoß versetzt. Vermutlich wäre er sogar das Proteasom selbst, das mich schreddern will, und auch noch das Lysosom, das den nicht wiederverwendbaren Zellmüll autophargisch beseitigt.


Wir haben uns nie einfach nur »kennengelernt« – nein, wir sind uns in die Quere gekommen. Seit wir uns kennen – und das ist verdammt lange – stehen wir in einem endlosen Wettkampf. Wer ist besser? Klüger? Schneller?


Jetzt stecken wir in der letzten Runde unseres Krieges. Wir promovieren im selben Labor und ich kann es immer noch nicht fassen, dass wir im gleichen Forschungsinstitut, ja sogar in der gleichen Forschungsgruppe gelandet sind. Dass wir sogar an ähnlichen Projekten arbeiten. Unter dem härtesten Professor, den das Institut für Zell- und Proteinforschung Hamburg (IZPH) zu bieten hat.


Die letzte Schlacht hat längst begonnen. Jetzt zählt nur noch das große Finale: Wer wird zuerst promovieren? Wer liefert die besseren Ergebnisse, die stärkere Publikation, die überzeugendere Dissertation?


Es ist kein bloßer Wettkampf. Es ist Krieg. Und diesmal werde ich nicht verlieren.









Kapitel 1


Wissenschaft ist sehr oft nur ein stiller Kampf, unnachgiebig und unpersönlich, gegen Unwissenheit, Fehlerquellen und die Tyrannei des Zufalls. Das letzte große Abenteuer der Menschheit. Ein Kampf gegen die zweite Nachkommastelle, gegen Western Blots, die nichts als graues Rauschen zeigen, gegen Zellkulturen, die ohne Vorwarnung sterben, weil ein paar Mikroliter falsch dosiert wurden. Ein Kampf gegen Murphys Gesetz.


Ich nehme diesen Kampf gerne auf mich, aber nicht, weil es eine nette Karriere ist. Nicht, weil mich »die Wunder der Natur« faszinieren oder weil ich als Kind ein süßes Mikroskop-Set hatte. Ich kämpfe, weil ich süchtig nach der Wahrheit bin und weil ich bereit bin, alles zu opfern, um die Beste zu sein.


Es gibt nur diese eine Sache, die mich daran hindert. Luis Bergmann. Ich weiß nicht, warum er existiert. Warum das Universum beschlossen hat, dass ich mein gesamtes Leben mit ihm teilen muss. Warum ausgerechnet er mein Gegenspieler sein muss. Aber er ist da. Immer. Luis Bergmann. Oder, wie ich ihn schon mein ganzes Leben nenne: Lusche. Für ihn bin ich Lola. Luis hat mir diesen Namen verpasst, als wir zwölf waren. Mein voller Name ist Natalie, aber irgendwann habe ich in einem Anflug von kindlichem Größenwahn beschlossen, mich nur ein bisschen cooler machen zu wollen, und meine Mathehausaufgaben mit »Lola Steinke« unterschrieben. Der Lehrer ignorierte es gleichgültig, aber Luis stürzte sich direkt darauf wie ein verdammter Geier und konfrontierte mich abfällig.


»Lola?«, fragte er in diesem unerträglich höhnischen Tonfall, als er über meine Schulter guckte, und lachte. »Ist das dein Ernst? Bist du jetzt eine dämliche Cartoonfigur oder was?«


Ich schrie ihn an und warf ihm meinen Bleistift an den Kopf – doch es war zu spät. Er hatte es längst in sein Langzeitgedächtnis aufgenommen und nachhaltig gespeichert. Seit diesem Tag nennt er mich ausschließlich Lola. Ich habe alles versucht, um ihn davon abzubringen, doch nichts hat funktioniert. Und als ich merkte, dass er es umso mehr sagte, je mehr ich mich aufregte, tat ich das Einzige, was mir blieb. Ich schlug zurück. Und so wurde aus Luis Bergmann für mich nur noch Lusche. Passt doch perfekt.


Es war eine impulsive Entscheidung, geboren aus purer Wut. Ich nannte ihn nebenbei so, als wir mit vierzehn in einer Gruppenarbeit gefangen waren und er wieder einmal irgendetwas Dummes gesagt hat.


»Was bist du eigentlich für eine Lusche?«, zischte ich.


Es war perfekt. Er sah mich an, als hätte ich ihm eine Ohrfeige verpasst. Dieses kurze, kaum wahrnehmbare Zucken – es besiegelte alles. Von da an war es unser Spiel. Unser kalter Krieg. Kein »Luis«. Kein »Natalie«. Nur Lola. Nur Lusche. Niemand sonst nennt uns so. Denn niemand sonst führt diesen Krieg mit uns.


Ich denke oft an diese Geschichte, weil ich ihn jeden verdammten Tag im Labor sehen muss. Meinen Endgegner. So auch heute. Das Labor ist still, als ich eintrete. Der scharfe Geruch von Ethanol hängt in der Luft, die Klimaanlage summt monoton und die Glasflaschen auf den Regalen reflektieren das kalte Neonlicht. Ich ziehe meinen Kittel an und streife die Ärmel glatt. Die erste Zellkultur steht schon bereit, das Medium schimmert rötlich unter der sterilen Lichtquelle der Sicherheitswerkbank. Mein Protokoll liegt neben mir – strukturiert, geordnet, perfekt. Mein Pipettensatz liegt exakt in Reih und Glied vor mir. Fünf Pipetten, jede fein säuberlich auf der Laborbank aufgereiht. Meine Zellkulturflaschen stehen im Inkubator, mit genau der richtigen Menge DMEM-Medium, angereichert mit FCS und Antibiotika. Mein gesamtes Labor-Setup ist perfekt durchdacht, strukturiert, unantastbar. Mein Laborbuch und das Pipettierschema sind makellos. Alles ist gut. Ich bin fröhlich und gut gelaunt. Heute wird ein guter Tag. Das fühle ich. Bis er auftaucht.


Die Tür geht auf. Mein kurzer Blick durch den Raum bestätigt, dass er mich nicht ansieht. Kein Wort. Kein Nicken. Reine Ignoranz. So läuft es seit Monaten, wenn nicht sogar schon seit Jahren. Kein Guten Morgen. Kein Augenkontakt. Kein Wort zu viel. Nur unsere Arbeit. Unsere Ergebnisse. Unser stilles, kaltes Rennen.


Er stellt seine Sachen ab und fährt seinen Laptop hoch. Ich sehe es im Augenwinkel, aber ich würde eher eine kontaminierte Petrischale mit meinen frisch lackierten Fingernägeln auskratzen, als ihn direkt anzusehen oder anzusprechen.


Ich arbeite weiter und ignoriere ihn. Das kann ich besonders gut – darin habe ich jahrelange Übung. Und dann passiert es. Ein einzelnes, unscheinbares Geräusch. Ein sanftes Plopp. Ich drehe mich um und sehe meine Zellkulturflasche, die ich aus dem Inkubator geholt habe. Offen. Zu lange offen. Luftkontakt. Kontaminationsrisiko. Alles ruiniert.


Ich erstarre und sehe ihn jetzt direkt an. Luis Bergmann. 1,90 m Provokation in menschlicher Form. Braune Haare, ein verschmitztes Grinsen, das nichts Gutes bedeutet, und dunkelblaue Augen, in denen immer eine besonders abstoßende Mischung aus Arroganz und Spott glimmt. Die Ärmel seines Laborkittels sind hochgeschoben und auf seinen Unterarmen sind Tattoos zu sehen. Wissenschaftliche Tattoos. DNA-Helix, ATP-Strukturformel, Proteinfaltung. So ein Angeber, als ob das schön wäre.


»Fass meine Sachen nicht an«, sage ich so kalt, dass die Luft um uns gefriert.


Er lehnt sich gegen die Werkbank und grinst.


»Ich habe nichts angefasst«, sagt er verteidigend.


Ich trete einen Schritt näher. »Lüg mich nicht an, Lusche.«


»Beweise es, Lola.«


Ich presse die Lippen zusammen. In meinem Kopf gehe ich jede Möglichkeit durch. Die Flasche war geschlossen, als ich sie abgestellt habe. Ich bin mir sicher. Ich bin verdammt sicher.


»Du kannst deine permanente Inkompetenz nicht immer auf mich schieben«, fährt er fort, mit dieser ruhigen, herablassenden Stimme, die mich in den Wahnsinn treibt.


»Halt die Klappe.«


Ich merke, wie meine Wut zunimmt.


»Es ist nicht meine Schuld, dass du unkonzentriert bist«, sagt er schulterzuckend.


»Ich bin nicht unkonzentriert«, knurre ich und koche innerlich vor Wut.


Er hebt eine Augenbraue. »Ach nein? Und warum genau ist dein Western Blot letzte Woche so schlecht ausgefallen? War das auch meine Schuld?«


Mein Blut gefriert. Ich reiße ihm die Pipette aus der Hand und funkle ihn zornig an.


»Lass mich in Ruhe.«


Sein Mundwinkel zuckt.


»Glaub mir, wenn ich eine Wahl hätte, würde ich keinen einzigen Tag mit dir teilen«, murmelt er.


»Dann geh doch einfach. Keiner hält dich hier fest«, zische ich.


Er legt den Kopf schräg und sieht mich an, als wäre ich ein widerliches Insekt, das beseitigt werden muss, und er der verdammte Kammerjäger.


»Oh doch, Lola. Mein Erfolg hält mich hier fest«, sagt er leise.


»Welcher Erfolg denn?«, frage ich spitz. »Hast du vergessen, dass du noch keine einzige Publikation hast, während ich schon an Paper Nummer zwei arbeite?«


Sein Grinsen wird breiter. »Ach Lola. Quantität ist nicht gleich Qualität.«


Ich schaffe es gerade noch, ihm die Pipette nicht über den Kopf zu ziehen. Bevor ich explodieren kann, räuspert sich jemand laut.


»Himmelherrgott, Kinder.«


Fredi. Unsere Laborseele, unsere Technische Assistenz, steht in der Tür, den Kaffeebecher in der Hand, obwohl dies im Labor verboten ist. Für sie gelten andere Regeln als für uns.


Sie sieht zwischen uns hin und her.


»Ich hab’s fast vermisst«, murmelt sie und schüttelt grinsend den Kopf. »Fast.«


Wir sagen nichts. Unsere Blicke sind immer noch ineinander verhakt, als wären wir Erzfeinde. Fredi lehnt an der Labortür und beobachtet uns mit der Mischung aus Belustigung und mütterlicher Müdigkeit, die sie immer an den Tag legt, wenn Luis und ich unser tägliches Kriegsritual aufführen.


»Was habe ich gesagt?«, fragt sie. »Ich setze eine Strichliste an. Wer zuerst 100 Streits erreicht, bringt Kuchen mit. Selbstgebacken. Ich nehme an, das war Nummer 92?«.


Ich blinzle. »Was?«


»Ich spreche von meiner Liste über eure internen Streits«, erklärt sie und schaut kritisch zwischen uns hin und her. »Der hundertste Streit von euch beiden kostet euch definitiv einen Kuchen. Jeweils.«


Ich sehe sie irritiert an. »Ich werde nicht backen. Schon gar nicht, wenn die Lusche schuld ist.«


Luis verschränkt demonstrativ die Arme vor der Brust, sodass die Kittelärmel höher rutschen und noch mehr dieser lächerlichen Tattoos zeigen.


»Ich werde auch nicht backen«, sagt er mürrisch.


»Na, dann hoffe ich mal, dass ihr beide vorher aufhört zu streiten«, seufzt Fredi und nimmt demonstrativ einen Schluck Kaffee. »Oder einfach sterbt.«


Lusche und ich knurren wütend und Fredi wendet sich lachend ab. Es ist schön, dass sie nach ihrem Urlaub wieder hier ist. Ich habe sie vermisst.


Eine tödliche Stille zieht plötzlich durch das Labor und die Temperatur sinkt. Mindestens um 2 Grad Celsius. Mindestens. Die Luft wird dicker. Und dann ist er da. Prof. Dr. Volker Eisenhauer. Unser Gruppenleiter. Unser Doktorvater. Unser Richter, unser Henker, unser unnahbarer Gott der Proteinforschung. Er tritt ins Labor und sein starrer Blick könnte Blotting-Membranen sterilisieren.


»Steinke. Bergmann.«


Zwei Wörter. Keine Emotion. Nur Kälte. Er siezt uns. Immer.


Ich schlucke und Luis räuspert sich. Instinktiv vergrößern wir beide den Abstand zwischen uns. Eisenhauer sieht es gar nicht gern, wenn wir uns in unserer Fehde verlieren, statt einfach unsere Arbeit im Labor zu verrichten. Wenn es nach ihm ginge, würde er alle menschlichen Emotionen ausschalten und lieber Roboter einstellen.


Eisenhauer bleibt vor uns stehen. »Haben Sie überhaupt noch Zeit für Ihre Forschung oder sind Sie zu sehr mit primitivem Territorialverhalten beschäftigt?«


Stille. Dann, langsam, spricht die Lusche.


»Wissen Sie, Professor«, beginnt er glatt, »ich glaube, unser Streit trägt zur akademischen Evolution bei.«


Eisenhauer sieht ihn an, als wäre er ein fehlgeschlagenes Experiment der akademischen Evolution.


»Bergmann«, sagt er langsam. »Evolution funktioniert nur, wenn das Schlechtere ausstirbt.«


Ich beiße mir auf die Lippe, um nicht zu grinsen. Eisenhauer seufzt. Es ist nicht einmal Enttäuschung. Es ist nur noch Unverständnis, Zorn und Resignation.


»Ich erwarte Ergebnisse. Keine Dramen«, sagt er streng. »Von Ihnen beiden!«


Dann dreht er sich um und geht. Ich balle die Hände zu Fäusten, bis sich meine roten Fingernägel in die Handflächen graben. Atmen. Kontrollieren. Nicht eskalieren. Mein Experiment ist ruiniert. Mein Experiment ist verdammt nochmal ruiniert. Drei Wochen Arbeit. Zellkulturen, die ich penibel vorbereitet habe. Perfekte Bedingungen. Alles für nichts.


Ich drehe mich wortlos um, nehme die Flasche mit den kontaminierten Zellen und marschiere beleidigt aus dem Labor.


Im Nebenraum, dem kleinen Proteinlabor, wo zwischen Mikrowelle für Agarlösung und Wasserbad ein Sammelsurium an Pufferflaschen steht, sitzt Fredi. Ihr Kaffeebecher steht neben ihr auf der Laborbank und sie sieht mich an, als hätte sie meine Ankunft bereits erwartet.


»Und? Tot oder nur schwer verletzt?«


Ich knalle die Zellkulturflasche mit einem dumpfen Plopp auf die Arbeitsfläche. »Wäre es Mord, wenn ich ihn mit kontaminierten Zellen bewerfe?«


Fredi zieht skeptisch eine Augenbraue hoch. »Kommt drauf an. Welche Erreger hast du gezüchtet?«


Ich stöhne genervt und lasse mich auf einen Hocker neben ihr fallen. »Ich schwöre, wenn er nicht bald von selbst aus meinem Leben verschwindet, füttere ich ihn mit einem Protease-Cocktail und beobachte, wie er sich selbst verdaut.«


Sie nippt an ihrem Kaffee und nickt. Fredi ist die Einzige von uns, die keine Angst vor Eisenhauer hat. Ich habe immer noch nicht herausgefunden, ob sie vielleicht irgendetwas Intimes gegen ihn in der Hand hat, mit dem sie ihn erpresst, weil es sehr auffällig ist, dass sie als Einzige in allen Laborräumen schalten und walten kann, wie sie will, ohne von ihm fertiggemacht zu werden.


»Klingt nach einem interessanten Experiment«, sagt sie leise. »Rechnen wir gleich aus, wie viel Protease wir für seine gesamte Körpergröße benötigen, damit er auch ja wirklich stirbt.«


»Er ist wie eine gottverdammte Fruchtfliege«, fauche ich. »Er hat keine Existenzberechtigung, aber trotzdem taucht er überall auf, wo er nicht sein soll, verbreitet Chaos und hinterlässt nichts als Frustration.«


Fredi verzieht nachdenklich den Mund. »Fruchtfliegen sind nützlich für die genetische Forschung.«


»Und Luis?«


»Okay, der ist einfach nur ein Arsch.«


Ich lehne mich zurück und seufze. »Das Experiment ist hinüber. Ich kann von vorne anfangen.«


Fredi stellt ihren Kaffeebecher ab und streckt die Hand nach der Flasche aus. »Vielleicht nicht. Ich könnte eine kleine Rettungsaktion versuchen. Lass mich die Zellen mal ansehen, bevor du sie wegschüttest.«


Ich sehe sie zweifelnd an.


»Du kannst aber auch nicht zaubern, Fredi«, erwidere ich hoffnungslos.


»Nein, aber ich bin seit über zehn Jahren im Labor und habe schon Experimente gerettet, die viel schlimmer aussahen als deins. Also?«


Nach kurzem Zögern schiebe ich ihr die Flasche zu. Fredi hebt sie gegen das Licht, dreht sie und schüttelt sie sanft. »Vielleicht haben wir Glück. Ich mache einen Schnelltest, dann sehen wir weiter.«


Ich nicke und entspanne mich ein wenig. Das Chaos in meinem Kopf ordnet sich langsam und meine Wut verlagert sich in kühlen, wissenschaftlichen Pragmatismus. Vielleicht ist es doch nicht verloren.


Dann betritt Gabriel Rossi den Raum und die Anspannung ist sofort zurück. Postdoc mit über zwanzig Veröffentlichungen. Lieblingsschüler von Eisenhauer. Und ein verdammter Unterstützer von Luis. Warum auch immer. Er bleibt in der Tür stehen, verschränkt die Arme und mustert mich mit diesem gelangweilten, herablassenden Blick, den nur Postdocs beherrschen.


»Also, Natalie«, beginnt er mit einem säuerlichen Lächeln, »was hast du diesmal für ein Drama angerichtet?«


Ich starre ihn an. Warum muss mich jeder verdammte Mensch in diesem Labor ständig provozieren?


»Frag doch deine kleine Labor-Lusche«, sage ich, obwohl das Adjektiv »klein« im Zusammenhang mit Luis ziemlich unpassend ist. Die Einzige, die hier »klein« ist, bin ich und ich gehe der Lusche gerade so bis zur Schulter – wenn ich mich auf Zehenspitzen stelle. Und hohe Schuhe trage. Aber natürlich meine ich damit seine geistige Größe und bei dieser schlage ich ihn um Welten. Punkt. »Er war derjenige, der mein Experiment sabotiert hat.«


Gabriel schnaubt. »Oh bitte. Lusche—« Er korrigiert sich. »Ich meine, Luis hat sicher Besseres zu tun, als absichtlich deine Zellkulturen zu ruinieren.«


Ich verschränke die Arme. »Ach ja? Er hatte letzte Woche auch nichts Besseres zu tun, als meine Western Blots vor den Studenten zu kommentieren. Oder meine Seminarfragen zu manipulieren.«


»Vielleicht solltest du dich darauf konzentrieren, bessere Arbeit zu leisten, statt ihn für alles verantwortlich zu machen, was dir misslingt.«


Mein Kiefer spannt sich an. Natürlich verteidigt er ihn. Natürlich. Die beiden sind sich ähnlich – arrogant, talentiert, zu selbstsicher.


»Vielleicht sollte dein kleiner Freund einfach lernen, seine Finger bei sich zu behalten.«


Gabriel hebt amüsiert eine Augenbraue, weil Lusche alles Mögliche ist, nur nicht sein kleiner Freund. »Du redest über ihn, als wäre er ein streunender Hund.«


»Eher ein mutierter E.coli-Stamm, aber ja, nah dran«, zische ich.


Fredi atmet tief durch und hebt eine Hand. »Okay, bevor auch ihr zwei euch gegenseitig mit Zellkulturflaschen bewerft – Gabriel, wenn du nichts Konstruktives beizutragen hast, geh bitte. Natalie ist gerade dabei, ihren Blutdruck zu regulieren.«


Gabriel zuckt mit den Schultern und verlässt den Raum. Einfach jeder in diesem Labor hört auf Fredi, als wäre sie die heimliche Laborleiterin.


Ich verziehe das Gesicht. »Ich hasse ihn.«


»Ich weiß.«


»Ich hasse Lusche mehr.«


»Ich weiß.«


Ich seufze und massiere meine Schläfen. Was für ein verdammter Scheißtag. »Ich hasse alle.«


Fredi grinst. »Ich nehme an, das war Streit 93?«


Ich knurre. »Halt die Klappe.«









Kapitel 2


Wissenschaft ist Ordnung. Präzision. Kontrolle. Würde mein Leben nach wissenschaftlichen Prinzipien funktionieren, gäbe es weder Chaos noch unvorhersehbaren Variablen und vor allem keine Luis Bergmanns, die sich in meine Experimente einmischen und alles kontaminieren. Aber das Universum hält sich nicht an meine Regeln.


Ich hetze durch die Straßen Hamburgs, meine Tasche quer über der Schulter gehängt, und meine Gedanken hängen immer noch halb in den sterilen Räumen des IZPH. Meine Zellkultur habe ich entsorgt. Ich hätte den Ergebnissen sowieso nicht getraut, wenn Fredi irgendetwas daran verändert hätte. Die Pestbeule meines Lebens hat es also doch wieder geschafft.


Ich nehme zwei Treppenstufen auf einmal, schiebe den Schlüssel ins Schloss zu meiner WG und trete mitten in eine visuelle Katastrophe.


Stella. Florian. Sofa. Sie sind nicht nackt – Gott sei Dank! – aber ich habe definitiv zu viel gesehen. Viel zu viel.


»Ernsthaft?« Ich bleibe in der Tür zum Wohnzimmer stehen und habe vermutlich einen Ausdruck puren Grauens auf meinem Gesicht.


Stella löst sich von Florian. Ihre Wangen sind leicht gerötet. Nicht vor Scham – sondern weil sie sich totlacht.


»Du kommst früher als sonst«, sagt meine WG-Mitbewohnerin beim Lachen.


»Ja, naiv wie ich war, habe ich geglaubt, dass ich mich in meiner eigenen Wohnung erholen kann«, murmle ich genervt.


Florian lehnt sich entspannt zurück und grinst breit, als gehöre ihm das verdammte Sofa, auf dem er sitzt. »Willst du, dass wir rausgehen, oder brauchst du einfach ein Ventil, um deine Wut auf Luis loszuwerden?«


Es ist nicht hilfreich, dass Stella sich ausgerechnet den besten Freund und Mitbewohner von Luis als Liebhaber ausgesucht hat. Florian weiß, dass Lusche und ich uns hassen und dass ich quasi dauerwütend auf ihn bin.


Ich schmeiße meine Tasche in die Ecke und lasse mich auf den leeren Sessel plumpsen. »Beides wäre akzeptabel.«


Stella streicht sich eine dunkelbraune Haarsträhne ihrer vollen, absolut perfekten Locken hinters Ohr. »Was hat er diesmal gemacht?«


Ich seufze und massiere meine Schläfen. Wo soll ich anfangen?


»Kontaminierte Zellkultur«, sage ich dann. »Mein gesamtes Experiment ist ruiniert.«


Ich spare mir die Erklärung, was genau eine Zellkultur ist. Florian und Stella können damit sowieso nichts anfangen. Beide haben sich Jobs weit weg von Wissenschaft und Forschung gesucht. Stella ist Kindergärtnerin und Florian ist Kfz-Mechaniker. Weder meine naturwissenschaftlichen Kleinkriegsprobleme noch irgendwelche akademischen Titel interessieren sie.


»Hat er es absichtlich gemacht?«, fragt Florian irritiert und hebt eine Augenbraue.


»Natürlich! Vielleicht nicht direkt mit seinen Händen, aber seine bloße Existenz reicht aus, um mein Laborleben zu ruinieren.«


Florian schnaubt. »Bist du sicher, dass er nicht einfach in deinem Kopf wohnt?«


Ich starre ihn verdutzt an. »Willst du mir ernsthaft sagen, dass ich mir einbilde, dass sich dieser Parasit überall einmischt?«


Er hebt verteidigend beide Hände.


»Ich sage nur – du bist so besessen davon, ihn zu hassen, dass du ihn vielleicht größer machst, als er ist«, murmelt er.


Ich knurre. »Ich würde ihn am liebsten in eine Stickstoff-Kryokammer stecken und beobachten, ob er als Eisklotz weniger nervig ist.«


Stella lacht. »Ich liebe es, wenn du die Wissenschaft benutzt, um deine Morde zu planen.«


Ich verdrehe die Augen. Das hier bringt mich nicht weiter.


Florian lehnt sich vor. »Du solltest morgen mit zum Spiel kommen. Das wird gut werden. Da kannst du mal auf andere Gedanken kommen.«


Ich blinzle. »Was?«


»Unser Team spielt, Natalie. Morgen Nachmittag. Es wäre schön, wenn du kommst.«


Ich starre ihn an, als hätte er vorgeschlagen, dass ich mir selbst ein Bein amputiere. »Mit Lusche?«


Er zuckt mit den Schultern. »Ja. Na und? Du würdest für mich da sein und mich anfeuern.«


»Nein.«


»Ach komm schon, es ist ein Fußballspiel. Es gibt Bier. Und auch andere Fußballspieler. Vielleicht gefällt dir ja einer, der nicht Luis ist. Dann bist du mal abgelenkt von diesem Hass.«


Ich starre ihn ungläubig an.


»Willst du mich etwa verkuppeln?«, frage ich misstrauisch.


Er überlegt kurz. »Wenn’s hilft?«


Ich verdrehe die Augen. »Kein Bedarf. Ich brauche keinen Kerl, der stupide einem Ball hinterherrennt, um zu entspannen. Ich brauche eine Lusche-freie Zone in meinem Leben und Wissenschaft. Mehr nicht.«


Florian lacht.


»Komm einfach zum Spiel, Natalie!«


Aber ich schüttle nur vehement den Kopf. »Ich kann mein Labor nicht mit ins Stadion nehmen, also nein.«


»Ich bin mir sicher, dass du dort trotzdem was zum Pipettieren findest«, murmelt er und grinst Stella schelmisch an.


»Ich pipettiere dir gleich dein Hirn aus dem Kopf, wenn du weiterredest.«


Stella wirft mir einen bedeutungsvollen Blick zu. »Du solltest wirklich mal abschalten, Natalie. Du bist immer viel zu angespannt.«


»Danke für den Life-Coaching-Tipp, aber ich muss zur Arbeit.« Ich schnappe mir meine Tasche und gehe zur Tür.


»Ich vergesse immer, dass du dir freiwillig zusätzliche Arbeit auflädst«, murmelt Florian. »Und wir wissen immer noch nicht, wo du arbeitest.«


Niemand weiß das, damit ich wenigstens dreimal die Woche meine Ruhe habe.


»Geld ist wichtig«, sage ich und öffne die Tür. »Im Gegensatz zu Kreisliga-Fußballspielen am Samstagnachmittag.«


Ich trete aus der WG und knalle die Tür hinter mir zu. Nächster Halt: Bibliothek.
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Es gibt nur wenige Orte auf dieser Welt, die so perfekt geordnet sind wie die Wissenschaft. Die Natur selbst ist ein mathematisches Kunstwerk, eine Sinfonie aus symmetrischen Molekülstrukturen und vorhersehbaren chemischen Reaktionen. DNA faltet sich exakt nach Plan, Proteine interagieren auf atomarer Ebene in Choreographien, die seit Millionen Jahren optimiert wurden. Und dann gibt es die Welt außerhalb des Labors. Unvorhersehbar. Laut. Chaotisch. Ich hasse es. Aber wenn ich schon gezwungen bin, außerhalb des Labors Zeit zu verbringen, dann wenigstens hier: in der Universitätsbibliothek.


Ich lasse mich auf den Stuhl plumpsen, logge mich am Tresen in das System ein und scanne die Leihfristen der Bücher. Es ist eine ruhige Schicht – ohne Studierende, die panisch ihre Abschlussarbeiten beenden müssen und dafür sonderbare Bücher benötigen, die sie nicht finden können, ohne Erstsemester, die glauben, eine Hausarbeit über Transkription und Translation könne man mit Wikipedia allein schreiben. Perfekt.


Ich ziehe mein Notizbuch hervor, öffne meinen Laptop und tauche ein in die Welt der »SUMOylierung in neuroprotektiven Mechanismen«, meinem spannenden Dissertationsthema.


SUMOylierung ist eine posttranslationale Modifikation – eine dieser winzigen, fast unsichtbaren Veränderungen, die das gesamte Verhalten eines Proteins steuern können. Sie funktioniert wie eine Art molekulares Etikett, das Proteine markiert und ihre Funktion reguliert, und könnte der Schlüssel zur Behandlung neurodegenerativer Erkrankungen sein. Alzheimer, Parkinson, Huntington – all diese Krankheiten haben eine Gemeinsamkeit: Fehlgefaltete Proteine akkumulieren in den Nervenzellen und führen letztlich zum Zelltod. Neurodegeneration ist ein biologisches Massaker. Proteine aggregieren, verklumpen und ersticken dabei die Zelle von innen heraus. SUMOylierung könnte das verhindern. Theoretisch. Das Problem ist, wir wissen nicht genau, wie.


Die Biochemie ist hierbei im Wesentlichen eine Art Lego für Moleküle. Proteine werden aufgebaut, verändert und abgebaut – alles in einem ewigen Kreislauf, der über Leben und Tod der Zelle entscheidet. Und SUMOylierung ist der verdammte Dirigent dieses Chaos’. Eine winzige, reversible Modifikation, die darüber entscheidet, ob ein Protein stabil bleibt oder zerfällt.


Meine Promotion dreht sich um genau diese Mechanismen. Ich untersuche, ob SUMOylierung eine Rolle beim Schutz von Neuronen spielt – ob sie falsch gefaltete Proteine abbaut oder ob sie sogar toxisch wirken kann. Die Datenlage ist widersprüchlich und die Experimente sind ziemlich frustrierend – aber ich bin fest entschlossen, eine Antwort zu finden. Leider versteht noch niemand, wie genau SUMOylierung in Neuronen wirkt. Es gibt keine klare Regelmäßigkeit – manche Proteine stabilisiert es, andere zerstört es.


Heute ist die Bibliothek besonders ruhig. Ich bin in meiner Arbeit vertieft, meine Finger wandern flink über die Tastatur und meine Musik dröhnt in meinen Kopfhörern. Wenn der Großteil der Arbeit vollbracht ist, nutze ich die verbliebene Zeit oft für meine Dissertation. Ich liebe mein Thema, obwohl meine Proteine oft Arschlöcher sind und einfach immer machen, was sie wollen, nur niemals was sie sollen, und sich ganz sicher nicht reproduzierbar verhalten. Trotz meiner tollen Standardroutine und den peniblen Vorbereitungen.


Ich schreibe zurzeit an der Einleitung für meine Dissertation und nutze dafür die ruhigeren Bibliotheksschichten. Ich streiche Sätze, füge neue hinzu und murmle vor mich hin, was hier niemanden stört. Meine Kopfhörer liegen auf meinen Ohren und die Musik dröhnt gerade laut genug, um mich von der Außenwelt abzuschirmen, aber trotzdem mitzubekommen, wenn jemand etwas ausleihen oder abgeben will. Ich liebe Musik. Leider besonders schreckliche Musik. Also wirklich nachweislich schreckliche Musik, von der man niemals offen zugibt, dass man sie hört, wenn man sich über seinen Musikgeschmack mit anderen unterhält. Das reicht von Turkish Dance und Balkan Pop, über keltische Kampfgesänge und 90er Jahre Eurodance bis hin zu Bollywood-Soundtracks, bolivianischem Morenada und italienischer Tarantella. Je nach Stimmung.


Ein Schatten fällt über den Tresen und die Luft verändert sich. Die molekulare Zusammensetzung meines Friedens wird durch eine hochgradig toxische Substanz verunreinigt. Ich sehe langsam auf. Und da steht er. Luis Lusche Bergmann. Lässig. Selbstgefällig. Arrogant bis ins letzte DNA-Nukleotid. Ein wandelnder biologischer Schadstoff. Verdammt, was macht der denn hier?


Mein Körper spannt sich.


»Lola.«


Meine Gedanken explodieren. Woher? Wie? Wer hat— Nein. Nein, nein, nein. Er kann nicht hier sein. Er kann nicht wissen, dass ich hier arbeite. Niemand weiß das. Ich habe es geheim gehalten.


Ich zwinge mich, normal zu atmen, dann sage ich betont eiskalt: »Was zum Teufel tust du hier?«


Er blinzelt. »Wow. Ich wusste nicht, dass du hier arbeitest. Oder musst du hier etwa Sozialstunden abarbeiten?«


Luis mustert mich, als wäre ich eine interessante Zellmutation. Er hat es wirklich nicht gewusst. Dann grinst er.


»Also, Lola. Führst du heimlich ein Doppelleben? Hast du Schulden? Eine dunkle Vergangenheit? Oder genießt du es einfach, Menschen zu quälen, indem du ihnen absichtlich falsche Bücher gibst?«


Ich starre ihn eisig an. »Glaub mir, Lusche, wenn ich die Macht hätte, dir absichtlich falsche Informationen zu geben, hätte ich das längst getan.«


Sein Lächeln weitet sich. Das ist nicht gut.


»Das ist wirklich faszinierend.« Er lehnt sich näher und seine Stimme ist ein angemessenes Bibliotheksflüstern voller Spott. »Ich habe mich immer gefragt, wo du deine antisoziale Ader noch so auslebst. Und jetzt erfahre ich, dass du dich freiwillig in eine Bibliothek setzt. Zum Studentenquälen. Wie sadistisch.«


Mein Magen zieht sich zusammen. Das ist nicht real. Das kann nicht real sein.


»Warum bist du hier?«, presse ich hervor.


Er zuckt die Schultern und wirkt entspannt, aber ich weiß es besser.


»Ich wollte mir ein Buch ausleihen. Wusstest du, dass Menschen Bibliotheken für so etwas nutzen?«


Ich kralle meine Finger um die Tischkante und muss meine aufkeimende Aggression unterdrücken. Ich kann ihn nicht hier töten. Ich bin umgeben von Zeugen.


»Ach, glaubst du immer noch, dass du lesen kannst?«, frage ich mit gespielter Faszination.


»Besser als du. Deine Zitate in deinen letzten Vorträgen waren voller Fehler.«


Ich funkle ihn zornig an und meine Nägel bohren sich in meine Haut. Er will mich provozieren. Er hat genau den gleichen Blick wie im Labor, wenn er darauf wartet, dass ich explodiere. Aber er wird nicht gewinnen. Nicht hier.


Ich lehne mich betont langsam zurück, atme leise aus und setze demonstrativ meine Kopfhörer wieder auf.


»Dann hol dein dämliches Buch und verschwinde«, sage ich, ehe ich die Musik wieder anschalte.


Aber natürlich geht er nicht. Er tippt auf meine Kopfhörer. »Und was hörst du so? Klingt ... interessant.«


Ich setze meine Kopfhörer hastig ab. »Verpiss dich.«


Er zieht sein Handy aus der Tasche.


»Weißt du, dass ich mit einer simplen Bluetooth-App sehen kann, was du hörst?«, fragt er.


»Verpiss dich, Lusche«, zische ich.


»Oder was? Sperrst du mich in ein Buch ein?«


Ich sehe rot. Ich beuge mich über den Tresen und fixiere ihn mit einem Blick, der in jedem anderen Menschen Angst auslösen würde. »Weißt du was? Wenn du so gut in Wissenschaft wärst wie in Provokation, hättest du vielleicht schon eine Publikation.«


Sein Grinsen verschwindet – für genau eine Sekunde. Dann lehnt er sich zurück und zuckt mit den Schultern. »Und wenn du so gut in Wissenschaft wärst wie in Hass, wärst du längst habilitiert.«


Ich hebe meine Hand und bin bereit, ihm sein verdammtes Handy aus der Hand zu schlagen, um zu verhindern, dass er herausfindet, was ich zurzeit höre, aber es ist zu spät. Während ich mich auf sein Telefon fokussiere, reißt er mir meines aus der Hand und grinst noch breiter. Dann dreht er den Bildschirm zu mir. Mein aktueller Song wird dort angezeigt. Klar und deutlich zu lesen. Ein verdammter Bollywood-Song. Mein Gehirn stürzt in einen freien Fall und mein Blutdruck erreicht kernspaltungsähnliche Werte. Luis lehnt sich näher und wieder einmal liegt ein Hauch von absoluter Zerstörung in seinem Blick.


»Lola. Ich wusste es.« Er lacht höhnisch und schüttelt abschätzig den Kopf. »Du hast mit Abstand den peinlichsten Musikgeschmack aller Zeiten. 90er Jahre Rave mag ja noch vertretbar sein, in manchen Kreisen, wenn viel Alkohol fließt. Oder Drogen im Spiel sind. Von mir aus auch deine seltsamen Mittelalter-Elektronik-Bands. Aber Bollywood? Ist das dein Ernst?«


Ich schnappe nach Luft. Dann reiße ich ihm mein Handy aus der Hand und knalle das nächstbeste Buch, was ich zu fassen bekomme mit so viel Kraft auf den Tresen, dass selbst meine Kollegin am Schalter in der Ecke zusammenzuckt. »Verschwinde.«


Immerhin konnte ich mich zusammenreißen und habe ihm das verdammte Buch nicht mitten ins Gesicht geschlagen. Dabei war ich so kurz davor. Nur minimal.


Er duckt sich leicht, weil er denkt, ich könnte das Buch doch noch nach ihm werfen, und lacht – aber es ist nicht einfach nur ein Lachen. Es ist ein genussvoller, triumphierender Laut der absoluten Vernichtung.


»Gute Nacht, Lola«, flüstert er. »Viel Spaß noch bei deiner Bollywood-Party. Pass auf, dass du nicht noch aus Versehen anfängst zu tanzen.«


Er macht ein paar seltsame Bewegungen mit der Hand, als würde er eine Glühbirne einschrauben, wackelt mit den Schultern und den Hüften, zwinkert mir zu und geht.


Ich starre ihm nach. Mein Körper bebt. Jedes Mal, wenn er mich erwischt und ich schon wieder eine neue peinliche Musikrichtung höre – was bei mir leider ziemlich häufig vorkommt – würde ich am liebsten im Boden versinken. Wieso mag ich nur so peinliche Musik?


Ich ziehe mein Handy hervor und schließe meine Playlist. Ich werde ihn vernichten. Eines Tages. Bald. Ganz bald. Ich werde ihn so sehr vernichten, dass sein Name aus dem wissenschaftlichen Gedächtnis gelöscht wird. Und ich werde mir eine neue Playlist suchen. Eine, die sich besser für Mord eignet.









Rückblende 1


Grundschule, erster Schultag nach den Sommerferien, zweite Klasse.


Die Klassenzimmertür quietscht ein bisschen, als Frau Kühn sie aufschiebt. Ich bin gerade mitten in meinem Matheheft, das mit den bunten Tieren drauf, und male die Eins mit kleinen Kreisen drumherum, so wie Mama es mir gezeigt hat.


»Kinder, wir bekommen heute einen neuen Mitschüler«, sagt Frau Kühn.


Alle hören auf zu schreiben und schauen brav nach vorn. Sogar Leon, der sonst immer mit seinem Klebestift spielt. Ich gucke auf und da steht ein neuer Junge. Er hat braune Haare, dunkelblaue Augen und legt den Kopf schräg.


»Das ist Luis Bergmann«, sagt die Lehrerin sanft.


Ich lege meinen Bleistift zur Seite, ganz langsam, damit ich nicht auffalle, aber trotzdem alles mitkriege. Der neue Junge steht da, als wäre ihm alles total egal. Er guckt einmal durch die Klasse, als würde er sich überlegen, wen er doof findet. Seine Haare hängen ihm ein bisschen in die Stirn und sein Mund zieht sich zu einem schiefen Grinsen. Nicht nett. Eher so: Ich-bin-cool-und-ihr-nicht.


»Willst du dich kurz vorstellen?«, fragt Frau Kühn.


Er zuckt mit einer Schulter und geht ein paar Schritte vorn auf und ab. Seine Schritte sind laut, so als wolle er, dass jeder hinhört.


»Ich bin Luis«, sagt er genervt. »Ich bin sieben und ich spiel Fußball.«


Mehr sagt er nicht. Kein »Ich freue mich, hier zu sein«, einfach nur Fußball. Als wäre das das Wichtigste auf der Welt. Ich verdrehe ein kleines bisschen die Augen. Ich mag keinen Fußball. Ich mag Bücher über die Natur und Biologie. Und Sammelbilder. Und Tiere. Aber das sagt ja keiner, wenn er sich vorstellt.


Frau Kühn lacht so gezwungen wie Mama, wenn sie Besuch hat, den sie nicht mag.


»Schön, dass du jetzt bei uns bist, Luis«, entgegnet sie. »Setz dich doch da vorne auf den freien Platz neben Finn.«


Natürlich ist das der Platz vor mir. Direkt vor mir. Ich will »Nein« rufen, aber mein Mund macht nicht mit.


Luis geht ganz langsam los, wie in Zeitlupe. Und als er an meinem Tisch vorbeigeht, beugt er sich herunter, so dass nur ich es hören kann, und flüstert: »Du siehst aus wie ein Meerschweinchen mit Brille.«


Ich starre ihn an. Ich trage gar keine Brille. Er setzt sich, ohne mich noch mal anzuschauen. Und als Frau Kühn wieder anfängt, etwas über das Ende der Sommerferien und Zahlen mit einer Zwei zu erzählen, dreht er sich plötzlich zu mir um, ganz kurz, und streckt mir die Zunge raus. So schnell, dass niemand es sieht. Nur ich.


Ich spüre, wie meine Wangen vor Wut brennen. Was denkt der sich eigentlich? Er kennt mich doch gar nicht. Ich habe in der ersten Klasse beim Vorlesewettbewerb gewonnen. Ich kann sogar schon alle inneren Organe eines Menschen benennen. Und ihre Aufgaben.


Ich beiße mir auf die Lippe und schiele noch mal zu ihm nach vorn. Er tut so, als wäre gar nichts gewesen, und kramt in seinem Etui mit Drachen drauf. Aber ich habe es gesehen, seine Fiesheit, und ich vergesse so was nicht. Nie.









Kapitel 3


Wissenschaft ist Krieg. Ein stiller, präziser Krieg. Nicht mit Waffen, sondern mit schärferen Klingen – mit Verstand, Berechnung und purer Kälte. Dafür muss man kein Einstein sein, um das zu wissen. Jeder im Labor kämpft gegen unzuverlässige Reagenzien, gegen Kontaminationen, gegen Inkonsistenzen, die aus perfekt geplanten Experimenten unbrauchbare Daten machen.


Ich kämpfe vor allem gegen Luis Bergmann. Den Organismus, den ich in meiner wissenschaftlichen Laufbahn am dringendsten ausrotten möchte.


Ich betrete das Labor am Montag exakt um 07:58 Uhr mit einem klaren Ziel: das Fluoreszenzmikroskop. Vor zwei Wochen bereits habe ich diesen Slot gebucht. Mein Protokoll ist bereit und meine Zellproben stehen perfekt temperiert im Inkubator. Heute brauche ich präzise Daten. Mein Blick fällt auf den Buchungsplan. Mein Name. Natalie Steinke, 08:00 Uhr bis 11:00 Uhr. Perfekt.


Ich gehe ein paar Räume weiter, trete an das Mikroskop und der Kampf beginnt aufs Neue. Luis sitzt an meinem Mikroskop. Sein Gesicht ist in einem Ausdruck reiner Selbstzufriedenheit erstarrt. Scheinbar schwer beschäftigt.


Mein ganzer Körper spannt sich und ich atme ein. Langsam. Kontrolliert. Mord ist immer noch keine Option. Mord ist illegal. Ich könnte etwas sagen. Ich könnte darauf bestehen, dass er verschwindet. Aber wir sind über einfache Wortgefechte längst hinaus. Das hier ist kein simpler Streit. Das hier ist eine strategische Eskalation.


Er sitzt dort, völlig ruhig, klickt auf dem Bildschirm des Hightech-Mikroskops, als würde ihm dieses Gerät gehören. Meine Wut kocht inzwischen bereits auf molekularer Ebene. Ich weiß genau, was er tut. Er wartet darauf, dass ich explodiere. Er wartet, dass ich ihn darauf aufmerksam mache, dass ich das Mikroskop gebucht habe, und dass wir streiten. Er will, dass ich ausraste und ihn anschreie. Weil ich immer so reagiere. Weil ich mir nie etwas gefallen lasse.


Heute ist es anders. Ich gebe ihm diese Genugtuung nicht. Ich wende mich ab und verlasse wortlos den Raum. Draußen muss ich mich kurz sammeln, denn ich hasse Unvorhersehbarkeit, insbesondere wenn sie meinen strukturierten Laborablauf betrifft.


Um exakt 08:12 Uhr startet Vergeltungsphase 1. Luis hat mein Mikroskop blockiert? Gut. Dann wird er sein nächstes Gerät nicht nutzen können. Ich gehe in unser zentrales Laborbuchungssystem und überprüfe seinen nächsten reservierten Slot: Ultrazentrifuge, 10:30 Uhr bis 11:30 Uhr. Perfekt. Aber so banal wie er, nämlich die Zentrifuge selbst nutzen und blockieren, bin ich nicht. Ich bin clever. Ich hinterlasse keine Spuren. Meine Vergeltung ist subtiler. Ich erstelle am PC ein Schild »Defekt – Wartung erforderlich«, bringe es an der Ultrazentrifuge an und ändere den Status der Zentrifuge. Kein Gerät bedeutet kein Experiment. Kein Experiment bedeutet Verzögerung. Und Verzögerung bedeutet Genugtuung für Natalie. Nimm das, Lusche!


Ich klappe zufrieden mein Laborbuch zu. Niemand hat etwas mitbekommen und ich habe nichts getan. Offiziell.


Aber als er später mit seinen Proben vor der Zentrifuge steht und den »Defekt«-Hinweis liest, sehe ich aus dem Augenwinkel, wie sich sein Kiefer anspannt. Punkt für mich.


Entspannt spaziere ich mittags zum Fluoreszenzmikroskop, wo ich spontan doch noch einen Ersatzzeitslot zur Nutzung bekommen habe, und kann meine Zellen in Ruhe vermessen. Meinen Zellen macht diese Verzögerung nichts aus.


Um 13:17 Uhr startet meine Vergeltung offiziell in Phase 2. Luis lebt mehr oder weniger für seinen Laptop. Er speichert alles darauf – Rohdaten, Notizen, Analysetools. Und er hasst Ablenkung. Ich nutze die Mittagspause, da Luis nicht da ist. Sein Laptop steht offen auf seinem Schreibtisch. Der Bildschirm ist das erste Mal entsperrt, vermutlich weil er eine längere Berechnung im Hintergrund laufen lässt. Ich nehme die Maus, markiere seine Desktopsymbole und ziehe sie alle exakt drei Positionen nach links. Nicht löschen. Nicht verstecken. Nur minimal verschieben. Gerade genug, dass es ihn wahnsinnig macht, aber nicht genug, dass er es sofort merkt. Ein subtiler, leiser Angriff. Perfekte Präzision.


Später sehe ich, wie er sich an seinen Laptop setzt, seine Finger kurz stocken und sein Mund sich leicht verzieht. Zweiter Punkt für mich.


Um 15:04 Uhr startet Phase 3 meiner Vergeltung. Im Western-Blot-Raum. Luis sitzt konzentriert an den Belichtungseinstellungen der Kamera der Photobox, um seine Ergebnisse zu analysieren. Ich gehe ganz beiläufig an ihm vorbei – und ziehe das Netzwerkkabel aus dem Drucker. Eigentlich wollte ich die Kamera sabotieren, aber das hätte er sofort bemerkt. Das mit dem Drucker ist subtiler, weil der ausgeschaltete Drucker seine Datei nicht drucken kann. Und er wird es erst merken, wenn er auf »Drucken« klickt und nichts passiert. Ich weiß, dass es wirkt. Es dauert ewig, diesen alten, störrischen Drucker neu zu starten und zum Laufen zu bringen. Ich muss nicht bleiben, um es zu sehen. Dritter Punkt für mich.


Um 17:43 Uhr betrete ich das Büro wieder und fühle mich erfolgreich. Mein Experiment durchgeführt – Check. Lusches Angriff erfolgreich abgewehrt – Check. Lusche subtil sabotiert – Check. Nicht ausgeflippt – Check. Definitiv ein guter Tag.


Ich gehe zu meinem Schreibtisch. Luis sitzt an seinem Tisch und hat die Hände über der Tastatur gefaltet, aber sein Blick ruht auf mir. Kühl. Prüfend.


Ich hole meine Tasche hervor, ignoriere ihn stoisch und unterdrücke mein hinterhältiges, erfolgreiches Grinsen. Als ich demonstrativ meine Kopfhörer aufziehe und an ihm zur Tür vorbeilaufe, wissen wir beide, was heute passiert ist. Und dass es morgen weitergeht.


Unser Krieg hat keine Sieger. Bisher. Aber eben auch keine Verlierer. Bisher.









Kapitel 4


Es gibt Tage, meist am Wochenende, an denen ich einfach meine Ruhe will. Tage, an denen ich mich mit einem Stapel Paper und einem überteuerten Karamell-Macchiato in ein Café setze, meinen Kopfhörer aufsetze und mich in die tiefsten Winkel biochemischer Forschung stürze, um mein Nerdwissen aufzubessern. Heute ist so ein Tag. Ich sitze entspannt im Café, lese vier neue Paper über die beschleunigte Proteinevolution mit T7-ORACLE und lasse meinen Gedanken freien Lauf. Alles ist gut, fast schon friedlich, jedenfalls, bis ich vor unserer Haustür stehe, in meine Tasche fasse und ins Leere greife. Ich blinzle verwirrt und durchsuche die Tasche. Noch mal. Und noch mal.


»Nein.«


Ich ziehe jede Innentasche heraus und klopfe meine Jacke ab. Der Schlüssel ist nicht da. Ich schließe kurz die Augen. Vielleicht materialisiert er sich, wenn ich mich genug konzentriere. Ich öffne sie wieder. Nichts.


»Verdammt.«


Ich ziehe frustriert mein Handy hervor und rufe Stella an. Es ist Samstagnachmittag und sie ist unterwegs. Ich weiß auch genau, wo sie ist, und ein ungutes Gefühl macht sich in meiner Magengegend breit. Verdammter Schlüssel!


Sie hebt beim dritten Klingeln ab.


»Natalie«, sagt sie fröhlich, bevor ich überhaupt etwas sagen kann. »Hast du es dir anders überlegt? Willst du doch heute vorbeikommen?«


Ich räuspere mich. »Ich habe meinen Schlüssel vergessen und stehe vor der Wohnung.«


»Oh nein«, sagt Stella. »Hast du denn schon in deiner Tasche geguckt?«


»Ja.«


»Und da ist er nicht?«, fragt sie und wirkt etwas abgelenkt, weil sie parallel Fußballparolen schreit.


»Nein«, sage ich trocken. »Deswegen rufe ich an.«


»Oh, dann hast du ihn vielleicht wirklich vergessen.«


Ich stöhne genervt. »Nein, Stella, er hat sich vorhin in die vierte Dimension verabschiedet und wartet darauf, von Stephen Hawking gefunden zu werden.«


Sie lacht. »Ich nehme an, du brauchst jetzt meinen Schlüssel?«


Ich massiere meine Nasenwurzel und ignoriere ihre Frage. »Wann bist du wieder da?«


Sie überlegt.


»Öhhh, das Spiel hat noch nicht einmal richtig angefangen und danach wollte ich noch mit zu Flo und den Jungs«, sagt sie.


Ich verdrehe die Augen. Mist.


»Wo bist du genau?«, frage ich, obwohl ich die Antwort längst kenne.


»Na beim Fußballplatz.«


Ich presse die Lippen aufeinander. Ich könnte bis heute Abend vor der Tür warten, bis sie zurückkommt. Aber das bedeutet Stunden in der Kälte, mit leerem Akku und ohne Internet am Laptop. Definitiv nicht machbar.


Ich schließe die Augen und atme tief durch.


»Dann komme ich schnell vorbei und hole mir deinen Schlüssel«, sage ich.


»Okay, bis gleich«, sagt Stella und legt auf.


Der Fußballplatz, zu dem Stella ihren Freund begleitet, ist nicht weit entfernt. Ich fahre ein paar Stationen mit der U-Bahn und laufe ein paar Minuten. Als ich den Platz erreiche, läuft das Spiel bereits. Amateure in der Kreisliga. Nichts Besonderes. Hier darf jeder einfach so hin. Und jeder Zuschauer hier wird anscheinend auch bitter benötigt, wenn ich so sehe, wie viel Publikum zum Anfeuern da ist.


Ich bleibe am Rand des Spielfelds stehen. Der Geruch von Gras, Schweiß und schlecht gewählter Sportler-Deo-Varianten liegt in der Luft. Es ist sogar noch schlimmer, als ich befürchtet hatte. Nicht nur, dass Florian spielt – Luis spielt auch. Beide sind im gleichen Team. Ich weiß das natürlich, obwohl ich mich bisher immer davor drücken konnte, zu einem Spiel zu gehen. Was soll ich hier auch? Ich hasse Fußball. Zweiundzwanzig Leute rennen einem dämlichen Ball hinterher. Dreiundzwanzig, wenn man den Schiri mitzählt.


Profifußball interessiert mich schon nicht. Noch schlimmer ist es in diesem Freizeit-Amateur-Kreisverband. Jedes Wochenende dasselbe Elend: eine Horde untrainierter Möchtegern-Profis stolpert über den Acker, als wäre es das Champions-League-Finale. Der Ball verspringt ständig und spätestens nach zehn Minuten keuchen alle, als hätten sie den Mount Everest bestiegen. Der Schiri ist meist ein armer Tropf, der entweder blind oder lebensmüde ist. Und die Fans – also die drei Kumpels mit Dosenbier am Spielfeldrand oder die Familie und Freundinnen, die genötigt werden, ihre freie Zeit zu opfern – brüllen »Schiri, Brille!« als gäbe es Preisgeld für die schlechteste Beleidigung. Ein einziges Trauerspiel.


Mein Blick fällt auf die Spieler und dann sehe ich mein persönliches Pech in humanoider Form. Ich hatte gehofft, dass er ein durchschnittlicher Spieler ist. Ein Mitläufer. Einer, der den Ball zwei Meter dribbelt und dann panisch abspielt. Aber nein. Natürlich nicht. Ich beobachte, wie er an einem Gegenspieler vorbeizieht, einen Haken schlägt und den Ball kontrolliert. Als er den Ball verliert, blockt Florian einen gegnerischen Angriff, passt nach vorne und Luis sprintet wieder los. Zwei Verteidiger sind direkt an ihm dran, aber er zieht an ihnen vorbei, als wäre es sein natürlicher Lebensraum. Sein Körper kippt minimal zur Seite, er täuscht eine Finte an, lässt den Gegner ins Leere laufen und dann zieht er ab. Der Ball fliegt direkt ins obere Eck. Der Torwart hat keine Chance. Tor.


Ich verschränke die Arme. Um mich zu freuen bin ich vermutlich nicht lokalpatriotisch genug. Warum nur ist er auch noch gut in diesem Mist?


Während ich noch darüber nachdenke, läuft Luis zurück und grinst seinen Teamkollegen zu. Sein Trikot klebt an ihm und seine Haare sind leicht zerzaust. Dann höre ich Jubel, aber nicht nur von seinem Team. Ich drehe verwirrt den Kopf und sehe eine Gruppe von Frauen am Spielfeldrand. Junge, hübsche Frauen. Die für ihn klatschen. Die ihn anstrahlen. Die begeistert seinen Namen rufen. Und dann passiert etwas, das mich eiskalt trifft. Luis dreht sich zu ihnen und lächelt. Nicht sein übliches, selbstgefälliges, spöttisches Grinsen. Nicht dieser Blick, den er mir immer zuwirft, wenn er mich herausfordert oder provoziert. Es ist ein echtes Lächeln. Eines, das warm ist. Das richtig aussieht.


Ich spüre, wie sich meine Finger in meine Jackentasche krallen. Er hat mich noch nie so angesehen.


»Bist du beeindruckt?«


Ich zucke zusammen und drehe mich zu Stella um, die neben mir steht und eindeutig zu viel Spaß hat. Ihre Locken sind zu einem unordentlichen Knoten zusammengebunden. Einzelne Strähnen haben sich gelöst, fallen ihr ins Gesicht und wippen bei jeder Bewegung mit.


»Ich bin auf einem verdammten Fußballplatz, Stella. Ich bin nicht beeindruckt. Ich bin im Überlebensmodus«, entgegne ich, aber sie lacht nur und zieht ihre niedliche Stupsnase kraus. »Gib mir einfach den Schlüssel, Stella, damit ich wieder gehen kann.«


»Die Halbzeit geht noch fünf Minuten«, sagt sie ausweichend, als wäre das eine Antwort auf meine Aufforderung.


Ich verdrehe die Augen.


»Dann erwarte ich, dass du spätestens in fünf Minuten auf mich zukommst und mir wortlos den Schlüssel gibst«, fordere ich.


Sie grinst. »Bist du sicher, dass du nicht doch noch die zweite Hälfte bleiben willst? Die Jungs können wirklich jede Unterstützung gebrauchen.«


Ich sehe sie ausdruckslos an. »Die können von mir aus in die Bundesliga wechseln und mit Privatjet zu den Spielen fliegen. Gib mir einfach den verdammten Schlüssel.«


Sie grinst. Verdächtig. Dann zieht sie den Schlüssel aus ihrer Jackentasche und lässt ihn fallen.


»Oh«, sagt sie grinsend. »Meine Hände sind ganz kalt.«


Der Schlüssel liegt jetzt hinter der Bande, direkt am Rand des Spielfelds, aber auf der Spielfeldseite.


Ich reiße die Augen auf. »Das hast du mit Absicht gemacht!«


»Jetzt musst du wohl warten, bis die Halbzeit vorbei ist«, erwidert sie.


Ich starre auf das Spielfeld. Luis dreht sich genau in diesem Moment zu mir um und unsere Blicke treffen sich. Er hebt eine Augenbraue, dann verzieht sich sein Mundwinkel – diesmal zu seinem normalen, spöttischen Grinsen. Es ist kein Lächeln, wie das, was er den Weibern zugeworfen hat, die ihn anhimmeln. Es ist ein verdammtes »Was zum Teufel machst du denn hier, Lola?«-Grinsen. Ich verenge die Augen. Stella hat mich in diese Falle gelockt und jetzt sitze ich fest. Dank Stella und ihrer »meine Hände sind ganz kalt«-Nummer, die so schlecht geschauspielert war, dass sie einen Oscar für die Kategorie »schlechteste Darstellerin in einer Nebenrolle« verdient hätte.


Mein Blick liegt auf dem verdammten Schlüssel, der nun genau hinter dem verdammten Zaun liegt. Mitten auf dem verdammten Rasen. Ich verschränke die Arme. Luis wendet sich wieder dem Spiel zu. Ich könnte mich umdrehen, diesen blöden Schlüssel vergessen, eine Stunde irgendwo absitzen und warten, bis Stella ihn nach dem Spiel aufhebt. Aber ich weiß, dass Luis mich gesehen hat. Ich weiß, dass er mich jetzt beobachtet und denkt, wenn ich fliehe, dass er gewonnen hat. Und das ist nicht akzeptabel.


»Stella«, sage ich, »wieso hast du das gemacht?«


Sie lacht. »Na, ich genieße deine Gesellschaft. So oft hat Flo dich eingeladen und jedes Mal hast du abgesagt. Wie kann ich dich dann wieder gehen lassen, wenn du dich schon mal hierher verirrst?«


Ich seufze. »Ich hasse dich.«


»Ich weiß.«


Das Spiel läuft weiter. Die Regeln kenne ich natürlich. Sie sind so unfassbar simpel, dass selbst besoffene Vollpfosten dem Spiel folgen können. Ich setze mich frustriert neben Stella und sehe gelangweilt zu. Florian blockt einen weiteren Angriff, klärt den Ball mit einem Pass und Luis sprintet los. Seine Beine bewegen sich mit einer Selbstverständlichkeit, die mich ärgert. Ich weiß, wie er im Labor arbeitet – methodisch, präzise, fast zwanghaft kontrolliert. Aber hier bewegt er sich, als wäre alles so einfach.


Ich höre die Weiber am Spielfeldrand seinen Namen rufen. »Luis, Luis, oh mein Gott, Luis!« Ich verdrehe die Augen. Wieso hat die Lusche einen Fanclub?


Er zieht durch die gegnerische Verteidigung, täuscht an und schießt. Zweites Tor. Die Weiber kreischen. Luis dreht sich um, wischt sich den Schweiß von der Stirn und sieht wieder zu mir hoch. Ich balle meine Finger in meinen Jackentaschen zur Faust. Es ist nur ein dummes Spiel. Es ist nur Kreisliga-Fußball. Aber ich weiß genau, was er jetzt denkt. Dass ich ihn anschaue. Und ich hasse, dass es wahr ist.


Er hebt eine Augenbraue, dann sieht er zu Stella und sein Blick sagt alles: »Was genau hat sie hier zu suchen?« Ich spüre, wie mein Gesicht heiß wird. Ich muss hier weg. Jetzt. Ich drehe mich um, setze zum Gehen an—


»Warte«, sagt Stella grinsend. »Halbzeitpause, Natalie! Du kannst den Schlüssel jetzt holen.«


Ich bleibe abrupt stehen. Und in diesem Moment passiert das Schlimmste, was passieren kann. Luis hört, was Stella sagt. Und dann – natürlich – kommt er zu uns. Langsam. Lässig. Selbstsicher. Sein Trikot klebt immer noch an seinem Körper und sein Haar ist zerzaust. Er bleibt genau vor der Bande stehen, schiebt sein Gewicht auf ein Bein und sieht mich herausfordernd an.


»Na, Lola?«


Ich atme langsam durch. Nicht töten. Nicht ausrasten. Einfach ignorieren.


»Was genau machst du hier? Mir zujubeln, weil ich der Beste bin?«


Ich sehe ihn nicht an. »Ich hole nur Stellas Schlüssel.«


»Ah.« Seine Stimme ist so unverschämt entspannt, dass ich wütend werde. »Das erklärt, warum du mich so intensiv beobachtest.«


Ich friere ein. Dieser Mistkerl.


»Glaub mir, Lusche, ich würde lieber zwei Bärchentieren bei der Vermehrung zusehen als dir beim Hinterherrennen eines Balles«, zische ich kalt.


Er lacht leise. »Dann geh doch einfach.«


Ich balle meine Fäuste. »Sobald ich den Schlüssel habe.«


»Tja.« Er lehnt sich gegen die Bande. »Dumm gelaufen.«


Ich starre ihn an. »Was?«


Er hebt seinen Fuß und tippt den verdammten Schlüssel mit der Fußspitze weiter aufs Spielfeld. Florian, der gerade vom Spielfeld kommt und zu Stella will, um sich feiern zu lassen, hebt eine Augenbraue.


»Luis. Ernsthaft?«, fragt er.


Luis hebt unschuldig die Hände. »Oh, sorry, Lola. War keine Absicht.«


Ich hole tief Luft. Ich werde ihn töten. Hier und jetzt. Vor Zeugen.


Hinter mir höre ich Stella kichern. Ich hasse Luis so sehr, dass es mich auf molekularer Ebene zerfrisst. Mein Magen zieht sich zusammen und mein Gehirn schreit nach Flucht, aber es gibt keinen Ausweg.


Luis lehnt sich mit der selbstzufriedenen Arroganz eines Mannes gegen die Bande, der genau weiß, dass er gewonnen hat. Er zeigt mit dem Finger auf den Schlüssel.


»Tja, Lola. Wirklich blöd für dich.«


Ich kneife die Augen zusammen. »Gib mir einfach den Schlüssel.«


»Wie denn?« Er hebt demonstrativ die Arme. »Ich komme gar nicht ran.«


Lüge. Er könnte ihn mit der Fußspitze zurückschieben. Er könnte es in einer einzigen Sekunde erledigen. Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass er mich blamieren will. »Schieb ihn mit dem Fuß zurück und heb ihn auf.«


Er hebt sein Bein und schiebt ihn schwungvoll noch weiter weg. Fast in die Mitte des verdammten Spielfelds. Ich friere ein und spüre, wie mein Blutdruck astronomische Werte erreicht.


»Ups.«


Ein Geräusch verlässt meine Kehle. Eine Mischung aus Schock, Wut und reinem, ungefiltertem Mordinstinkt. Er hat das mit Absicht gemacht. Vor Publikum. Ich sehe zu Florian. Meinem letzten Rettungsanker.


»Flo«, sage ich langsam. »Heb ihn auf, bitte.«


Florian sieht erst mich, dann Luis an – und lacht.


»Oh nein.« Ich schüttle den Kopf. »Nein. Du lachst jetzt nicht. Das ist nicht lustig, Flo!«


»Natalie …« Er reibt sich immer noch amüsiert über das Gesicht. »Es wäre schon verdammt witzig, wenn du—«


»Sag es nicht.«


»—selbst rüber klettern würdest.«


Ich starre ihn an. Wie kann er mir so in den Rücken fallen?


Stella prustet neben mir los. »Natalie, komm schon, das ist deine Chance, Sport zu machen!«


Wieso fällt sie mir ausgerechnet hier und jetzt so in den Rücken? Sie ist doch meine Freundin.


»Ich hasse euch alle.«


Luis lehnt sich ein Stück vor und seine Augen glitzern.


»Du hast jetzt genau zwei Möglichkeiten«, sagt er. »Entweder kletterst du drüber oder du bleibst hier stehen und gibst zu, dass du zu unsportlich bist.«


Mein ganzer Körper strafft sich. Er weiß, dass ich es hasse, wenn jemand denkt, dass ich etwas nicht kann. Also provoziert er mich, damit ich den Fehler mache, darauf einzugehen.
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