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1. Aufbruch nach Deutschland


Es war 1965. Meine Oma lebte noch in der Türkei und hatte beschlossen, ein neues Leben in Deutschland zu beginnen. Die Verhältnisse zu der Zeit dort waren sehr schwierig, es fehlte an allen Ecken und Enden. Meine Großeltern lebten in Ankara, kamen aber ursprünglich aus ländlichen Gebieten.


Im gleichen Jahr brach sie auf - mit meiner Tante im Gepäck, die noch ein kleines Kind war und der es zu der Zeit wohl so vorkam, als wäre alles ein Abenteuer. Die zwei älteren Jungs blieben mit ihrem Papa zurück.


Ihr erster Job war in einem Hotel in Oberstaufen. Ich denke, bei den Leuten, die damals aus der Türkei kamen, herrschte der Glaube, Deutschland wäre wie eine Art Schlaraffenland und das Geld läge auf der Straße. Viele kamen mit Zügen hier her. Ich hatte mit vielen älteren Leuten von damals gesprochen und hörte die verschiedensten Meinungen.


Wie zum Beispiel, dass welche mit Blumen empfangen wurden, wieder andere wurden in Unterkünften zusammengepfercht. Oma erzählte mir, dass es strenge Auswahlverfahren und jede Menge Papierkram zu erledigen gab, ärztliche Untersuchungen und vieles mehr - nicht jeder wurde genommen. Das war auch ein Grund, warum nicht die ganze Familie hier her kam. Mein Opa blieb deswegen auch dort.


Meine Oma selbst kam aus sehr ärmlichen Verhältnissen und das merke ich auch heute noch immer wieder daran, dass sie niemals Essen wegwirft. Auch, wenn es nur ein Bissen ist, packt sie es in ein Tempo-Taschentuch und nimmt es mit.


Das Witzige ist, dass sie immer wieder mal was aus ihrer Handtasche kramt und wir uns wundern, was da noch alles rauskommt. Sie ist mittlerweile schon über 80 Jahre und erzählt so oft von der Zeit damals und wie froh sie ist, dass sie hierherkommen konnte.


Ich habe nicht so viele Verwandte hier und mit denen aus der Türkei habe ich auch nicht so viel Kontakt. Wenn, dann mal über soziale Medien oder wenn mal ein türkischer Feiertag ist und man miteinander telefoniert und sich alles Gute wünscht.


In Deutschland angekommen, ging es bei meiner Oma gleich los mit dem Arbeiten. Ein paar Jahre später kamen mein Vater und mein Onkel hierher. Sie müssten zu der Zeit ungefähr 13 und 15 Jahre alt gewesen sein. Mein Opa verstarb ein paar Jahre später. Ich habe ihn leider nie kennengelernt, weil es vor meiner Geburt passierte.


Für die beiden Jungs, die jetzt niemanden hatten, der sie kontrollierte, da die Mutter oft arbeiten war, musste es wohl locker gewesen sein, auch wenn sie erst mal die Sprachbarriere und die kulturellen Unterschiede überwinden mussten.


Mein Onkel war sehr verrückt und fing früh an, irgendwelche unsinnigen Dinge zu machen. Auf alten Bildern sah ich ihn immer mit Kippe und Bier in der Hand. Mein Vater war eher der ruhige, schüchterne Mensch, der vielmehr zurückgezogen war.


Ich weiß von meinem Onkel, dass er früh anfing, Drogen zu nehmen. Zu der Zeit nahmen viele Leute das braune Pulver – sprich: Heroin. Er hatte immer wieder Schlägereien und öfters Ärger mit der Polizei. Mein Vater musste ihm oft den Arsch retten. Er hat mehr als einmal seine Geldstrafen bezahlt.


Mein Vater hingegen war in seiner Kindheit sehr brav und anständig. Ich denke, für ihn und meine Tante war es sehr schwer, mit dem Verlust des Vaters klarzukommen. Er interessierte sich sehr früh für Autos. In meiner Erinnerung sehe ich ihn immer noch an irgendwelchen Karren rumbasteln.


Die Leute fuhren nicht in die Werkstatt - sie kamen zu meinem Vater. Es standen öfters drei bis vier Autos bei uns vor der Tür, die er richten sollte. Er machte das neben seinem normalen Job. In dieser Hinsicht war mein Vater sehr fleißig.


Es war ein Job, den er sehr liebte. Einmal kaufte meine Mutter ihm einen feinen Anzug und er legte sich prompt damit unters Auto und fing an zu schrauben.


In der Türkei war es üblich, dass die Menschen früh heirateten und so war es auch bei meinen Eltern. Meine Mutter war erst 14 und mein Vater gerade 17. Natürlich waren sie verliebt, aber ich betrachte das heute eher als eine Jugendliebe. Wenn ich später daran dachte, wunderte ich mich, warum die Leute drum herum nicht groß was sagten.


Der Vater meiner Mutter war Trinker und hatte eine harte Hand. So dachte ihre Mutter wohl: „Wenn ich meine Tochter hergebe, kann sie wenigstens ihr Leben retten.“ - aus meiner Sicht ein sehr naives Denken.


Bildung war glaub ich nicht so das Thema gewesen. Die Menschen kämpften eher ums Überleben und es lief alles mehr nach Sitten und Traditionen.


Kurze Zeit später kam meine Mutter nach Deutschland. Meine Familie lebte erst in einem kleinen Dorf, dann wurde mein ältester Bruder geboren. Meine Mutter war zu der Zeit 15 Jahre alt. Für mich ist sowas sehr hart, denn wenn ich heute ein Mädchen in ihrem Alter sehe, die ein Kind hat, finde ich es einfach zu früh. Sie war selbst noch ein Kind.


Mit ihrer neuen Schwiegermutter hatte sie so ihre Probleme, da meine Oma eine sehr dominante Art hatte und sich dachte: „Ich bin älter und ich habe das Sagen.“ So kam es schon früh zu Streitigkeiten, die später oft eskalierten.


Weg von ihrer Heimat, nicht wirklich bereit für eine Ehe, plus die Verantwortung für Kind und Familie. So bekam meine Mutter schon sehr früh Depressionen, die ich heute sehr gut nachvollziehen kann.


Drei Jahre später kam mein zweiter Bruder auf die Welt und 1981 kam ich als Nummer 3. Drei aus dem Ei geschlüpft. Vielleicht hat mich auch der Storch vorbeigebracht, das weiß ich heute nicht mehr.


Insgesamt waren wir sechs Kinder; vier Jungs und zwei Mädels. Alle kerngesund. Das Problem war, dass meine Mutter uns alle innerhalb von 10 Jahren bekam. Praktisch mit 25 Jahren schon sechsfache Mutter, was für heutige Verhältnisse fast unvorstellbar ist.


Sie konnte nie richtig ihre Jugend leben, konnte nie mit ihren Mädels mal abends um die Häuser ziehen, Kaffee trinken oder ins Kino gehen. Das war ein großes Problem für sie. Ein Mensch hat einfach mal Lust auszubrechen und nicht immer nach strengen Regeln zu leben.


Ich merkte heute manchmal immer noch, dass meine Mutter sich wie ein junges Mädchen verhält und viele Dinge nachholen möchte, welche sie früher nie durfte.


Kurz gesagt: Meine Eltern waren beide in sehr negativen Verhältnissen aufgewachsen, mussten früh erwachsen werden, auf eigenen Beinen stehen und waren mit der Situation völlig überfordert, was in Streitigkeiten endete.


Mein Vater, der bis zu seinem 21. Lebensjahr nicht geraucht hatte, zündete sich jetzt immer öfter eine Zigarette an, kam spät oder gar nicht nach Hause. Nun gut, er war jung und so viel Verantwortung war auch ihm zu viel, weshalb er auch immer nach einem Ventil suchte, um alles zu kompensieren.


Ich kann mich erinnern, dass er wieder mal wegwollte und meine Mutter damit nicht einverstanden war. Das war auch das erste Mal, dass ich gesehen hatte, dass meine Mutter geschlagen wurde. Ich war da drei Jahre alt, aber ich habe das Bild noch sehr genau vor Augen.


Die beiden standen vor der Haustüre und meine Mutter kam blutüberströmt wieder ins Haus. Sie blutete sehr stark im Gesicht, versuchte aber, es vor uns Kindern zu verbergen. Sie ging gleich ins Bad, um sich alles abzuwaschen.


Mein Vater war ein Mensch, der seinen Frust, seinen Ärger und seinen Schmerz nicht kommunizieren konnte und so schnell handgreiflich wurde. Überhaupt war er ein Mensch, der nicht wirklich NEIN sagen konnte und seine Probleme immer mehr im Alkohol ertränkte. Ich war damals noch sehr klein, trotzdem merkte ich immer, dass etwas nicht stimmte.


Es war wohl alles anfangs mehr so partymäßig oder zur Ablenkung, was sich über die Jahre bis zur Sucht entwickelte. Oft schüttete ich den Alkohol weg, weil ich glaubte, dass er so aufhören würde zu trinken.


Dieses Buch soll keine Abrechnung mit meinen Eltern werden. Ich schreibe nur auf, was ich gesehen habe. Viele Probleme entstanden auch, weil sie kein Geld hatten. Meine Mutter erzählte mir, dass sie nicht mal richtiges Besteck gehabt hatten - nur einen Löffel und eine Gabel. Erst aß mein Vater, danach meine Mutter.


Ich überlegte oft, warum meine Oma väterlicherseits ihnen nicht zur Seite gestanden hatte. Sie lebten in einem Haushalt. Meine Opas waren Brüder. In der Türkei war oder ist es sogar bis heute oft üblich, dass man jemanden aus der Verwandtschaft heiratet, was ich für absoluten Schwachsinn halte.


Der Vater meiner Mutter hatte mal die Mutter von meinem Vater geschlagen und seitdem hatte sie einen Hass gegen ihn entwickelt, den sie auf meine Mutter übertrug. Schon ein paar Tage nach der Hochzeit begann sie, auf meiner Mutter herumzutrampeln.


Sie machte ihr ständig das Leben schwer. Meine Mutter war natürlich stur. Das war ihre Art zu rebellieren. Meine Oma war lange Zeit eine herrschsüchtige Person, die keine Meinung akzeptierte. Es musste immer nach ihr gehen. Immer wieder funkte sie in der Beziehung meiner noch damals sehr jungen Eltern dazwischen.


Oder sie hetzte meinen Vater gegen meine Mutter auf. Es gab ständig Konflikte. Die böse Schwiegermutter halt. Sowas gibt es leider oft. Irgendwann zogen wir aber um. Bis dahin hatten wir mit mehreren Familien in einem Haus gewohnt.


Wir zogen dann in eine Kleinstadt, weil es für meinen Vater näher war zu seiner Arbeit und er nicht jedes Mal so eine weite Strecke zurücklegen musste.


Es war auch besser für uns, weil dort viele Kinder waren und wir so viele Kameraden fanden, mit denen wir herumtoben und uns raufen konnten. Davor war ich meistens mit meinem Bruder, die anderen Geschwister waren noch zu klein.


Ich fuhr später immer noch gerne da vorbei, wo wir gewohnt hatten. Es löste einfach ein vertrautes Gefühl in mir aus und ich fühlte mich, als hätte ich eine Zeitreise gemacht.


Über jede Ecke dort kann ich eine Geschichte erzählen. Das Lustige war, dass mich Leute immer fragten, woher ich aus der Türkei kam, also aus welcher Stadt. Das war meistens die erste Frage, wenn man einen Türken traf.


Ich nannte dann immer die Stadt, aus der meine Eltern kamen, denn ich wurde ja hier geboren. Die Deutschen sagten auch oft: „Sie kommen doch aus der Türkei!”


Das wunderte mich. Ich kam also aus der Türkei, obwohl ich hier geboren wurde. Komisch. Was für eine Logik.Viele Familien sind schon in der dritten, vierten Generation hier.


Mit dem „wieder Zurückgehen“ wird das wohl nichts werden. Zumindest bei mir, denn ich fühle mich als Deutscher, weil ich nichts anderes kenne. Trotzdem spüre ich ein heimisches Gefühl, wenn ich in der Türkei bin. Die Musik, das Essen, die Leute – alles kommt mir vertraut vor.


Aber auf der anderen Seite ist es auch fremd. Das ist das Paradoxe daran, denn ich werde dort auch nicht als Türke gesehen, sondern als Deutscher. Man hat nicht wirklich eine Heimat, überall fehlt immer irgendwas.


Aber mittlerweile kapiere ich, dass die Leute, die das nicht kennen, es auch nicht wirklich verstehen. Also erwarte ich es auch nicht von ihnen und mache einfach mein Ding.


Über fünfzig Jahre sind vergangen, seit meine Oma hier her kam und vielleicht werden nochmal so viele Jahre vergehen, bis die Leute uns auch dazuzählen und nicht als die Menschen sehen, die aus einem anderen Land kommen – wer weiß.





2. Anlaufschwierigkeiten


Wenn man weit springen will, braucht man Anlauf. Aber bevor man den hat, sollte man erst mal aufstehen können. Bei mir war es so, dass ich im Alter von drei Jahren immer noch nicht richtig gehen oder auf den Beinen stehen konnte.


Behindert war ich nicht. Meine Mutter sagte, ich wäre ein sehr ruhiges Kind gewesen, das sich nicht gemeldet hatte, wenn etwas los war. Ich saß einfach immer nur ruhig in der Ecke. Selbst, wenn ich hungrig war.


Sie fragten sich ständig, was mit mir los war, weil sie sich das nicht erklären konnten. Wir waren bei mehreren Ärzten gewesen. Es gab immer die gleiche Antwort: „Der Junge ist o.k., er hat nichts.”


Ich denke, meine Eltern waren mit der Kindererziehung einfach überfordert. Da waren sie grad froh, wenn ein Kind mal nicht so laut war.


Als meine Mutter mich zur Welt brachte, war sie gerade 19 Jahre alt und ich war schon das dritte Kind. Ich konnte trotzdem nicht verstehen, warum sie nicht öfters probiert hatten, mir das Laufen beizubringen, warum es ihnen nicht so wichtig gewesen war.


Aus lauter Verzweiflung beschlossen sie eines Tages, mich in die Türkei zu bringen, wo die Eltern meiner Mutter lebten. Für mich kommt das heute fast einer Abschiebung gleich, obwohl es doch irgendwie ein Segen war.


Angekommen in Ankara kümmerte sich von nun an meine Oma um mich. Dort war ich der kleine Engel, der die ganze Aufmerksamkeit und viel Liebe bekam.


Sie nahm mich auf den Rücken und trug mich zum Arzt. Diese Aufopferung finde ich so süß und bin sehr dankbar dafür. Leider kann ich mich heute nicht mehr gut daran erinnern. Ich habe nur noch Bruchstücke davon in meinem Gedächtnis.


Auch, wenn sie nicht viele Möglichkeiten oder Geld hatte, hörte sie nicht auf, mit mir zu üben, war sich nicht zu schade dafür und gab alles für mich. Und ob ihr es glaubt oder nicht, vier Wochen später fing ich an zu laufen. Sowas war kein Wunder. Es war ihr stetiges Bemühen, dass der kleine Racker auf die Beine kam.


Wenn ich später darüber nachdachte, merkte ich, dass egal, wo man gerade im Leben stand, man nicht aufgeben soll, auch wenn mal was nicht sofort klappte. Nicht einfach alles hinschmeißen, sondern weiter an sich arbeiten.


Ein Kind macht hunderte, vielleicht tausende Versuche aufzustehen, ohne darüber nachzudenken. Bei Erwachsenen ist es oft so: sie probieren was, klappt nicht. Probieren es nochmal, klappt wieder nicht. Dann sind sie so frustriert, dass sie fast ein Burnout bekommen.


Als meine Eltern mich wieder nach Deutschland brachten, war ich ungefähr vier Jahre alt und konnte laufen. Das Krasse an der Sache war, dass ich eines Tages mit meinem Bruder am Treppengeländer stand und er zu mir sagte, man würde ganz stark werden, wenn man da runterrutscht. Dreimal dürft ihr raten, was ich gemacht habe. Ja, richtig. Ich rutschte runter und brach mir mein Bein.


Meine Mutter kam die Treppen herunter und versuchte, mich auf die Beine zu stellen. Sie realisierte nicht, was passiert war. Als ich nicht aufstehen konnte, bekam ich Schläge. Wie nett von ihr (Ironie).


Schläge waren bei uns fast an der Tagesordnung. Wenn man nicht mehr weiterwusste, einfach eine drauf. Wäre doch nur alles so einfach im Leben. Das waren die früheren Erziehungsmethoden, die heute alle Pädagogen auf die Barrikaden treiben würden.


Die Zeit verging. Ungefähr ein bis zwei Jahre später fuhr meine Mutter in die Türkei zu ihrer Mutter, die krank war und kurz darauf verstarb. Ich wusste das nicht. Das, was ich mitbekam, war nur, dass irgendwann eine Person aus unserem Familienkreis zu mir kam und etwas sagte – und ich habe diesen Satz bis heute nicht vergessen.


„Oma ist gestorben, weil ihr nicht lieb wart.”


Meiner Meinung nach hätte man diese Person für solch eine Aussage ins Gefängnis stecken sollen.


Erst mit 13 Jahren checkte ich, dass ich nichts dafür konnte. Es war nicht meine Schuld gewesen, doch all die Zeit davor machte ich mir Vorwürfe.


„Oh man, wäre ich doch nur lieb gewesen.” Ich versuchte dann in vielen Situationen, mich gut zu benehmen, weil ich nicht wollte, dass noch einmal so etwas passierte. Ich hatte wirklich geglaubt, dass jemand sterben würde, wenn ich kein braves Kind war.


Ich kann mich heute kaum noch an meine Oma erinnern. Es ist alles schon lange her, aber damals konnte ich es. Es war danach fast wie ein Trauma für mich, weil wir auch nie darüber redeten. Sie war weg und fertig.


Ich hätte mich gerne von ihr verabschiedet oder wäre darüber aufgeklärt worden, was Sterben überhaupt ist. Stattdessen nur Schweigen.


Wie konnte man so hohl sein und einem fünfjährigen Kind so eine Scheiße ins Hirn pressen? Oma wäre gestorben, weil wir nicht lieb gewesen waren. Wahrscheinlich hatte diese Person kein besonderes Einfühlungsvermögen gehabt und sich gedacht: „Er ist ein Kind, der checkt das sowieso nicht.”


Ja, vielleicht verstand ich es nicht. Trotzdem spürte ich einen Schmerz in mir. Ich verstand, dass sie nicht mehr kommen würde. Lange Zeit hatte ich Probleme damit, mit dem Verlust eines Menschen umzugehen.


Ich wusste nicht, wie man seine Trauer in die richtigen Bahnen lenkt, so dass es einen nicht zerstört. Sicherlich braucht man seine Zeit, damit klarzukommen, aber wichtig ist auch, dass man damit abschließt.


Es ist nicht gut, den Schmerz jahrelang mitzuschleppen wie eine unsichtbare Kette, die man um den Hals trägt.


Hier sei gesagt: Pass’ bitte auf, was du den Kindern sagst. Manche Sätze bleiben ewig im Gedächtnis. Natürlich gibt es Situationen, wo es mal laut wird und man etwas sagt, was man nicht so gemeint hat.


Es ist wichtig, dass man dann hinterher über sowas spricht und das Kind nicht in Ungewissheit oder voller Schuld stehen lässt. Ich hasste es immer, wenn Ältere mir was sagten und ich gehorchen sollte und nichts dazu sagen durfte.


Was ich auch nie leiden konnte, war, dass man Kinder wie Vorzeigeobjekte präsentierte: „Schau mal, wie lieb meine Kinder sind. Sie sitzen den ganzen Tag brav auf dem Sofa.”


Und wehe, wir bewegten uns nur einen Zentimeter von unserem Platz weg, dann war was los. Mann, wie ich das hasste, weil ich nicht meinem natürlichen Spieltrieb nachgehen konnte. Lieber wäre ich durch das Zimmer gesprungen und hätte alles auf den Kopf gestellt, so wie alle Kinder.


Kindererziehung ist nicht leicht. Eltern wollen auch mal Zeit für sich. Das war bei uns eher schwierig. Bei sechs kleinen Rackern hatte man keine ruhige Minute. Ständig Action im Haus. War der eine ruhig, schrie der andere los.


Wir durften aber oft raus und waren auch stundenlang weg, was ich heute nicht so machen würde. Ich hätte zu viel Angst, Kinder ohne Aufsicht zu lassen.


Bei uns in der Nähe war ein Wald, in dem wir uns rumtrieben, Verstecken spielten oder auf Bäume kletterten. Manchmal bauten wir auch Hütten mit dem ganzen Holz, das da rumlag.


Wir waren auf jeden Fall sehr kreativ und fanden immer irgendwas zum Spielen. Nicht wie die Kinder heute, die schon mit zwei Jahren am Tablet hängen.


Bei uns gab es sowas nicht und unsere Eltern mussten uns oft wieder ins Haus prügeln. Heutzutage setzen viele Kinder keinen Fuß mehr vor die Tür, so kommt es mir zumindest vor.


Abgesehen von den Schlägen, die ich immer bekam, kann ich sagen, dass ich eine schöne Kindheit hatte. Meine Eltern hatten versucht, was sie konnten, auch wenn es nicht immer das Richtige war.


Was ich zum Beispiel nicht machen würde, wäre zu sagen: „Mein Leben läuft schlecht, weil ich so eine miese Kindheit hatte.” Das sehe ich nämlich bei manchen und für mich klingt das wie eine Ausrede.


Klar kann es passieren, dass man manche Sachen nicht gelernt hat und sie als Erwachsener immer noch falsch macht, aber wer etwas gesunden Menschenverstand besitzt, wird schnell erkennen, dass wir vieles selber in der Hand haben.


Wir treffen unsere Entscheidungen selbst. Egal, was früher war, wir haben heute die Chance, es zu unseren Gunsten zu verbessern.





3. Kindergarten,


erste Schuljahre


Vom Spielplatz auf die Schulbank.


Mein erster Tag im Kindergarten war ein richtiges Abenteuer. So viele Spielsachen auf einem Haufen hatte ich bis dorthin noch nie gesehen. Mein Vater brachte mich hin. Erst musste ich heulen, weil er wegging, aber kurze Zeit später dachte ich schon nicht mehr daran.
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