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WAS PASSIERT, WENN WIRKLICH „‘NE SCHRAUBE LOCKER IST“


Wer „eine Schraube locker hat“, gilt als nicht normal, verrückt oder zumindest geistig nicht ganz zurechnungsfähig. Donald Trump wurde das vom Tagesspiegel und vielen Zeitgenossen schon 2018 in seiner ersten Wahlperiode (2017–2021) bescheinigt.1


Sicher wird der neu gewählte Präsident der USA das Urteil der deutschen Zeitungsschreiber nicht vergessen, denn auch im Anglo-Amerikanischen gilt „to have a srcew loose“ abwertend.


Die Mehrheit der Amerikaner sah das 2024 allerdings anders. Sie wählten Trump wieder. Das beweist die Richtigkeit der alten Erkenntnis: Totgesagte leben länger. Mich tröstete das mit Blick auf meine Frau sehr, weil sie sich schon längere Zeit zu einer Reha im Lutherstift in Frankfurt/Oder aufhielt.


Als ein Anruf von dort kam, glaubte ich zunächst an einen verfrühten Silvesterscherz zum Jahreswechsel 2024/25.


Es hieß in etwas gebrochenem Deutsch:


„Bei Ihre Frau könnten zwei Schrauben locker sein.“


„Bisher kannte ich nur eine“, scherzte ich zurück.“


„Aber jetzt gleich zwei, hört sich krass an.“


Der syrische Arzt ging nicht auf meine Flachserei ein.


„Wir schicken Ihre(r) Frau morgen nach Klinik zurück, wo OP gemacht wurde. Natürlich liegend mit Krankentransport gleich früh.“


Nach kurzer Freude, dass ich es dann von unserem Bungalow bis ins Klinikum nicht so weit hätte, fragte ich sachlich nach. Ich erfuhr, dass Röntgenaufnahmen tatsächlich zwei lockere Schrauben in der gerade implantierten Metallschiene zum Stützen ihrer Lendenwirbelsäule zeigten. Diese verursachten anhaltend hohe Schmerzen im unteren Rückenbereich. Nach einem Bruch des vierten Lendenwirbelknochens sollte die Metallschiene den Spinalkanal stützen und schützen.


Der Arzt erklärte skeptisch:


„Knochen ihrer Frau nicht mehr ganz jung, vielleicht Sklerose.“


Das konnte ich altersbedingt als Kompliment begreifen, erschrak aber doch.


Was hieß das jetzt? Nach dem schmerzhaften Bruch ihres 4. Lendenwirbelknochens und der langen schwierigen OP folgte offenbar eine erneute Tortur.


Mir tat gleich selbst wieder mein Rücken weh und ich streckte mich, um Haltung anzunehmen, statt krummbucklig auf den Bildschirm meines Schlepptops zu starren. Die Schrauben ließen sich neben den Wirbelknochen auf der CD des Instituts für Radiologie und Neuroradiologie gut erkennen.


Woran die Schiene als Stütze der Wirbelsäule befestigt werden sollte, wenn die Knochensubstanz offenbar altersbedingt nicht mehr viel hergab, blieb mir rätselhaft. Ich versuchte mir vorzustellen, wie der Spinalkanal zum Schutz der Nerven-stränge durch eine andere künstliche Ummantelung gestützt werden konnte. Aber meine medizinischen Kenntnisse reichten nicht. Auch mit meiner Fantasie war es nicht weit her.


Ich sah meine Schnuppe sich schon steif wie eine uralte Gouvernante mit gestrecktem Rücken wie ein Besenstiel bewegen, so dass jeder Schritt ehrfürchtig wahrgenommen wurde. Tatsächlich lag meine Holde schon seit Wochen fast nur noch und empfand die Mobilisierungen in der Reha des Lutherstifts in Frankfurt an der Oder sehr herausfordernd.


Im Familienkreis entstand ein Disput darüber, wie Knochen zusammenwachsen sollen, wenn sie ständig bewegt, statt ruhig wie bei einem Armbruch durch eine Schiene gestellt, werden. Ich verstand das auch nicht, aber ließ mich von den Ärzten und noch mehr den Schwestern und erfahrenen Physiotherapeuten überzeugen.


Dass selbst Knochen wie Muskeln durch langes Liegen Substanz verlieren sollen, war mir neu und beunruhigte mich schon. Dabei ist bekannt, dass die Knochensubstanz bei allen Menschen schon nach dem 30. Lebensjahr jährlich um 0,5 bis 1 Prozent abnimmt. Ich versuchte eine Prozentrechnung der Abnahme bis zu meinem Alter, gab aber auf. Mir dämmerte, dass ich keine mehr haben dürfte und froh sein konnte, überhaupt noch laufen zu können.


Bei der Rückfahrt vom Lutherstift aus Frankfurt sah ich wieder die langen Staus auf der Gegenfahrbahn in Richtung Polen. Über dem Ausfahrthinweis nach Frankfurt/Oder Mitte befand sich ein weißer Warnhinweis, worauf stand:
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Mit Blick auf die Ausländer hatte die Autobahnmeisterei schon das Pronomen vor der Grenze weggelassen. Einfaches Deutsch ist besser verständlich.


Wer das Schild übersah, fuhr ins Nachbarland und musste sich in die oft langen Warteschlangen der neuen Grenzkontrollen einreihen. Sie wurden im Zuge der verschärften Diskussionen um die Begrenzung von Zuwanderungen an allen deutschen und manchen europäischen Grenzen eingeführt. Ich fragte mich, wie wir ohne die vielen ausländischen Ärzte und Fachleute unser Gesundheitssystem auf-rechterhalten wollten. Im Lutherstift gab es unter den Ärzten kaum Muttersprachler oder einheimische Ärztinnen.


Der behandelnde Arzt meiner Frau kam wie über 5700 andere aus Syrien.2 Nachdem das Assad-Regime am 7. November 2024 überraschend schnell implodierte, entstanden wohl wahlkampfbefeuert sofort Rufe, Syrien zu einem sicheren Herkunftsland zu erklären. Ich schämte mich dafür fremd und wünschte, dass die so argumentierenden Politiker selbst aus einer Region kämen, in denen überwiegend Ausländer im Medizin- und Pflegebereich tätig waren. Was man am eigenen Leibe spürt, geht näher als politisches Gedöns.


Mir schwirrte auch sofort ein Buchtitel durch den Kopf Bleibt der Syrer oder geht er“. Am besten wäre es, in Gemeinschaft mit einer syrischen Ärztin oder einem Pfleger zu schreiben. Aber die im Gesundheitswesen Beschäftigten hatten durch ihre wechselnden Schichtdienste und oft rollenden Wochen schon so kaum Zeit. Es wäre völlig kontraproduktiv, jetzt einen Neurochirurgen durch verrückte Ideen abzulenken, wo die Wirbelsäule meiner Frau ein zweites Mal unter das Messer musste.


Hinzu kam die für Operationen ungünstige Zeit kurz vor Weihnachten. Ein OP-Termin aus verschiedenen Abteilungen wie der Orthopädie und Neurochirurgie zusammenzustellen, kostete schon in ganz normalen Arbeitswochen viel Abstimmungsaufwand. Zum Jahreswechsel fiel das noch schwerer, zumal eine CT- oder MRT-Kontrolle davor notwendig wurde. Termine dafür wurden auf Wochen und Monate voraus vergeben. Im Krankenhaus kamen ständig Notfälle hinzu, die Vorrang hatten.


Vielleicht könnte meine Frau als Notfall irgendwo dazwischenrutschen. Aber ich stellte mir zugleich übermüdete und dadurch gereizte Kolleginnen vor, denen das Messer vor Schlafmangel aus der Hand rutschte und in dem schon lädierten Spinalkanal stecken blieb. Dann doch besser gut vorbereitet und mit einer ausgeruhten Mannschaft nochmal an die lockeren Schrauben gehen. Woher die Operateure stammten, war völlig egal.


Hauptsache, sie beherrschten ihr Fach und ihnen zitterte nicht die Hand beim filigranen Operieren im Rückenmarksbereich. Da glaubte ich sogar, dass arabischstämmige Chirurgen sicherer hantierten, weil sie Alkohol mieden oder nur in Cola vermixt tranken. Allah sah ihn da bekanntlich nicht. Ich kannte genügend Mediziner aus dem Freundeskreis, die Rotwein für einen körpereigenen Saft hielten und erst nach dem dritten Glas eine ruhigere Hand bekamen.


Auf der Gegenspur vertraten sich die Fahrer und Fahrerinnen die Beine, offenbar standen sie schon länger. Mit Blick auf meine an der Wirbelsäule Lädierte sinnierte ich über die Wichtigkeit des Stehens, des Ganges und Gehens, vor allem des aufrechten.


Bei meiner Anstellung an der Uni Witten/Herdecke empfahl mir der damalige Präsident nach einigen Monaten der Zusammenarbeit mit den westlichen Kollegen, endlich den aufrechten Gang anzunehmen. Das erschreckte mich. Lief ich unter der Last des Geburtsortes im Osten Deutschlands unbemerkt gebeugt durch die Uni? Keiner konnte sich die Familie und Zeit, in der er oder sie hineingeboren wurden, aussuchen. Beim Geschlecht war das neuerdings schon ab 14 Jahren anders.


Tatsächlich ging es um das bei vielen Ostdeutschen nach der Wende dezimierte Selbstwertgefühl. Wer über vier Jahrzehnte glaubte im sozial gerechteren Gesellschaftssystem zu agieren, fühlte sich in der kapitalen Welt, wo vor allem das Dollarsymbol zählte, nicht wohl.


Meine Frau durfte nach über 20-jähriger Erfahrung als diplomierte Mathe-Physiklehrerin in Berlin und im Land Brandenburg in den 90er Jahren trotz akuten Lehrermangels in Bochum oder Witten/Herdecke in NRW nicht eingestellt werden. Sie sollte erst ein achtzehnmonatiges Referendariat absolvieren und sich dann einer erneuten Staatsprüfung unterziehen.


Das ließ ihr Stolz nicht zu und sie ging nach dreijähriger Pause im Ruhrgebiet an ihre alte Schule in unseren Heimatort zurück. Wir lebten von da an in einer Wochenendbeziehung und manche behaupteten, dass unsere Ehe dadurch länger hielt als bei vielen anderen inklusive unserer eigenen Töchter. Meistens fuhr Schnuppe mit dem Zug von Berlin bis Bochum oder Dortmund und genoss die Fahrt. Sie konnte stundenlang lesen und störte sich nicht besonders an den häufigen Verspätungen, während ich auf den ungemütlichen Bahnhöfen stand. Einige Mal probierte sie auch, mit dem Auto über die A2 zu kommen, wenn sie viel Gepäck hatte.


Ich flog meist von Berlin nach Düsseldorf und umgekehrt. Mich vom damaligen Flughafen Berlin/Tegel abzuholen, empfand sie als genauso anstrengend wie eine Tour ins Ruhrgebiet. Sie kannte sich wie die meisten Ostberliner im Westteil der Stadt nicht aus. Damals gab es noch kein Navigationssystem oder wir hatten keins in unserem Auto.


Nun wurde sie liegend nach Bad Saarow zurückgebracht. Allerdings nicht, wie ich erwartete, direkt wieder in die betreffende Station zurückbefördert, sondern zuerst in die Notaufnahe. Hier hatten dringlichere Fälle Vorrang. Ihre Wiederaufnahme auf der Station dauerte über 6 Stunden, wie ich durch mehrfache telefonische Nachfragen in der Notaufnahme mitbekam. An Essen war nicht zu denken, da lange Zeit offenblieb, ob sofort operiert werden müsste. Schließlich wurde der erneute Eingriff auf den Montag vor Weihnachten verschoben. Ich hoffte, dass der Vergleich der Montags-OP mit den sogenannten Montagsautos nicht zutraf, bei denen sich durch kleine Schludrigkeiten früh Macken einstellten.


Dass am Wochenende vor dem Fest kaum ein größeres OP-Team gefunden werden konnte, leuchtete mir ein, und ich hoffte nur, dass die Schmerztherapie für meine Frau über das Wochenende angepasst wurde. Tatsächlich verging für sie die Zeit schneller als für mich, weil sie meistens schlief und bei meinen regelmäßigen Besuchen morgens, mittags und abends nicht wusste, um welche Tages- oder Nachtzeit es sich handelte. Einige Male erwartete sie, dass ich bei ihr bliebe, was ich dann mit einer der recht schlagfertigen Schwestern diskutierte.


„Hier ist ja noch ein Bett im Zimmer frei, da könnte ich mich ja zu ihr legen und von Ihnen ein bisschen verwöhnen lassen.“


Sie reagierte erwartungsgemäß.


„Die alten geflügelten Worte
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scheinen doch noch zu stimmen.“


Meine Frau mischte sich ein.


So ist mein Wölfchen, aber völlig harm- und zahnlos.“
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wandelte sie das bekannte Hundezitat um und lächelte mir liebevoll zu.


Die Schwester betonte, dass sie ihrem Mann schon eine Kopfnuss für den Verwöhnanspruch verpasst hätte.


Dann lächelte die Pflegerin versöhnlich und meinte:


Sie dürften sich nicht erwischen lassen. Also schön unter der Decke bleiben, wenn die Nachschwester den Tropf für ihre Frau alle paar Stunden erneuern kommt.“


Sie wechselte routiniert eine Ampulle.


„Ansonsten können wir keinen Hotelkomfort bieten und ist immer mit der Einweisung von Notfällen zu rechnen. Dann müssten wir sie im Nachthemd rauswerfen.“


Sie lächelte erneut.


„Dann will ich sie mal mit ihrer Schnuppe, wie sie immer sagen, kuscheln lassen. Aber achten Sie auf den Rücken. Immer schön vorsichtig sein.“


In seinem Dienstzimmer erklärte mir der zuständige Oberarzt später anhand einer Skizze, wie es sich mit den Schrauben verhielt. Warum sie sich gelockert hatten, konnte er sich auch nicht sicher erklären. Die OP sei im Grunde eine Routinesache, aber die Entzündung in der Wunde könnte eine Ursache sein. Dann deutete er noch an, dass durch die schräg gerutschte Schraube eine Bandscheibe in Mitleidenschaft gezogen wurde und ein Implantat erforderlich würde. Er malte die angedeutete Bandscheibe mehrfach mit seinem Kugelschreiber nach und notierte mir seine E-Mail-Adresse. Ich sollte meiner Frau Mut machen und auf Gott vertrauen.





1 Wewetzer, Hartmut (2017): Trump unter Verdacht – Hat der amerikanische Präsident eine Schraube locker? – In: Der Tagesspiegel Online. 25. Oktober., Aufruf vom 26.12. 2024.


2 https://aerztestellen.aerzteblatt.de/de/redaktion/deutschland-arbeiten-woherkommen- auslaendische-aerzte/, Aufruf vom 1.1.2025.










SCHON MAL EINE GRABSTÄTTE SUCHEN – EMPFEHLUNGEN DER PSYCHOLOGIN MEINES VERTRAUENS



Die Vorbereitung auf eine lange geplante Veranstaltung zu Ehren des Bad Saarower Humoristen Gustav Hochstetter lenkte mich ab.


Seit Mitte der 1920er Jahre lebte der gebürtige Mannheimer (1873–1944 Theresienstadt) im Ortsteil Pieskow von Bad Saarow, Berlins altem und neuem Kurort am Scharmützelsee. Der Schriftsteller Hochstetter beherrschte Humor, Lyrik, Satire und Witz exzellent, bis die Nazis den jüdischen Autorinnen und Autoren Berufsverbot erteilten. Sie durften nicht einmal mehr eine Schreibmaschine benutzen, geschweige publizieren.


Von überregionaler Bedeutung empfand ich die Entdeckung und Herausgabe seiner unvollendeten Autobiographie auf der Jüdischen Spurensuche in Bad Saarow und Fürstenwalde/Spree. Hochstetters unvollendetes Humoristen-Leben“ berührt und lässt selbst Leute schmunzeln, die nur über den Humor eines Scharmützelsee-Karpfens verfügen, wie er selbst formulierte.


Nach der gelungenen Veranstaltung im hiesigen Scharwenka Kulturforum traf ich die Leiterin der Arbeitsgruppe Jüdische Spuren in Bad Saarow, Karin L. in ihrer Praxis. Wir wollten den Abend auswerten und ich die Gelegenheit nutzen, sie als Psychologin meines Vertrauens zu fragen, was ich am besten tun könnte, um auf die Rückkehr meiner Frau in das schon gelieferte Pflegebett vorbereitet zu sein und natürlich darüber hinaus.


Nach Austausch über die aus ihrer Sicht besten Pflegedienste aus persönlicher Erfahrung durch die lange Pflege ihres viel zu früh an Krebs verstorbenen Mannes, der unser langjähriger Hausarzt war, bewunderte ich noch einmal ihren Umgang mit der tragischen Situation. Sie reflektierte mit großer Offenheit, wie sie vorgegangen wäre, als er schon nicht mehr laufen konnte und das Ende absehbar war. Sie hatte ihn sogar zur Suche nach einer Grabstelle auf dem Waldfriedhof virtuell mitgenommen.


Dazu rief sie ihren Liebsten vom Waldfriedhof an, als sie eine aus ihrer Sicht schöne Grabstelle gefunden hatte. Sie zeigte sie ihm per WhatsApp-Anruf im Video und fragte nach seiner Meinung!


Das fand ich stark.


„Seeblick werde ich nicht haben,“ antwortete er und ergänzte:


„Schön ist es und mir gefällt es auch, wenn du später mal dazukommst.“


Er lachte über den Seeblick vom Waldfriedhof aus, weil der tatsächlich auf einem Hügel westlich vom Scharmützel-Seeufer aus lag.


Unvergesslich für alle Teilnehmenden blieb die besondere Trauerfeier nach seiner bald darauffolgenden Beerdigung, an der eine große Zahl von Saarowern teilnahm, die seine Patienten waren. Es gab viel zu wenig Platz in der kleinen Trauerkapelle und auch wir mussten stehen, wobei meine Schnuppe noch einen Platz in der Vorlaube erwischte.


Am berührendsten war dann die durchchoreografierte Feier für geladene Gäste im Scharwenka Kulturforum. Wohl die gesamte Ärzteschaft von Bad Saarow nahm teil und Karin warnte alle, sich vorsichtshalber zum Höhepunkt der Trauerfeier ein Taschentuch zurechtzulegen. Das war auch notwendig, denn zum Schluss sprach er selbst zu allen Trauergästen in einem aufgezeichneten Video der letzten Tage, dass er gern unter uns wäre, aber das Schicksal es nicht wollte.


Auch die härtesten Kerle saßen mit roten Augen da und heulten hemmungslos. Papiertaschentücher reichten nicht. Ich habe eine derartige Rede nie wieder gehört und konnte Karin nicht einmal umarmen, ohne sie nass zu machen, zumal sie wie immer selbst im Trauerdress eine großartige Figur machte.


Ehe ich mich in die damalige sensationelle Trauerfeier zurückbegeben konnte, stellte sie mir eine mich schockierende Frage:


„Hast du denn schon eine Grabstätte für euch ausgesucht?“


Mir schwankte der Boden. Sie blieb völlig realistisch.


[image: ]Das heißt überhaupt nicht, dass du sie zeitnah brauchst. Es gibt jedoch ein beruhigendes Gefühl und Sicherheit. Was denkst du, was im Worstcase alles beachtet und geregelt werden muss. Also kümmere dich darum und betrachte das wie den Abschluss eines letzten großen Mietvertrages für 20 oder 25 Jahre.


Das erinnerte mich an einen spöttischen Spruch meines Schwiegersohns:


[image: ]PRAKTISCH DENKENSÄRGE SCHENKEN., [image: ]


Ich scheute mich drei Tage lang, im zuständigen Amtsbereich anzurufen. Dann fasste ich doch Mut und war erstaunt, wie professionell der Amtsleiter mit meiner etwas verlegenen Rumdruckserei umging. Mich überraschte vor allem, dass er überhaupt sofort das Telefon abnahm, obwohl keine Sprechzeit war.


„Der Tod kennt keine Sprechzeiten“, hatte er erstmal recht.


Dann klärte er mein Anliegen sofort, nachdem ich die Namen der schon auf „unserer“ Grabstätte Bestatteten nannte. Das betraf neben meinem Vater die aus Neuenhagen bei Berlin umgebetteten Eltern meiner Frau. Meine ursprüngliche Idee, die beiden Urnen auf dem Neuenhagener Friedhof auszugraben und selbst umzusetzen scheiterte an der amtlich geregelten Friedhofsruhe. Wir mussten ein Bestattungsinstitut beauftragen und den Transfer offiziell anmelden und genehmigen lassen.
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