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Vorwort


Eigentlich wollte ich gerade zum 60. Geburtstag einer Freundin gehen, als es an der Haustüre klingelte. Die immer freundliche Postbotin:


„Entschuldigen Sie, dass ich extra läute, aber das hier ist einfach zu dick und passte nicht in den Briefkasten. Ich wollte es nicht knicken, ist wahrscheinlich mal wieder Reklame.“ Lachend streckte sie mir einen roten Umschlag entgegen. Beiläufig legte ich ihn auf den Esstisch, um noch schnell den Lippenstift nachzuziehen und die Frisur zu prüfen. Ein Blick auf die Uhr — wie üblich war ich zu früh dran.


„Hübscher roter Umschlag“, dachte ich, als ich winzig klein auf der Rückseite den Absender meines Bruders ausmachte. Seltsam, wann hatte er mir jemals etwas mit der Post zukommen lassen? Ich öffnete gespannt. Ein merkwürdiges Gefühl beschlich mich, als ich die Handschrift meiner verstorbenen Mutter erkannte. Zettel und Briefe, von ihr dicht beschrieben auf schlechtem Papier, aber recht gut erhalten! Jetzt war ich doch neugierig geworden. Ich setzte mich hin, um nur kurz einmal durchzublättern. Und konnte einfach nicht mehr aufhören zu lesen. Die Briefe waren in einem Zeitraum von 1942 bis 1946 geschrieben worden. Nachdem ich alles in einem Zug durchgelesen hatte, legte ich den Umschlag zu den wichtigsten Dokumenten in den Schrank.


Schnell noch die feucht gewordenen Augen abgewischt, das Make-up etwas korrigiert, es war höchste Zeit zum Geburtstag der Freundin zu gehen. Natürlich verspätet und irgendwie ging das Fest an diesem Abend an mir vorbei. Dieser Umschlag, dieser rote Umschlag, er wirkte auf mich wie ein Weckruf. Endlich hatte ich ein fehlendes Puzzleteil zu meiner Familiengeschichte gefunden. Die mehr angedacht als geschrieben war, zu der ich schon etwas recherchiert und nachgeforscht hatte, zu der es aber bislang nur viele lose Zettel in einer Mappe und noch mehr halbfertige Dateien gab, die im Computer vor sich hindämmerten. Schade, man hatte die Eltern ja nie gefragt, als es noch möglich war. Man interessierte sich eigentlich nicht zu sehr für deren Vergangenheit, sondern mehr für die Schule, die eigenen Freunde und die eigene Zukunft. Meist hatte man ja schnell abgewunken:


„Ach, ihr immer mit euren alten Geschichten!" Jetzt aber würde ich alles bündeln und fertig schreiben, sobald ich Zeit hätte. Leider sollte es vorerst bei dem Vorsatz bleiben und die Jahre brachten immer neue Vorsätze!


Doch manchmal klopft das Schicksal an die Türe und überrascht, wenn man überhaupt nicht damit rechnet. Genau das passierte mir aber und ich machte mich an die Arbeit. Auslöser dafür war der...




Konzerthaus Baden-Baden


„Was? Du hast den Pianisten Sokolov noch nicht gehört? Aber Juschi, das ist einer der Größten, ein Muss! Ich kann dir sagen, Sokolov hat gestern gespielt, einfach unglaublich." Ja, leider, leider hatte ich ihn gerade in Stuttgart verpasst. So wie es aussah, war es das letzte Konzert in diesem Jahr, wirklich ein Jammer. Jetzt wollte ich erst einmal wissen, ob er wirklich so großartig war. Wie schön, das Internet macht’s möglich, ich hatte mich gleich auf die Suche begeben. Die Auswahl der CDs war zwar mager, aber gleich bestellt war ich sofort begeistert. Schon bei den ersten Takten wurde der Wunsch übermächtig, ihn unbedingt auf der Bühne zu erleben.


Baden-Baden, die neue Broschüre mit der Programmübersicht lag im Briefkasten. Da es von mir aus nicht gerade um die Ecke liegt und Staus auf der Strecke fast tägliche Begleiterscheinung sind, blätterte ich relativ desinteressiert in der Programmübersicht. Aber halt!


Wieder zurückgeblättert, beinahe hätte ich das Wichtigste übersehen. Sokolov, da war er in Großformat und ganzseitig. Tatsächlich, im Oktober 2014 würde er mit einem wunderbaren Programm auftreten. Natürlich hatte ich gleich die Karte gekauft, den bestmöglichen Platz im Saalplan ausgewählt, die Vorfreude war groß. Die Karten steckte ich in einen Briefumschlag, und mit großer Schrift stand „Sokolov Oktober 2014“ darauf.


Im Regal wurde es an einer täglich sichtbaren Stelle deponiert, damit ich es ja nicht übersehen konnte. Aber wie es so geht mit Terminen, die man lange im Voraus festlegt, es kam etwas dazwischen. Unaufschiebbar, unabwendbar, keine Ahnung mehr, was es war. Ich weiß nur noch, dass ich meinem Enkel, einem großartigen, heranwachsenden Klaviervirtuosen, meine Karte schenkte, dazu noch zwei weitere für die Eltern. Auch bei ihnen währte die Freude nicht lange, Sokolov hatte abgesagt, krankheitsbedingt, ersatzlos. Das Jahr ging vorbei, der Frühling fing an, seine Pracht zu entfalten, wieder flatterte der Katalog mit dem neuesten Konzertprogramm ins Haus. Jetzt durchwühlte ich regelrecht die Seiten und hatte Glück, da war er wieder, Sokolov gibt sich die Ehre. Wieder ein wunderbares Programmangebot. Chopin, einer meiner Lieblingskomponisten. Wahrscheinlich war ich die erste Käuferin eines Tickets im April, obwohl das Konzert erst am 30. Oktober gegeben wurde. Endlich hatte es also geklappt und ich steckte die Karte wieder in einen Briefumschlag.


Mit großer Schrift stand „Sokolov Oktober 2015“ darauf. Im Regal wurde es wieder an einer täglich sichtbaren Stelle deponiert, damit ich es ja nicht übersehen konnte. Das Jahr ging mit anderen Konzerten in anderen Städten genauso weiter. Herrliche Erlebnisse, jedes Konzert war eine Reise wert.


Was soll's, mit meinen 72 Jahren war ich ja noch fit genug und die Kilometer spielten keine Rolle. Endlich hatte ich Zeit und Muße, meiner Lieblingsbeschäftigung zu frönen und Konzerte zu besuchen. Ob Frankreich, Schweiz oder Österreich, keine Reise war zu weit für beste Interpreten. Nur die interessierten mich, für andere war mir die Zeit zu schade gewesen.


Baden-Baden. Ich freute mich darauf, wieder einmal hinzufahren, denn mit dieser Stadt verbanden mich nur die schönsten Erinnerungen. Es war schon lange her, dass ich das letzte Mal dort gewesen war.


Eine Galeristin hatte mir angeboten, meine Ölbilder bei ihr auszustellen. Alles schon lange vorbei! Mittlerweile hatte sich vieles in meinem Leben radikal geändert.


Nachdem ich meinen zweiten Mann zwei Jahren zuvor durch längere Krankheit verloren hatte, musste das Leben allein in die Hand genommen werden. Da half nur, aktiv zu werden und auch wieder zuzusagen, wenn Freunde mich einluden. Das taten sie auch, das war mein Glück. Endlich war es auch soweit.


Der Kalender zeigte mir den 30. Oktober 2015, auf nach Baden- Baden! Wie lange hatte ich mich schon darauf gefreut!


Dieses Mal sagte Grigory Sokolov nicht ab. Das Wetter war prächtig, der Verkehr erfreulicherweise ohne Stau. Das Hotel war gebucht, leider war mein favorisiertes Hotel wegen Umbau geschlossen. Ich versuchte es mit einem direkt angrenzenden Hotel.


Nicht ganz meine erste Wahl, aber für eine Nacht? Sollte schon gehen. War auch schön, nur aus dem Konzerthaus ins Hotel zu laufen, ganz ohne Parkplatzproblem und Taxinotstand.


Der Parkplatz war schnell gefunden, ab in die Stadt. Bummeln, Kaffee trinken, den Abend gemütlich ausklingen lassen und übernachten, darauf freute ich mich in dieser angenehmen Stadt, die alles zu bieten hat.


Schicke Leute, Shopping das reinste Vergnügen, bei Sonnenschein durch den herrlichen Park zu schlendern. Das wunderbare Café mit den köstlichen Kuchen ein Muss und gottlob gab es noch den Kastanienkuchen, eine Geschmacksexplosion.


Baden-Baden, Konzerthaus. Was hatte dieser umgestaltete frühere Bahnhof für einen Charme! Herrlich die Atmosphäre in diesem Haus. An der Türe wurde man freundlich empfangen, herzlich begrüßt und mit nützlichen Hinweisen weitergeleitet, endlich sah man wieder elegant gekleidete Konzertbesucher. Dicht gedrängt ging es im Fahrstuhl erst mal in die obere Etage, um die launigen und interessanten Informationen über das Konzertereignis vermittelt zu bekommen. Nach der Einführung, die humorvoll, spritzig und auch spannend dargeboten wurde, bestellte ich im ersten Stock noch schnell einen kleinen Tisch für die Pause. Etwas Käse, ein Gläschen Sekt, so kam ich mir nicht so alleine und verloren vor in einem Haus, in dem man niemanden kannte. Ich hatte keine Lust, mit der einen Hälfte der Konzertbesucher die andere Hälfte der Konzertbesucher im Rundgang in Augenschein zu nehmen.


„Ja Juschi, was machst Du denn hier?“


„Hallo, das ist ja eine freudige Überraschung!“ Brigitte und Heiner, wie lange hatten wir uns nicht gesehen.


„Darf ich den Damen ein Glas Sekt spendieren?“ Schon war Heiner in der Zielgerade der Theke und brachte nicht nur Sekt für uns, sondern auch gleich einen guten alten Bekannten mit. Der dritte Gong ertönte, unsere Geschichten und Erzählungen mussten ihre Fortsetzung in der Pause finden.


„Wieder am selben Tisch!“ Ich nickte: „Ja, wunderbar, ich bringe meinen Teller mit den Häppchen herunter, das teilen wir.“


„Also, viel Vergnügen.“


„Viel Vergnügen.“ Schon war jeder zu einem anderen Seiteneingang in den Saal eingetaucht. Oh, ich war entzückt und gefangen von der Atmosphäre. Nach einem gründlichen Rundumblick stellte ich erfreut fest, dass ich mich für einen super Platz entschieden hatte, nicht zu weit von der Bühne entfernt, aber mit einem breiten Durchgang. Noch hatte ich erst einen Nachbarn zur Linken, der in sein Programmheft vertieft war. Aber das Haus füllte sich schnell und bald war jeder Platz besetzt. Gut gelaunt, wie ich mich fühlte, genoss ich die große Beinfreiheit und ließ es meinen Nachbarn zur Linken natürlich gleich wissen.


„Große Beinfreiheit hier, wirklich super.“, sagte ich und wippte mit meinen Fußspitzen in der Luft, um das Gesagte noch etwas zu unterstreichen.


„Ja, hier hat man wirklich große Beinfreiheit.“ Kurz ein seitlicher Blick, schon war mein Sitznachbar wieder in sein Programmheft vertieft. Der schweigsame, seriös wirkende Herr mochte ungefähr im gleichen Alter sein.


„Na gut, dann halt nicht“, dachte ich, aber so richtig geistreich war meine Bemerkung mit der Beinfreiheit ja auch nicht gewesen. Aber ein Versuch war es wert. Das Ehepaar zu Rechten, das sich jetzt in Konzertlaune an seinem Platz bequem einrichtete, war da schon gesprächiger. Aber da hatte ich dann schnell keine Lust mehr.


Nicht, dass ich das erste Mal hier gewesen wäre, aber das Konzerthaus in Baden-Baden ist immer wieder einen Rundblick wert. Wie gebannt saugte sich mein Blick plötzlich an der Bühne fest. Im noch schwach beleuchteten Hintergrund standen rechts und links zwei schmale, große, schwarz glänzende hohe Blumenvasen, in denen wunderbar arrangierte Rosen ein Blickfang waren. Als Malerin faszinierte mich dieses Bild!


„Schöne Blumen dieses Jahr“, bemerkte der graumelierte Herr plötzlich zur Linken. Ich war so in den Anblick vertieft, dass ich fast erschrocken reagierte. Hatte er sich in meine Gedanken eingeschlichen? Lächerlich eigentlich, aber kurz hatte ich so ein Gefühl. Wie konnte er wissen, was ich gerade dachte? Verblüfft schaute ich ihn mit großen Augen an.


„Wie konnten Sie wissen? Genau das habe ich gerade auch gedacht!“ Auf einmal waren wir mitten im Gespräch. Ich erzählte die verzwickte Geschichte mit der Karte und Sokolovs damaliger Absage, er schilderte mir begeistert alles über das Leben und Wirken Sokolovs. Er kannte sich aus, er wusste Bescheid, hatte ihn schon oft und oft gehört und erlebt. Unser Gespräch nahm immer mehr Fahrt auf. Ich erzählte von meinen Reisen, warum ich sie allein unternahm. Da erfuhr ich, dass auch er als Witwer schon acht Jahre ein Abonnement in Baden-Baden hatte. Für ihn günstig, weil er nur 50km zu fahren hätte.


Für mich immerhin 200km, und so weiter und so fort.


Licht aus, Sokolov spielte wie von einem anderen Stern. Mein Nachbar flüsterte mir immer wieder Informationen zu. Der Applaus war gewaltig und in der Pause schob ich mich mit den Besuchern zur oberen Etage. Nahm meinen Teller samt Sekt und jonglierte zwischen lustwandelnden Menschen umständlich die Treppe hinunter. Da standen sie schon, die Freunde, und meine Häppchen und ich wurden mit freudigem Hallo begrüßt. Eher unbewusst blickte ich mich um. Wo steckte dieser charmante, attraktive Herr?


Wir hatten uns viel zu erzählen, aber merkwürdiger Weise war ich doch nicht so ganz bei der Sache. Der Pausengong nicht überhörbar, die Flügeltüren öffneten sich und man versicherte sich gegenseitig, sich nachher wieder in derselben Ecke zu treffen.


„Also tschüss, bis später Juschi.“


„Auf jeden Fall, ich freu mich!“ In den Saal eingetaucht, saß ich wieder in der 11. Reihe — mit wunderbarer Beinfreiheit. Groß, schlank und sehr elegant, das fiel mir jetzt auf, kam er, um sich wieder neben mir auf seinen Platz zu setzen. Dieses Mal redeten wir eigentlich gleichzeitig. Nur die ersten Töne des Klaviers stoppten unseren Redefluss. Es gab Zugaben, meine Bravorufe gingen unter in dem nicht enden wollenden Applaus. Aber da waren wir schon in einen heftigen Dialog eingetaucht, nahmen die Umwelt gar nicht mehr richtig war. Warum ich ihm erzählte, dass ich gebürtig ein internationaler Mischmasch von Nationen bin, weiß ich nicht mehr.


Ich weiß nur, dass er sich an sein perfekt sitzendes Revers fasste und auf das goldene Abzeichen in Form einer Lilie zeigte, als ich ihm gesagt hatte, dass meine Urgroßmutter Französin war.


„Und ich habe Vorfahren derer von Anjou!“ Wir standen uns gegenüber und wurden von den zu Bus und Auto drängenden Konzertbesuchern hinausgeschoben. Er immer dicht an meiner Seite.


„Darf ich Sie zum Essen einladen?“


„Warum nicht?“Was??? Hatte ich das soeben gesagt? Bin ich noch zu retten? Ich ließ mich grundsätzlich nie von Fremden nach einem Konzert zum Essen einladen, obwohl es mir schon öfter passiert war. Aber schon half er mir in den Mantel, geleitete mich galant zum Ausgang, legte seinen Arm dezent um meine Taille, damit ich die Treppen im Dunklen (so dunkel war es gar nicht) nicht verfehlte. Da er ausnahmsweise im selben Hotel wohne wie ich, weil er dieses Mal zu spät reserviert habe, steuerten wir die Pizzeria in eben diesem Hotel an.


Kaum konnte man das eigene Wort verstehen, so voll war es.


„Was darf ich Ihnen bestellen?“, fragte er.


„Was empfehlen Sie? Sie sind doch schon öfter hier gewesen!“


„Ja gut,“ entgegnete er, „ich esse hier immer Rindercarpaccio, ist leicht für den Abend und es schmeckt ganz ordentlich.“


Jetzt war Rindercarpaccio in Wirklichkeit nicht gerade meine erste Wahl. Genau genommen hätte ich mir das ganz sicher nicht bestellt, schon gar nicht in einem Restaurant, dessen Kochkünste und Qualitätsgefüge mir unbekannt waren. Aber schließlich hatte er mich eingeladen, da hatte ich mich einfach seiner Bestellung und Weinempfehlung angeschlossen. Bei der Weinempfehlung konnte man allerdings auch nichts falsch machen. Es gab nur die Auswahl zwischen schlecht und auch nicht besser.


Warum nur hatten wir uns so viel zu erzählen? Wir redeten und redeten, bemerkten weder, dass das Essen gebracht wurde, noch dass es abgeräumt wurde. Wir bemerkten nicht, ob wir Rotwein oder eben doch zwischendurch das Wasser leer tranken. Verblüfft stellten wir fest, dass unsere Mütter beide auf den Vornamen Natàlia hörten. Welch wundersamer unglaublicher Zufall. Irgendwann sagte er, er habe den Eindruck, als würden wir uns schon immer kennen. Aber genau das beschrieb meinen „Ist-Zustand!“


„Wollen wir nicht du sagen?“, bemerkte ich spontan.“ Ja, warum nicht?“ Ein wenig befremdlich für ihn, im Nachhinein gesehen. Dieser seriöse Ungar, für den Umgangsformen und Höflichkeitsregeln in angenehmer Weise hochgehalten wurden! Wir bemerkten auch nicht, dass sich das Lokal inzwischen gelehrt hatte und die Tische abgeräumt worden waren. Und auch nicht, dass die Kellner nur noch gelangweilt herumlungerten und immer wieder auf die Uhr sahen. Erst als sie anfingen, die Stühle umgedreht auf die Tische zu stapeln, stellten wir mit dem Blick auf die Uhr fest, dass es schon zwei Uhr morgens war und wirklich Zeit zu gehen. Das hieß Abschied nehmen. Meine Visitenkarte hatte er beiläufig eingesteckt, ich hatte nichts. Aber ich wollte auch nicht fragen. Wusste nicht, ob ein Wiedersehen erstrebenswert war, da war ich hin und hergerissen, hatte auch gar nicht daran gedacht. So trennten wir uns mit einem seriösen „Auf Wiedersehen“ und jeder ging auf sein Zimmer.


Das war's!


„Hm, eigentlich schade? Oder doch nicht? Oder doch schade?“ Danach überlegte ich:


„Hätte ich nicht auch fragen können?“ Nein, niemals, das hätte mein Stolz verboten. Wollte ich mich doch in keiner Weise aufdrängen, war mir auch gar nicht so sicher, ob ich ein Wiedersehen überhaupt wollte. Das würde doch wieder Abhängigkeiten schaffen oder...was auch immer! Kein bisschen müde, aber trotzdem ab ins Bett.


„Bling, bling“, das Handy klingelte.


„Ich wollte dir nur eine gute Nacht wünschen und mich für den schönen Abend bedanken!“ Samtweich seine Stimme, wohlklingend tief. Da war ein elektrisierendes Gefühl, das tat gut.


„Oh wie schön, danke, für mich war es auch ein wunderschöner Abend.“, flötete ich ins Telefon, von einer Gefühlswelle getragen. Meine Freunde? Die hatte ich total vergessen! Herrlich tief und fest bin ich dann eingeschlafen. Ich erinnerte mich, dass er sein Auto auf dem Parkplatz in der Nähe meines Zimmers geparkt hatte. Ich schob die Gardine ein wenig zur Seite, da stand er und hantierte an seinem Auto herum. Aber doch ein wenig enttäuschend, am Frühstücksbüfett war er nicht mehr zu sehen. Ein eher karges Frühstück verlangte auch nicht nach einem ausgedehnten Aufenthalt. Also schnell aufs Zimmer, zum Balkon rausgeschaut.... sein Auto schon weg.


Schade, doch ein leeres Gefühl, schade, das war's. Nach Hause, in den Alltag eingetaucht, abgelenkt. Aber irgendwie ging er mir nicht aus dem Kopf. Was machen? Sollte ich? Oder lieber doch nicht? Oder vielleicht doch? Hatte er bei mir einen starken Eindruck hinterlassen? Eigentlich einen sehr starken! Trotz allem, ich wollte jetzt keine Kompliziertheit mehr. Er war nur zwei Jahre älter als ich, das hatten wir sehr schnell geklärt, aber ich wollte nicht mehr abhängig sein, nicht abhängig von eventuellen Krankheiten, wollte auch keine Einschränkungen in meinem Freiheitsradius hinnehmen, so verlockend Zweisamkeit auch sein konnte. Ich musste niemanden fragen, wenn ich an die Nordsee fahren wollte, oder einen Kurztrip nach Frankreich oder Graz. Ich konnte es einfach machen. Morgens aufstehen und losfahren. Ganz zu schweigen vom Thema Essen. Mal hatte man Lust zu kochen und mal nicht. Mal kochte man später und dann eben früher. Gerade so, wie es einem einfiel.


Einfach so, das war Freiheit pur! So gingen die ersten Tage der Woche vorbei.


Allmählich gewann die Vernunft Oberhand, dass das das Beste sei! Dachte ich! In Stuttgart im Opernhaus sang ein mir bekannter Tenor die Hauptrolle und lud mich zum Besuch der Vorstellung ein. Man könnte sich doch hinterher in der Cafeteria treffen. Seine Frau, die auch Sängerin war, würde erfreulicherweise dazu stoßen, so würde ich sie auch einmal kennen lernen. Oh, da freute ich mich drauf und sagte gleich zu. Hoppla, da kam mir doch ein brillanter Gedanke.


Istvàn liebte doch Musik über alles, den könnte ich doch dazu einladen? Natürlich in aller Form, ohne anbiedernd zu wirken. Istvàn, so hieß der elegante Herr aus Baden-Baden. Istvàn, weil er Ungar war, mit holländischem Pass und schon seit 35 Jahren in Deutschland lebend. Das alles hatten wir schon am ersten Abend geklärt.


Drei Mal für ja entschieden, Drei Mal entschieden für nein!


Aber dann eben doch!


Ich schrieb ihm eine völlig „neutral“ gehaltene SMS (ich hatte ja dank seines Anrufes seine Handynummer). Ob ihn denn diese Oper interessieren würde?


„Oh, herzlichen Dank für das Angebot, aber es sei ja Feiertag (Volkstrauertag), da würde seine Tochter zum Essen kommen und sie würden irgendwelche schwermütige Trauermusik hören. So hatte er es eigentlich nicht gesagt, aber so hatte ich es interpretiert. Da er mir erzählte, dass er jeden Tag seit acht Jahren zum Friedhof ging, hatte ich in meiner Fantasie die Trauermusik gleich dazu fantasiert. Somit war mein Interesse recht schnell abgekühlt. Also gut, vergiss es! Man weiß ja, Ungarn können auch schwermütig sein und das auch noch genießen. Also nicht mein Ding. Und schon gar nicht jeden Tag Trauer tragen. Nein, also wirklich, nur keine Probleme aufhalsen.... das war's! „Warum war ich bloß so blöde?“, dachte ich kopfschüttelnd. Ganz ehrlich, ein etwas enttäuschtes Gefühl blieb. Letztlich war es dann gerade gut, dass er nicht kommen konnte, denn dieser Novembertag verwandelte sich schon bei beginnender Dunkelheit in eine entsetzliche Nebelsuppe.


Nur eine kurze Begrüßung, den Sänger und seine Frau mit Bussi, Bussi und Hallo umarmt, um die 30 km vorbei am Neckar zurück zu schleichen, denn es war kaum noch etwas von der Straße zu erkennen. Ja, ich war froh, dass ich mich nicht sorgen musste, eine Gefahr für ihn heraufbeschworen zu haben. So weit, so gut.


Die neue Woche brachte neue Gedanken. Erstaunlich, die umkreisten eben doch wieder diesen Istvàn, diesen beeindruckenden „Typen.“


Am Mittwoch fiel mir dann ein, dass er irgendetwas von einem Klavierkonzert mit Pollini erwähnt hatte. Aber wann? War es der 7. oder die Woche drauf? Letztlich war dieses Rätsel schnell zu lösen und dank Internet auch noch ein passabler Platz erstanden. Schnell noch das Hotel vom letzten Mal gebucht, nicht prickelnd, aber praktisch. Und jetzt?


„Komm Juschi, was soll's, mehr wie nein sagen kann er doch nicht!“ Gerade als ich fast schon beschlossen hatte, nichts zu unternehmen, schrieben meine Finger schon die kurze SMS. Ich käme zum Pollini-Konzert nach Baden- Baden. Mir war nicht ganz wohl in meiner Haut, aber egal, jetzt war die SMS gesendet, fast zeitgleich kam auch schon eine Antwort:


„Oh, da würde ich mich aber freuen!“


„Darf ich dich zum Essen einladen?“


Schau an, da hatte mein Herz Kapriolen geschlagen. Wie herzlich und spontan er reagiert hatte! Mit sehr widersprüchlichen Gedanken machte ich mich also auf den Weg.


Dabei hatte ich doch ein recht mulmiges Gefühl, wie das zweite Wiedersehen verlaufen würde. Freudig erregt auf jeden Fall, aber würde man sich fremd gegenüberstehen? Peinlich berührt, sich wieder zu treffen?


Denn jetzt kam es ja einer Verabredung gleich. Als ich ausstieg und froh war, den letzten Parkplatz vor dem Hotel ergattert zu haben, sah ich ihn! Da er mir den Rücken zuwandte, weil er im Kofferraum seine Ordnung arrangierte, hatte ich natürlich Oberwasser:


„Hallo, schön, dass man sich wieder zufällig trifft in Baden- Baden! Er dreht sich um und strahlte:


„Wie schön, dass du gekommen bist, darf ich dich zum Essen einladen?“


„Aber gerne, ich freue mich schon darauf!“ Da war nichts Fremdes, alles fühlte sich normal an, so als hätten wir uns schon immer gekannt. Wir bummelten noch etwas durch die Stadt.


Mit besten Umgangsformen platzierte er mich galant auf einem Barhocker in seinem Lieblingscafe.


Ein Espresso, ein Sekt, eine Kleinigkeit essen, viel reden, umziehen, Konzert — natürlich wieder ein Klavierkonzert.


Nur dass wir dieses Mal nicht zusammensaßen, ich hatte ja verspätet gebucht. Aber durch Überredungskünste gelang es mir, mit einem reizenden Pärchen zu tauschen. Pollini, ein Meister der Tasten, Jubelstimmung im Herzen, begaben wir uns wieder in ein Restaurant.


Hatte ich dieses Mal Pizza bestellt? Ich weiß es nicht mehr, ich weiß auch nicht mehr, ob es beim ersten oder zweiten Glas Rotwein passierte. Seine Nähe war so präsent, seine Stimme berührte mich und die Hand, seine Hand, die eigentlich eher auf meiner Tischhälfte lag, erweckte in mir das unwiderstehliche Verlangen, ihn zu berühren.


Er zog sie nicht zurück, nur ganz leicht, um sie dann doch wieder zu positionieren, noch etwas näher, ließ dieses elektrisierende Gefühl zu, um dann doch wieder zwei Zentimeter abzurücken. Aber schon lag sie wieder da, und wieder war die Versuchung groß und irgendwann berührten wir uns einfach beim Reden.


Nein, ganz so war es nicht.


Er gab noch zu bedenken, dass daraus etwas entstehen könnte, ohne dass wir uns näher kannten, und überhaupt nichts voneinander wussten. Ob unsere Charaktere nicht zu unterschiedlich wären?


Das fand ich total erheiternd, weil er es so umständlich mit leicht holländischem Akzent formulierte. Obwohl, er hatte ja Recht, aber letzten Endes war das Gefühl stärker als Logik! Wir hatten wieder denselben Weg ins Hotel und der Hotelschlüssel ließ sich nicht gleich finden.


Aber dieser hingebungsvolle, schöne, warme, intensive Kuss!


Oh mein Gott, was für ein wunderbares Gefühl.


Irgendwie fanden wir dann doch den Schlüssel. Das Frühstück nahmen wir dieses Mal gemeinsam ein.




Istvàn


Endlich mal wieder etwas Abwechslung. Wieder ein Konzert in Baden- Baden. Seit meine Frau vor acht Jahren verstorben war, hatte ich mich kurzentschlossen von meinem Haus getrennt. Dieses große Haus, der überdimensionierte Garten. All die Blumen, der Rasen, wer sollte das pflegen? Woran sollte ich mich erfreuen? Ich saß eines Abends auf der Terrasse, mit einem Mal wurde mir plötzlich die ganze Bürde eines Rentners bewusst. Wozu und für wen? Alles kam mir so überflüssig und unnötig vor. Verkaufen? Ja, das war die Lösung. Ich musste verkaufen und an einen anderen Ort ziehen. Alles hinter mir lassen, neu anfangen. Schließlich war es nicht das erste Mal, dass ich umgezogen war.


Dann ging es auch ganz schnell. Nach einem Käufer musste ich nicht lange suchen. Das Haus war groß, dass Haus war schön, der Garten prächtig und die Lage besonders. Genau genommen benötigte ich doch all den Plunder, den man in den letzten Jahren angehäuft hatte, gar nicht. Wer sollte all diesen Nippes abstauben? Meine Tochter? Sie hatte selbst ihren Hausstand, wollte kaum etwas davon haben, und ich? Ich bestimmt nicht! Aber die Bücher! All die Bücher über ungarische Geschichte, die ich mir im Lauf der Jahre erstanden hatte, die musste ich natürlich mitnehmen. Und die holländischen Bücher? Oh ja, die benötigte ich auf jeden Fall auch noch. Sie symbolisierten einen Teil meines Lebens, einen Neuanfang, waren mir wichtig, um in dieser zweiten Sprache in Übung zu bleiben.


Gerade die deutschen Bücher hatte ich mit Bedacht ausgewählt, historische, geschichtsträchtige Bücher, die es wiederum nur in dieser Sprache gab. Sie wollte ich lesen, sobald ich alles geregelt hatte.


Das aufreibende Berufsleben, das Hin- und Herreisen durch Europa und Amerika hatte mir dafür einfach keine Zeit gelassen. Da waren zudem auch meine musikalischen Leckerbissen in viertausendfacher Ausgabe. Sorgfältigst ausgesucht, und nur von besten Interpreten!


Genau genommen hatte ich bei der Wohnungssuche hauptsächlich darauf geachtet, dass all diese Schätze unterzubringen waren.


Der Rest interessierte mich nicht. Möbel wurden auf ein Minimum reduziert, Tisch und Stühle, ein paar Sesselchen und selbstredend Erinnerungsstücke aus meinem geliebten Ungarnland, meiner Heimat, meiner Geburtsstätte und meiner heimlichen, immerwährenden Sehnsucht!


Gut, das hübsche Kleinstädtchen ganz in der Nähe wäre mein Wunschoption gewesen, aber die Wohnungen waren entweder im Preis weit überzogen oder mir gerade vor der Nase weggeschnappt worden. Es wollte einfach nicht klappen und die Zeit drängte. Ich hatte nicht darauf geachtet, dass das kleine Dorf genau genommen nur aus einer langgezogenen Straße mit ein paar Abzweigungen bestand. Ich hatte nicht darauf geachtet, dass es in diesem Dorf nichts, aber auch gar nichts gab, was in irgendeiner Weise das Zwischenmenschliche fördern könnte.


Ein kleiner Laden, ein nicht gerade einladendes Stehkaffee, und die Pizzeria, naja! Keine Verantwortung für ein Haus tragen, nur Mieter wollte ich sein. Mit berechenbaren Kosten, möglichst keinen Pflichten wie Kehrwoche und Gartenpflege. Das musste von einem Hausmeister erledigt werden. Soweit der Plan.


Der Wohnungszuschnitt passte, Bücher und CDs hatten ihre Räumlichkeiten, das Bett seinen Platz und viel Platz für Garderobe benötigte ich ja auch nicht. Wie einfach, alle Garderobe in schwarz, gleich von allem 50 Mal. Also 50 Sockenpaare, da spielte es keine Rolle, wenn ein Strumpf mal nicht zu finden war. Die anderen rutschten an seine Stelle. Alles passte zu allem, abgesehen davon, dass ich seit dem Tod meines Vaters nur noch schwarz trug und mir schwarz ganz gut stand, so ganz ohne Eitelkeit bemerkt. Das Garderobenproblem hatte ich somit in meinem „Single“-Dasein stark vereinfacht. Nichts konnte verfärben, nie vergriff man sich bei der Garderobenwahl, alles wurde mit derselben Temperatur gewaschen und die Krawatten hatten gleich nach der Pensionierung ausgedient.


Es war mir auch nicht aufgefallen, dass die Bewohner, also meine lieben Mitmenschen in diesem Haus, nicht gerade prickelnd waren.


Das eingesperrte Hunde zur Unzeit bellten, Kinder im Keller schon mal die Elektronik der Waschmaschine vernichteten, ein Hammer- und Sägeweltmeister im Obergeschoß lautstark und. ausdauernd seinem unsäglichen Hobby nachging, die Umgangsformen vehement gemieden wurden und der Hausbesitzer als Choleriker den Blutdruck in ungeahnte Höhen schnellen lassen konnte.


Erst zu spät bemerkte ich, dass er einer der übelsten Sorte war, und die Mieter ständig wechselten. In der Nachbarschaft wurden dann Asylbewerber angesiedelt, die es eigentlich überhaupt nicht verstanden, dass man Müllcontainer für Müll bereitgestellt hatte, die Straße nicht als Sammelplatz ihrer Abfälle gedacht war. Kurzum, es gab nichts und niemanden, mit dem man hätte kommunizieren können oder wollen, was mir aber erst mal völlig egal war, mich nicht interessierte. Selbst der Kaffeemaschine hatte ich mich auf Geheiß der Tochter entledigt:


„Papa, so kommst du wenigstens unter die Leute!“


„Geh in ein Kaffee, wenn du deinen geliebten Espresso trinken willst!“


Wie Recht sie hatte. Morgens nix wie raus aus dem Haus, hingefahren in die nette Kleinstadt in der Nähe oder in eines der hübschen Kurorte hier im Schwarzwald. Alles war nicht allzu weit entfernt und Autofahren entspannte mich eher. War man schon mal außer Haus, obendrein in einer landschaftlich reizvollen Gegend, bot sich ein Spaziergang am rauschenden Wildbach, oder in einem schön arrangierten Kurgarten an. Früher hatte ich die große Welt gesehen, mindestens einmal im Monat war ich nach New York oder nach Chicago geflogen, hatte in England der Firma Resultate geliefert, war verantwortlich für die Firma in Europa.


Mein Leben bestand bis dahin nur aus Arbeit, Arbeit und nochmal Arbeit. Wirklich, sie hatte mir Spaß bereitet, ich habe meinen Traum gelebt. Es hätte nie besser laufen können. Meine Tätigkeit war unglaublich abwechslungsreich gewesen, die interessantesten, oft bemerkenswerten Charaktere hatten meinen Weg gekreuzt. So viele Begegnungen blieben unvergessen. Aber Zeit, um private Freundschaften zu pflegen?


Nein, diese Zeit hatte ich nicht! In all den Jahren, den kurzen Wochenenden, die ich mit meiner Frau im Tennisclub verbrachte oder Freunde nach Haus einlud zu zünftiger, echter Gulyassuppe, diese Jahre lagen schon einige Zeit zurück. Denn wie es so oft mit Vereinen ist, ausgetreten bedeutet weggetreten, als wäre man nie dabei gewesen! Jetzt, nach der Pensionierung, die ich sowieso hinausgeschoben hatte, war da nichts, niemand, gar nichts. Meine Musik, meine Bücher waren jetzt ausschließlich meine Wegbegleiter und füllten mich restlos aus.


Außer meiner Tochter, die ich nicht zu häufig sah...nichts.


Nein, in diesem Nest hatte ich in dieser Zeit überhaupt niemanden kennen gelernt. Die wenigen Freunde lebten zumeist verstreut oder im Ausland. Tenniskollegen? Niemand hatte mehr Interesse signalisiert, seit ich allein lebte. Was hatten wir für Feste gefeiert! Wir Ungarn sind gastfreundlich, und jeder wollte dabei sein, wenn wir einluden. Und sie waren in großer Zahl gekommen, jeder hatte dabei sein wollen. Mit den Gegeneinladungen hatte es dann allerdings gehapert, da hatte es viel Ankündigungen gegeben und Willensbezeugungen, und noch mehr Ausreden! Kurzum, es war zumeist dabei geblieben. Nein, kein Mensch meldete sich mal oder fragte nach, wie es einem geht.


So lebte ich mit meinen Interessen, las die Bücher, die ich schon immer lesen wollte. Die Geschichte Ungarns, die Geschichte auch meiner Familie, die bis in 13. Jahrhundert zurückverfolgt werden kann. Die besten Konzerte nummeriert und katalogisiert, wollten gehört werden, die sich jetzt bestens platziert in den Regalen angesammelt hatten. Und wenn es zu eintönig wurde, setzte ich mich in meinen Opel Bus und fuhr zu meinen Freunden ins Ausland.


Da war das Hallo immer groß und ich wurde mit offenen Armen aufgenommen. Allerdings bedeutete das schon eine ziemliche Wegstrecke nach Italien, oder Holland aber am liebsten nach Ungarn.


Kaum vorstellbar diese Herzlichkeit, sah man sich doch nur ein oder zweimal im Jahr. Man war willkommen, egal wie oft man kam. Grade so, als würde man zur Familie gehören. Das Reisen gehörte jetzt zu meinem zweiten Leben.


Aber auch schon acht Jahre Abonnement im Festspielhaus Baden-Baden. Bedeutete aber, festgelegte Termine, das war für meine Reiselust doch immer wieder etwas hinderlich. Eigentlich hatte ich in diesen Jahren alles gehört, was es an herausragenden Konzerten, Dirigenten, Sängern und Instrumentalisten gab. Noch ein Jahr, dann hatte ich vor zu kündigen, um ungebunden mehr Zeit für das spontane Reisen zu haben.


30. Oktober 2015, in Baden- Baden stand ein Klavierkonzert auf dem Programm. Schön! Auf Sokolov freute ich mich. Wie oft hatte ich ihn gehört, wie viele Zugaben hatte der große Virtuose schon am Klavier gegeben. Seinen Lebenslauf, seine Konzerte, seinen Werdegang, ich wusste alles über ihn. Das Wetter war mal wieder prächtig, den Koffer hatte ich gepackt, am Revers des Jacketts dieses Mal statt des ungarischen Wappens ein Anjou Abzeichen angesteckt. Gefiel mir an diesem Tag besser. Wie immer startete ich schon am Vormittag, um noch einen guten Parkplatz zu erwischen. Mit meinem Bus war das nicht so ganz einfach. Für eine Person war dieser Bus mit seinen sieben Sitzen vielleicht etwas sehr geräumig. Aber ich hatte mich an das Fahrzeug, an die Sicht so von oben herab auf den Verkehr zu schauen, gewöhnt. Und Gepäck war nie ein Thema. Alles, aber auch alles konnte man unterbringen. Für meine Körpergröße ideales Einsteigen.


30. Oktober 2015! Wie die Zeit verging. Ein Rundgang durch die Stadt, ein Espresso Doppio, ein Gläschen Sekt zur Einstimmung, etwas Bummeln durch den Park. Umziehen, natürlich die schwarze Garderobe in schwarze Garderobe ausgetauscht. Allerdings den eleganten Blazer dazu ausgewählt, das Anjou-Abzeichen am Revers überprüft und dann tauchte ich ein in die Welt des Konzertes.


Ich liebte diese Atmosphäre, mochte es, die Leute zu beobachten und bei einem Gläschen Sekt auf den Gong zu warten, um einzustimmen in ein wunderbares Musikerleben. Seit dem ersten Tag in Baden- Baden hatte ich meinen Platz in der 11. Reihe. Das bedeutete, nicht zu weit weg vom Konzertgeschehen, aber mit großer Beinfreiheit! Für meine Körpergröße ein Geschenk. Ich war auch fast bei den Ersten, die ihre Plätze aufsuchten. Das Programm vorher lesen, ließ die Zeit schneller vergehen. Eigentlich kannte ich alles, aber trotzdem.


Allmählich fing der Saal sich an zu füllen, und mit energischen Schritten näherte sich ein weibliches Wesen meinem Platz zur Rechten. Gerade, als ich dachte, dass sie vorbei gehen würde, blieb sie neben meinem Platz stehen und schaute im Saal umher.


„Na, was macht ihr bemitleidenswert unmusikalischen Menschen in diesem edlen Konzerthaus?“, schien sie zu denken — so jedenfalls wirkte das auf mich. Besitz- und Raum ergreifend ließ sie sich tatsächlich ein wenig majestätisch neben mir nieder, fast so, als wäre es ein Thron. Also so ein Gefühl hatte ich. Verstohlen blickte ich ganz kurz nach rechts, um dann wieder in mein Programmheft zu sehen. Interessante Dame, schick, wirklich sehr geschmackvoll angezogen, aber sicher arrogant! Na egal, in all den acht Jahren hatte sich sowieso nie ein Gespräch oder eine Unterhaltung ergeben. Aber ihr Parfüm war sehr angenehm und kaum wahrnehmbar. Da hatte ich schon Schlimmes erlebt. Die meisten älteren Damen rochen für mich nach, na ich drücke es mal vornehm aus, nach Toiletten-Reiniger. Das war schon einmal sehr positiv!


„Schöne Beinfreiheit hier!“ Sie schaukelte mit ihren Beinen hin und her, um ihre Worte noch zu unterstreichen.


„Ja, gute Beinfreiheit hat man hier!“ So ähnlich muss ich wohl geantwortet haben. Na, da war mir aber etwas außerordentlich Geistreiches eingefallen!


Natürlich schaute ich augenblicklich wieder in mein Programmheft, ohne auch nur eine Zeile zu lesen. Gott, was blöde. Hätte ich nicht ein Gespräch anfangen können? Irgendwas? Wie gesagt, ich hatte niemals das Bedürfnis, mit meinen Nachbarn rechts oder links zu kommunizieren, aber dieses Mal! Eigentlich passierte erst mal gar nichts und dann, nach einer langen Pause:


„Schöne Blumen auf der Bühne, nicht? Hatte ich das gerade wirklich gesagt?“ Ich hätte mir auf die Zunge beißen können, half ja nichts, war schon passiert! Allerdings hatte ich diese sehr spontane Reaktion von ihr nicht erwartet.


Fast erschrocken schaute sie mich mit weit geöffneten, übrigens hübschen Augen, an: „Wie können Sie wissen, was ich gerade denke?“


Sie wirkte richtig ertappt, eher leicht verwirrt, aber dadurch gerade anziehend. Überraschender Weise musste ich dann gar nichts mehr überlegen, es entwickelte sich von selbst eine lebhafte Unterhaltung. Wie schön, sie wusste so gut wie nichts über den Pianisten, regelrecht dankbar fragte sie mein Wissen ab. Dass sie so nebenbei erwähnte, dass sie Witwe sei, hatte ich wohlwollend registriert. Schade, dass es zu schnell dunkel wurde und das Spiel begann. Ich konnte nicht an mich halten, musste einfach immer wieder kleine Informationen über den Künstler einstreuen.


Pause. Kaum erhoben, war die Dame nicht mehr gesehen! Ach, wie schade, aber sie war spurlos verschwunden.


Mein üblicher Rundgang führte mich zum Sektstand, aber da war sie auch nicht. All die vielen Leute redend, gestikulierend oder flanierend. Ich konnte Ausschau halten, wie ich wollte, ich hatte sie nicht mehr gesehen. Nach der Pause schwebte sie wieder herein. Und herrlich, gleich sprudelte es wieder aus ihr heraus. Erzählte von Freunden, die sie gerade getroffen habe, erzählte mir, warum sie überhaupt am 30. Oktober da war, und nur der dann dunkle Saal und das berauschende Klavierspiel stoppte den Redefluss. ln acht Jahren, es war das erste Mal! Der Pianist Sokolov war grandios. Die Zugaben wunderbar, meine Nachbarin aufgelöst vor Begeisterung. Euphorisch ihre Bravorufe ohne jede Scheu und mit viel Temperament. Wir redeten und redeten, auch als sich der Saal fast gleichzeitig erhob und dem Ausgang entgegen strömte. Dicht aneinander gedrängt, erzählte sie irgendetwas von ihrer französischen Urgroßmutter, da kam mein Familienabzeichen der Anjou doch gerade recht. Wie gut, dass ich mich gerade dazu entschieden hatte! Stolz zeigte ich auf mein Revers:


„Und ich, ich bin ein Anjou!“ Der Stammbaum ging zwar über hundert Ecken, aber immerhin! Natürlich war es mir komplett entgangen, dass die Leute an uns vorbei nach Hause wollten. Denn mir schoss in einem Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf: „Wenn Du jetzt nichts sagst, siehst du sie nie wieder!“ Zeit für Überlegungen war nicht:


„Darf ich Sie zum Essen einladen?“ Ich? War das ich? Hatte ich das soeben gesagt?


„Ja, warum nicht?“, hörte ich sie jetzt deutlich sagen. Ich konnte es kaum glauben. Ich hatte fest damit gerechnet, dass sie mir einen Korb geben würde!


„Umso besser!“ So schoben wir uns aus dem Saal, ich half ihr in den Mantel, und beim Treppenabgang legte ich schützend meinen Arm um ihre Taille. Ich gebe zu, es war ein Bedürfnis, sie leicht anzufassen, und es elektrisierte mich, als ich einen Hauch ihres Körpers spürte. Den kurzen Weg zum Restaurant war sie etwas schweigsam. Wahrscheinlich ging es ihr so wie mir:


Was tun wir hier eigentlich? Wie oft habe ich schon allein in diesem Restaurant gesessen! Habe die Menschen an den Nebentischen beneidet, die fröhlich gestikulierend, stimuliert von einem gelungenen Konzertbesuch, später mit einem durchschnittlichen Wein Erlebtes austauschen konnten. Ihre Zurückhaltung hatte Charme: „Ja, ich esse hier für gewöhnlich Carpaccio. Pizza und dergleichen esse ich nie, aber dieses Gericht ist schnell zubereitet, und schmeckt eigentlich ganz ordentlich.“ Sympathisch, sie hatte spontan auf meine Empfehlung dasselbe bestellt. Natürlich hatte ich keine Ahnung, was mein Mund in die körperlichen Abgründe beförderte, ich hatte nur Augen und Ohren für mein Gegenüber. So nebenbei bemerkte ich auch, dass ihr Teller zur Hälfte stehen blieb. Wir hatten uns so viel zu erzählen, und redeten und redeten, und waren uns doch gerade erst begegnet. Wie war so etwas möglich? Und dann noch etwas Verrücktes, ihre Mutter hieß genauso wie meine Mutter, wie konnte so etwas sein?


„Wirklich? Ihre Mutter heißt auch Natàlia?“ Ich hatte das Gefühl, als kannten wir uns schon ewig. Aber überrascht war ich dann doch, dass sie so mir nichts dir nichts sagte:


„Sollen wir nicht Du zueinander sagen?“ Ich bin die Juschi.“


„Ich heiße Istvàn“.


Ja, das war etwas plötzlich und fühlte sich ungewohnt an. Aber ja, warum eigentlich nicht? So anders als sie in ihrem Verhalten war, anders, als ich sonst andere Frauen wahrnahm, so anders verhielt sie sich eben auch in diesem Punkt. Lustig, fröhlich, nichts Fremdes, alles so selbstverständlich und unkompliziert.


Nach einem Glas Wein suchte ich für gewöhnlich mein Zimmer auf, ohne irgendjemanden gesprochen zu haben. Erstaunlich, heute war alles ganz anders. Warum gähnte der Kellner ganz unverhohlen und fing an, in unverschämter Weise aufzustuhlen? Da sah ich dann auch, dass wir die Letzten waren. Mit einem Blick auf die Uhr sah ich überrascht, es war weit nach Mitternacht.


Wo war nur die Zeit geblieben? Schade, wir mussten gehen, wirklich schade. Als wir uns höflich voneinander verabschiedet hatten und ich in meinem Zimmer angekommen war, war nur ein Gedanke: „Diese Frau muss ich wiedersehen! Und ich Stoffel hatte zwar ihre Visitenkarte, aber sie nichts von mir. Hatte auch nicht danach gefragt, aber trotzdem. Sie konnte unmöglich schon schlafen. Also rief ich sie an, damit sie auf jeden Fall meine Telefonnummer auf ihrem Handy hatte. Gut, ich habe mich bedankt für den schönen Abend, ihre Stimme klang weich und angenehm. Wie schön, überrascht klang sie auch und ich meinte heraushören zu können, dass sie sich über meinen Anruf gefreut hatte. Ich fuhr wieder nach Hause, nachdem ich sie beim Frühstück leider nicht mehr gesehen hatte. Mit diesem Frühstück war man allerdings schnell fertig. Uninspiriert und relativ freudlos, aber in Konzertnähe. Der Alltag und die Einsamkeit hatten mich wieder. Einfach anrufen, ich wollte schon, aber ich gebe zu, ich war etwas aus der Übung. Ich traute mich dann doch nicht mehr. Wollte nicht aufdringlich sein.


Am Wochenende kam dann eine SMS. Da hatte ich mich richtig gefreut. Vergessen hatte sie mich offenbar nicht. Wie schade, wirklich schade, dass ich ausgerechnet an diesem Tag mit meiner Tochter verabredet war. Sie wollte mit ihrem Mann zum Essen kommen, das war leider schon fest versprochen und ausgemacht. Dass es auf den Volkstrauertag traf, war reiner Zufall und spielte auch keine Rolle. Ein kurzes zur Kenntnis nehmen ihrerseits. Das war’s! Schade! Ärgerlich, ach wirklich bedauerlich. Als ihre zweite SMS kam, nach einer leidvollen ganzen Woche, schlug mein Herz höher. Ich hatte nicht mehr damit gerechnet, etwas von ihr zu hören. Eine kurze SMS: „Am Samstag habe ich eine Karte für das Polin! Konzert!“


„Da lade ich dich aber zum Essen ein.“ Spontan schickte ich ihr eine SMS zurück. Da musste ich gar nicht lange überlegen. Dieses Mal hatte sie auch gleich zugesagt.


„So, machen wir Ordnung von der Ordnung im Gepäckraum?“ Ich fuhr regelrecht zusammen, als ich ihre Stimme hinter meinem Rücken erkannte!


„Nein, nein, ich suche etwas. Ich nehme das Wasser immer mit aufs Hotelzimmer.“


Rot geworden? Nein, das nicht, aus dem Alter war ich wohl raus, aber doch etwas verlegen, als sie so plötzlich hinter mir aufgetaucht war.


„Aber weißt du was? Das kann ich auch später erledigen.“


Und mir kam eine gute Idee: „Wollen wir in die Stadt gehen?“ Als hätten wir uns schon immer gekannt, bummelten wir gemütlich in die Stadt. Na, bummeln traf es nicht ganz. Ich bemühte mich vielmehr zu verbergen, dass ich gerade kurz zuvor am Bordstein leicht ausgerutscht war und deswegen ziemliche Kreuzschmerzen hatte. Es war ein Segen, als wir In meinem Stammcafe auf den Barhockern endlich Platz nehmen konnten. Das Wiedersehen musste erst mal mit einem Sekt gefeiert werden und der Espresso gehörte einfach dazu. Wir redeten und redeten und erzählten, so dass wir darüber fast vergaßen, rechtzeitig ins Hotel zu kommen, um uns für das Konzert umzuziehen.


Der Weg war kurz, die Garderobenabgabe konnten wir uns schenken, aber ein Gläschen Sekt zur Einstimmung musste sein.


Leider hatte sie einen anderen Sitzplatz. Drei Sitze hinter mir, kein Drama, aber wäre doch schön, so eng nebeneinander! Offensichtlich hatte sie denselben Gedanken. Schon war sie in betörender Verhandlung mit einem netten Pärchen, die verständnisvoll lächelten, und bereitwilligst die Plätze tauschten. Unglaublich, wie sie das spontan gemanagt hatte, dass gefiel mir. Das gefiel mir sogar sehr gut.


Nach dem herrlichen Konzert lud ich sie wieder ins Restaurant ein, damit sich der Abend möglichst in die Länge zog. Und wieder redeten und redeten wir, erzählten uns immer mehr doch sehr Persönliches. Warum meine Hand sich ihrer immer mehr näherte? Ich weiß es nicht, aber das Gefühl war nicht beherrschbar. Wie ein kleiner elektrischer Schlag wirkte die Berührung ihrer Finger.


Völlig unbeabsichtigt — oder vielleicht doch nicht? Wie schnell man in Sekunden von Bruchteilen denken kann!


Doch bloß nicht auf eine Affäre einlassen! Das hätte doch Konsequenzen, was wir da machten!


Jahre hatte ich jetzt ein zwar einsames, aber doch ausgefülltes Leben geführt. Wenn ich aufwachte und das Wetter schlecht war, verstaute ich meinen kleinen Koffer, der schon zu Geschäftsreisen mein ständiger Begleiter gewesen war, in meinen geräumigen Opel Bus und fuhr los. Ob nach Holland, Italien, oder zu meinen ungarischen Freunden, egal, ich fuhr einfach los. Ich reiste zu Musikfestivals, zu den besten Interpreten. Spazieren gehen im Park mit Kopfhörer und sich berauschen lassen von der einmaligen „Callas“ oder dem Meistertenor „Di Stefano“! Kochen wann man wollte, essen, was man wollte, in ein Restaurant gehen oder doch lieber ein frischgezapftes Bier trinken, Livemusik und Brezel genießen.


Das war schön, das war Freiheit! Niemanden fragen, niemandem Rechenschaft abliefern, auf niemanden Rücksicht nehmen. Ausgerechnet in diesem Jahr hatten bei mir zudem die gesundheitlichen Probleme zugeschlagen und gelegentliche Unwägbarkeiten wie Kreuzschmerzen oder Herztabletten machten mir zu schaffen. Wollte ich das so einer netten Person zumuten? Also gab ich ihr zu bedenken, dass wir unseren Charakter doch gar nicht kannten. Natürlich war das ziemlich unbeholfen ausgedrückt, aber dieses Gefühl, dass da plötzlich etwas geschah, was ich vielleicht nicht mehr steuern konnte, dieses Gefühl war mir etwas unheimlich. Aber, wie gesagt, das waren nur Gedankensplitter, die in Bruchteilen einer Sekunde durch mein Gehirn rauschten, letztlich war der Drang stärker, nochmal und nochmal und immer intensiver ihre Finger zu spüren.


Es wurde dann doch die ganze Hand. Ich spürte Ihre in meiner und dieses Gefühl war warm und wunderbar. Das Denken war ausgelöscht, verstummt, weg! So standen wir in der Kälte vor unserem verschlossenen Hotel, ohne Mantel bei mittlerweile Minusgraden, und dieser Kuss, also dieser Kuss, dieser nicht endend wollende Kuss ließ uns irgendwann auch den Schlüssel finden, ließ uns mit den Gesprächen verstummen. Das Frühstück nahmen wir dann gemeinsam ein.




Juschi und. István


„Übrigens Juschi, du hast mir doch etwas angedeutet von deiner internationalen Familie — was hat es denn damit auf sich?“


„Oh Istvàn, das ist eine lange Geschichte!“ Lachend kamen wir überein, dass ich ihn in seiner sogenannten Junggesellenwohnung besuchen würde, denn beim Frühstück in Baden- Baden ließ sich das nicht klären. Natürlich auch nicht nur bei ihm und bei einem Besuch. So belebten ewige Staus auf der Autobahn, Baustellen, die heute entfernt, morgen an einer anderen Stelle wieder eingerichtet wurden, Verabschiedungen und freudiges Wiedersehen unseren Alltag. Dabei erzählten wir uns so nebenbei viel über und immer ausführlicher über unsere Familien.


„Weißt du was Juschi, wenn man die Geschichte genau betrachtet, müssten wir eigentlich Feinde sein! Grund genug, um darauf anzustoßen!“ Und die Gläser klangen fröhlich, als István schon weiter ausholte:


„Wahrscheinlich haben unsere Vorfahren gegeneinander gekämpft! Österreich- Ungarn gegen Preußen oder gegen Russland? Oder auch wieder nicht. Ein Desaster und Durcheinander, aber wir sitzen hier friedlich und reden miteinander.“


Kurioseiweise hatten beide Mütter denselben Vornamen, Natàlia und Natàlia, nur die Schreibweise unterschied sich. Nein, ähnlich sahen sich die beiden Frauen anhand der Fotos, die wir austauschten, überhaupt nicht, und doch schienen sich beide sehr ähnlich in ihrer ausgeprägten Charakterstärke zu sein.


„Weißt du, Istvàn, die Familienfeste waren bei uns legendär.“ Neugierig sein Blick, er schien sich wirklich für meine Familie zu interessieren, was ich mir nicht zweimal sagen ließ und einfach drauflos erzählte.


Jeder war bei uns willkommen, alles redete grundsätzlich durcheinander und das in großer Lautstärke. Bot nicht meine Mutter ständig Essen und Trinken an, bemühten sich die Tanten, denn Gastfreundschaft wurde hochgehalten aber zumeist auch fürchterlich übertrieben:


„Nu nimm doch noch! Schmeckt es dir nicht? Ich sehe schon, dir schmeckt es nicht, du isst ja nichts mehr!“ Man schämte sich, wenn man dankend ablehnen musste. Die angeheiratete Verwandtschaft aus dem Schwabenland sagte nur:


„Typisch, diese Balten!“ Ablehnen half nicht, schon landete die Portion ostpreußischer Heringssalat oder das fünfte Tortenstück auf dem Teller. Sobald aber Schwager Eberhard mit Schwung und großem Können das Klavier virtuos zum Leben erweckte, der Alkoholpegel mit Wein und Wodka reichlich Nachschub erhalten hatte, wurde der Teppich zur Seite gerollt und es wurde getanzt, wobei das Alter keine Rolle spielte. Man erzählte sich Klatsch und Tratsch, keiner hörte dem anderen wirklich zu. So konnte man bestgelaunt auseinander gehen und freute sich auf das nächste Familienfest. So war das schon immer bei uns und so würde es auch immer bleiben. Nur einmal war alles viel größer und aufwendiger.


Wir feierten einen runden Geburtstag von Großmutter Onny, die jeder nur Mussik nannte. Aus aller Welt waren die Verwandten angereist, ob mit Flugzeug, Bahn, Auto oder Schiff. Australien, Kanada oder Amerika von überall her kamen sie zusammen. Die Familie war zu groß, als dass man genau wissen konnte, wer zu wem gehörte, nach und nach musste die Familienzugehörigkeit erfragt werden.


Die meistgehörte Antwort war:


„Oh ich? Sorry, ich habe keine Ahnung“, das Gelächter war groß. Nur die „Ausländer“ verstanden nicht, warum wir „Europäer“ uns untereinander nicht alle kannten. Viele der jüngeren oder angeheirateten Verwandten konnten sich nur noch auf Englisch verständigen. Eine große Ahnentafel hing eigens dafür angefertigt an einer Wand des Festsaales und nicht nur mich faszinierten die Verzweigungen und Verwicklungen. Ich fand es ungeheuer spannend und schnappte mir meinen lustigsten Onkel:


„Hör mal, Onkel Stioppa, nie erzählt ihr etwas von früher und wenn, dann nur in homöopathischen Häppchen. Bald wird niemand mehr da sein, der sich überhaupt noch an etwas erinnert. Erzähl doch mal, an was du dich noch so erinnerst.“ Er war gleich begeistert bei der Sache, rückte seinen Sessel näher, beugte sich vor und senkte dabei etwas die Stimme:


„Also da gibt es mehrere schwarze Flecken in unserer Familie!“


„Ach ist ja herrlich, erzähl!“ Begeistert wollte er weitumfassend ausholen, das machen wir immer so, bis wir den roten Faden vor lauter Ausschmücken verlieren. Mit einem Wodkaglas in der Hand kam mein zwar blendend aussehender, aber eher etwas langweiliger älterer Onkel Alexei und setzte sich auf die freie Sessellehne:


„Das erzählst Du nicht!“, sagte er sehr bestimmt und streng zu seinem jüngeren Bruder.


„Aber selbstverständlich erzähle ich das, Ihr wisst doch sowieso alle Bescheid!“


„Nein, dass erzählst du nicht!“ Es entstand ein kurzes Geplänkel, während ich jetzt richtig neugierig geworden war. Natürlich ließ sich mein Onkel Stioppa überhaupt nicht beeindrucken. Mit dem größten Vergnügen begann er zu erzählen. Sein Gedächtnis war erstaunlich und wir amüsierten uns köstlich besonders über die pikanten Details.


„Aber stell Dir vor, Istvàn, nur ein paar Tage später, fast zeitgleich nach unserem Gespräch, kam ein dickes Päckchen aus Australien. Meine älteste Tante hatte bis zu ihrem 90. Lebensjahr die Familiengeschichte aus ihrer Sicht am Computer in englischer Sprache zusammengetragen.“


Computer? Sie hatte es am PC geschrieben, da war ich überrascht! Ich hatte mich zwar von Anfang an mit großer Begeisterung sofort für dieses neue Medium Computer begeistert, aber meine Freundinnen wollten von diesem Monstrum, wie sie es nannten, von Elektronik und dem neumodischen Zeug alle nichts wissen, mit dem Kommentar:


„Des Zeug brauch i net, bin seither ja au immer gut z'hechtkomma au ohne des neumodische Zeugs!“, oder: „Hör mir doch auf, so ein Computer wird sich doch nie durchsetzen, also ich brauch das nicht!“, hatten sie nur desinteressiert abgewunken.


„Entschuldige Istvàn, ich verliere mich schon wieder in Details, aber ich war meiner Tante so dankbar, weil ihre Erinnerungen auch ein Teil Familiengeschichte sind.“


Fragend schaute er mich an:


„Wieso auch?“


Da erzählte ich ihm von dem roten Umschlag aus dem Nachlass meiner Mutter, der mir vor einiger Zeit mit der Post zugesandt worden war. Erzählte ihm von den persönlichen Briefen und meinen bereits weit gediehenen Recherchen, die ich jetzt endlich fortsetzen würde, dank unserer intensiven Gespräche.


Jetzt ließ er nicht locker:


„Juschi, ich habe dir einiges über meine Familie erzählt. Jetzt bist aber du dran, du hast es mir versprochen!“


„Sorry, das wird jetzt aber wirklich etwas dauern.“


Aber er winkte nur ab:


„Macht doch nichts, meine Geschichte wird ja auch dauern.“


Er hatte mir den notwendigen Motivationsschub gegeben.


Ich würde fertig schreiben.


Jetzt allerdings unser beider Familiengeschichten.



[image: ]



Elisabeth.


Elisabeth, Urgroßmutter mütterlicherseits, kam in Königsberg/Ostpreußen zur Welt, mitten im bitterkalten Winter 1850. Der herbeigerufene Arzt und die Hebamme hatten große Mühe, bei tiefverschneiten Wegen mit der Kutsche nicht im Graben liegen zu bleiben, weil sie die Pferde zur Eile antrieben, um noch rechtzeitig die Hausgeburt einzuleiten zu können.


Im Schoße wohlhabender Eltern aufgewachsen, wurden die Mädchen im heranwachsenden Alter üblicherweise nicht auf eine öffentliche Schule geschickt. Man engagierte Privatlehrer, die ins Haus kamen. Unterrichtet wurden ein wenig Mathematik und Sonstiges, Handarbeiten, Stickereien und Praktisches für die Aufgaben des täglichen Lebens als Ehefrau.


Wichtig waren in diesem Grenzland im Baltikum aber Sprachen. Russisch war selbstverständlich, dazu kamen Französisch und Englisch, das sie zumeist bei den jeweiligen Kindermädchen aufschnappten. Natürlich Hochdeutsch, Dialekt, das sprach man in vornehmen Kreisen in Ostpreußen nicht. Die Eltern gingen ihren gesellschaftlichen Verpflichtungen nach, die Kinder sprachen sie ehrfurchtsvoll mit „Sie“ an und die meiste Zeit war es Aufgabe der Kindermädchen, sich um die Erziehung zu kümmern, sie waren die eigentliche Bezugsperson.


Zumeist eine Stunde am Tag wurde man den Eltern vorgeführt und dann ging es wieder ab in die Freiheit. Tanz und Musik waren Elisabeths Lieblingsfächer, das lag ihr am meisten. Sie wurde eine blendende Pianistin, hatte keinerlei Schwierigkeiten, Melodien zu improvisieren, Mathematik erledigte sie spielerisch, die Malerei war ihre große Leidenschaft und wann immer sie konnte, fand man sie hinter einer Staffelei. Als sie sich dem heiratsfähigen Alter näherte, hatte sie zwar ein Auge auf einen feschen jungen Mann geworfen, dem ihre schmachtende Liebe galt, der aber in den Augen ihrer Eltern nicht die nötige gesellschaftliche Stellung und nicht die nötigen finanziellen Mittel besaß. Er hatte nichts, er war nichts — kurzum — er kam als Schwiegersohn nicht in Frage und ein Mädchen hatte sich zu fügen und den Eltern zu gehorchen.


Es wurde nicht gefragt und passend verheiratet. Der beste Freund ihres schon kränkelnden Vaters war immerhin Inhaber einer der ersten Apotheken am Platz und wahrscheinlich waren sie schon aus diesem Grund besonders eng miteinander verbunden. Sein Freund Adolf Albert war zwar beträchtlich in die Jahre gekommen aber sehr vermögend, wurde ihr Bräutigam und Ehemann und der Vater ihrer drei Kinder. Diese arrangierte Ehe endete mit dem relativ frühen Ableben des Herrn Gemahls und Urgroßmutter dachte gar nicht daran, die Apotheke weiterzuführen. Für solche schnöden geschäftlichen Tätigkeiten hatte sie überhaupt keinen Sinn.


Aber ganz so ungeschickt war sie doch nicht, was den Handel anbetraf. Sie verkaufte die florierende Apotheke mit großem Gewinn an den meist bietenden, kaufte in bester Wohnlage ein riesiges Areal in Königsberg auf und ließ darauf zwei große Mehrfamilienhäuser errichten, ganz nach ihren Entwürfen und Plänen. Bezog auch selber eines der Häuser in diesem neuerschlossenen Gebiet, die restlichen Wohnungen wurden vermietet. Die Fabriken schossen hier wie Pilze aus dem Boden und die Fabrikbesitzer benötigten für ihre Mitarbeiter dringend Wohnraum. Eine gelungene, lukrative Investition. Als erste Bauherrin in der Straße wurde ihr die Ehre zuteil, der Straße einen Namen geben zu dürfen.


Zum feierlichen Akt spielte eine Kapelle einen Marsch und unter großem Applaus wurde das Schild „Moltke Straße“ enthüllt.


Eines Tages kam überraschend ihr Bruder Alexander zu Besuch. Alexander war nach Libau gezogen, nachdem sein bester Freund Paul ihn überzeugt hatte, dass eine aufblühende Wirtschaft dort lukrativste Geschäfte versprach.


So hatten sich die Geschwister in letzter Zeit wenig gesehen und die Freude war natürlich groß, als er plötzlich vor der Türe stand.


„Ich bin Paul unendlich dankbar, dass er mich überredet hatte, in diese Stadt zu kommen, es hat sich wirklich gelohnt, sich dort sesshaft zu machen. Denn die Geschäfte laufen gut, sogar viel besser als erwartet.“, schwärmte er seiner Schwester vor.


Libau im Kurland gelegen, hatte eine wechselvolle Geschichte. Das Land war mit einer teils lettischen Bevölkerung fast 50 Jahre bis 1609 an Preußen verpfändet worden. Danach Herzogtum und Kriege, so dass die dadurch verpflichtenden Kontributionszahlungen der durchziehenden Heere eine harte Belastung bedeuteten. Wiederholte Pestepidemien hatten viel Leid gebracht und immer wiederkehrende Brände hatten zusätzlich in den letzten Jahrhunderten verheerende Schäden angerichtet. Obwohl zuvor der Hafen durch einen Großbrand vernichtet worden waren, wurde er an alter Stelle wieder neu errichtet.


Jetzt allerdings baute man aus Stein statt aus Holz. Die Bevölkerung wuchs zu dieser Zeit rapide durch den Zuzug deutscher Siedler, die sich hier ein besseres Leben erhofften. Man brauchte Platz, Wohnungen, obendrein auch eine große Anlegestelle für die Schiffe. Nach der Eroberung des Kurlandes durch den deutschen Orden wurde die lettische Bevölkerung, die hauptsächlich auf dem Land lebte, als „Undeutsche“ für unwert empfunden. Sie wurden mehr oder weniger als Leibeigene gehalten, die keine Bürgerrechte in den Städten Kurlands erwerben durften.


Der Zugang zu den Handwerkszünften und Kaufmannsgilden war somit für sie verschlossen. Die deutschen Kaufmannsgilden hatten das Sagen und es änderte sich auch nicht wesentlich, als sich das russische Kaiserreich des eisfreien Hafens an der Ostsee bemächtigte.


1795 wurde es zum Gouvernement Kurland ernannt. Sehr zur Genugtuung der Adligen und Gilden behielten sie ihre Rechte und Privilegien. Die Untergebenen hatten trotz allem ihr Auskommen. Die meisten Gutsherren wussten genau, dass es wichtig war, ihren Bauern und Dienstboten ein erträgliches Leben zu ermöglichen, da man nur in Gemeinschaft voneinander profitierte.


Seit Libau aber an das russische Eisenbahnnetz angeschlossen war und russische Schiffe im Hafen anlandeten, stieg der Handel sprunghaft an.


„Weißt Du, Elisabeth, mein Freund Paul hat Recht behalten mit der Einschätzung der wirtschaftlichen Lage. In Libau entsteht überall Neues in einer unglaublichen Geschwindigkeit. Du würdest überrascht sein.“


„Ich wusste nicht, dass dein Freund Paul dich überredet hat, ich dachte, das wäre deine Idee gewesen, von hier so Knall auf Fall weg zu gehen. Ehrlich gesagt, hatte ich Dich nie wirklich verstanden.“


Neugierig fuhr sie fort:


„Wieso ist Paul eigentlich in Libau? Hattest du nicht gesagt, dass er in England studiert?“, schickte Elisabeth noch neugierig hinterher.


„Ja schon, er hatte sogar erst in Deutschland studiert, dann fanden aber seine Eltern, dass er beruflich größere Möglichkeiten hätte, wenn er auch in England studieren würde, was er dann auch getan hat.“


Sie wusste schon aus früheren schwärmerischen Erzählungen, dass er oft auf dem Gut der Eltern seines Freundes in Schlesien nahe Sprottau gewesen war. Wusste auch, dass Pauls Vater nach seiner Tätigkeit als Präsident der Stock Exchange Bank als Garnfabrikant ein Vermögen erworben hatte. Er leistete sich daraufhin ein sagenumwobenes Rittergut in der Gegend von Ober/Niederradchen, dass er gerade restaurieren ließ, um demnächst dorthin umzusiedeln.


„Elisabeth, kannst du dich noch erinnern, wie ich dir von den wunderbaren Gemälden auf Pauls Gut erzählt hatte? Als ich ihn damals fragte, wer denn dieser großartige Künstler sei, hatte er mit stolz geschwellter Brust erzählt, dass die allesamt von seinem Großvater gemalt worden waren.


„Großvater war in jungen Jahren mit der ehrenvollen Aufgabe betraut worden, die Restaurierung des Schlosses Wallenstein in Sagan auszuführen. Das muss eine große Herausforderung mit gewaltigen Dimensionen gewesen sein. Als die Arbeiten schon recht weit vorangeschritten waren, wollte der damalige Herzog als Auftraggeber und großer Kunstliebhaber die Qualität höchstpersönlich in Augenschein nehmen. Die künstlerische Arbeit muss ihn so begeistert haben, dass er ihm das Kunststudium bezahlt hat. Was für eine große Auszeichnung und äußerst ungewöhnlich“, schwärmte Alexander. Kurzum, jetzt redete ihr Bruder nur noch von Paul, jedes zweite Wort war „und Paul meint, und Paul sagt“ und er drängte sie geradezu, doch einmal nach Libau zu reisen, um das alles persönlich in Augenschein zu nehmen.


„Um deine Frage zu beantworten, ja, er hat sein Studium auch in England abgeschlossen, hat gleich danach eine Garn- und Tuchfabrik in Deutschland aufgebaut. Danach hatte er aber kurzerhand seine Geschäfte nach Libau verlegt, unternehmungslustig wie er ist, weil er hörte, dass man dort momentan sehr lukrative Geschäfte machen könnte. Deswegen bin ich ja auch hingegangen und habe es weiß Gott nicht bereut.“ Kurz nur die Pause und schon wieder war er bei Paul:


„Verrückt und wagemutig wie der Kerl ist, hat er aus dem Nichts eine noch größere Tuchfabrik hingestellt. Und Elisabeth, ich sage dir, er hat Erfolg auf ganzer Linie! Man könnte fast ein wenig neidisch werden über so viel Energie, anderseits steckt sein Elan auch richtig an.“ Schickte noch erklärend nach:


„Er hat die Ware hauptsächlich aus Russland importiert und nach England exportiert. Zusätzlich vertritt er eine der größten russischen Versicherungen, ein unglaublich unternehmungslustiger Geschäftsmann! Glaub' mir Schwesterchen, du solltest mich unbedingt mal besuchen. Das würde dir gut tun, und es schadet dir nichts, wenn du mal etwas anderes siehst, du warst schließlich lange genug im Witwenstand.“


„Hör mal Alexander, bis jetzt hast du nur von Erfolg, Geld und Besitz gesprochen!“ Ein leichter Vorwurf war aus Elisabeths Rede nicht zu überhören:


„Also ich weiß nicht, was ich von deinem Paul halten soll, es gibt doch wirklich noch mehr im Leben! Was macht die Kultur, was macht das gesellschaftliche Leben, oder gehst du gar nicht aus und verbringst die Tage nur mit deinem Paul?“, fügte sie noch leicht spöttisch hinzu.


Höchst belustigt, aber auch ein wenig skeptisch versprach sie ihrem Bruder, zumindest über eine Reise nach Libau nachzudenken. Als er abreiste, versicherte er ihr, dass er sich melden würde, sobald er seine Termine geregelt hätte. Kaum versprach der Frühling Wärme und besseres Wetter und damit ein angenehmeres Reisen, lud er seine Schwester zu einem Besuch ein. Natürlich war sie neugierig geworden und ihr Bruder hatte ja Recht, sie musste auch mal wieder etwas für sich tun. Entschlossen wurde alles Nötige arrangiert, die Kinder blieben unter Aufsicht zu Hause, während sie sich in großer Vorfreude auf den umständlichen Weg nach Libau machte. Nicht ohne zuvor ein paar modische Kleider entworfen zu haben, die die Schneiderin gerade noch rechtzeitig fertig gestellt hatte. Das große Schwarze wechselte jetzt in leichtes taubenblau mit schlanker Taille. Und der Familienschmuck? Sie überlegte hin und her, entschied sich dann doch für die große Perlenkette mit zierlichen Ohrringen. Wer wusste schon, was sie dort erwarten würde?


Weit war die Entfernung von Königsberg nach Libau eigentlich nicht. Das bedeutete aber, dass sie neuerdings mit dem Zug immerhin bis zur Grenze fahren konnte, dann allerdings umsteigen musste mit all dem Gepäck, um in einer Kutsche den Rest der Strecke zurückzulegen. Zwar in Küstennahe, aber über Land und ordentlich durchgerüttelt auf holprigen, mit Schlaglöchern übersäten Straßen. Nach der Schneeschmelze waren die sandigen Straßen doch noch arg mitgenommen und das Wasser der Schlammlöcher spritzte oft bis an die Türe der Kutsche. Rüttelte ihr derangiertes Kreuz ordentlich durch und die Hutschachtel nahm sie lieber auf den Schoß, nachdem diese sich in der Kutsche zweimal selbstständig gemacht hatte.
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Natürlich wurde Elisabeth mit offenen Armen empfangen, und Freund Paul hatte auch unverzüglich zu einem Abendessen geladen um, wie er im Begleitschreiben mitteilte: „Die viel gerühmte Schwester endlich kennen lernen zu dürfen.“ Ein wenig neugierig war sie schon auf diesen ominösen Freund.


Es war Liebe auf den ersten Blick! Und. es dauerte nicht lange, da schritten sie schon zum Traualtar. Geheiratet wurde auf dem ansehnlichen elterlichen Gut bei Liegnitz. Es sollte die letzte, aber dafür besonders prächtige Feier auf diesem Gutshof werden, denn die Schwiegereltern hatten bereits ein Rittergut erworben, noch größer, noch imposanter, ihrem gesellschaftlichen Range Rechnung tragend und der Umzug stand kurz bevor. Inmitten eines weitläufigen, romantischen Gartens fanden die beiden Verliebten ihr Traumhaus, große lichtdurchflutete Räume für die Kinder und genügend Platz für die Bediensteten. Die mit in die Ehe gebrachten Kinder durften im Gegensatz zu ihrer Mutter jetzt die öffentliche Schule besuchen und mit einem großen Ballvergnügen wurde ihr Haus eingeweiht. Zur Freude aller Anwesenden setzte sich Elisabeth am späten Abend an den Flügel zum Tanz der Gäste. Schon im darauffolgenden Herbst, zur Eröffnung der Ballsaison, luden Pauls Eltern in das neu bezogene Rittergut ein. Wie ein Rittergut wohl von innen aussah? Aber noch wichtiger: Wie würde sie vom Rest der Verwandtschaft aufgenommen werden?
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„Mach dir keine unnötigen Sorgen, Elisabeth, sie werden dich mögen, du wirst sehen!“, wischte er ihre Bedenken zur Seite. „Ich kenne doch meine Verwandtschaft! Hauptsache Essen und Trinken passt, der Rest ergibt sich von selbst!“ Tatsächlich ging es hoch her. Die überaus zahlreichen Gäste waren mit Droschken angereist, um die Einweihung ausgiebig zu feiern und die neuen Rittersleute, Baron und Gemahlin, hochleben zu lassen. Viele der Verwandten hatten die neue Braut noch nicht gesehen, dementsprechend neugierig war man, wie sie wohl aussah, ob sie überhaupt aus gutem Hause käme, um in dieser Familie reüssieren zu können.


Dazu hatten sie allerdings ausgiebig Gelegenheit, denn das Reisen war beschwerlich, so dass ein längerer Aufenthalt selbstverständlich war. Die Wege auf dem Land waren nicht unbedingt immer die besten, Schlaglöcher wechselten ab mit ausgefahrenem Sandboden oder tiefen Pfützen nach niedergegangenem Wolkenbruch. Die meisten von ihnen hatten einen weiten Weg zurückzulegen. Da man sich bei diesen Entfernungen nicht allzu oft sah, reiste man mit großem Gepäck und für die Kutscher musste auch Platz geschaffen werden. Die Pferde kamen in die Stallungen, während die Droschken entlang der breiten Auffahrt, die eleganten Kutschen aber überdacht untergebracht wurden. Es waren berauschende Tage und Erlebnisse. Die Stubenmädchen hatten die Zimmer für die ankommenden Herrschaften hergerichtet, sie von Spinnen und sonstigem Getier befreit, was auf dem Lande nie zu vermeiden war. Schwere Federbetten wurden draußen gelüftet, um den Geruch von Mottenkugeln durch Duft von Rosenblüten und Lavendel zu überdecken. Echte Teppiche wurden über Stangen ausgeklopft, vom Winterstaub und Motten befreit.


Die hübschen jungen Dienstmädchen mit ihren weißen Schürzen und Häubchen, der höfliche Hausdiener, immer adrett mit weißem Hemd und schwarzem Frack gekleidet, das Personal schien überall zu sein, wenn man es brauchte, als lautlose Schatten, sofort zur Stelle und das Essen würden sie alle so schnell nicht vergessen.


Die Einrichtung war nur vom Feinsten, Kristallleuchter blitzten und blinkten, das Silber glänzte poliert und das feine Meissner-Porzellan mit Vogelmuster und Jagdszenen waren akkurat arrangiert auf bester Leinentischdecke, eine Brüsseler Klöppelarbeit. Die Köchin mit ihren Küchenmädchen war tagelang beschäftigt gewesen mit aufwendigsten Anweisungen und Vorbereitungen. Es wurde gebacken und gekocht, Wild erlegt, Tiere wurden geschlachtet, Krebse aus dem klaren Bach gefangen und der Gemüsegarten lieferte das nötige Zubehör. Schließlich wollte man nicht, dass zu Hause auf die neugierigen Fragen, wie es denn so bei der lieben Verwandtschaft gewesen war, als Antwort zu hören bekommen: „Nu, ein bissel mehr Nötijung hätte schon sein müssen!“ Kaviar und Blinis, der Champagner floss reichlich, Pelemenis und Borschtsch, gefüllte Rebhühner und frisch erlegter und gut abgehangener Rehbock, dazu Pilze und Wildpreiselbeeren, die man hier reichlich sammeln konnte, eine ideale Ergänzung. Natürlich zu allem reichlich Schmand, ganz zu schweigen von den süßen Verführungen. Warmer Speckkuchen und Piroggen selbstverständlich zu Wodka, der nie ausgehen durfte, wenn die Männer sich abends im Herrenzimmer versammelten, während sie von Rauchschwaden ihrer dicken Zigarren in Nebel gehüllt wurden. Da hatten die Frauen keinesfalls etwas zu suchen, was ihnen gerade recht war. Diese ewige Politisiererei mochten sie sowieso nicht. Wie viel wichtiger war es, Informationen über die neuste Mode aus Berlin oder Paris oder wenigstens nur aus Königsberg zu erfahren. Und ein bisschen Klatsch und Tratsch musste schon auch sein.


Unbeschwerte Tage, die man mit in den Alltag nahm. Wer konnte, trug etwas zur musikalischen Unterhaltung bei, wobei meist Elisabeth gebeten wurde, zum Tanz am Klavier aufzuspielen. Da ließ sie sich auch nicht lange bitten, es machte ihr großen Spaß und ihr Repertoire war unerschöpflich. Die Herren bildeten eine Jagdgesellschaft oder ritten zu Pferde aus, von Damenbegleitung hielten sie nicht viel. Die langen Abende verbrachte man meist mit Gesellschaftsspielen wie Bridge, Poker oder Canasta. Ehe man sich versah, nahm das Winken kein Ende, eine nach der anderen Kutsche fuhr zum Tor des Rittergutes hinaus in den Alltag.


1885 wurde ihre Liebe mit einem Töchterchen gekrönt, das auf den Namen Onny getauft wurde und keine Geschwister mehr bekam. So sonnig wie der Tag ihrer Geburt im Juni war, so sonnig war dieses überaus lustige, immer lachende und quirlige Kind mit dunkelbraunen, großen Knopfaugen. Während die Kleine von den Kindermädchen betreut wurde, empfand Elisabeth das Landleben gelegentlich doch etwas sehr eintönig. Libau, hatte ja so seine Reize, aber die Sehnsucht nach der Großstadt war groß, wenigstens einmal im Jahr wollte sie ihr Königsberg wieder sehen. Alte Freunde und Familie treffen, wenn auch der Weg sehr umständlich war. Immer noch musste man bis zur Grenze mit Pferdekutschen reisen, um dann entspannt in der ersten Klasse den letzten Weg per Bahn zurückzulegen.


Von der Grenze ab konnte man seit neuestem über Königsberg auf direktem Wege mit dem Zug sogar bis nach Berlin fahren, so dass die Menschen dicht gedrängt am Bahnsteig standen. Als die gewaltige Lok mit ihren rußgeschwärzten Dampfwolken zischend und prustend mit lautem Signal im Bahnhof Libau angerauscht kam, entstand plötzlich ein geschäftiges und lebhaftes Hin und Her. Gepäckträger bitte hier, Gepäckträger bitte da. Es war ein Schieben und Drängen, Koffer, die in Abteile gereicht wurden, ein Schleppen von Waren, Küssen und Rufen, lebhafte Begrüßungen und Abschiednehmen.


Ein letztes Winken an ihre Begleitung dann machte Elisabeth es sich in den weichen, bunt gemusterten Polstern bequem, öffnete ihre Bluse ein wenig, löste die Hutnadeln, nahm den hier störenden und ausladenden Hut vom Kopf und atmete erst einmal tief durch. Sie war froh, dass sie nicht wie viele andere in der Holzklasse fahren musste.


Königsberg, da fühlte sie sich zu Hause, das atmete Geschichte, die sie in dem kleinen Reiseführer kurz überflog, den sie am Bahnhofskiosk erworben hatte:


„Mit der Eroberung Preußens durch den Deutschen Orden und der Errichtung der Ordensburg 1255 war es für Lübecker Kaufleute endlich möglich, eine Tochterstadt an diesem wichtigen Hafen an der Ostsee zu errichten. Von Stolz erfüllt wurde Königsberg 1330 Mitglied der Hanse und es dauerte nicht lange, da entstanden glanzvolle Zunfthäuser, aber auch prächtige Bürgerhäuser von einer immer zahlreicher werdenden Oberschicht. Man zeigte gerne, was man hat, wer man ist und was man erreicht hat.


Mit der Zeit entwickelte sich die Stadt zum geistigen Zentrum Ostpreußens. Die ersten Gaslampen, die breitausgebaute Chaussee nach Berlin, Krönung Wilhelm des I. von Preußen und das Eingliedern 1871 in das Deutsche Reich trugen zum ungeahnten wirtschaftlichen Aufschwung bei. Die Stadt war weltoffen und pulsierend, elegant und kulturell prägend durch den Einfluss verschiedenster Kulturen und Sprachen.


Religion und Gesinnung? Hier gab man sich tolerant, hier waren alle willkommen. Darauf war man stolz. Künstler aus allen Richtungen ließen sich hier nieder, egal ob Dichter, Maler, Musiker oder begabte Handwerker. Die Hanse lockte und sie kamen von weit her.“


Sie steckte das Büchlein wieder ein und konnte kaum erwarten, wieder in die Großstadt einzutauchen. Königsberg, endlich, aufatmen, Bluse zu, Haare im Handspiegel arrangiert, Hut aufgesteckt, nach Hilfe für ihr Gepäck Ausschau haltend. Aber hilfsbereite Träger waren bereits zur Stelle. Die Mitreisenden waren charmant und redselig gewesen, man hatte sogar gemeinsame Bekannte, die man zu grüßen versprach, und schon stand ein Bahnhofslivrierter an der offenen Zugtüre und half, den Koffer auf die Gepäckdroschke zu laden. Im Galopp durch den abenteuerlichen Verkehr hindurchjonglierend, fuhr er routiniert zur gewünschten Adresse. Wie sie es liebte, dieses herrliche Leben in der bunten, quirligen Stadt mit breiten Chausseen, Seen und Parks und dem prächtigen Schloss und einen gemütlichen Bummel zur grünen Brücke zu machen. Schade, dass ihr fast nie so viel Zeit blieb, einfach mal mit der Freundin durch die Stadt zu bummeln, denn die ganze Veiwandtschaft kam wie üblich zusammen, um das Neueste aus Libau zu erfahren. Dabei kam Essen und Trinken nie zu kurz, und sie war froh, dass sie ihre Garderobe weiterschnüren konnte. Allein das herrliche Königsberger Marzipan, wie hatte sie sich darauf gefreut, darauf würde sie auf keinen Fall verzichten können. Das geschäftige Leben am Hafen, das war immer ihr erster Gang, sobald sie sich ein wenig frei machen konnte.


Die Speicherstadt war so aufregend und lebendig. Gewaltige Kräne hievten schwere Waren und Säcke zu den Kontoren hoch. Der Duft von Kaffee und Gewürzen hing in der Luft, Lastkähne dampften vorbei, die mit lauten Signalen schwarzgetränkte Rußwolken ausstießen, gefolgt von einem ganzen Schwarm Möwen, die auf Beute hofften. Sehnsuchtsvoll schaute sie den Passagierschiffen nach, die ihre weite Reise vielleicht nach St. Petersburg oder Lübeck, oder noch weiter irgendwohin in die große Welt antraten? Sie liebte den Salzgeruch von Hering und fangfrischem Fisch, der von Marktfrauen mit ihren typisch weißen Kopftüchern und weiten, schwarzen Röcken laut und in breitestem ostpreußischem Dialekt angepriesen wurden. Natürlich verstand sie sie, und mit ihren Freundinnen hatten sie sich oft einen Spaß gemacht, Dialekt zu sprechen. Aber zu Hause wäre es ein ungeheurer Skandal gewesen, war ein absolutes Tabu!


Man sprach hochdeutsch und machte sich nicht mit dem Volk „gemein“, wie ihr Vater immer streng betont hatte.


Der Verkehr in der Stadt hatte sehr zugenommen und war immer gefährlicher geworden. Kein Wunder, denn Königsberg, mittlerweile auf 100 000 Einwohnern angewachsen, hatte sich zur größten Hauptstadt im deutschen Osten entwickelt. Schnelle Einspänner galoppierten durch die Straßen, Lastenkutschen kreuzten ihre Wege. Pferdeeisenbahnen waren trotz allem immer noch vollbesetzt und bei schönem Wetter war auch das Oberdeck mit freier Sicht nach allen Seiten ein begehrter Sitzplatz. Wer es sich leisten konnte, spannte die berühmten Trakehner vor seine Kutsche, man musste grade aufpassen, dass man diesen schnellen Gespannen nicht in die Quere kam und rechtzeitig auswich. Ja, zwischendurch musste sie immer wieder Königsberger Luft atmen, den vorüberziehenden Schwänen und Gänsen nachsehen. Flogen aber Kraniche majestätisch an ihr vorbei, war das ein ganz besonderes Schauspiel. Das größte Vergnügen war allerdings, in eines dieser verlockenden Geschäfte in der Altstädter Langgasse einzutauchen, die für die vornehme Dame von Welt Neuestes aus Berlin in den Regalen anbot. Es fiel ihr jetzt auch auf, dass die Ostpreußinnen viel eleganter gekleidet waren als die Provinzler in Libau, so empfand sie es zumindest. Schließlich konnte man Berlin in relativ kurzer Zeit mit dem Zug auf direktem Weg erreichen.


Auf einem dieser Abstecher nach Berlin war erfreulicherweise auch ihr Mann Paul dabei, was leider viel zu selten vorkam, jedoch dieses Mal mit einem Geschäft verbunden werden sollte. Und dazu hatten sie sich bei seinem sehr guten Berliner Freund angemeldet.


Franz Neumann, ein angesehener Fabrikant von Geldschränken aller Art mit der Werbung:


„Geldschränke sind bewegliche Möbel,


die zur Aufbewahrung von Wertgegenständen dienen.


Sie sollen eine gewisse Sicherheit bieten sowohl gegen Einbruch,


wie auch gegen Diebstahl.“


Sie würden das Geschäftliche erledigen, dabei sollte das Vergnügen aber nicht zu kurz kommen. Trudchen, ihre Tochter aus erster Ehe, mittlerweile im heiratsfähigen Alter, durfte auch mitkommen. Geplant war eine große Einladung Freund Neumanns zu einem festlichen Abend mit einem Ballvergnügen, um sie in die feine Gesellschaft einzuführen. Man würde in einem der besten Modesalons sicher etwas ganz Besonderes für die zarte Figur von Trudchen finden, weit schicker als von der hauseigenen Schneiderin. Aber es kam anders als geplant.


„Sag mal Paul, fällt dir eigentlich auf, wie dein Freund Franz keinen Blick von Gertrude lässt? Meinst du nicht, er spielt etwas zu leichtsinnig mit dem Feuer bei diesem schüchternen, unerfahrenen Kind? Du weißt genauso gut wie ich, dass er es niemals ernst meinen kann!“


„Ach ihr Frauen, was du dir immer einbildest, Elisabeth! Er ist eben ein charmanter, zuvorkommender Gastgeber, das bildest du dir mal wieder ein!“ Aber jetzt, wo sie es sagte, fiel ihm schon auf, dass Gertrude immer leicht gerötete Wangen hatte und doch immer wieder, wenn auch etwas verlegen zur Seite blickte, wenn Franz sie ansprach. Aber er fand das irgendwie normal, schließlich gab sein Freund ja eine gute Figur ab.


„Dass ihr Frauen immer gleich Hintergedanken haben müsst“, sagte er kopfschüttelnd und zündete sich genüsslich eine Zigarre an. Das Kleid war schneller gefunden als gedacht und Elisabeth schwärmte ihrer Tochter vor:


„Heute Abend auf dem Ball kommen besonders interessante Familien, die werden staunen, wenn sie dich sehen! Wer weiß, vielleicht finden wir ja einen Mann für Dich!“ Herrgott nochmal konnte ihre Mutter direkt und peinlich sein, immer diese plumpen Anspielungen.


Sollte sie sich etwa auf einem Heiratsmarkt präsentieren, wie auf dem jährlich stattfinden Pferdemarkt? Sie würde sowieso nie heiraten und wenn? Beinahe wäre ihr die Lust auf den Ball vergangen, aber so vor dem Spiegel gedreht fand sie, dass sie doch auch gar nicht so schlecht aussah.


Wenn sie es ganz genau bedachte, Franz, der Franz, der war schon etwas ganz Besonderes. Wenn sie diesen attraktiven Franz sah, war ihr merkwürdig flau im Magen und sie konnte eigentlich den Blick gar nicht von ihm wenden. Er sah wirklich gut aus und war unglaublich charmant. Ganz anders als die ungehobelten Kerle in ihrem Freundeskreis.


Elisabeth hatte mit weiblicher Intuition, guter Beobachtungsgabe und sicherem Instinkt die Lage von Anfang an richtig eingeschätzt. Was ihr, wie sie sich heimlich eingestand, gar nicht so unrecht käme.


Dennoch war sie mehr als verwundert, ihr Freund ließ wirklich keinen Blick mehr von ihrer Tochter Schon am dritten Tag ihres Aufenthaltes machte er einen Antrag und hielt in aller Form bei ihren Eltern um die Hand ihrer Tochter an. Trudchen, rot vor Erregung und mit schmachtendem Blick war sichtlich erleichtert, als die Eltern freudig überrascht einwilligten, denn auch sie hatte nur noch Augen für ihn. So überrascht sie waren, so geschmeichelt waren sie, dass Franz ihre Gertrude heiraten wollte, denn er war nicht nur ein herzensguter Freund, sondern auch eine blendende Partie. Als angesehener Bürger Königsbergs, der in einem dieser prächtigen Patrizierhäuser wohnte, ganz im Stile des italienischen Neoklassizismus errichtet, würde sie sicher ein schönes, unbeschwertes Leben führen können, denn Personal war erfreulicherweise reichlich vorhanden.


Die Hochzeit wurde prunkvoll vorbereitet, es sollte an nichts fehlen. Für Klein Onny war es ein großes Abenteuer mit ihren drei Jahren, bei der Hochzeit ihrer großen Schwester dabei zu sein. Auf so eine weite Reise zu gehen war schon aufregend, zudem fühlte sie sich wie eine Prinzessin in ihrem neu angefertigten Kleid. Dass das Kleid etwas rubbelte und man sich nicht so gut darin bewegen konnte, nicht herumtollen konnte, störte sie ausnahmsweise nicht. Sie drehte sich immer wieder vor dem florentinischen Spiegel im Schlafzimmer ihrer Mutter und fand sich einfach nur hübsch. Besonders ihre weißen Samtschühchen mit den seidenen Schleifchen hatten es ihr angetan und sie konnte es kaum erwarten, bis man abreiste.


So klein, wie sie war, sie war ein rechtes Teufelchen und immer zu Streichen aufgelegt. Immer auf der Lauer, wo sie wieder etwas anstellen könnte, um sich anschließend kaputt zu lachen über den vermeintlichen Spaß. Ihre Halbschwester Trudchen bekam das mal wieder leidvoll an ihrer Hochzeit zu spüren. Kurz bevor sie feierlich zum Traualtar schritten, die angereisten Gäste in ihren prächtigen Garderoben schon in den Kirchenbänken erwartungsfroh Platz genommen hatten, die Luft in den Orgelpfeifen angepumpt wurde, um in Bälde den Choral mächtig erklingen zu lassen, konnte Klein Onny es vor Schadenfreude nicht mehr aushalten. Hielt sich lachend mit ihren kleinen Händchen den Mund zu und prustete laut:


„Franz, Franz“, der Franz hat einen Affenschwanz!“ Erst als alle ihren Kopf zu ihrem Mann umdrehten, stellten sie zu ihrem großen Erschrecken fest, dass das freche Ding den Schwanz von dem kostbaren Silberfuchspelz der Baronin abgeschnitten hatte und es irgendwie fertig gebracht hatte, ihn hinten am Frack des Bräutigams zu befestigen, so dass er bei jedem Schritt hin und her wackelte ohne, dass es jemand zuvor bemerkt hatte. Der Schaden musste schnellstmöglich behoben werden, denn die Orgel fing schon an den Lobeschoral zu spielen, und der Pfarrer schaute verstohlen und nervös auf seine Uhr.





Mussik


Ab wann Onny „Mussik“ genannt wurde, das wusste sie wohl selber nicht mehr so genau, jedenfalls rief sie niemand bei ihrem richtigen Namen. Als Kleinkind von einer Amme ernährt, wechselten später die Kindermädchen am laufenden Band. Das immer quirlige, lustige, lebhafte Einzelkind genoss ihre bevorzugte Stellung im Haus und es fiel ihr immer etwas ein, um sich bemerkbar zu machen. Ihre Fantasie kannte keine Grenzen, wenn es galt, immer neue Geschichten auszudenken, bei denen die meistens jeden Wahrheitsgehalt vermissen ließen.
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Wehe, man glaubte ihr nicht, dann tobte sie lautstark herum. Wenn sich das Kindermädchen wieder einmal über sie beschwerte, dann schmeichelte sie sich so bei ihren Eltern ein, dass man eher ihr glaubte statt der jeweiligen Erzieherin. Nein, die Kindermädchen hatten es wirklich nicht einfach. Entweder hatte Frau Baronin etwas auszusetzen an ihrem Erziehungsstil, oder Mussik ärgerte die Mädchen so lange, bis sie von selber kündigten. Onny war ein richtiges Papakind. Wie zu dieser Zeit üblich, bekam sie ihn selten zu Gesicht. Aber wenn er nach Hause kam, die Türe zum Wohnzimmer offen ließ, seine eleganten Stiefel auszog, in die Fils-|Pantinen schlüpfte, um das kostbare, immer mit viel Aufwand polierte Parkett zu schonen, sich gemütlich eine Zigarre anzündete, rannte sie aus dem Kinderzimmer, setzte sich mit Schwung auf seinen Schoß und schlang ihre Ärmchen um seinen Hals. Erzählte ihm atemlos die wildesten Geschichten von den Untaten, die ihre Erzieherinnen mal wieder angeblich mit ihr angestellt hatten und es endete meist mit den Worten: „Papa, du glaubst mir doch, oder?“


Ihr Vater war ein überaus warmherziger, humorvoller und obendrein sehr gutmütiger Mann. Er verzieh ihr alles und wenn sie ihn so unschuldig mit ihren tiefdunklen großen, runden Augen anschaute, da strich er mit seinen Händen durch ihr dichtes, schwarzglänzendes, lockiges Haar und konnte ihr einfach nicht böse sein. Hatte ihr Papa seine großen Hausschuhe an, wurde sie geradezu magisch davon angezogen. Schnappte sie ihm schnell weg, schlüpfte hinein, und schlurfte damit im Zimmer herum. Dabei verkündete sie theatralisch, sie sei jetzt unsichtbar und man könnte deswegen auch nicht mit ihr sprechen. Wehe man sprach sie an! Wie konnten sie es wagen, sie anzusprechen, wo sie doch nicht da war und unsichtbar war! Wenn das passierte, war sie so furchtbar enttäuscht, so dass sie lautstark schrie und sich kaum beruhigen konnte.


Kurzum, ihre Kindheit war unbeschwert, der Vater konnte ihr nie etwas abschlagen, und die Mutter überließ das Erziehen lieber den dafür engagierten Hauslehrern oder Lena, dem Kindermädchen. Immerhin hatte diese es als Einzige geschafft, bis zur Hochzeit und darüber hinaus zu bleiben.


Sonntags putzte man sich heraus. Urgroßvater legte standesbewusst großen Wert auf gepflegtes Aussehen. Sein blütenweißes Hemd mit festem Stehkragen wurde mit einer goldenen Nadel zusammengehalten, an deren Enden jeweils eine Perle zur Zierde steckte.


Die Mode hatte sich zwar in letzter Zeit gewandelt, aber er liebte es noch etwas konservativ. Die goldenen Manschettenknöpfe mit dem eingravierten Familienwappen waren noch ein Erbstück, die trug er am liebsten. Eine dezent bunte Krawatte lugte in einem dicken Knoten gebunden aus der zweireihigen Samtweste heraus. Sodann hineingeschlüpft in den passenden einreihigen Gehrock aus feinem Tweed. Darauf der elegante Hut auf sein fülliges Haar gesetzt, das doch allmählich graue Strähnen aufwies und sich an einigen Stellen schon etwas lichtete.


Ein Blick auf das blankpolierte Leder seiner Schuhe, noch einmal den Sprungdeckel der goldenen Uhr aus Berlin geöffnet, die Zeit kontrolliert, um sie wieder in das Seitentäschchen der Weste gleiten zu lassen. Das Krawattentüchlein korrekt positioniert, um zu guter Letzt den Spazierstock mit dem silbernen Löwenkopf aus dem Schirmständer zu ziehen. Mittlerweile konnte er ihn als Stütze gut gebrauchen, schon wegen der in letzter Zeit gelegentlich störenden Rückenschmerzen:


„So, sagte er, Madame, sind Sie fertig? Es wird Zeit zum Kirchgang!“


„Ich komme gleich, es dauert nicht mehr lange!“ Oh, wie er das kannte, dabei hasste er es, zu spät zu kommen. Die oberste Maxime war für ihn Akkuratesse und Pünktlichkeit, da verstand er keinen Spaß. Siehe da, Onny fiel ihm um den Hals und war schon fertig. Ein Wunder war geschehen, auf sie hatte man immer am meisten warten müssen. Versteh' einer die Frauen, dachte er, war aber ganz entzückt, als ihm auffiel, wie hübsch seine Tochter mittlerweile geworden war. Richtig erwachsen sah sie aus in ihrem zauberhaften lichtblauen Kleid mit den zartrosaweißen Blüten. Und das kesse Strohhütchen stand ihr ganz allerliebst.


„Nur noch ein paar Minütchen“, flötete die Stimme seiner Frau aus dem Schlafzimmer. Genau genommen hatte sie es jetzt wesentlich einfacher, rechtzeitig fertig zu werden. Was hatte sich Onny früher nur immer gesträubt, wenn es galt, den Sonntagsstaat anzuziehen. Immer hatte es Theater gegeben mit den Kindermädchen, weil Onny sich strikt geweigert hatte, diese weißen, gestärkten, spitzenbesetzten Unbequemlichkeiten anzuziehen.


„Neeeeiiiinnn!“


„Ich zieh das nicht an, ich denk gar nicht daran“, schrie sie dazu und stampfte mit den Füssen. Ließ sich nicht die schwarzen, vollen, blauschimmernden Haare zu Zöpfen flechten:


„Und dann darf man sich nicht dreckig machen und wenn doch, dann schimpft ihr auch wieder. Und außerdem kratzt das und ist unbequem, und die Schuhe sind blöd, ich mag sie nicht, pfui Teufel. Überhaupt, diese hässlichen Rüschen, ich bin doch kein Kind mehr!“ Allmählich veränderten sich ihre Schimpftyraden, wenn es galt, den eigenen Willen durchzusetzen. Immer hatte man Theater mit ihr gehabt, dachte Elisabeth und wunderte sich insgeheim. Nicht dass sie einfacher geworden wäre in letzter Zeit, was Garderobe oder Mode betraf. Jetzt, wo sie fast eiwachsen war, hatte sie plötzlich Ideen und Flausen im Kopf, einfach degoutant! Ganz anders als sie in ihrer Jugend, manchmal verstand Elisabeth diese jungen Mädchen von heute einfach nicht mehr.


„Früher hatte man den Eltern doch viel mehr Respekt entgegengebracht“, kopfschüttelnd beeilte sie sich fertig zu werden. Ja, ihr Mann, dachte sie während sie in das hautfarbene Unterkleid schlüpfte, ihr Mann hatte es leicht. Alles verzieh er ihr, nie ein böses Wort. Kein Wunder, dass sie ihr gegenüber so rebellisch war, das Strafen überließ er ihr, typisch Mann, dachte sie, aber doch mit einer gewissen Zärtlichkeit. Wie schön, dass sie die aufregenden Schuhe in Königsberg gekauft hatte, wenn sie auch fast unerschwinglich gewesen waren, aber sie fielen garantiert auf. Bewundernd drehte sie sie ein wenig hin und her, obwohl bequem bedauerlicher Weise anders war, da ihre Füße mittlerweile etwas derangiert waren.


Aber Elisabeth war im Gegensatz zu ihrem Mann immer auf dem Laufenden dank der abonnierten neuesten Modegazetten aus Paris oder Berlin. Was gerade angesagt war, das nähte die Hausschneiderin nach ihren Vorgaben. Rüschen, schwarze Spitzenhandschuhe und Besonderheiten hatte sie natürlich auch aus Königsberg mitgebracht. Wie froh war sie, dass man in letzter Zeit nicht mehr diese luftabschnürenden Korsetts tragen musste, da hatte sie jedes Mal unter Atemnot gelitten.


Dabei versuchte sie die immer weniger zu erkennende Taille so raffiniert zu schnüren, dass der nach unten fließende Rock mit vielen Stoffbahnen drapiert nach hinten weitschweifig aufgebauscht, schlanke Taille vortäuschen und den ihr etwas aus der Façon geratenen Po kaschieren sollte. Das perlenbestickte Handtäschchen hatte ihr Mann ihr zu Weihnachten geschenkt, das liebte sie und der kleine, spitzenbesetzte Schirm war in letzter Zeit ganz nützlich, um sich aufzustützen, wenn der Rücken nicht mehr so ganz wollte. Sie schickte noch einen letzten zufriedenen Blick in den Spiegel, zupfte noch ein wenig an ihrer hochgesteckten Frisur, um dann den mit Rosenblüten üppig dekorierten Hut, den sie erst letzte Woche von der Hutmacherin abgeholt hatte, vorsichtig aufzusetzen. Immer schön darauf achtend, die Frisur nicht zu zerstören. So, noch mit ein paar Hutnadeln befestigt, das Gebetbuch nicht vergessend, hakte ihr Mann sie galant unter:


„Elisabeth, du siehst mal wieder bezaubernd aus.“ Man war bereit, es ging zum sonntäglichen Vormittagsvergnügen. Unterwegs traf man immer wieder Bekannte, dann lüfteten die Männer kurz den Hut, man sagte sich Artigkeiten, um danach dem Mann zuzuflüstern:


„Hast du gesehen, wie fett sie geworden ist? Schatz, du musst doch zugeben, ihr Kleid war doch wirklich ärmlich. Sind sie zu geizig, um sich besser auszustatten?“ Und dann beeilte man sich, noch rechtzeitig das Kirchenportal zu erreichen. Nach dem Gottesdienst wollten sie noch in den Kurgarten gehen, wie jeden Sonntag bei annehmbarem Wetter, um sich mit Freunden zu treffen. Vorbei an dem prächtigen Bau des Badehauses, an der schönen schattenspendenden Baumallee, flogen die Blicke der jungen Männer ihrer Tochter nur so zu. Kaum jemand, der sich nicht nach ihr umgedreht hätte. Natürlich war der Vater insgeheim mächtig stolz, wenn die Blicke der feschen Offiziere nicht zu übersehen waren. Allerdings hatte in letzter Zeit ein junger russischer Marineoffizier auffällig oft ihren Weg gekreuzt. Er hatte zwar höflich den Hut gelüftet, um einen flüchtigen Gruß zu entbieten, aber was glaubte der russische Schnösel eigentlich?


Das gefiel den Eltern gar nicht. Frau Baronin fand das nur peinlich, forderte Onny unmissverständlich auf, den Blick gefälligst züchtig nach unten zu richten.


„Du brauchst diesem jungen Russen keine schönen Augen zu machen, und schon gar nicht nach ihm umzudrehen, das schickt sich nicht für eine feine Damei Wie du ihn angeguckt hast, dass du dich nicht schämst! Du hast den Blick zu senken und weiterzugehen, ohne ihn zu beachten! Hoffentlich hast du das verstanden!“ Ohne Luft zu holen, redete sie in strengem und sehr bestimmten Ton weiter: „Ein Russe kommt sowieso nicht in Frage, schon gar nicht einer von der Marine, die verdienen einen Hungerlohn, sind dauernd unterwegs, heute hier und morgen da, so einer kommt uns nicht ins Haus.


Wir sind Deutsche, also bitte keinen Russen, verstanden?“


Natürlich war man im Grenzland offen für andere Kulturen, liebte russische Musik. Speisen und Gerichte waren längst nicht mehr auseinander zu halten, aber wenn es um die Nationalität ging, verstand man keinen Spaß! Das war für Mussik leichter gesagt als zu gehorchen.


Libau, eine aufstrebende Stadt, die als eine der ersten im Baltikum eine Straßenbahn vorzeigen konnte, prächtige Herrenhäuser die Innenstadt bereicherten und schöne Villen inmitten großer gepflegter Gärten von dem wirtschaftlichen Aufschwung zeugten, hatte gerade den eisfreien Hafen zu einem wichtigen Kriegshafen ausgebaut. Mit den Kriegsschiffen kamen auch die jungen Kadetten und Marineoffiziere in ihren feschen Uniformen und prägten seit neuestem das Stadtbild. Die Warnungen kamen zu spät! Heimlich schlich sich Onny davon, damit die Eltern nichts mitbekamen. Sie hatte sich verliebt, sie hatte sich unsterblich verliebt! Sie hatte ihren jungen Marineoffizier nur einmal gesehen, als er zu Gast bei Eltern ihrer Freundin war. Es war bei beiden Liebe auf den ersten Blick. Seit jener Begegnung erschien er täglich am hinteren Gartenzaun und war nur durch einen scheuen, flüchtigen Kuss auf die Wange dazu zu bewegen, zu gehen.


Sie beschlossen in wilder Verliebtheit, nie wieder voneinander zu lassen, komme was da wolle. Gerade noch rechtzeitig, bevor Lena unverhofft auftauchte:


„Onnykindchen, hast du mich gerufen?“


„Aber nein Lena, ich habe nur etwas gesungen, weil es heute so schön ist, du musst dich verhört haben.“ Ihre Wangen glühten, aber ihr Kindermädchen hatte offensichtlich nichts bemerkt, denn sie wendete sich den Fliedersträußen zu, die sie für die Vasen im Salon abschneiden wollte.


„Lass mich nur machen Stefan, Geliebter, mir wird schon etwas einfallen. Vertrau mir.“, hatte Onny ihm gerade noch zuflüstern können.


Es war nichts zu machen!


Bei ihren Eltern konnte sie absolut nichts ausrichten. Sie waren strikt dagegen, kurzum es kam nicht in Frage, auf gar keinen Fall. Aber ihre Liebe zueinander war so stark, dass sie auch nicht mehr warten und schon gar nicht aufgeben wollten.


Also Onny wäre nicht Onny gewesen, wenn sie nicht eine List ausgeheckt hätte. Sie schickte einen Boten mit einem kleinen Briefchen zu ihrem Stefan, und bat ihn, am nächsten Sonntagvormittag um eine bestimmte Zeit an eine näher bezeichnete Stelle zu kommen. Sie würde da sein.


Zur verabredeten Zeit hatte sie mit flatterndem Herzen wartend gehofft und tatsächlich war ihr heiß geliebter Stefan pünktlich in Ausgehuniform zur Stelle. Ein seliger Schauer des Glücks machte sie absolut sicher, dass sie das Richtige tun würden. So spazierten sie an einem warmen Spätsommertag selbstbewusst Arm in Arm zielsicher vorbei an den Kirchgängern, die gerade mit dem letzten Verklingen des Orgelspieles ins Freie strömten. Natürlich hatten nicht nur ihre Eltern, sondern auch jede Menge gute Bekannte diesen Skandal gesehen. Zu Hause bekam ihre Mutter hysterische Anfälle, weil ständig das Telefon läutete und die Leute ihr zur Verlobung ihrer Tochter gratulieren wollten.


„So eine Schande, so ein Skandal!“ Elisabeth konnte sich gar nicht genug beruhigen, kaum zu Hause angekommen, warf sie sich erst einmal aufs Kanapee, legte auf ihre Stirn ein kühlendes Leinen, unter die Nase ein Riechfläschchen und rang nach Fassung!


„Was sie uns damit antut, wie kann sie nur! Paul, sag doch du auch mal was!“ Ihr Ehemann war auch nicht gerade entzückt, genau genommen hell empört. Er ging polternd nach Eingebung ringend im Zimmer hin und her. Es half ihm auch nicht, dass er seine Pfeife vom Bridgetisch nahm, um sie zu stopfen, langsam, nachdenkend, um eine Lösung bemüht. Was sollte nur werden? Allerdings, insgeheim bewunderte er den Mut und die Standfestigkeit der jungen Dame, dachte so bei sich, während er automatisch über seinen gepflegten Schnurrbart nach rechts und links strich:


„Das hat sie eindeutig von mir!“ Im Übrigen sah der junge Mann ja blendend aus, das musste man ehrlicherweise eingestehen. „Geschmack hat sie“, dachte er, und gab seiner Frau zu bedenken, dass jammern jetzt nichts nützen würde, jetzt müsste gehandelt werden, um einen noch größeren Skandal zu vermeiden.


So wurde der junge Mann vorgelassen, als er um ein Gespräch bei den Eltern ersuchte. Mussik hatte ihr Ziel erreicht, jetzt „musste“ geheiratet werden. Noch am selben Tag machte Stefan den Eltern seine Aufwartung und bat um die Hand ihrer Tochter. Letztlich fiel ihr Urteil über den jungen Freier milder aus, weil er einerseits ein wirklich gut aussehender junger Mann mit tadellosen Manieren war, anderseits aber sein Vater gerade im Namen des russischen Reiches den Titel des Generals und Bestätigung des Erbadels verliehen bekommen hatte. So waren die Großeltern besänftigt, dass man wenigsten standesgemäß heiraten würde. Ein nicht zu unterschätzendes Plus und sie stimmten der Hochzeit zu. Die Mitgift fiel reichlich aus, man sollte ihnen nicht nachsagen, sie wären nur Kaufleute. Man wusste ja nie bei dem Standesdünkel dieser Adligen. 5000 Rubel bekam Onny als Mitgift von ihren Eltern ausbezahlt, um sich ein neues Heim einzurichten und die passenden Möbel zu kaufen, das war ihnen für ihre Tochter gerade gut genug.


Die Hochzeit hatte sich Onny in ihrer blühenden Fantasie bereits wunderschön ausgemalt, die Liste der Gäste beider Familien wurde immer länger und ihre Mutter hatte bereits ein stilvolles Restaurant mit einem geräumigen Tanzsaal reservieren lassen. Für den abendlichen Ball war ein kleines Orchester vorgesehen, das gerade in letzter Zeit in aller Munde war und fast keine Termine mehr frei hatte, man würde sich sputen müssen. All die Vorbereitungen dauerten und in einem Jahr sollte geheiratet werden. Es würde ein rauschendes Fest werden, hoffte Onny.


Ein spitzenbesetztes weißes Kleid mit Rüschen und Glitzer müsste es sein und ein Schleier mit Diadem würde sich auf ihrem vollen schwarzen Haar sicher wunderbar ausnehmen. Alle Freunde und Bekannte wollte man einladen, es dürfte an nichts fehlen, ein unvergessener, einzigartiger Tag sollte es in ihrer beider Leben werden. Tanzen würden sie, sie tanzte doch so leidenschaftlich gerne und ihr Liebster war so voll Musikalität. Sie wusste gar nicht, was sie sich zuerst wünschen sollte und ach, ihre Vorfreude kannte keine Grenzen.


Nein, daraus wurde nichts. Die Revolution machte ihnen einen bitteren Strich durch die Rechnung.




Begegnung mit Marie Curie


Onny und ihr geliebter Stefan heirateten 1905 im November. Seit einiger Zeit ahnten sie schon, dass aus ihren Träumen nicht viel werden würde, denn das ganze Jahr über hatte es in beängstigender Weise überall im Zarenreich Aufstände und Unruhen gegeben. Allmählich drang die Nachricht auch nach Libau durch, dass im Januar auf friedliche Demonstranten geschossen worden war. Initiiert von empörten Arbeiterfrauen, die sich nichts mehr leisten konnten von den Hungerlöhnen, die seit der Industrialisierung die Welt aus den Angeln hob und deren Männer sich nächtelang für ein Brot anstellen mussten. Als die Menschen dann noch erfahren sollten, dass Korn bewusst rationiert und zurückgehalten wurde, um es nur in kleinen Mengen abzugeben, kannte die Wut keine Grenzen mehr und die Menge ging auf die Straße, um ihrem Protest Ausdruck zu verleihen.


Zusätzlich hatte Zar Nikolaus der II. sämtliche Gutsherren und Adelige gegen sich aufgebracht, weil er ihre Privilegien und Rechte beschnitt und die Leibeigenschaft aufhob. Das Murren und die Wut waren gewaltig. Dazu kam, dass er zu allem Übel auch noch eine schmerzliche Niederlage im Krieg gegen die Japaner erlitten hatte. Überall im Land brodelte es, das spürten sogar die Frauen in gehobenen Kreisen, die sonst von Politik nichts wissen wollten. In Libau schien die Welt erst noch in Ordnung zu sein, bis die Streikwelle auch Riga und das Baltikum erreichte. Als der große Eisenbahnerstreik im Oktober ausgerufen wurde, Droschkenkutscher gezwungen wurden, leer zu fahren, auch die letzten Fabriken bestreikt wurden, überall Protestkundgebungen stattfanden, Aufrufe zum bequemen Beitritt in die Partei an Litfaßsäulen hingen, hatte sich die Welt um sie herum in ein Schreckensszenario verwandelt. Ihr Vater kam mit der Nachricht nach Hause, dass in Riga bei verschiedenen Versammlungen und Plätzen die Menschen in Scharen gekommen waren, um die Redner zu feiern, die in russischer, deutscher, lettischer, polnischer, litauischer und jiddischer Sprache die Leute aufhetzten und aufwiegelten. Der örtliche Pfarrer war abgesetzt worden, somit kam eine Heirat in der Kirche nicht mehr in Frage. Letztlich blieb ihnen nichts anderes übrig, als im Haus von Onnys Eltern zu heiraten und das unter sehr erschwerten Bedingungen. Aus diesem feierlichen Anlass kam es zur ersten Begegnung des Zivilisten und Tuchfabrikanten Paul Tschirschky mit General Stefan von Koslowski, einem Wissenschaftler, Topografen und Astronom, der in der zaristischen Armee diente. Was beide verband, war ihr Erbadel. Die Eltern von Stefan gaben ihrem Sohn ebenfalls zu verstehen, dass er standesgemäß zu heiraten habe, darauf legte man allergrößten Wert und auch sie waren zuerst äußerst skeptisch, dass ihr Sohn sich ausgerechnet eine Deutsche ausgesucht hatte, obendrein noch eine Kaufmannstochter! Aber immerhin auch von Adel, das immerhin! So waren beide Seiten in skeptischer Erwartung.
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In seiner prächtigen Uniform erweckte General von Kozlowski Eindruck und die zierliche blonde Frau an seiner Seite hatten alle gleich ins Herz geschlossen. Wenn jetzt auch die Feierlichkeiten in weit bescheidenerem Rahmen stattfanden, bemühte man sich doch, ein üppiges Hochzeitsmahl zu zaubern.


Aber kaum war das Festessen verspeist, sahen die Männer es doch für angebracht, die Frauen sich selbst zu überlassen, weil die politische Lage bei viel Wodka und einer guten Zigarre fachmännisch erörtert werden musste. Die Damen hatten es sich unterdessen im Salon bequem gemacht, nippten genüsslich an herrlich süßem Kirschlikör und so nahm das gegenseitige Kennenlernen und Beschnuppern seinen Lauf.


„Liebe Leonie, wie kommt es, dass du so blaue Augen und blondes Haar hast? Aus welchem Teil Russlands kommst du denn?“


Sie wehrte ab: „Nein, nein, ich bin Französin.“ Da jedoch das politische Gespräch der Herren der Schöpfung immer lauter und erregter wurde, allmählich die offensichtlich alkoholgeschwängerte Stimmung immer heiterer klang, die Männer keinerlei Anstalten machten, den Damen doch noch etwas Gesellschaft zu leisten, erzählte sie den Damen ihre Geschichte.


Leoni von Hartenstein wuchs in Paris auf als einziges Kind eines Pariser Bankiers. Die Mutter hatte sie nie kennengelernt. Früh verstorben war Leonie noch zu klein, um sich zu erinnern und ihr Vater sollte bald darauf ihrer Mutter folgen. Als Waise bei Verwandten im Elsass aufgezogen, dachten sie wohl, das Beste wäre, sie in die Obhut von Nonnen zu geben, um sie erziehen zu lassen. So wurde sie im schulreifen Alter in ein Kloster geschickt, um dort unterrichtet zu werden. Für Leonie war das ein großes Unglück und sie litt in der fremden Umgebung unter den Nonnen, die sie täglich peinigten, quälten und entsetzlich hart mit den jungen Mädels umgingen. Je älter und hübscher sie wurde, umso strenger waren sie zu ihr, damit sie nicht zu eingebildet und verdorben würde, wie sie es nannten. Zu ihrem Glück war sie jedoch eine exzellente Schülerin. Entlassen in die Freiheit mit ausgezeichneten Noten bekam sie durch die Vermittlung der Verwandten eine Anstellung als Gouvernante.


Durch glückliche Umstände bekam sie die Gelegenheit, eine junge unverheiratete Dame mit Namen „Marie Sklodowska“ unterrichten zu können. Diese war soeben aus Warschau in Paris eingetroffen um in einer, wie sie hoffte, weltoffeneren Stadt Chemie und Physik zu studieren, was ihr in Warschau als Frau verwehrt wurde. Der erste und wichtigste Schritt, um dieses Ziel zu erreichen, war natürlich zuallererst, Französisch perfekt zu beherrschen. In Warschau war es zwar nicht unentdeckt geblieben, dass sie außergewöhnlich intelligent war, trotzdem war es für eine Frau unschicklich und absolut tabu, zu studieren. Das blieb der Männerwelt vorbehalten, da hatten die Frauen nichts zu suchen. Ihre Aufgabe war es ja schließlich, sich um Haus, Küche und Kinder zu kümmern.


Sie aber hatte ganz andere Pläne und Ziele, hielt nach einer geeigneten Lehrerin Ausschau und freute sich, Leonie auf Empfehlung gefunden zu haben. Auf Anhieb verstanden sich die beiden Frauen und wurden Freundinnen, die sich nie ganz aus den Augen verlieren sollten.


Leonie war von Anfang an begeistert über die rasche Auffassungsgabe der begierigen Schülerin. Mit gutem Gewissen, sie mit hervorragenden Französisch-Kenntnissen zu entlassen, verabschiedeten sie sich herzlich voneinander und Marie wünschte auch ihrer Lehrerin viel Glück, denn Leonie hatte sich unsterblich in einen jungen russischen Adeligen verliebt. In schneidiger Uniform war er eines Tages im Park von Paris plötzlich vor ihr gestanden. Hatte ihr das Halstuch nachgetragen, dass im Wind davongeflattert war und hatte ihr bei dieser Gelegenheit galant den Hof gemacht. Perfekte Manieren und seine charmante Art, aber vor allem sein blendendes Aussehen hatte sie auf Anhieb verzaubert. Wieder war es Liebe auf den ersten Blick und es war um beide geschehen. Es dauerte nicht lange, da machte er ihr einen Heiratsantrag, sie ließen keine unnötige Zeit verstreichen und heirateten, denn er musste wieder abreisen nach Warschau. Leonie folgte ihm, ohne eine Ahnung zu haben, was für ein Leben sie dort führen würde und was sie dort erwartete.


„So bin ich in dieses unbekannte Russland gekommen und hiergeblieben“, endete ihre Erzählung. Die Stimmen im Herrenzimmer wurden immer lauter und angeregter, jetzt wechselten Lachsalven mit Prost rufen und deftigen Trinksprüchen immer schneller ab und sie ließen den Damen ausrichten, sie könnten ja schon mal ins Bett gehen, sie seien noch dabei, äußerst wichtige Dinge zu besprechen. Woran die Damen gar nicht dachten, so gespannt hingen sie an den Lippen Leonies.


„Meine junge Schülerin hat mittlerweile geheiratet und ihr werdet es nicht glauben, aber sie heißt heute „Madame Marie Curie!“


„Oh!“ und „Ah!“, riefen sie und klatschten begeistert in die Hände. So eine Neuigkeit! Die Überraschung war ihr gelungen, mehr denn je hingen die Damen gebannt an ihren Lippen als sie fortfuhr:


„Als sie vor zwei Jahren den Nobelpreis in Physik für die Entdeckung der Radioaktivität verliehen bekam, hatte sie meinen Mann und mich zu unserer großen Überraschung zur Preisverleihung nach Stockholm eingeladen. Was für eine rührende Geste, sie hatte das Geld für die Reise mit in den Umschlag gelegt. Ein herzliches und unvergessliches Erlebnis.“


Jetzt verstanden sie auch, warum Leonie so leuchtend blaue Augen hatte, das blonde Haar unüblich, aber modisch gewagt kurz trug und ihre Figur durch ein apartes, nach neuester Pariser Mode geschnittenes, extravagantes Kleid perfekt betont wurde. Die bescheidene Hochzeit war trotz der politischen Umstände doch noch ein gelungenes Fest geworden. Die Tage, die sie miteinander verbrachten, hatten sie einander näher gebracht. Und das allgemeine Erstaunen war groß, als man bei den Vorfahren sogar Querverbindungen zum Schloss Sagan gefunden hatte. Man schätzte sich und versprach, sich bald einmal wieder zu sehen. Onnys Eltern freuten sich, dass ihr neuer Schwiegersohn in Libau stationiert war und sie ihre Tochter in der Nähe hatten.


Das Paar jedoch hatte andere Pläne. Beide befürchteten, dass Stefan als Marineoffizier womöglich gleich in See stechen müsste, und sie wollten doch erst einmal ihre Liebe leben. So beschloss er noch, Mathematik in Kronstadt nahe Petersburg zu studieren, um sich zusätzlich für die Artillerie zu spezialisieren. Onny konnte es kaum erwarten, freute sich auf den Tapetenwechsel und wollte weg vom Elternhaus, erwachsen sein, einfach raus aus Reglementierung und Gewohntem.


„Weißt du Stefan, ich habe das Gefühl, von meiner Mutter erdrückt zu werden. Diese übertriebene Fürsorge macht mich verrückt. Sie hat offensichtlich immer noch nicht begriffen, dass ich erwachsen bin. Ständig will sie mir sagen, was ich zu tun und zu lassen habe. Ich bin froh, wenn wir etwas weiter wegziehen, um endlich mal etwas anderes zu sehen und zu erleben.“


Das würde sie haben, allerdings nicht, wie sie sich das in ihrer blühenden Fantasie und ihrem jugendlichen Übermut schön gedacht hatte. Onny verstand sich sehr gut mit ihrer Schwiegermutter und Leonie freute sich, dass ihr Sohn Stefan in ihre Nähe ziehen wollte. Um es ihnen zusätzlich schmackhaft zu machen, versprach sie den Eheleuten eine monatliche Apanage von 100 Rubel, was das Paar hoch erfreute, denn so würden sie ein recht angenehmes Leben führen können. Aber die Mutter hatte die geldliche Zuwendung, kaum in St. Petersburg angelangt, fatalerweise wieder vergessen. So war das Leben dieser jungen Leute extrem hart, und das Brautpaar war viel zu stolz, sie um Geld zu bitten. Und für die Ausbildung gab es leider nur eine äußerst karge Entlohnung bei der Militärakademie.


In Kronstadt angekommen, mieteten sie das billigste Zimmer, das zu haben war. Sie mussten es nehmen, obwohl es einem Gruselkabinett glich. Das zur Nordseite gelegene Zimmer, das nicht allzu viel Sonne durch ein winzig kleines Fenster einließ, obendrein noch muffig roch und wahrscheinlich schon lange nicht mehr gelüftet worden war, dieses Zimmer war schon klein genug.


Aber zu ihrem Entsetzen befand sich in einer düsteren Ecke das Gerippe eines verstaubten Tannenbaumes, geschmückt von Spinnweben und erlegten Fliegen. Das Gruseligste waren die komplett heruntergefallenen Nadeln, verfangen in dickem Staub und Spinnenkot. Die strikte Anweisung bekamen sie gleich mitgeliefert: Auf keinen Fall durfte auch nur das Geringste entfernt werden, denn der Ehemann der Vermieterin hatte das letzte Weihnachten nicht lebend überstanden.


Er war just am Heiligabend um 24 Uhr Mitternacht ins Reich der Engel — oder wie bei solchen Preiswuchereien zu vermuten — direkt in die Hölle gefahren. Wie auch immer, sie mussten das verstaubte Gerippe ertragen und irgendwie damit zurechtkommen. Wie glücklich waren sie, als sie dieses Etablissement nach einem Jahr wieder verlassen konnten, denn der zweite Kurs verlangte einen Umzug nach Reval. Wieder blieb ihnen nichts anderes übrig, als das billigste Zimmer zu nehmen, mit dem wenigen Geld, das sie hatten, um sich irgendwie über Wasser zu halten. Das nahm zuweilen kuriose Züge an. Wenn Stefan nach Hause kam, spielten sich meist wiederholende, ähnliche Szenarien ab.


Mussik flötete: „Liebster Stefan, hattest du ein gutes Mahl?“„Oh, liebste Onny, es war ganz wundervoll. Ich hatte ein köstliches Mahl, schade, dass du nicht dabei sein konntest.“ Dabei gab er sich redlich Mühe, glaubhaft zu klingen.


Aber Onny Liebste, hast du auch etwas Vernünftiges gegessen?“


„Oh ja, es war ganz wunderbar, leider habe ich alles aufgegessen, aber ich bin froh, dass es dir auch gut ging!“ und schaute ihn aus ihren dunklen Augen treuherzig an. So ging es Tag für Tag, jeder freute sich für den anderen, obwohl Stefan gerade mal ein Sandwich und Onny höchsten eine Scheibe trocken Brot mit etwas Milch zu sich genommen hatten. Ihre große Liebe wurde gekrönt durch die Ankündigung einer Schwangerschaft. Im fortgeschrittenen Stadium organisierte Musik einen Korb für das zu erwartende Kind. Sie wusste zwar, dass man Windeln bereithalten musste, allerdings hatte sie keinerlei Vorstellungen, in welcher Größe sie benötigt würden. Ach, dachte sie, so groß wie ein Herrentaschentuch, das wird für so einen kleinen Kinderpopo doch reichen und machte sich fleißig an die Vorbereitungen. Die Hebamme, die zur Betreuung engagiert wurde, bekam erstmal einen Lachanfall und nahm die Windelaktion selber in die Hand. Warum nur musste das erste Kind gleich vier Kilo wiegen? Was für ein Drama! Dabei hatte sie eigentlich keine Ahnung, auf welche Weise ein Kind den mütterlichen Körper verlassen würde, woher denn auch? Hatte ihr schon niemand gesagt, was eheliche Beziehung bedeutete. Gut, das hatte sie schnell gelernt und dabei sogar größtes Vergnügen empfunden, aber wie das Kind? Nein, das hatte ihr niemand gesagt und sie hatte sich auch gehütet, jemanden zu fragen. Aber auch diese Frage wurde, allerdings auf sehr schmerzhafte Weise gelöst. Das Mädchen wurde auf den Namen Xenia getauft und vier Monate lang konnten sich auch die Schwiegereltern an diesem kleinen Enkel erfreuen.


Zu ihrem Leidwesen fing nun doch das Wanderleben eines Marineoffiziers an. Stefan wurde an den Kriegshafen in Libau versetzt, aber der herbeigesehnte finanzielle Aufstieg war erfreulicherweise wenigstens verbunden mit einer großen, geräumigen Vierzimmerwohnung. Lichtdurchflutet war es sogar mit einem großzügigen Bad versehen. Das jetzt unverzichtbar gewordene Dienstmädchen hatte ein Zimmer für sich, denn Hausarbeit hatte Onny eigentlich nie wirklich gelernt, dafür hatte man immer Personal engagiert. Das Marine-Hauptquartier am Hafen war etwas außerhalb Libaus gelegen. Eine Welt für sich, in der es mehrere Offiziersgebäude gab, die wunderschöne orthodoxe Kirche ein nicht zu übersehendes Schmuckstück, ein großes Casino mit einem riesigen Ballsaal, aber auch Räume für verschiedenste Bedürfnisse, wie Billard, Clubzimmer und anderen Vergnügungen. Das Geld von Onnys Aussteuer konnte jetzt für die Einrichtung ihrer Wohnung eingesetzt werden, endlich fühlte man sich etwas heimisch.


Die gesellschaftlichen Vergnügungen mussten leider relativ bald wieder eingestellt werden, das zweite Kind hatte es eilig und wollte schon nach 13 Monaten die Eltern mit einem lauten, herzhaften Schrei begrüßen.


Nach längerer Abwesenheit von zu Hause freute sich Onny jetzt aber doch, wieder in ihrer Stadt zu sein, um schnell auch mal ihre Eltern besuchen zu können. Wie praktisch, die Haltestelle der Straßenbahn hielt direkt vor dem elterlichen Garten.


Ihre Mutter Elisabeth war eine erstaunliche Frau mit unglaublich vielen Interessen. Nicht dass ihr hausfrauliche Qualitäten nachgesagt worden wären, aber in Sachen bester Küche machte ihr niemand so leicht etwas vor. Da ging ihr ein besonderer Ruf voraus und die Köchinnen waren froh, wenn sie durch ihre Lehre gehen konnten. Hatte sie Zeit, kopierte und restaurierte sie alte Meister in höchster Präzision und spielte sie Klavier, hätten Chopin oder Liszt ihr applaudiert. Neueste Technik faszinierte sie, der erste Gasherd stand bei ihr und auch elektrisches Licht war noch eine Besonderheit in Libau.


Allerdings galt ihre besondere Leidenschaft der Fotografie und sie machte Fotos zu jeder Gelegenheit. Wenn sie mit ihrer Kodak Kamera loszog, war kein Objekt vor ihr sicher. Dazu richtete sie sich einen eigenen Bereich als Verdunkelungskammer ein, um in Chemikalien gedreht und gewendet, dann zum Trocknen aufgehängt, in kürzester Zeit ihre Fotografien zu bewundern. Um den Raum in völlige Dunkelheit zu tauchen, tauschte sie die normale Glühbirne in eine rote Röhre aus. Niemand durfte sie dann stören, wenn sie mit größter Behutsamkeit ihre zu entwickelnden Filme gebannt beobachtete, wie in chemischer Flüssigkeit nach und nach Figuren, Landschaften oder Gesichter zu erkennen waren. Nahmen sie dann nach einer gewissen Zeit Konturen an, fasste sie sie mit einer großen Pinzette behutsam an, leicht abgetropft legte sie sie in die zweite Schale, drehte und wendete sie, um sie danach zum Trocknen sorgfältig auf dafür vorbereiten Unterlagen auszubreiten. Technisch bestens ausgerüstet freute sich in ihrem Umfeld jeder, wenn er von ihr eine Fotografie bekam.


Während es im Land immer weiter rumorte, fand im trauten Kreise heile Welt statt und in Offizierskreisen gab man sich den Vergnügungen jedweder Art hin, sobald der Dienst zu Ende war. Organisierte Bälle, die Damen beschäftigten sich mit Kleidersorgen, was gerade in Mode war und was man beim nächsten Konzert tragen sollte. Zudem gab es wunderbare Konzerte, ob von Chopin, Rachmaninow oder Tschaikowsky, aber immer mit großartigen Virtuosen. Man feierte und ließ es sich gut gehen.


Bedauerlicherweise ließ aber der nächste Umzug nicht lange auf sich warten und Stefan wurde nach Helsinki in Finnland beordert, so dass Mussik alle Hände voll zu tun hatte, den Umzug vorzubereiten. Die Reise war nicht ganz ohne Risiko, denn die Kinder waren ja noch sehr klein und die Fahrt sehr beschwerlich und weit. Nach endlosem Organisieren und Packen von Möbeln und Kisten nahte unweigerlich der tränenreiche Abschied von Freunden und Eltern. Aber letztlich überwog die Neugierde auf ein fremdes Land, auf hoffentlich interessante Eindrücke und Abenteuer.




Helsinkfors


Diese Stadt hatte zwar auch einen großen Hafen, eine sehr schöne orthodoxe russische Kirche, aber sonst unterschied sich das Leben in dieser interessanten Hafenstadt doch entschieden von Kronstadt oder Libau. Schon die Sprache und Schrift waren ja nicht zu verstehen!


Die Sprache erinnerte an nichts, was man vorher gekannt hatte, obwohl sie ja beide mehrere Sprachen beherrschten. So waren die vielen Russen, die in dieser Stadt lebten, ein Glücksfall und hilfreich.


Ein Vergnügen, in dieser prächtigen, riesigen Markthalle bei einem überwältigenden, reichhaltigen Fischangebot einzukaufen, verlockend bei schönem Wetter mit dem Boot auf einem der kleinen Inseln ein Picknick abzuhalten. Eine Stadt, die abweisend und anziehend zugleich war. Onny hatte überraschend schnell Freunde gewonnen, sich den neuen Umständen angepasst und für die Kinder war es ein Leichtes, mit Gleichaltrigen in Kontakt zu kommen. Es dauerte nicht lange, da gefiel ihnen Helsinki.


Sohn Georg war gerade zwei Jahre, da gab es 1910 abermals neue Order, wieder stand ihnen eine weite Reise bevor. Dieses Mal wurde Stefan abkommandiert zum Hauptstützpunkt der zaristischen Marine nach Sewastopol am Schwarzen Meer.


Wie konnte das nur sein, dass sich nach nur zwei Jahren so viel an Hausrat und Nippes angesammelt hatte? Eine Umzugsgesellschaft wurde angeheuert und ein paar Tage zuvor angewiesen, den Haushalt reisetauglich zu verpacken.


Da die Vorbereitungen immens waren, durften die Kinder für ein paar Tage zu ihren Großeltern nach Libau fahren. Lena, ihr Kindermädchen und der chinesische Koch begleiteten sie auf der Reise. Sobald alle Kisten sorgfältig verpackt und verstaut zum Zielhafen abtransportiert und die Papiere abgewickelt sein würden, würden auch sie sich in Libau einfinden.


Für den jungen Offizier gab es noch eine offizielle Abschiedsgala und üblicherweise wurden Reden geschwungen, Bedeutendes gesagt, Mahnendes mit auf den Weg gegeben, die Truppe im Allgemeinen als etwas großartiges im Sinne des Kaisers hervorgehoben. Ein Trinkspruch nach dem anderen nötigte die anwesenden Herren immer wieder, das Wodkaglas zu erheben. Die Stimmung wurde immer ausgelassener und natürlich erwartete man auch von dem Scheidenden eine Abschiedsrede, die ja eigentlich nur noch eine Formsache sein würde. Da das kaiserliche Heer zu dieser Zeit zwar das zahlenmäßig größte war, aber die Ausrüstung verheerend und die Versorgung ungenügend, war die Schlagkraft mangelhaft und eine Unzufriedenheit, die im ganzen Land brodelte, hatte längst gleichermaßen Offiziere wie auch den Adelsstand erfasst.


Stefan meinte, jetzt sei es eine ideale Gelegenheit, Missstände anzuprangern und offen zu kritisieren und hielt in keiner Weise mit seiner Meinung zurück, ganz im Gegenteil. Alles hielt den Atem an, allgemeines Entsetzen wich leisem Raunen und Gemurmel, keine Hand rührte sich zum Applaus, die Stimmung war verflogen.


Die Vorgesetzten verzogen keine Mine, ihre Gesichter waren wie versteinert. Einige unter ihnen waren sicherlich begeistert über seine Courage, diese Missstände offen anzusprechen, dachten vielleicht bei sich, dass das ganz schön mutig war. Aber doch sicherlich auch der völlig falsche Zeitpunkt, denn was könnte man schon ändern? Schon gar nicht an so einem Abend.


Nicht so Stefan. Entschlossen dachte er, wann wenn nicht jetzt?“ Umgehend bekam er die dafür Quittung serviert. Hatte er die Konsequenzen bedacht? Sicherlich nicht, aber trotzig dachte er bei sich, dass er jederzeit wieder so handeln würde.


Die neue Marschroute hieß „Amur Militär Flottille“ und er sollte die „Lovat“ befehligen. So wurde er statt zum Marinestützpunkt Sewastopol auf das Schiff der Amur Marine nach Chabarowsk in Sibirien versetzt. Unterentwickelt, unerforscht, unbekanntes weites, entferntes, frostiges Land! Was für ein Desaster!


Der Möbeltransport Richtung Schwarzem Meer war mittlerweile nicht mehr zu stoppen, alles war schon längst unterwegs. Das würde dauern, bis die Möbel, Kisten und Kasten wieder umdirigiert werden konnten, dazu müssten sie den Zielhafen Sewastopol ja erst einmal erreicht haben. Erst nach ihrer Ankunft würde man das Nötige in die Wege leiten können, aber irgendwie würden sie schon zurechtkommen. Besser gesagt mit Ziel Chabarowsks, denn da würden sie wohnen. Und ob ihre Sachen auch wirklich ankommen, überhaupt nachgeschickt würden? Das blieb doch sehr im Ungewissen, nachdem, was sich die Leute so an Schauermärchen erzählten. Die letzten Verabschiedung wieder einmal von Freunden und Bekannten mit dem Versprechen, sich wiederzusehen und schon saß man im Zug nach Libau, der sie erst einmal zu Onnys Familie brachte, die sie schon sehnsüchtig erwartete. Noch viel mehr aber Georg und Xenia, die sich unbändig freuten, als ihre Eltern sie endlich wieder in die Arme nahmen.


Onny und Stefan, sie waren doch jung, sie liebten sich, dass würde schon alles gut gehen. Sibirien, das unbekannte Land mit lauernden Gefahren und Frost und Kälte und den unendlich weiten Entfernungen, das schob man noch ein wenig von sich. Natürlich hatte man schon die fürchterlichsten Geschichten gehört von Überfällen und mordlüsternen Banden, die Reisende ausrauben würden. Wie viele waren schon nach Sibirien verbannt worden! Anderseits waren ja auch viele Pioniere in das Land der unbegrenzten Möglichkeiten gereist. Es hieß, die Bodenschätze seien schier unerschöpflich, in den Wäldern solle es nur so wimmeln von Bären und anderem seltsamen wilden Getier und die Landschaften seien atemberaubend. Onnys Eltern machten sich große Sorgen, was aus ihnen werden würde und wie die Kinder diese Reise überstehen Wirde.


Winterfeste Kleidung, Pelzmützen und fellbesetzte Schuhe wurden noch neu dazu gekauft und mit Reiseproviant und guten Ratschlägen vollbepackt setzten sie sich in den Zug nach Moskau. Dort würde man in die Transsibirische Eisenbahn umsteigen und das Abenteuer Sibirien in Angriff nehmen. Die herbeigeeilten Gepäckträger mit ihren schicken Uniformen hatten viel zu schleppen, luden ihre Koffer auf Gepäckwagen und halfen ihnen, alles in den nicht allzu geräumigen Abteilen unterzubringen.


9288 km Sibirien


Gute zwei Wochen sollte die Reise dauern — wenn alles gut ging. Ganze zwei Wochen in einen Zug eingezwängt auf engem Raum, schwer vorstellbar. Aber da man noch vor nicht allzu langer Zeit das Abenteuer Sibirien mit der Kutsche nicht immer lebend oder häufig nur geplündert überstanden hatte, war der Zug schon ein großer Fortschritt und Geschenk. Onny, eine immer zu Späßen aufgelegte lustige, abenteuerliche Person war neugierig, was sie in diesem unbekannten Land vorfinden würde. Je näher sich der Termin der Abfahrt nahte, umso schöner und bunter malte sie allen die Ankunft aus.


„Fahren wir denn die ganze Strecke mit dem Zug, Stefan? Vati hat erzählt, dass man jetzt auch über den Baikalsee fahren könnte, ohne umzusteigen.“


„Nein, bedauerlicherweise ist die Brücke über den Baikalsee noch nicht ganz fertiggestellt, soweit ich gehört habe. Stell dir vor, so ein merkwürdiger Zufall. Überraschenderweise war gestern ein Reporter mit Freunden in unseren Club aufgetaucht, der gerade aus Chabarowsk zurückgekommen war. Er erzählte, dass das Teilstück über den Baikalsee erst noch fertig gestellt werden müsste. Was bedeuten würde, dass wir wohl auf Kutschen umsteigen werden, aber das sollte ja kein Problem darstellen.“ Stefan sagte das so leicht dahin, mehr war nicht aus ihm herauszuholen, nur: „Wer weiß, vielleicht ist gerade das ein besonders spannender Teil unserer Reise?“, redete er Onny Mut zu. Doch er schien selber ein wenig daran zu zweifeln.


Sie hatten erfreulicherweise reservierte Plätze im vorderen Teil des Zuges, das für das Militär vorbehalten war. Tagsüber richtete man es sich auf Samtpolstern gemütlich ein. Wie schön, diese Plüschsessel waren noch recht neu, nicht durchgesessen, sondern fest und bequem. Der tiefrote Samt hatte eingewobene, geschmackvolle Blumenmuster, die Vorhänge mit ihren goldenen Kordeln schützen vor praller Sonneneinstrahlung, selbst Spiegel waren angebracht, man würde sich hier arrangieren können. Abends erschien das Zugpersonal immer um dieselbe Zeit um eine halbwegs erträgliche Schlafstätte zu bereiten. Zogen die Polster auseinander, breiteten Laken und Bettzeug drauf, wünschten noch ein gute Nacht und entfernten sich so geräuschlos wie sie gekommen waren.


Dass der Platz recht eng und begrenzt war, machte ihnen allerdings nichts aus, ganz im Gegenteil genoss man die körperliche Nähe und machte das Schönste daraus. Waschen war relativ ungemütlich, musste man doch vor dem Waschraum zumeist Schlange stehen und die Toiletten waren ein immer währendes, äußerst heikles Thema.


Was für ein Glück, dass sie sowohl den Koch als auch das Kindermädchen Lena hatten überreden können, sie auf der langen Reise zu begleiteten. Mussik war froh, ihren Koch dabeizuhaben, denn Essen zubereiten gehörte absolut nicht zu ihren geliebten Eigenschaften und Lena war ein Juwel für die Betreuung ihrer Kinder. Georg und Xenia liebten Lena und waren sonst ja auch gewohnt, die meiste Zeit mit ihnen zu verbringen.


Onny und Stefan, beide sehr offen für Neues und kontaktfreudig, amüsierten sich nach Möglichkeit im Restaurant oder im Salon, achteten jedoch gewissenhaft darauf, jeden Tag mit den Kindern zu lernen. Ob Militär, das wie er abkommandiert war, oder ein buntes Völkchen von zuweilen sehr interessanten Abenteurern oder Geschäftsleuten mit Pioniergeist, Umsiedler, die das Unbekannte reizte, man kam schnell in Kontakt und vertrieb sich die Zeit mit Spiel und Spaß oder Erfahrungen weit Gereister. Immer fand sich ein Balalaika- oder Gitarrenspieler, um gemeinsam in traurige Volkslieder einzustimmen. Geriet die Stimmung nach opulentem Mahl alkoholgeschwängert etwas in Schieflage, waren die Trinklieder nichts mehr für empfindsame Damenohren. Der Zug war seit der Weltausstellung! 900 in Paris ein ungeheurer Magnet für reiselustige Touristen aus der ganzen Welt geworden. Da Stefan und Onny von zu Hause aus mehrere Sprachen beherrschten, fiel es ihnen sehr leicht, Kontakte zu knüpfen. Spätestens beim dritten Wodka hatte auch der noch so reservierte Gast in tabakgeschwängerter Luft eine gelockerte Zunge. War die Umgebung hinter Moskau zuerst noch abwechslungsreich, zog sich die Reise dahin, vorbei an endlosen Birkenwäldern. Birken, Birken, weiße Birkenstämme und in der Nacht tiefe Dunkelheit und wieder Birken, Birken, Birken. Nur das Rütteln, Dampfen und Schnaufen der Eisenbahn, ein plötzlich langegezogenes schrilles Pfeifen, dann wieder rhythmisches Rattern. Wieder große Einsamkeit, endlose Weite und nur gelegentlich in langen Abständen von schon mal 1000 Kilometern ein Halt an einer Bahnstation.


Jeder versuchte, dann möglichst schnell aus dem Zug zu kommen, um sich die Beine zu vertreten, selbst wenn eisige Kälte oder rauer Nordwind einen erschauern ließen, weiße Dampfwolken den Zug umwaberten und die Eiszapfen von den Dächern hingen. Da standen sie, die jungen und die alten Frauen, dick vermummt mit ihren weiten langen Röcken, Kopftuch oder Fellmützen darüber, um ihr Selbstgemachtes anzubieten. Sie trugen Kessel, in denen die Pelemenis oder Piroggen dampfend heiß blieben, verführten mit Kuchen, selbstgemachter Marmelade, getrocknetem Obst oder geräucherter Wurst und Speck. Und natürlich kam unter der weiten Schürze dann auch der edelste Wodka zum Vorschein, angeblich nur aus bester Gerste gebrannt, selbst wenn es billigster, kaum zu genießender Fuselschnaps aus gebrannten Kartoffeln war. Wie hätte man sich beschweren sollen, der Zug fuhr ja schon weiter und wehe, man hatte sich zu weit von den Gleisen entfernt.


Ohne Vorwarnung hieß es einsteigen oder man wurde schlichtweg stehen gelassen. Um wenigstens etwas von der Landschaft zu erahnen, hauchten sie die Fensterscheiben mit heißem Atem frei, damit die Eisrosen etwas schmolzen. Gelegentlich kreuzte sogar ein entgegenkommender Zug ihren Weg, was auf der eingleisigen Strecke ein großes Problem bedeutete, da nur äußerst selten und in großen Abständen Ausweichstellen vorhanden waren. Dann zog schon mal ein nicht endend wollender Güterzug an ihnen vorbei, vollbeladen mit Holz und Eisenerzen, oder großen Behältern voll Butter und Weizen. Kaum vorstellbar, was für grausame Geschichten über die Entstehung dieser Bahn erzählt wurden, davon wusste fast jeder Reisende eine andere und noch brutalere Geschichte zu erzählen.


Freiwillige, Strafgefangene oder Deportierte waren zum Bau der Bahn und zur Schienenverlegung über unentdecktes Land und gebirgiges Gelände, über Sümpfe und Flüsse in übergroßer Zahl herangezogen oder strafversetzt worden.


Ein Menschenleben zählte da nicht viel bei diesen harten Wetterbedingungen, wo Temperaturen schon mal unter 50 Grad sinken konnten. Dem ewigen Frost und den unbekannten, unerforschten Weiten Sibiriens fielen Massen von Toten zum Opfer.


„Meldeten Deportierte oder Kriminelle sich freiwillig, bekamen sie erstaunlicherweise denselben Lohn wie alle regulären Arbeiter, dazu wurde ihnen die Hälfte ihrer Verbannung erlassen.“, wusste ein Journalist zu berichten, der die Reise zum dritten Mal antrat.


„Man wollte die Bahn um jeden Preis, was zählte da schon ein Einzelner?“ Um die Stimmung wieder ein wenig zu heben, beugte er sich vor, damit die Damen nicht unbedingt mithören sollten:


„Meine Herren, wissen sie überhaupt, was sie beim Benützen der sibirischen Toiletten beachten müssen?“ Fragende Blicke der mitreisenden Herren:


„Es ist ganz wichtig, sie müssen unbedingt zwei kräftige Stöcke mitnehmen!“ Ungläubiges Staunen, doch bevor jemand seinen Redefluss unterbrechen konnte, fuhr er fort:


„Den einen Stock braucht man, um sich darauf zu stützen und den anderen, um die Wölfe zu verjagen!“ Man prostete sich herzhaft lachend zu, während man die eine oder andere Dame doch verschämt kichern hörte.


Vorbei ging es am Ob, dem längsten Fluss Russlands und das Schauspiel war grandios. Ein buntes Bild von Schiffen jeder Art die gemächlich den Strom dahin zogen. Transportiert wurde alles, was man im Rest des Landes dringend benötigte. Die jetzt neu abgebauten Erze, Unmengen von kräftigen Holzstämmen, schwarzen Ruß ausstoßende Kohleschiffe und Getreidekähne, Lebensmittel aller Art in bunten Kisten verpackt, oder Stahl aus dem Ural auf dem Weg nach St. Petersburg. Es war eine herrliche Abwechslung, da versammelte sich alles an den Fenstern und plötzlich war Leben auf den Gängen des Zuges. Immer wieder tauchten Goldkuppeln auf, die sich beim Nähern des Zuges als prächtig farbige orthodoxe Kirchen entpuppten, umgeben von Holzhäusern, die häufig mit kunstvollen Schnitzereien geschmückt waren. Schon war man wieder weiter, eingetaucht in dichte Wälder, blühende Wiesen oder es lag bereits wieder Schnee. Ein Hirsch, der aus dem Nichts auftauchte, eine Bärenmutter mit ihren Kleinen, die sich auch nicht durch das Rattern des Zuges stören ließen, entzückte die Kinder besonders. Zugvögel in dichten Schwärmen und wieder sumpfige Steppe mit vielen Seen, die eigentlich durch Regen entstanden aber durch den darunter herrschenden Permafrost nicht abfließen konnten. Sie wussten zwar, dass sie sieben Zeitzonen durchqueren würden, aber man konnte sich eigentlich nicht wirklich daran gewöhnen. Aus diesem Grund zeigte man wohl an jedem vorbeirauschenden Bahnhofsgebäude grundsätzlich die Moskauer Zeit an, an den Bahnsteigen war die reguläre Zeit dieser Region zu sehen.


Das war wirklich ein konfuses Gefühl! 400 Haltestellen der unterschiedlichsten Art brachten immer wieder Bewegung in die Reisegesellschaft. Mal landete man im Niemandsland, im absoluten Nichts. Irgendwann fuhr der immer bestaunte Zug in einen prächtigen Bahnhof voll quirligem Treiben und großer Geschäftigkeit ein.


Was für ein Warenangebot nie gesehener Teppiche, prächtiger Pelze, die von asiatisch, für sie wild aussehenden kleinen Gestalten in bunten Gewändern feilgeboten wurden. Aus der Ferne blitzte wieder ab und an Gold prächtiger orthodoxer Kirchenkuppeln auf, weiter ging es, es blieb keine Zeit auszuschwärmen. Brücken, die sie in unendlicher Zahl überquerten, waren Meisterwerke der Stahlkunst und ein Genuss sie zu betrachten. Offensichtlich hatten hauptsächlich italienische Fachkräfte da wahre Wunder vollbracht.


Wie froh war man jedes Mal, wenn man wieder nach dem tiefen Dunkel der unsäglich vielen Tunnels endlich Tageslicht durch die Fenster schimmern sah. Unmerklich änderte sich die Landschaft, atemberaubend die wilden Flüsse, an deren Stromschnellen sich kräftige Bärenmännchen tummelten, die offensichtlich fette Beute beim Lachsfang erwartete. Steppen, deren trockene Gräser im Wind hin und herwogten, saftig blühende Wiesen in bunter Vielfalt, wieder eintauchen in die schier unerschöpflichen, dichten Wälder der Taiga, um dann entlang der Gebirgszüge aufgeschrecktes Wild zu beobachten, das in endlosen Weiten davongaloppierte.


Im Abteil wurden wieder einmal sehnsuchtsvolle Lieder angestimmt, dieses Mal ließ sich Stefan überreden, auf seiner Gitarre zu spielen. In dieser schwermütig seligen Stimmung hob ein Kanadier sein Glas Wodka, aber als keiner mittrinken wollte, und er sich wunderte, wehrte ein Russe ab:


„Towarischtsch, du kannst nicht einfach so Wodka trinken! Wodka ohne Trinkspruch ist reine Sauferei!“ und brachte gleich einen Trinkspruch auf die wunderhübsche Engländerin aus, die charmant ihr Glas erhob und wie die Männer mittrank!


Sie erreichten ihr Ziel Chabarowsk 1910 im tiefsten Winter. Was für ein Empfang! Zu ihrer großen Überraschung erwartete sie Stefans Vater am Bahnhof mit zwei Pferdeschlitten. Fast hätten sie ihn nicht erkannt, so tief hatte er die dicke Fellmütze ins Gesicht gezogen und der lange Militärmantel reichte ihm bis an die Fellstiefel. Die Kutscher halfen ihnen tatkräftig mit dem Gepäck, das Personal und die Kinder auf dem einen, die Erwachsenen auf dem anderen Schlitten glitt man, eingekuschelt in warme Felldecken, durch tiefverschneite Wege erst einmal zur Wohnung der Urgroßeltern. Was für ein Zufall und ein ungeheures Glück für die junge Familie. Generalmajor von Kozlowski lebte mit seiner Frau schon eine Weile in diesem entfernten Teil Russlands.




Der General


Durch die politische Teilung Polens hatten sich in früheren Zeiten die Familien Kozlowsky in einen russischen und einen polnischen Zweig abgesplittert. Stefan Stanislawowitsch von Koslowski wurde in eine hochgeachtete, angesehene russische Adelsfamilie hineingeboren und man hatte bewusst die Schreibweise des Namens abgeändert. Durch Ritterschlag mit heldenhaft gewonnen Schlachten der Vorfahren, die traditionsgemäß in der zaristischen Armee gedient hatten, hatte sich das Vermögen und der Besitzstand der Familie beträchtlich vermehrt. Ihre Herrenhäuser befanden sich rund um Warschau und in Radom (Radomski). Seine Eltern bewohnten ein ansehnliches Schloss, umgeben von einem herrlichen Rosenpark, der weithin berühmt war. Stanislaw von Koslowski hatte dereinst um die Hand der schönen Laura von Wolff angehalten, deren Familie Schlösser in der Umgebung von Sagan unterhielt. Ihre Vorfahren waren in früheren Zeiten mit Peter dem Großen freundschaftlich verbunden, der sie bei der Durchreise häufig besucht hatte.
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