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Kein Stern leuchtet schöner


als die Lichter der Straßen von Edinburgh.


- Robert Louis Stevenson -




Eins


Die Nacht war kalt gewesen, kalt und finster.


Das Morgengrauen durchbrach zögerlich die schwere Decke der Dunkelheit, die sich am Himmel aufgetan hatte, und brachte sein trübes Licht zurück in die alte, gebrechliche Stadt am Firth of Forth.


Nur wenige Menschen pflegten überhaupt schon auf den Beinen zu sein um diese Zeit... doch so jemand wie Mew hatte nicht einmal geschlafen. Wie auch, wenn der Magen leer war, und der Kopf schwer von Angst und Ungewissheit, was der nächste Tag wohl bringen würde? Zum Glück wissen die wenigsten von uns, wie sich so etwas anfühlen mag, aber für unseren Jungen, um den es in der nachfolgenden Geschichte auch gehen soll, war es harte Tatsache.


Eigentlich hieß er richtig und vollständig Bartholomew - Bartholomew Bloomfield - doch sein Nachname war kein Zeichen seiner Abstammung, kein Indiz einer liebenden Familie, in die er hineingeboren worden war. Viel eher hatten die bettelnden Landstreicher, die ihn als Kind gefunden hatten, ihm diesen Namen gegeben. Eben wegen des schönen Klanges, und weil er trotz der Umstände gelächelt und gegluckst hatte, und das hatte die rauen Seelen wieder so froh gemacht wie der Anblick einer sommerlichen Blumenwiese. Das Lächeln hatte ihn die Zeit leider verlernen lassen; und seine wahren Eltern kannte er nicht. Ob sie noch lebten, fernab der Stadt oder nur zwei Häuserblocks weiter, ob sie hungerten oder litten oder schon unter der Erde lagen, das alles war dazu verdammt, ihm für immer ein großes Rätsel zu bleiben. Unter Umständen hatte man ihn ja als kleinen Jungen willentlich ausgesetzt, einfach so auf der Straße! Und die Straße hatte ihn auch großgezogen; sein Leben verbrachte er mit Tagedieben, Trinkern und Gesindel, anderen Waisenkindern aus den elendsten Ecken der Stadt. Das glanzvolle London, von dem er die Leute manchmal im Vorbeigehen reden hörte, und von dem er manchmal heimlich träumte, schien so weit entfernt wie überhaupt möglich. Edward der Siebte, der vor wenigen Jahren auf den Thron gekommen war, war nur auf dem Papier auch König von Schottland. Die Schotten lebten ganz allgemein eher unter sich, eine Randerscheinung im nach außen hin so mächtigen Empire, über dem die Sonne von Indien bis nach Ägypten angeblich nie unterging... hier jedenfalls ließ sie sich eher selten blicken. Jeder war sich selbst der Nächste, und das kühle Wetter, die karge Lebensweise, das alles hatte die Menschen kälter als Stein werden lassen.


In der Nacht zog Bartholomew mit den anderen Kindern durch die Straßen, machte Lärm, ärgerte streunende Katzen, prügelte sich. Am Tage hingegen schlich er allein durch die engen Gassen der Altstadt, lauerte in dunklen Ecken auf und raubte sich zusammen, was er zum Leben benötigte. Schmuck, Gold, Geschmeide, das alles besaß für ihn keinen Wert. Er verkaufte es an Lord Chamberlain, der in einem verkommenen Herrenhaus am Stadtrand wohnte und ihm dafür die paar Schillinge geben konnte, die er zum Überleben benötigte: keinen Penny mehr, keinen Penny weniger. Der Waisenjunge war von schmächtiger, ja fast beängstigend hagerer Gestalt, mit einem schmalen Gesicht, kreidebleich und übersät von Sommersprossen. Seine giftgrünen Augen stachen hervor wie zwei Smaragde, eindringlich und leuchtend. Im Kontrast dazu stand ein unbändiger, krauser Haarschopf, der eine rötliche Farbe aufwies, die schon fast an Rost oder Kupfer erinnern mochte, und die er so gut er konnte unter einer weiten Schirmmütze verbarg. Seine Kleider waren Lumpen, dreckig und staubig, an einigen Stellen aufgerissen oder notdürftig geflickt worden. Seine viel zu weite Hose wurde von Hosenträgern gehalten, sein Oberteil bestand bloß aus einem schlichten Leinenhemd, das vielleicht einmal weiß gewesen war. Seit drei Tagen hatte er nichts mehr zu essen gehabt, und sein Magen knurrte wie ein tollwütiger Hund. Die Glocken von St. Giles läuteten, Punkt sechs Uhr früh - so langsam könnte es sich lohnen, auf Beutezug zu gehen! Und so begann der beabsichtigte Raub wie jedes Mal auf die selbe Weise: mit einem Überblick. Eilig hastete er die ungewöhnlich menschenleere Royal Mile hinunter, vorbei an alten Häusern und kleinen Pubs, zu auf den weithin sichtbaren Glockenturm: wie ein treuer Wachmann stand er da, bekrönt von einer Haube aus sieben in der Mitte zusammenlaufenden, steinernen Bögen. An der Südwand waren rostige Leitersprossen eingelassen, die hoch zur Kandel führten und dort wahrscheinlich einmal für den Fall der Notwendigkeit von Ausbesserungsarbeiten angebracht worden waren. Bartholomew machte sich an den Aufstieg, bis er weit genug gekommen war, um nach der Dachrinne greifen zu können und die Finger ins Blech zu krallen. Mit aller Kraft zog er sich daran hoch, die Zähne knirschend zusammengebissen. Aus dieser Nähe war der Stundenschlag beinahe ohrenbetäubend. In die Kathedrale war ein kleines Fenster gemauert worden, auf dessen Sims er steigen konnte, um sich von dort aus mit letzter Kraft bis zur Spitze hinauf zu hangeln, und so in den offenen Turmhelm einzusteigen. Erschöpft ließ er sich zu Boden sinken und verschnaufte kurz. Mit leerem Magen war selbst diese „kleine“ Kletterei schon eine höllische Tortur gewesen. Vorsichtig richtete er sich auf und setze einen Fuß vor den anderen, während der Dachstuhl bedrohlich unter ihm knirschte und knackte. Mit pochendem Herzen ließ er seinen Blick in die Ferne schweifen. Von hier aus bot sich ihm ein fantastischer Ausblick. Im Westen sah er die stolze Burg, die standhaft mit ihren riesigen Türmen und unzähligen Zinnen über die Stadt wachte, und dahinter das hoch aufragende Dichtermonument im Stadtpark, der sich wie ein grüner Teppich in alle Richtungen ausbreitete. Er sah die Neustadt mit der Princes Street und die wunderschöne Architektur des North British Station Hotel. Der Junge kniff die Augen zusammen. Tatsächlich, hinter dem dicken Dunstschleier aus Nebel und den Abgasen der unzähligen Fabrikschlote am Stadtrand konnte er ihn sehen. Den Firth of Forth. Wasser, nichts als Wasser, ein gewaltiger Meeresarm. Die Freiheit. Hinter ihm hörte die Enge der Stadt auf. Seine Sorgen, seine Probleme. So von seinem eigentlichen Vorhaben abgelenkt hatte er gar nicht bemerkt, dass sich auf der Mile eine rege Menschentraube angesammelt hatte, die sich schnatternd, lärmend und lachend durch die Gassen schob. Auch auf den sich von ihr abzweigenden Querstraßen war der alltägliche Wahnsinn wieder ausgebrochen, und Bürger aller Klassen und Einkommensschichten flanierten auf ihren gepflasterten Wegen. Er wusste, dass er dort fündig werden würde. Das Establishment der Stadt trug seinen Schmuck immer und überall mit sich herum, um seinen Reichtum öffentlich zur Schau zu stellen. Damit machten sie sich zur leichten Beute für Diebe und anderes Gesindel, doch sie lernten einfach nicht daraus... irgendeinen gut betuchten Dummkopf schien es immer zu geben, der sich bestehlen lassen wollte. Innerlich lachte Bartholomew leise auf, ein klägliches, mitleidiges Lachen. Mit der gleichen Sorgfalt wie auf dem Hinweg kletterte er das Gotteshaus hinunter, bis er schließlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Niemand schien ihn bemerkt, geschweige denn besondere Notiz von ihm genommen zu haben. Die Hände in den Hosentaschen, eine locker-leichte Melodie pfeifend, spazierte er die North Bridge hinunter, die die Altstadt mit der Neustadt verband. Wie jedes Mal kam es ihm schlagartig wieder so vor, als wäre er in eine andere Welt eingetaucht, hinein in das ewige Meer von Menschen, das sich unaufhaltsam seinen Weg bahnte. Er beobachtete die Leute gerne, sah ihre Unterschiede, ihre Eigenarten. Hunderte gingen an ihm vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Menschen im Anzug, edle Damen mit Perlenketten, (noch oder wieder) frühmorgendlich Betrunkene, die lallend in Gruppen umherzogen, Arbeiter mit dreckigen Gesichtern. Alle waren sie in Bewegung. Bis auf einen. Ein Mann stand inmitten des brausenden Durcheinanders, auf einer Sichtachse genau gegenüber zu Mew, ungerührt vom Lauf der Zeit. Wie angewurzelt stand er da, buckelig und alt; das runzelige Gesicht erstrahlte von einer Gelassenheit und Ruhe, die der Straßenjunge nicht zuordnen konnte. Sein Brustkorb hob und senkte sich gleichmäßig unter dem Frack, und sein Blick galt einzig und allein dem Ding in seiner Hand. Bei näherem Hinsehen erkannte Mew, dass es sich um eine Taschenuhr handelte. Sie sah äußerst kostbar aus, vielleicht aus purem Gold. Plötzlich löste sich der Mann aus seiner Ekstase, und steckte das teure Stück zurück in seine Westentasche. Irgendetwas an diesem Mann schien den jungen Bartholomew Bloomfield so in seinen Bann gezogen zu haben, dass er beschloss, ihm unauffällig zu folgen. Dies erwies sich als eine äußerst schwierige Angelegenheit, da er sich immer wieder seinem Blickfeld zu entziehen schien; fast so, als wüsste er, dass man ihn verfolgte... doch dann tauchte er jäh wieder auf, wenige Meter vor der Nase des Jungen. Dieser beschleunigte seinen Schritt und fischte unauffällig nach der goldenen Uhrenkette, die ein wenig aus der Westentasche heraushing. Mit einem einzigen, gekonnten Ruck riss er die Uhr von ihrem Anhängsel los und ließ sie unauffällig in seinen Ärmel gleiten. Der alte Mann schien von alldem nichts bemerkt zu haben, so dass Mew sich still triumphierend aus dem Staub machen konnte... zu einem versteckten Ort jenseits dieses Schauspiels, jenseits dieses Lärms. An einem unscheinbaren Kanaldeckel in einer stinkenden Vorstadt machte er dann Halt und sah sich zunächst einmal argwöhnisch um. Kein Menschenseele weit und breit. Der Straßenjunge krempelte seine Ärmel hoch und spuckte in die Hände. Mit aller Kraft versuchte er, den Deckel aus der Verankerung zu heben, bis die Adern auf seinen Armen deutlich hervortraten und er puterrot angelaufen war. Er seufzte und ließ sich auf einen erneuten Versuch ein. Diesmal klappte es auf Anhieb, und das Teil sprang scheppernd aus dem Rahmen. Japsend schleifte Mew es zur Seite. Ein übler Gestank drang ihm aus den Eingeweiden der Stadt unmittelbar entgegen, rutschige Stiegen führten hinab in die Tiefe. Er zog den Abflussdeckel über sich zurück auf seinen angestammten Platz und machte sich auf den Weg, tiefer hinab in die wenig einladenden Katakomben. Menschliche Abfälle schwammen in der modrigen Suppe des Rinnsals, kleine Stege führten an beiden Seiten außen entlang. In völliger Dunkelheit musste Mew sich nun seinen Weg ertasten, an der moosbewachsenen Kanalmauer. Er konnte sich, sicherlich ebenso wie ihr, selbstredend angenehmeres vorstellen als ein Besuch in der Latrine der schottischen Hauptstadt, aber die Stille hier besänftigte ihn. Sie schien ihn zu umschließen wie eine liebende Mutter, die ihr Kind nach jahrelanger Trennung wiedersah. Sein knurrender Magen riss ihn aus den wehmütigen Gedanken. Seine Innereien schienen sich bereits selbst zu verdauen; auch das kein angenehmes Gefühl. Wenn er nicht bald etwas zwischen die Zähne bekommen würde... nein, er mochte gar nicht daran denken. Nachdem er sich etwa eine halbe Stunde durch das klamme Tunnelsystem navigiert hatte, stolperte er über einen Ziegelstein, den er selbst vor Jahren hier platziert hatte. Er bedeutete: Hier war der Junge richtig. Da! Vorsichtig ergriff er die erste Sprosse und stieg daran hoch. Das war der Weg, den Chamberlain ihm gezeigt hatte. Das war der einzige Weg, den er kannte. Oben hätte er ihn niemals gefunden. Es wurde heller um Bartholomew, durch den Abflussdeckel drang das Tageslicht. Mit Leibeskräften stemmte er sich dagegen, bis er meinte, die Sprosse auf der er stand würde sich unter seinen Füßen verbiegen. Der Deckel sprang mit einem ohrenbetäubenden Scheppern aus der Verankerung. Sofort strömte Frischluft in die miefigen, unterirdischen Gänge, und der Junge rang nach Atem. Er entstieg dem Untergrund und klopfte sich die Kleider ab. Es war dunstig und schummrig draußen, und trotzdem reichte diese geringe Helligkeit, um seine Augen brennen zu lassen. Er sah sich um. Die enge Gasse war an beiden Seiten durch eine hohe Backsteinmauer begrenzt, und in der Ferne ragten die Schornsteine stillgelegter Fabriken wie versteinerte Riesen in die Höhe. Er kam sich vor wie in einer Geisterstadt. Am anderen Ende des Weges ragte ein Haus auf, ja fast eine Villa, die einmal einen recht herrschaftlichen Eindruck erweckt haben musste: die Whitehall Manor. Heute aber war sie verkommen und verfallen, mit kaputten Fenstern, eingestürzten Balkonen und einem löchrigen Dach, an dem mehr als nur eine Schindel fehlte. Bartholomew kannte das Anwesen. Whitehall Manor war der Schlupfwinkel von Lord Chamberlain, dem widerwärtigen Tunichtgut, an den er seine zusammengestohlenen Kleinode verkaufte. Er war kein echter Lord, und das Haus gehörte ihm auch nicht. Es stand schon so lange leer, dass er dachte, niemand würde mehr Besitzanspruch darauf erheben. Deshalb ließ er sich hier nieder, weit abseits der Stadt. Das Viertel drumherum war einmal ein Arbeiterviertel gewesen, doch heute wohnte hier keiner mehr außer den Ratten, die die verwaisten Ruinen bevölkerten.
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