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Biographies


Le mousse et auteure :


Née à Nontron, Dordogne, dans la France profonde (1943), très vite j'ai rêvé de ligne d'horizon posée à l'infini de la mer . Enfant, ma témérité m'a fait courir le danger de me noyer, de me casser, de m'empoisonner, de me bagarrer... Une vraie plaie pour mes parents.


A 15 ans je voulais changer le monde. Ah ! Les discussions enflammées avec mes amies !


Oui, je serai journaliste et je raconterai ce monde ....


1er mariage. 2 enfants. Une vie heureuse où, secrètement, je piaffe d'impatience, Divorce.


Et une nouvelle vie s'ouvre devant moi avec la mer, cette mer qui me fascinait tant, que je vais découvrir vraiment, avec Yves. Grâce à lui je peux, enfin, partir à la découverte du monde, sur notre voilier : Merveilleux aboutissement de mes plus beaux rêves de jeunesse.


Et le Capt .....


Où l’on voit que les études d’ingénieur mènent à tout !


Né sous la tour Eiffel (un signe pour un futur ingénieur ?) ses premiers contacts réels avec la voile seront en gambillant la vergue sur un Canot de la Royale, sous la grêle en rade de Brest.


Puis il embarque sur un escorteur rapide en tant qu’officier de réserve et découvre la MER.


D’enfant sage, il devenait marin. Quelques stages de navigation hauturière plus tard, il gagne son grade de Skipper, « Maître à bord …. »


3 enfants. Divorce.


Et Marie-Christine déboule dans sa vie avec son rêve «tour du monde» plein la tête… L’équipage est formé, ils sont prêts pour l’Aventure.
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Chapitre 1


Samedi 7 avril 2001


Port des Minimes - La Rochelle


15 heures. Il pleut des cordes. Le vent souffle en rafales brutales ; la mer est grise, boueuse, violente ; elle écume et se tord ; les vagues sont courtes et innombrables ; elles se jettent à l’attaque de tout obstacle : la Richelieu, les bouées cardinales, les digues... heureusement elle ne peut pas grand' chose contre nous ! Nous sommes accrochés à notre ponton ; liés par toutes les amarres du bord et nous faisons front, étrave en avant, secoués sans répit mais en sécurité, malgré tout.


Allez, courage, ça s’arrêtera bien un jour ? Nous trouverons bien « LA » fenêtre qui nous permettra de quitter La Rochelle ! !


Cela fait maintenant cinq mois que nous sommes ici et il est peu de dire que nous voudrions partir. Enfin.


Quand les « Papis – Mamies » se font la malle ! !


« Alors Grand Père, c’est vrai ? Tu pars faire le tour du monde ? »


Il faut s’attendre à cette question quand on prend la décision de « lever l’ancre », à l’âge où les amis mettent en place un programme de cours à l’Université inter âge, d’activités bénévoles dans les associations, de leçons de golf et de rencontres de bridge.


Pour nous, ce sera : « plus tard ».


Néophytes, les Papis ? Pas tout à fait. Nous avons testé notre aptitude à naviguer il y a … bon sang ! Tout ça, déjà ! Ben oui, cela fait seize ans qu’Yves, ingénieur dans une grosse entreprise avait choisi de mettre à mal son plan de carrière pour prendre une année sabbatique.


Nous étions partis sur un petit bateau, petit mais excellent. Le projet avait déçu les amis : « Le tour de la Méditerranée ? Ah bon … », même pas une traversée océanique ! Côté bluff, c’était loupé ! Côté émotions, ce fut très riche.


Et nous voilà, seize ans plus tard, libérés de nos activités professionnelles, avec cette décision « déraisonnable » mais mûrement réfléchie : « On vend tout et on part ». Où ? Mais autour du monde, voyons ! En tous cas avec le tour du monde devant l’étrave … si les dieux de la mer et du vent le veulent bien !


A nos âges … Bon ! Je ne vais pas faire le coup de l’âge sans arrêt… mais je reprends : à nos âges nous avons envie de confort, nous avons envie d’un « grand » bateau, … bref, nous sommes mûrs pour le Super Maramu des chantiers Amel et comme nous venons de vendre la maison, nous sautons le pas financier et l’achetons tout neuf.


Quel bonheur que cette première étape ! Quel bonheur que la découverte de notre beau bateau ! Quel bonheur ! Suivre sa construction ; assister, en retenant son souffle, à sa mise à l’eau ; acheter … pas grand chose croyait-on, puisque le bateau est livré « clefs en main », prêt à partir dans l’instant, tout équipé, depuis la machine à laver le linge, le groupe électrogène, l’électronique, le guindeau électrique, tout, tout… ou presque ! Allez ! on rajoute un compresseur et des bouteilles de plongée, un dessalinisateur, un complément de capotes (non, pas anglaises !!!), les ordinateurs et une grande annexe en hypalon avec un moteur HB de 15 Cv… sans oublier le remplissage de la cave à vin qui accueillera 250 bouteilles bien de chez nous !


Alors ? On est prêt ?


A 20, 30, 40 ans, on part sur un coup de tête ; à nos âges (Juré ! C’est la dernière fois que je l’écris ! Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer…}, à nos âges, donc, nous avons besoin de nous préparer. Nous suivons, à La Rochelle, un stage météo organisé par Météo-France et un stage « Sécurité en mer » organisé par la MACIF, ce dernier particulièrement intéressant et que je recommande à tous ceux qui naviguent, tout près ou très loin des côtes. Il y a quelques années Yves avait suivi un stage « mécanique », chez Perkins, et nous avons, tous les deux, un diplôme de secouriste.


Alors ? Tout est prêt ? Patience ! Nous emménageons dans nos presque 30m2 au mois de novembre, alors que le ciel décide de nous tomber sur la tête. Quel déluge ! Mariage pluvieux, mariage heureux : c’est bon signe ! Mais il nous faudra attendre le 11 avril pour s’arracher au quai des « Minimes », à La Rochelle, cinq mois à piaffer en attendant la bonne fenêtre météo, la réputation du Golf de Gascogne, en plein hiver, nous conseillant la prudence.


Et puis je ne suis pas partie pour affronter les éléments, je suis partie pour une BALADE AUTOUR DU MONDE : Piano, Pianissimo … si les dieux le veulent bien !


Le plus difficile, pour moi ? Quitter les parents, quitter les enfants, quitter les petitsenfants (10, à nous deux, Yves et moi). J’ai promis : « nous reviendrons une fois par an » ; j’ai tenté de rassurer : « nous partons 5, 6 ans, ça va vite passer… ». Pour les parents, 5,6 ans, c’est bien loin … quant aux petits enfants, je sais bien que je vais manquer les belles années de l’enfance.


Partir est une décision égoïste. Elle est ressentie comme telle par ceux qui restent, même s’ils ont une pointe d’envie… vite passée. Ils sont à la fois heureux pour nous et tristes pour eux. Partir, c’est accepter de vivre avec cette pensée…




L’OCÉAN ATLANTIQUE
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Mercredi 11 avril 2001


NOUS LARGUONS LES AMARRES !


Météo enfin optimiste. Il ne faut plus hésiter : « On y va ! » a décidé Yves, à peine réveillé.


Derniers « au revoir » à tout le ponton et nous sortons du port accompagnés par tous les amis. Tout plein de Super Maramu sur l’eau... les cornes de brume retentissent, les bras s’agitent ; émus et excités nous rendons les saluts. Quelques miles de « régate » et nous sortons premier du pertuis d’une courte tête. Ah, mais ! ! !


L’escorte s’éloigne.


Au passage du pertuis les estomacs sont un peu noués par la pensée de ceux que l’on quitte. Nous nous regardons avec émotion. « Tu y crois ? - non, pas encore ! ».


Nous respirons à plein poumon l’air du large, jusqu’à la griserie.


Et puis la mer est là, vivante. Blue Marine a besoin qu’on règle ses voiles, qu’on affûte la route, qu’on prépare la première nuit à venir … Et la terre s’éloigne. Et nous passons dans un autre monde : Bonjour le Voyage ! ! !


Il est 15 h le lendemain quand j’écris ces lignes et soudain, alors que je suis concentrée sur mon ordinateur, assise dans le cockpit, mon œil est attiré par un mouvement inhabituel. Je lève les yeux et... nous sommes barrés par un minuscule oiseau ! ! ! non, non, je n’ai pas trop arrosé le départ ! un tout petit oiseau est là, à quelque 50cm de moi, les deux pattes posées sur la barre. Il me regarde, un peu inquiet sans doute, surveillant mes mouvements ; il regarde vers l’étrave, tout en haut de la barre qui tourne suivant les indications du pilote...non, pas du petit oiseau... mais on en jurerait ! ! ! C’est vraiment rigolo. Hop, un petit saut, une escale sur la drisse de grand voile, et le voilà parti. Je suis seule à veiller, Yves se repose.


J’ai reçu la visite du petit oiseau comme un signe d’amitié !


Dans la nuit le vent tombe après avoir tourné plein arrière et le moteur prend la relève. Beaucoup de bateaux de pêche ont piqueté la nuit d’étoiles blanches, rouges ou vertes alors que le ciel déroulait son plus somptueux tapis. Mystère, magie de cette immensité scintillante. Toutes les étoiles étaient là...je les retrouvais avec la mémoire vide : je ne connais plus leur nom ! Cassiopée, quand même, Orion aussi bien sûr et La Grande Ourse...il va falloir que je renoue avec le mini-ciel, que je me replonge dedans, pour que les nuits où le ciel m’offrira son grand spectacle je puisse lui parler … Blue Marine ronronne... Pas sa plus belle chanson, une chanson lancinante que nous nous gardons de critiquer : la météo ne semble pas vouloir rester aussi calme...à suivre, pour savoir si on ne regrettera pas le ronron monotone du moteur !


EN MER


Jeudi 12 avril 2001


Il est 22 heures 30. La nuit est noire. Le ciel est noir.


Je fais comme chaque quart d’heure, un tour d’horizon pour m’assurer que nul danger ne rôde. Mais non, tout est noir. Je passe la tête au dessus de la capote, je me penche sur le coté et, merveille, je découvre la vague d’étrave de Blue Marine ruisselante de pépites d’or. La mer a pris les étoiles du ciel pour parer notre sillage d’une voie lactée... Comment ne pas être fascinée.


Pas un souffle d’air. Le bateau ronronne doucement et glisse sur l’eau dans un froissement de papier de soie. Tiens ! Quelques étoiles apparaissent... jalouses ? Je goûte avec infiniment de quiétude, de bonheur, ce moment partagé avec la nuit profonde et mystérieuse.


Cet après-midi nous avons eu la visite des dauphins. Une petite famille venue faire la course et jouer avec nous. Ils ont l’air enjoué, heureux, chahuteurs ! A travers l’onde transparente ils filent, s’enfoncent dans les profondeurs, jaillissent hors de l’eau, reprennent leur course sans le moindre effort, sans le moindre mouvement apparent du corps ; juste une courbure pour plonger dans l’eau. Le ventre est blanc, le dos gris ; soudain ils se couchent sur le coté et, c’est sûr, leur œil vous regarde ! !


Et, hop, s’en est allé.


Plus tard, alors que le jour décline doucement, un vol d’oiseaux rase la mer. Il monte, tel un chapelet de graines liées ensemble et redescend, mouvement doux et ample, d’une précision extrême, au ras de la vague et s’éloigne au loin. Où vont-ils ?


J’ai l’impression qu’ils reviennent chez nous, en Europe. L’hiver serait-il fini ?


Menu du soir : rôti de lapin farci, pommes de terre ; fromage : camembert et munster (parfumé !) ; poire. L’appétit est bien revenu !


Vendredi 13 avril 2001


Où l’on voit que les jours se suivent et ne se ressemblent pas, où l’on voit aussi que le chiffre 13 sera un peu salé.


Donc, la nuit s’est merveilleusement bien terminée. Les quarts se sont succédés en douceur. 1er quart pour moi jusqu'à minuit. Puis Yves jusqu'à 4 heures. Rebelote pour moi jusqu'à 7 heures. Le jour se lève et l’on sent un frémissement de changement sur la surface de l’eau ; juste un peu plus de « friselis ».


Puis le vent monte à 7-8 nds. A 10 nds ; allez, on met les voiles en dégustant la disparition du ronron du moteur : « ouf, ça fait du bien ! ». Le bateau marche à 7 nds ; parfait.


Mais il va monter toute la journée et la mer va se creuser toute la journée. Dans le creux d’une vague, tout près de nous, soudain une masse sombre : une baleine. Elle souffle, disparaît, le souffle est encore visible une, deux fois puis c’est fini... Bonne balade, Madame la baleine... l’état de la mer n’a pas l’air de la gêner !


La nuit tombée, le vent oscille, 25, puis 40 nds. La mer est très forte : dur, dur.


Nous nous enfermons dans le bateau, surveillant les alentours sur l’écran du radar.


Tous les instruments sont en marche. Ah ! L’électronique ! Dans ce moment nous apprécions vraiment d’avoir et un pilote qui barre tout seul, sans état d’âme, dans la nuit noire et un GPS qui nous donne le point exactement et un ordinateur qui trace la route, donne le cap et un radar qui veille tous les bateaux alentour...et il y en a beaucoup car nous sommes au Cap Finisterre, tout près du rail de circulation des cargos. Heureusement les nombreux chalutiers prévus ne sont pas là, la mer est trop mauvaise. Toutes les dix minutes l’équipier de quart sort la tête par le capot entrouvert de la descente, fait un tour d’horizon attentif pour confirmer les indications des « machines » et vite, à l’abri ! Dans la nuit noire on aperçoit la blancheur opalescente des vagues qui déferlent. C’est impressionnant.


Je me dis que Blue Marine est construit pour affronter ça ; qu’il est tout neuf, tout fort. C’est important d’avoir confiance dans son bateau quand la mer déploie sa puissance.


Il faut que la nuit se termine. 3 heures ¼ à attendre. Encore une vague qui nous couche presque... Le bateau est douché encore une fois. La lune fait son apparition, pâle lueur jaunâtre qui éclaire la surface tumultueuse de la mer. La constellation du Scorpion monte dans le ciel ; je lui tire la langue ! Cap Finisterre, cap redouté, cap redoutable, tu mérites ta mauvaise réputation.


Nous subissons, le plus fièrement que nous pouvons. Le soleil est revenu et déjà cela va mieux. Non, ça écume toujours autant, mais je préfère VOIR. Je suis plus détendue.


Il faut lofer, remonter au vent, pour atteindre la terre (si on continuait comme ça on se retrouverait à Madère !). On navigue travers à la lame et ce n’est pas très agréable : les gifles se succèdent et s’écrasent lourdement sur le pare-brise, ce qui me permet de faire quelques plans vidéo spectaculaires.
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BLUE – MARINE & son équipage


Vers 11 heures nous approchons du but. Depuis longtemps déjà nous voyons la côte, assez élevée, voilée de brume bleutée. Nous rêvons du repos bien mérité...et...tout se calme ! Complètement ! Plus de vent. Plus de vagues. Ouf ! Trois fois ouf ! Nous allons pouvoir pénétrer dans la Ria de Pontevedra en toute sérénité. C’est formidable ! !


Le temps est magnifique. Les petites plages que nous longeons sont grouillantes de monde en maillots de bain alors que nous sommes engoncés dans nos pulls, nos cirés, nos bottes...il y a même des gens qui se baignent. Et dire qu’il y a à peine plus d’une heure nous étions dans la bataille !


Nous accostons dans la marina aseptisée et quasi vide de Sangenjo. Tranquille. Pas une ridule sur l’eau. Vite, poser les polaires, les chaussettes, les cirés, tout. Quel bonheur de se retrouver en T-shirt et short. Nous sommes arrivés au pays de l’été perpétuel ? Quel bien être !


Pour être juste, nous ne dirons pas que Sangenjo est ravissant. Des immeubles se grimpent sur le dos pour tenter d’avoir « vue sur mer » à tout prix... mais les nouveaux venus cachent la vue des premiers arrivés... ça fait désordre et c’est sans harmonie. Heureusement la baie est bien belle et la vue depuis le paséo maritimo fait vite oublier ce que l’on a dans le dos.


Le paséo grouille de monde et nous retrouvons avec plaisir l’ambiance de l’Espagne et de ses ramblas. Ça déambule, ça drague, ça promène son chien-chien, ça promène sa dernière petite robe, ça discute, ça rit ; on est en famille, endimanchés, on est là en amoureux, se bécotant, on est là entre filles, se dandinant en gloussant, on est là entre garçons, reluquant avec gourmandise tout ce qui passe. Quelle vie ! Les enfants, les vieux, les jeunes, les parents, tout le monde réuni sur le Paseo maritimo dans la douceur d’un soir de printemps, en ce samedi, veille de Pâques.


Un peu fatigués, nous rentrons manger à bord. Allez, un bon gros dodo va nous faire du bien. Nous nous endormons très vite, heureux : le voyage est bien commencé.


Dimanche de Pâques 15 avril 2001


Ah ! On le bichonne, ce beau bateau ! Nous le lavons à grande eau pure pour le débarrasser de tout le sel dont il est recouvert. Les voiles, le mat, tous les inox, le pont, la coque même, tout y passe et nous sommes très fiers de lui. Les badauds viennent le regarder, on entend des « qué bonito ! » qui nous font bien plaisir. C’est vrai que c’est une belle bête.


Le soir, restaurant. C’est tout plein de monde. Spécialités de fruits de mer. En écoutant notre espagnol hésitant un voisin propose de nous aider et nous choisissons des crevettes grillées, des coquilles st Jacques, des gambas à la plancha, plus dessert et vin de l’Albariño. Notre voisin s’appelle Luiz, il est Portugais et nous invite à venir visiter les célèbres caves de vin de Porto, dès que nous serons rendus là-bas. Luiz sera notre première et très belle rencontre et je sens que notre cave à nous va encore s’enrichir de quelques spécimens exotiques !


Mardi 17 avril 2001


Au fond de la Ria, nous déposons l’ancre de Blue Marine dans le petit port de Combarro. C’est un joli port de pêche qui possède de très curieux greniers à grains : les horreos. Certes, toute la Galice est parsemée de ces horreos, mais là, ils sont plantés en bord de mer, ils la surplombent sur leurs piliers de granit et cela donne l’impression d’un cimetière marin ! Nous pensons aux tombeaux Lyciens sur la côte turque. Le village est tout en granit, austère. Les ruelles jouent au labyrinthe, mais c’est si petit qu’on ne risque pas de s’y perdre. Quelques belles portes, des placettes ; un petit charme ; un cachet d’authenticité.


Yves achète une jolie petite nasse en osier.


Dans l’après-midi, le vent tourne et nous hésitons à laisser Blue Marine. Les autres bateaux sont proches. Si ça tourne encore on va se toucher... Nous sommes devant un des problèmes que posent les croisières : pour aller à terre il faut laisser le bateau.


Dans une marina, pas de problème. A l’ancre, même dans un endroit sans risque important comme ici, il y a toujours une inquiétude : l’ancre a-t-elle bien "croché", le vent va-t-il monter ? Tourner ? Une courte balade en annexe et nous décidons de rentrer


Avant de se coucher Yves décide : « Je pose ma nasse. Tu vas voir ce que tu vas voir ! A nous langoustes, homards... » Je le regarde faire...goguenarde ? Et me moquant gentiment : « Je prépare la mayonnaise ? » Il introduit du lard dans l’appareil et, à l’eau. Il frétille déjà à l’idée de la pêche qu’il va faire.


Dans la nuit ça souffle fort. Yves relève sa nasse. Si on est obligé de remouiller il ne faut pas de fil à la patte.


Mercredi 18 avril 2001


Toujours pas mal de vent ; toujours un ciel dégagé. La nasse est là, posée dans le cockpit et soudain Yves s’exclame : « viens voir ! Tu ne pourras plus te moquer de moi, regarde... ». Au fond de la nasse 1, 2, 3 ...6 crevettes s’agitent tristement. « Si j’avais pu la laisser toute la nuit on aurait au moins 300g de crevettes. Ah ! Là ! Là !


C’est vraiment encourageant. Bientôt ce sera un homard ; tu nous les fais cuire pour l’apéritif… ».


Six crevettes au fond d’une casserole, même petite, même toute petite...ça ne fait pas encore une pêche miraculeuse... Nous les dégustons religieusement ... « Qu’est-ce qu’elles sont bonnes ! C’est vraiment on ne peut plus frais ! ». Le bonheur du pêcheur fait vraiment plaisir à voir !


Jeudi 19 avril 2001


Pour la deuxième nuit la nasse est mise à l’eau... L’espoir du pêcheur toujours aussi grand... et nous recueillerons 8 crevettes + 1 petit crabe que nous remettons à l’eau ; nous ne sommes pas des sauvages. La salade du dîner s’appellera donc : « Salade aux surprises roses de la nuit » car je décore ladite salade des huit arthropodes ! !


Villagarcia de Arosa


Vendredi 20 avril 2001


Derrière les grandes digues, à l’ombre des docks de déchargement, se cache une marina. Presque vide. Blue Marine est amarré en deux temps, trois mouvements.


Nous commençons à prendre un peu d’adresse et les conditions sont excellentes : pas de vent.


La marina de Villagarcia de Arosa se veut une grande marina. Un splendide bâtiment tout de bois exotique est en train de pousser sur pilotis : Cercle, Club house, Offices, Bureaux, Toilettes, Douches, Restaurant, tout est prévu pour une affluence importante. Démesuré nous semble-t-il. Malheureusement les prix sont en rapport avec le luxe futur du bâtiment !


Toilette du bateau.


Balade en ville. Sans intérêt.


Yves ne résiste pas à la deuxième star de l’endroit : l’Albariño. Comment ? Vous ne connaissez pas ? C’est le plus célèbre des vins blancs... de Galice ! Trois bouteilles de plus à loger dans la cave.


Lundi 23 avril 2001


Temps exécrable encore. Zut et re-zut. (Langage pas tout à fait authentique...).


Reçu un coup de fil de notre Portugais de Sangenjo : il nous attend et sera heureux de nous revoir. Nous aussi ! Ça, ça fait du bien au cœur !


Mercredi 25 avril 2001


Quinze jours que nous sommes partis. C’est fou comme ça passe vite. Que de choses pourtant en deux semaines : la traversée mémorable ; le beau temps enfin trouvé ; le beau temps déjà perdu ; et Santiago de Compostelle et Pontevedra et Cambaros et Combados... et un nouveau rythme de vie ; ouvert à toutes les opportunités, prêt à toutes les découvertes ; mais pas encore très sûrs de nous - en apprentissage. Oui, je crois que c’est ça : nous sommes en apprentissage. En apprentissage de cette nouvelle vie, instable, "insecure" comme diraient peut-être nos amis anglais. En apprentissage de bateau ; en apprentissage de la mer...


Nous « descendons » les Rias et approchons de la frontière portugaise pour un dernier arrêt en Galice : Baiona.


L’approche de Baiona nous donne des frissons. Deux entrées possibles : une, bien large, mais qu’il faut aller chercher loin, au vent ; une plus petite, droit devant.


Qu’est-ce qu’on choisit ? La petite, bien sûr.


Nous sommes sortis de l’abri des îles Cies et nous avons trouvé une belle houle. La passe choisie est délimitée d’un côté par le Monte Ferro, rocheux, de l’autre par une barre d’îlots déchiquetés, très malsains ; ils écument de colère. Le guide nautique nous apprend qu’il y a un rocher non signalé par une bouée, dans la passe ; mais plutôt côté est. Il faut longer le côté ouest... celui des cailloux écumants. Ça déferle fort sur lesdits cailloux mais le passage semble assez large... Plus nous approchons plus ça semble étroit. La houle éclabousse haut sur le Monte Ferro... on voit bien les rouleaux qui déferlent sur notre gauche... on longe le côté droit... Ouh là là ! J’ai la trouille. Les vagues sont hautes, très hautes là-dedans... j’ai pris la barre. Je me concentre pour anticiper toute tentation du bateau de se mettre travers à la vague. « A droite, crie Yves ! Reste comme ça ! » Pas facile ; je sens qu’il est tendu lui aussi.


Mais maintenant on ne peut plus reculer ou faire demi-tour ; c’est : en avant toute.


Soudain j’aperçois un pêcheur dans la passe, montant et disparaissant dans les vagues - juste sur ma route !


- Yves, le pêcheur ? Je fais quoi ?


- Tu continues !


- Et si je lui rentre dedans ?


- Mais enfin, tu l’évites, mais tu restes de ce côté !


- C’n’est pas super manœuvrable ! La houle m’emporte, ça part en surf,


- Mets le moteur » crie Yves.


Ouf, il démarre de suite.


- Allez, pousse au moteur !


Les pêcheurs nous font de grands signes, nous montrant qu’ils sont en pêche (ça doit être un coin à bars, vu les remous !), visiblement pas contents qu’on vienne sur leurs « terres ». « Ben oui, mes cocos, mais il faut bien qu’on passe... ». Ils doivent penser « - Mais qu’est-ce qu’ils viennent foutre ici ceux-là ! ». Et ça y est ! On est passé ! ! !


Oh ! Le bien-être de se retrouver en mer calme ! On se détend. Yves : « Ce n’est quand même pas large », en contemplant la passe, par le côté pile. Excitant ? ?


Enfin, on dit ça quand c’est passé ! ! ! En buvant notre petite bière, bien tranquilles, au soleil, doucement balancés, à l’ancre dans la baie de Baiona. Plus loin, des bateaux de pêche, plus loin encore, protégée derrière la péninsule, la célèbre marina de Baiona. Très british. Un château aux remparts crénelés couronne la presqu’île. Un château de comédie ? Non, il remonte au 15ème siècle.


Mardi 1er mai 2001


Grand bleu.« Vite, on sort les vélos ». C’est moi qui dis ça. Yves : « Ne me stresse pas ! ».


Je vais pouvoir la faire ma balade à vélo. On s’équipe comme des touristes : pas de tenues stretch-fluo ; mais Yves met son casque.


- Ça non, moi je n’en veux pas. Emporte-le dans la sacoche, on verra si j’en éprouve le besoin.


- Si tu te fais renverser par une voiture, tu éprouveras quoi ?


- Ce n’est pas un casque qui va me protéger d’une voiture, » etc ... etc...


Je ne suis pas sûre d’avoir raison ... mais je suis sûre de ne pas avoir envie de mettre ce truc-là. « Baisse la tête, mémé, tu auras l’air d’un coureur... ». Je ne peux pas m’y résoudre. A suivre...


Baiona est très réputée auprès des anglais Nous avons vu beaucoup d’Anglais.


Qu’est-ce qui plaît tant à Baiona ? L’environnement est agréable ; d’un côté la forteresse d’opérette, de l’autre de grandes plages ; une ville de vacances animée et chic et surtout la ville s’enorgueillit d’avoir été la première de l’ancien continent à apprendre l’existence d’un nouveau monde. Ce serait là que la Pinta, commandée par Pinçon, a touché terre au retour du premier voyage de Christophe Colomb en Amérique. Alors de nombreux monuments, à travers la ville, célèbrent ce moment historique :


- Un menhir place centrale


- Un vieux puits où la Pinta aurait pris de l’eau


- Une mosaïque traçant le parcours des caravelles à travers l’océan.


- Une jolie sculpture de héros (Pinçon ! l’autre, Christophe Colomb, ayant eu la mauvaise idée de rentrer sur Lisbonne... a-t-on idée !)


- Un ensemble monumental où l’on voit des « natifs » recevant les européens, autour d’un globe renfermant différentes terres des pays d’Amérique


- Et enfin, une fidèle reproduction de la PINTA amarrée sagement à quai, entre le port de pêche et la marina. Toute petite, en fait, toute marron, mais tellement chargée de mystère, tellement parée d’aventures !


Il va sans dire que les galiciens sont très fiers de cette histoire... qui se raconte au conditionnel... légende ou réalité ? Surtout ne pas poser la question.


Ce soir : poulet rôti / pâtes - fromage - fraises.


15 - 20 nd de vent. Ciel maussade. A demain.




Chapitre 2


LE PORTUGAL


Vendredi 4 mai 2001


La houle est là. Longue, ample, elle nous bouscule d’un bord sur l’autre. Il faut se tenir fermement pour tout déplacement. Le corps apprend à compenser. Les nauséeux ne seraient pas à la fête ! Heureusement, ça va pour nous !


Aujourd’hui nous quittons l’Espagne pour le Portugal. Nous quittons le monde des rias, idéal lieu de cabotage, pour une côte rectiligne où les seules échancrures sont creusées par les embouchures de fleuves. Les rochers de Galice vont laisser place à de longues plages de sable.


On croise une barque de pêche ballottée dans la houle ; le pêcheur est en plein travail et remonte péniblement un grand filet. Tout autour : mesdames les Mouettes, tranquillement posées sur l’eau, attendent le premier service.


Un bon pêcheur doit être persévérant et optimiste... Yves sort sa canne à pêche.


Nous mettrons un bon mois pour arriver à Lisbonne ; c’est dire que nous avons aimé ce pays ! Pourtant un gros reproche : il n’y a pas, ou très peu, de possibilités de mouillage. Il faut aller dans les marinas. Pour qui veut voyager sur son bateau avec un budget modeste, c’est difficile. Les marinas sont pratiques mais elles sont chères et ce n’est pas « charmant ». La côte nord portugaise, à quelques exceptions près, n’est pas le paradis de la voile. Nous descendons cette côte de marinas en marinas car nous avons envie de profiter des escales pour visiter le pays, si riche en patrimoine architectural. Le Portugal est un musée à ciel ouvert.


Première escale à Viana do Castelo, qui cache une petite marina dans le lit du fleuve.


Au dessus de la ville et du port, fièrement dominatrice, l’église de Santa Luzia dresse sa masse pseudo-byzantine. C’est la « bonne Mère » locale. Nous gravissons les escaliers à travers un bois d’eucalyptus parfumé, pour atteindre le lieu saint et jouir du panorama : unique ! Le fleuve s étire et s’alanguit entre ses îles, la campagne ondule au loin et vers le large, la mer moutonne et dessine de grandes lignes blanches le long des plages interminables.


Mais j’ai trouvé bien plus lyrique que moi sur la brochure du syndicat du tourisme de Viana do Castelo :


« Non seulement les prosateurs, les poètes et les peintres, mais aussi le plus commun des hommes, se laissèrent emporter par le charme et l’harmonie du paysage de Viana do Castelo.


La ville s’incline sur le fleuve Lima et s’adosse à la colline de Santa Luzia. On peut y trouver aussi la mer, offrant des couchers de soleil admirables par la couleur et des lointains foncés de bleu, ainsi que la vallée, ouverte, béante, caillée de vert déchirant le levant... ». etc.... etc... Pas mal, non ?


Dans le petit supermarché local, j’ai une première rencontre olfactive avec la « bacalhau », la célèbre morue. Impossible de la manquer, mon nez me dirige vers le bon rayon. Depuis la plus sèche jusqu’à la plus charnue, de la plus économique à la plus chère, il y a l’embarras du choix ! J’aime les supermarchés. C’est là qu’on peut « apprendre » toutes les ressources du pays sans dire un seul mot ! Je peux fouiller, comparer, regarder partout ... J’ai laissé Yves au rayon Porto et Vins : les enfants, on les laisse au rayon jouets.


Surprise : Il y a plus de pâtisseries que de bistrots, dans ce pays. Des boutiques à tous les coins de rues regorgent de petits gâteaux, depuis une belle collection de petits fours, tuiles, rochers, macarons, toutes formes, jusqu’aux gros gâteaux dégoulinants de sucre de toutes les couleurs. J’ai goûté deux de leurs spécialités : la confiture d’œuf, alors que je croyais trouver une tartelette à l’orange : c’est un peu collant, un peu épais, mais pas mauvais…Et la tartelette aux haricots… sucrée !


Avouons que c’est… mangeable.


A Povoa de Varzim, 20km au Nord de Porto, deux événements : Luis et le brouillard.


Luis c’est un tourbillon. Dès que nous l’informons de notre arrivée, il s’organise pour nous laisser une voiture. Vous connaissez beaucoup de gens qui vous prêteraient une voiture, comme ça, sans vous connaître ?


Il orchestre une visite des caves de Porto où nous entrons dans le monde du célèbre nectar. Les Ruby, les Tawny, les Colhieta, les L.B.V. et bien sûr, les Vintages, les plus prestigieux. Pendant deux jours il nous pilote dans la ville, nous invite chez lui où Margarita, sa femme, nous cuisine une morue magnifique, nous présente à ses parents, des Portugais expatriés en France pendant de longues années et revenus finir leurs jours au pays, riches et heureux. Cette amitié donnée aussi spontanément, aussi généreusement, nous émeut.


Nous nous quittons avec émotion, nous promettant de rester en contact, de se revoir.


« Nous resterons quelque temps à Lisbonne, venez nous voir. On vous emmènera en croisière sur Blue Marine ».


Jeudi 17 mai 2001


Un hululement de sirène me sort de mon sommeil. 7 h. Lancinant, le son monte, monte et décroît ; puis il reprend, à peine audible et enfle, enfle et s’éteint ; cela recommence sans cesse. Que se passe- t- il ? Une alarme détraquée, une usine qui appelle ses ouvriers, les pompiers ? On tente d’échapper au son en s’enfonçant sous les couvertures, sous les oreillers, peine perdue. Le bruit est toujours là, énervant lancinant ; bon, allez, debout !


Et nous découvrons le brouillard. Poisseux. Cotonneux. Mouillé. Épais. Blafard. Et nous comprenons : La sirène, c’est une corne de brume pour indiquer à ceux qui sont en mer (les pauvres !) où se trouve l’entrée du port. Eh bien, je n’aimerais pas ça !


Mais pas du tout ! !


Cette spécialité portugaise, nous la retrouverons à Figuera da Foz, en arrivant à Lisbonne et enfin au cap de Roca, mais de la terre cette fois-ci, alors que nous nous promenons en voiture !


Dans tous les ports ou marinas où nous sommes passés, que ce soit en Espagne ou maintenant au Portugal, dès le réveil, les pêcheurs sont à l’œuvre. Qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il fasse froid, que ce soit en semaine ou le week-end, ils sont là, postés au bout de leur canne ; et ils attendent.


“ - ils doivent bien prendre quelque chose de temps en temps, autrement ils se décourageraient, dit Yves pensivement ”. Ils sont là tout le jour, de l’aube au crépuscule ; en t-shirt ou en ciré ; et ils attendent...


A Figuera da Foz, où nous attendons que le brouillard se lève pour larguer les amarres, le quai est accessible aux voitures, aussi, dans la brume épaisse, fantomatiques, vous avez : une voiture - un homme et sa canne, un peu plus loin :


une voiture, un homme et sa canne ; quelques rares fois : un groupe de voitures, un groupe d’hommes et un groupe de cannes : les conviviaux ! Le plus souvent le pêcheur est seul, non loin d’un autre pêcheur tout aussi seul. La pêche semble être un “ sport ” de solitaire. Avec, sans doute, des retours de pêche où l’on se retrouve dans une taverne pour se raconter tous les événements de la journée... mais, moi, je ne vois que des solitaires, côte à côte, concentrés sur le petit flotteur qui danse, là - bas, sur l’eau...


Croisière sans histoires jusqu'à Nazaré. Pas palpitant à raconter mais qu’est-ce que c’est agréable à vivre ! Nous longeons une côte monotone avec sa bande de sable doré couronnée d’une bande de forêt ondulante sur des miles et des miles. Mer belle, douce sous la coque du bateau.


Nous arrivons vers 18 heures et dès le premier coup d’œil nous sommes charmés.Une haute falaise et un léger mouvement de cap sont venus rompre la monotonie de la côte rectiligne. Au creux de ce relief s’étale un village tout blanc et la belle courbe d’une plage : Nazaré.


Mike, le célèbre “ homme de Man ”, et n’allez pas lui dire qu’il est anglais (l’île de Man a son parlement, ses lois et même sa monnaie), Mike donc, prévenu de notre arrivée par VHF, nous accueille sur le ponton, attrape nos amarres : “ Perfect, dit-il ” et nous explique le fonctionnement de la marina. Il nous donne le plan de la ville, ses bonnes adresses de restaurants et nous retient une voiture pour notre périple du lendemain.


Arrivé de son île, en voilier, il y a trois ans, en route pour la Crète avec sa femme Sally, ils se sont arrêtés là. Depuis, ils accueillent les bateaux de passage et donnent leurs bonnes adresses, en rêvant qu’ils repartiront, un jour.


Nazaré. Ses poissons qui sèchent sur la plage ; ses vieux qui remaillent leurs filets ; ses femmes aux sept jupons, mollets bronzés et paquets sur la tête ; comment ne pas tomber sous le charme ? Les barques ne sont plus tirées sur le sable chaque soir depuis la création du port, mais il y a tout le reste ! Pour combien de temps ? Il y a encore beaucoup de femmes en tenue traditionnelle mais les jeunes l’ont remplacée par l’universel jean.


15 h. C’est le retour de la pêche ; le port s’anime. Les chalutiers rentrent. Ce soir comme tous les soirs ce sera la criée.


J’adore Nazaré.


On sort les vélos. En route pour la balade. Pour atteindre la ville haute, sur la falaise, on embarque les vélos dans le funiculaire. Pas encore les mollets assez costauds pour grimper là haut, même si ça ferait “ rigoler ” les fous grenoblois des trois cols dans la journée ! Au bord de la falaise c’est le spectacle sublime de la mer, toujours semblable et pourtant toujours différent.


4 jours à Nazaré. On n’a pas envie de partir. On resterait bien là quelques temps...


Comme Mike... Il faut se méfier du sortilège nazaréen ! !


Vendredi 25 mai 2001


10 heures. 8 nd de vitesse - 15 nd de vent - Grand largue.


Depuis Nazaré la côte a complètement changé : Des falaises ; des creux ; encore des falaises ; et des îles !


Nous passons entre la côte et les îles Berlingha, cailloux escarpés et réserve protégée, beaux et sauvages, mais pas le temps d’y faire un détour... Une autre fois...


Yves a attrapé "froid " au cours de notre balade ventée sur la falaise de Nazaré ! Il n’est pas très en forme. Il a mal à la gorge. C’est fragiles ces petites choses là ! On croit les choisir bien costauds, bien solides, bien musclés et voilà : à peine un courant d’air et c’est malade ! ! ! (Je ne suis vraiment pas charitable ! Je vais être punie un de ces jours !)


Oubliant sa fatigue, mon capitaine décide : "on balloone !". Et nous voilà papillonnant sur les vagues à 8 nd. En vue du cap, Yves décide d’affaler le ballooner.


Bonne initiative. Le vent monte, la mer se creuse. La manœuvre n’est pas facile ou pas très au point encore (ce n’est que la deuxième fois qu’on lance cette voile) et on cafouille un peu. Quelques coups de gueule plus tard, ouf, c’est fait. Nous avons maintenant 25-30 nd “aux fesses ” ! La mer a blanchi ; elle part à l’attaque du bateau ; ça swingue ! On file à plus de 8 nd avec juste un bout de toile à l’avant. Ça pulse, ça pulse.


Cascais approche, avec sa belle marina dans l’embouchure du Tage, et Yves, je le sais, se dit :


“ Bon sang, il va falloir manœuvrer dans le port avec ce vent ! ”.


Allez, dès que nous sommes un peu abrités, je prépare les amarres, les pare-battage, et, courage, il faut y aller. Faire les manœuvres d’accostage par 30 nd de vent n’est jamais facile. Mais Yves a fait beaucoup de progrès et c’est sans problème que nous voilà attachés au quai de la célèbre marina. Il est 19 heures ; nous sommes épuisés.


Une bière bien méritée, repas et au lit.


Nous avons parcouru la moitié de la côte portugaise, une escale prolongée à Lisbonne sera la bienvenue. On ne peut pas « courir » tout le temps. Il faut savoir s’arrêter. S’arrêter pour se reposer, s’arrêter pour prendre du recul, s’arrêter pour ne pas être saturé par tous les paysages, toutes les villes ; pour garder ou retrouver de la fraîcheur dans le regard et dans les émotions. Nous sommes comme ça, nous aimons voyager lentement. Aller vite ? Pourquoi ?


Blue-Marine remonte le Tage et revoilà le brouillard. On n’en mène pas large. Un cargo invisible fait entendre sa corne de brume ; des barques de pêche apparaissent soudain à la proue, vite, il faut se détourner, mais où ? Là aussi un pêcheur... Nous sommes au milieu d’une flottille de petites barques à rames, chacune tirant un filet...


et le cargo qui semble se rapprocher... Heureusement le radar veille ! L’écran est tout pointillé des nombreux bateaux qui nous entourent, et comme nous nous désespérons de cette arrivée sur Lisbonne dans le brouillard, celui-ci lève le voile.


Ouf de soulagement général ! Nous pouvons admirer le grand pont de métal rouge (comme à San Francisco ?) qui barre le large fleuve ; la tour de Belem, comme un bijou fragile, gracieux, en sentinelle d’opérette sur la rive, puis toute la ville qui s’étage et ondule au gré des collines. Quel spectacle ! Nous sommes tellement contents d’avoir échappé au brouillard que notre enthousiasme est décuplé. Je filme, je filme ... Le passage du pont est impressionnant : le bruit monte, monte ; c’est une ruche, un essaim de frelons en folie ; on ne s’entend plus ; c’est assourdissant. Nous voyons les voitures, comme des jouets d’enfants, qui courent au dessus de nous, puis le bourdonnement s’atténue, ça y est, nous sommes passés.


Une marina nous accueille, au cœur de la ville : Doca Alcantara, la plus centrale des six marinas.


Nous sommes sur le Tage. Nous sommes à Lisbonne. Immobiles pour quelque temps car nous rentrons en France pour 3 semaines


Mardi 19 juin 2001


Grosse chaleur.


Quelques pas à faire depuis la marina et nous sommes à pied d’œuvre, un avantage primordial ! Même le supermarché est proche.


Jeronimos. Rien à voir avec quelque tribu peau-rouge du Nord de l’Amérique, non, c’est un merveilleux cloître accolé à une non moins merveilleuse église. Beaucoup de monde, beaucoup, beaucoup, une bonne moitié de photographes, l’autre moitié de photographiés ! La pierre est travaillée avec finesse, créant des scènes vivantes d’une variété inégalable. Deux heures de visite méticuleuse, les yeux fixés sur les arcs-boutants, sur les portails, sur les colonnettes si fines, sur les gargouilles, sur les fontaines, partout, partout. Que c’est beau.


Belem, c’est le bijou sur le Tage, le monument symbole de Lisbonne. Il était, autrefois, au milieu du fleuve et si le tremblement de terre de 1755 en a fait une presque- île, il l’a miraculeusement épargné. Sa visite est un enchantement ; même les poudrières ont du charme, quatre tourelles d’angle que l’on croirait crées pour la conversation galante, les confidences, les soupirs et les baisers volés... avec vue sur le fleuve et courants d’air très appréciés les jours de grande chaleur, comme aujourd’hui. Et dire que cela a été conçu pour la guerre ! !


Vendredi 22 juin 2001


Non, Luiz ne veut pas venir à Lisbonne, il veut que nous revenions à Porto pour un événement immanquable : la fête de la St Jean : « « Impossible de manquer ça ! J’ai tout organisé, vous prenez le train, je vous attends à la gare, vous logerez chez moi et nous irons faire un tour avec mon bateau à moteur, sur le Douro. Après, il y aura la fête ».


Nous faisons donc des infidélités à Blue Marine pour naviguer sur le Douro. Nous voici remontant le fleuve « à fond la caisse » sur l’eau lisse et je me dis que le mot « bateau » recouvre des engins vraiment différents. Là, c’est un engin qui hurle et bondit et fonce, éventrant la surface liquide et sculptant une grande vague à l’arrière ; Blue Marine compose avec la mer et le vent, il fait parti de cet univers ; il ronronne, il chante, il gémit, il se couche sur les vagues, se redresse, il leur fait fête, même si, parfois, il souffre quand tout se gâte et qu’il faut faire front bravement, l’angoisse au cœur... Les petits joujoux à moteur qui font les fous sur l’eau plate du Douro seraient balayés par l’océan dès que celui-ci s’énerve un peu...


La remontée du Douro est très belle entre des rives ondulées, couvertes de vignobles. Le Douro est plus encaissé que le Tage, plus étroit. Porto dégringole en cascades colorées et enserre le fleuve. Porto et le Douro sont intimement liés, s’enlacent, s’étreignent. A Lisbonne on sent la mer proche ; c’est plus ouvert, plus vaste ; on sent le grand large. Le commerce du vin de Porto se fait par le fleuve mais commence en amont, dans les terres, vers les Sierras du nord, alors que Lisbonne commerce par l’océan, tout vers l’ouest. En écrivant ces lignes je comprends soudain la grande différence entre les deux villes, leur rivalité, leur jalousie. L’une est fille du fleuve-terre, l’autre est fille du fleuve-mer.


Puis nous avons passé une écluse pour rejoindre Porto et la fête. Foule, sardines, vins, amitiés, chaleur, émotions et pour finir un feu d’artifice royal, tiré dans la nuit sur le pont Eiffel qui enjambe le fleuve au cœur de la ville. Nous étions aux premières places, sur l’eau, au milieu de centaines de bateaux, alors que les quais regorgeaient de monde, et que la ville bruissait d’une immense clameur de gaîté.


Jeudi 5 juillet 2001


Bye, bye, le Portugal. Mon gros regret fut de ne pas parler la langue. Comment voulez-vous communiquer avec les gens dont vous ne parlez pas la langue ? Mon espagnol ne fut pas d’un grand secours, le portugais est une langue très différente à l’oral, avec une prononciation terriblement difficile. Après 2 mois dans le pays nous n’avons pas progressé d’un poil. Nous parlons anglais, Yves se débrouille bien en italien et en allemand et moi en espagnol ; ce n’est pas trop mal pour des français, diront certains, mais ce n’est pas suffisant pour couvrir le monde entier !


En route pour Madère, notre première île.




Chapitre 3


MADÈRE - CANARIES


Jeudi 5 juillet 2001


15 heures 30 (14 heures T.U.)


Majestueuse, en grande houle puissante. Comment traduire en mots cette masse liquide qui monte, qui vous soulève et qui passe ; de suite suivie par une autre masse, un peu plus grosse, un peu moins grosse, qui monte, qui vous soulève et qui passe, poursuivant sa route vers le sud, imperturbable. C’est fascinant. Le spectacle de cet océan en perpétuels mouvements est fascinant.


Le ciel devient tout gris et ça m’énerve. Qu’est ce que c’est que ces nuages pommelés comme femmes fardées ? Vous connaissez le proverbe… Les hommes du bord, car nous avons un passager jusqu’à Madère, mon cousin Alain parrain du bateau, se sont transformés de marins en marins-pêcheurs ! Il n’est plus question que de bas-de-ligne, de leurre, de canne, de moulinet.« On » m’a mis à la surveillance des casiers (!) :


- Surveille ! Et tais-toi !


Bon, j’exagère ! Mais la grande affaire du jour : c’est la PÊCHE ! ! Alain a une réputation de grand pêcheur à soutenir et Yves rêve de prendre, enfin, du poisson !


Ah ! Voir enfin la canne s’animer, se précipiter, remonter le poisson à la force du poignet, avec persévérance et doigté, car ça se débat ces petites choses là !


- On met une autre canne ?


- Tant qu’à faire, oui. On se donne du mal, il vaut mieux mettre toutes les chances de notre côté ».


Et les voilà replongeant dans le coffre, concentrés, préparant le troisième engin.


Alain a amené une nouvelle arme : une traîne avec 5 choses rondes, jaune fluo, qui frétillent à la surface, créant de ravissantes éclaboussures de part et d’autre, comme de petits jets d’eau. Les poissons vont-ils se laisser « leurrer » ... suspens...


Le matériel de pêche est en action. Les hommes se reposent. Je sens qu’ils vont bientôt manquer de quelque chose... « A boire ! », ou bien : « Un petit café ? », et s’il y a capture d’un poisson je suis sûre que ce sera : « Du rhum ! Nom de Dieu !


On l’a bien gagné ! ». Mais pour l’instant, c’est l’attente.


16 heures : ça mord ! ! ! ! !


La canne tribord cliquette, se plie, se tend comme un arc. Branle bas de combat !


Tout le monde à son poste ! Yves à la canne, Alain aux gants, moi à la caméra.


C’est une belle prise : une petite bonite argentée qu’il faut bien faire mourir...


A contre-jour la mer nous joue le papier d’argent agité, mais vers l’est la couleur de l’eau est magnifique. Bleu marine, sûr que c’est bleu marine, mais pas cette couleur sombre que l’on nomme ainsi, c’est un bleu à la fois intense et clair ; cobalt ? Mais le plus beau des cobalts que l’on puisse imaginer.


17 heures 30 : encore une prise ! Loupée ! La canne bâbord s’est prise dans la canne tribord et l’animal en a profité pour se sauver.


Alain sort de nouveaux leurres. Il en choisit un. « Une Peïta basque. Ça, c’est une pêcheuse ! » dit-il en exhibant un pompon-gland ébouriffé au cœur duquel se cache le hameçon mortel, leurre identique à celui qui a failli en prendre deux.


Péremptoire : « C’est une règle en pêche. Il faut harmoniser les leurres avec celui qui a pêché ! » En quelque sorte : celui qui a pêché, pêchera.Moi, je trouve qu’un poisson, c’est bien. Les hommes sont pris par la frénésie de la pêche et pas question de les arrêter. Après le deuxième poisson, je le promets, je fais une crise ! On ne va pas dépeupler les océans par plaisir ! Je sens que ma théorie sur le dépeuplement des océans à la deuxième bonite va avoir du mal à passer ! !


Trois jours plus tard dimanche 8 juillet 2001


8 heures du matin : « TERRE ! ».


Yves de quart depuis 4 heures du matin ... ce qui explique peut-être cela... n’a rien vu. Et pourtant la masse grise, escarpée, qui se trouve sur l’horizon ne fait aucun doute : Terre ! L’apparition d’une terre sur l’horizon, après quelques jours en mer, est un moment d’émotion. Notre première île ! Une île c’est forcément un nouveau monde, c’est forcément l’aventure. Nous la regardons approcher, le cœur battant.


11 heures. L’île a grandi. Des pics pointus, des crêtes en dents de scie : Porto Santo !


La première île ! Elle est la première et gardera une petite place à part dans nos cœurs.


Une traversée de trois jours, ce n’est pas « la mer à boire », mais trois jours injoignables, nous ne sommes pas habitués à ça. Et puis trois jours de mer, ce sont trois jours de nos vies où nous n’avons pas vu la moindre terre, où le plancher bouge sans cesse, où il faut prendre un rythme de sommeil morcelé, où il faut surveiller l’horizon continuellement pour déceler très vite l’arrivée d’un cargo ; toutes choses nouvelles, toute une vie différente ; n’avoir que le ciel et n’avoir que la mer pour unique environnement ; avoir tout le ciel et toute la mer comme seules limites au regard…


C’est à Porto Santo que nous faisons la connaissance de Viviane et Jean-Jacques. Ils voyagent avec Belladona, sur la même route que nous.


- On se retrouve à Madère ?


- OK, on prépare l’apéritif.


Nous ne le savons pas encore, mais une petite bande prend naissance, ici, dans le petit port de Porto Santo, une des îles satellites de Madère.


MADÈRE


Samedi 21 juillet 2001 :


Quelques heures de navigation et nous y sommes.


Madère est une île magnifique. Mais vraiment pas accueillante pour les "voileux".


La marina est trop petite, bondée et notre arrivée ne fait plaisir à personne. « Restez dehors, avec votre grand bateau ».


Dehors, ça roule, ça roule. Une houle quasi permanente entre dans la zone de mouillage. C’est fatigant. Les nuits sont très agitées, on a du mal à dormir ; bref, on n’est pas très bien. Aucun autre abri dans l’île. Un seul mouillage dans la pointe Est réputé rouleur lui aussi. Alors il faut supporter ou partir.


Madère. Ah ! Madère ! Si belle et si désagréable aux navigateurs. Veut-elle se venger de tous ceux qui la quittent sans payer ? Il y a une sculpture devant le port, face à la mer. Une femme se dresse sur son rocher, des enfants accrochés à ses longs jupons. Elle lève les bras au ciel dans un geste de désespoir. Eh bien, savez-vous ce qu’exprime cette femme ? La COLÈRE et non le désespoir. Elle crie à la mer immense : « Encore un Français qui part sans payer ! ». C’est ce que disent les gens du pays. Quelle honte. Que dire, que faire pour que cette femme n’illustre plus notre pitoyable image de marins indélicats ? Payer nos dettes, ça va de soi et c’est la moindre des choses, mais aussi n’avoir aucune complaisance et fusiller de regards et de mots ceux qui se vanteraient de tels « exploits ».


Aujourd’hui les temps semblent avoir changé. Les navigateurs ont vieilli, beaucoup sont retraités, ce ne sont plus les jeunes « baba cool » désargentés qui fuyaient la France et la société de consommation, sur des bateaux (mal) construits de leurs mains, mal finis, manquant de tout. La rapine était un sport courant ; payer ses dettes quand le grand large laverait votre souvenir ???? Oui, je crois qu’aujourd’hui les choses ont changé ; mais l’image du vagabond malhonnête a du mal à disparaître.


Lundi 13 août 2001 : en route pour les Canaries


Il fait nuit encore. Yves tente de dormir. Nous sommes secoués, bousculés par une mer bien formée. Les vagues nous frappent par le travers. Un croissant de lune éclaire la nuit et les étoiles scintillent avec vivacité.


J’ai du mal à écrire. J’ai du mal à rester réveillée.


LES CANARIES


Mardi 14 août 2001


Je scrute l’horizon : aucune terre en vue. Je scrute la mer : aucun dauphin, aucune baleine. Nous sommes


Seuls sur l’immensité liquide.


19 heures. Un petit plouf attire mon regard. Malgré les vagues et leurs éclaboussures ce petit plouf annonce : dauphins. Ils sont là. 10 minutes de ballet et puis s’en vont… C’est un cadeau de la mer, imprévisible.


21 heures. La nuit est là. Les îles aussi. Mais on ne les voit pas. Le radar, seul, les voit.


On approche à 7 nœuds. Je suis tendue. La lune n’est pas encore levée et le ciel est constellé d’étoiles. Dans la mousse blanche qui entoure Blue Marine il y a des pépites d’or qui jaillissent et disparaissent : du plancton phosphorescent. Le Capt’ est aux commandes, l’arrivée de nuit l’amuse !


V comme vent - V comme volcan - V comme nous y voilà !


Yves est très fier de son atterrissage en pleine nuit ; sans aucun phare ; sans aucuns feux comme amer ; sans amer du tout, d’ailleurs ; sans lune et sans visibilité. Même le projecteur puissant était impuissant, brouillé par des particules d’humidité qui transformaient son rayon en brouillard opalescent. Seul, le radar voyait, lui, et le GPS nous positionnait... Enfin, nous sommes arrivés. A deux heures du matin on pouvait se mettre au lit et malgré les rafales violentes qui faisaient vibrer le bateau je me suis endormie comme une masse.


Réveil à 7 heures ½, dans les rafales. Nous sommes dans une anse, au pied d’un volcan. Sa masse abrupte nous surplombe de ses 172m tombant dans la mer. Pas un brin d’herbe ! Des veines noires traversent la terre ocre alvéolée, creusée, torturée.


C’est impressionnant et un brin sinistre dans cette lumière... Retournons nous coucher.


10 heures. Petit déjeuner dans le vent. On voit les rafales courir sur l’eau en bandes sombres... Nous changeons de mouillage.


La Playa Francesca est juste à côté, douce, avec sa bordure de dunes blondes. Plus de rafales descendant les pentes du volcan et deux bateaux au mouillage.


Quel contraste avec Madère ! ! Madère la verte - Madère la fleurie - Madère vivante - Madère "roulante".


Ici c’est sable, beige, brun brûlé, aride, nu et... stable !


Derrière, vers le sud ouest, Lanzarote et sa « chaîne des puys » sont noyés dans une légère brume jaune, fantomatique, mystérieuse. La grande île s’arrête brutalement en hautes falaises noires qui barrent la vue.


Mercredi 15 août 2001


Le vent souffle fort, le ciel est gris et la température fraîche. Encore une fois, je peste contre les cartes postales et les brochures touristiques au ciel toujours bleu.


Oui, il peut faire frais, gris, au mois d’août, aux Canaries !


L’eau est à 21°, m’annonce Yves, alors que, prête à braver les éléments, je décidais de faire un petit plongeon.


- Ah ? 21° ? Ce n’est pas très chaud, ça...


Avec le vent frais qui souffle, la sortie du bain va être ... revivifiante.


Réfléchissons.


- 21° … est-ce bien raisonnable ?


- Je pourrais bien attendre que ça se réchauffe un peu…


- Mes rhumatis…


- Et puis Zut !


- Après, qu’est ce que je vais être bien...


- Oui, mais pendant ?


J’ai préparé le grand peignoir enveloppant ; j’ai sauté ; j’ai fait : « brrr... non, elle n’est pas si froide que ça ! Yves, tu devrais venir, elle est bonne ! » Et elle est claire ! Très claire. Des dizaines de castagnoles se promènent avec leur queue d’hirondelles ; le fond est de sable clair ponctué de quelques masses sombres : des rochers arrondis où les poissons sont plus denses.


10 mn de baignade agréable malgré le court clapot de surface ... et ... qu’est ce qu’on est bien, en sortant ! ! ! Un vrai bain de jouvence.


Maintenant nous sommes cinq bateaux dans ce bon mouillage… Pas si perdue que ça, cette jolie crique, dans cette minuscule île de Graciosa. Nous avons retrouvé Belladona et ce soir, apéritif à bord d’Osmose, un trimaran dont l’équipage, Nanou et Guy, fait une route semblable à la nôtre. La « Route des Alizés » a des amateurs et la plupart des bateaux rencontrés font le même voyage que nous : après les Îles de l’Atlantique, en route pour la Grande traversée. Il y a ceux qui traversent depuis les Canaries, ceux qui traversent depuis le Cap Vert et quelques-uns qui touchent l’Afrique en Casamance avant de s’élancer. Quant à ceux qui remontent vers l’Europe, avec le vent, les vagues et le courant dans le nez, nous n’en avons pas vu beaucoup, ce qui est un euphémisme !


Jeudi 16 août 2001


Nous partons faire notre marché, à "la capitale", à un mile d’ici, c’est-à-dire deux criques plus loin. En franchissant la passe d’entrée du port, nous sommes conquis.


Un village de pêcheurs comme on en rêve. Quelques chalutiers pimpants à quai, des barques colorées à l’ancre, une eau turquoise et transparente, une bordure de petites maisons-cubes toutes blanches, avec des volets bleu vif ou verts, le long de la plage blonde... C’est tout. C’est tout simple. C’est tout simplement superbe.


Pas de route. Les rues sont de sable battu. Quelques palmiers donnent du chic à l’artère principale qui s’étire et meurt dans les dunes. Pas une seule note discordante.


Un miracle. La petite église, blanche de chaux, protège un cœur... non, un chœur (!)


fait d’une magnifique barque en bois verni ; les chandeliers sont des poissons de bois. Deux religieuses se recueillent là, dans la pénombre fraîche, et l’on n’a pas envie de troubler cet endroit, on s’en va, sur la pointe des pieds.


La poste se trouve dans la maison de la postière, c’est bien plus commode. - « Eh !


Maria Magdalena ! Une lettre pour toi ! ». La dame interpellée traverse la rue sablonneuse et vient signer la lettre recommandée ; quelques mots familiers de voisines, et puis retraverse et rentre dans le minuscule super-mercado. Pour le grand marché, il faudra attendre Lanzarote.


Journée « grogne » :


Venant de Lanzarote, un gros bateau « vision-sous-marine » vient déposer sa cargaison de touristes sur la plage habituellement déserte… notre plage ! Et comme il faut amuser tout ce petit monde, on a mis à l’eau jet-ski et boudin-sensation ... et quoi de plus amusant que de tourner autour des bateaux à l’ancre ! Il y a pourtant de la place un peu plus loin... alors ça vrombit, ça fait des vagues, et ça nous emm… Après tout, au port, eux aussi, ils trouvent peut-être qu’on les emm... avec nos annexes, nos shorts trop courts, nos cartes postales et nos : « Por favor, y a-t-il un cyber café par ici ? ».


Vendredi 17 août 2001


La masse abrupte du volcan qui nous surplombe me donne une idée.


- Yves ! Et si on invitait Osmose et Belladona à un apéritif-spectacle au sommet du volcan, pour le coucher du soleil...


Ainsi fut fait. A 19 heures, les équipes débarquent sur la plage en annexe, les sacs à dos bien remplis. Un sentier sinueux, au milieu des buissons rabougris, traverse la dune, puis nous attaquons le flanc du volcan. Ça grimpe dur et le sol roule sous nos pas en milliers de billes de lave pourpre. Et nous montons. Le paysage s’élargit. En bas, les bateaux blancs sur la mer très bleue, rapetissent. Les blocs de lave noire sont couverts, par plaques, de lichens couleur de soufre. Le vent se renforce ; il nous fouette violemment. Vers le nord, on découvre les îles du large, longées, mais pas vues en peine nuit à notre arrivée ; et la côte au vent, bordée d’écume blanche ; et les trois cônes des volcans de l’est. Tout Graciosa se découvre, d’un coup d’œil ; vers le sud, la grande barrière de Lanzarote, maintenant dorée par la lumière du soir. Que c’est beau ! Du sommet, la vue plongeante sur l’eau verte transparente de la crique où nous avons nagé cet après- midi, donne le vertige : 170 m d’à pic. Sans rambarde.


Et le vent qui pousse en rafales violentes... Nous décidons de trouver un endroit plus abrité pour « arroser » le spectacle ! Rosé et vin blanc de Lanzarote au menu, des vins de lave au goût de terre sauvage, qu’il faut boire sur place.


Imperturbable, l’ombre de notre volcan, dessiné sur la falaise de Lanzarote, s’élève avant de mourir en même temps que le soleil.


Un jour, Viviane annonce :


- Je fais une paella que je finirai sur la plage, rendez-vous vers 19h.


Viviane est une femme magnifique, une de ces femmes des îles à l’œil noir et brillant, au port de tête royal, au rire éclatant, à la peau de bronze. En fait elle est pieds-noirs mais la Nouvelle Calédonie dans laquelle elle a vécu longtemps lui aurait-elle donné cette allure de belle vahiné ? Et c’est une cuisinière exceptionnelle.


Nous sommes huit à débarquer sur le sable pour préparer le feu, organiser les lieux.


Viviane arrive avec son trésor et installe le riz, la sauce, les herbes, le safran, les moules, les grosses crevettes, dans un grand plat de métal. Le feu ronfle, le plat chauffe, les verres se remplissent et le volcan se dessine sur la falaise de Lanzarote en noir et cuivre. La lumière devient froide alors que le soleil se couche, personne ne s’en aperçoit tant les discussions sont animées. Nous avons dégusté la plus somptueuse paella qui se puisse déguster.


Alors que le feu lance encore ses lueurs fauves sur la scène, Viviane nous raconte :


- C’est un berger qui traverse le désert. Il est seul, épuisé, il a tant marché tout le jour. Il s’assoit sur le sable, dans la nuit et ouvre sa besace pour y prendre une figue, sa dernière friandise. Il s’installe le plus confortablement possible et il commence à déguster le fruit. Celui-ci est mûr à point, juteux, sucré, fondant, un régal. Alors il veut avoir tous les plaisirs, il veut voir ce fruit délicieux qui l’enchante ; il allume son briquet et à la lueur de la flamme vacillante il voit tous les vers qui grouillent dans le cœur du fruit…. Il éteint la flamme et mord avec recueillement dans le fruit qu’il savoure… » Viviane mime le berger, ses mains dansent devant son visage, c’est une tragédienne qui nous fait vivre ce conte oriental, conte philosophique qui nous parle de sagesse.


Le silence dure quelques secondes et tout le monde d’applaudir. Viviane, quelle magicienne !


Peut-être est-ce ce soir-là que Guy et Nanou nous parlent du Brésil.


- Nous avons vécu 5 ans au Brésil et nous y retournons. Osmose a été construit làbas, nous avons beaucoup de souvenirs et d’amis, pas d’hésitation : le Brésil est un pays fantastique.


- Mais c’est un pays dangereux !


- Non, pas plus qu’ailleurs. Venez, vous ne le regretterez pas. La route la plus facile part du Cap Vert. Vous pointez plein Sud, vous franchissez l’Équateur et vous arrivez à Salvador de Bahia… Franchement, vous n’allez pas manquer ça ? C’est depuis le Cap vert qu’il faut se décider…Réfléchissez bien, les amis et ne manquez pas une occasion pareille.


Dix jours sans lever l’ancre. Dix jours dans notre crique. Dix jours qui passent, qui passent... Dieu ! Que ça passe vite ! Graciosa a deux amoureux de plus ; et je resterais bien trois mois ici, pourquoi pas plus ? Il n’y a rien. Il y a tout. Rien ? Pas de resto, pas de boutique, pas d’arbre, pas de cybercafé. Tout ? Une belle crique, bien abritée, une nature vierge, une eau cristal, quelques bateaux amis, on pêche, euh ! pas grand chose, on se balade, pas assez. C’est tout. C'est rien. Et on est bien.


C’est à La Graciosa que nous avons vraiment découvert l’ambiance "Voyage ".


Graciosa, minuscule île de l’Atlantique, reste un des meilleurs souvenirs de nos dix… non, je vais trop vite ! Nous sommes à peine partis, je ne vais pas déjà évoquer l’ensemble du voyage… Patience.


Bien sûr que nous avons parcouru les autres « Canaries ». Lanzarote, Fuerteventura, Tenerife, Gran Canaria, La Palma, La Gomera, mais le souvenir le plus fort restera celui que nous a laissé La Graciosa.


Lanzarote et ses paysages de lave noire, son grand spectacle de Ti man Faya, ses vignobles dans la lave qui survivent grâce à la rosée récoltée la nuit dans les cuvettes amoureusement creusées où le petit cep fait une tâche vert vif dans tout ce noir.


Fuerteventura, pour nous, ce sera une pêche miraculeuse : un thon de 30kg, sorti de l’eau à 7h du matin. 30kg, cela fait une quantité de viande impressionnante ! Nous partagerons avec un pêcheur.


L’escale de Tenerife fut longue : plus de deux mois. Ce fut l’escale « visites » où parents et amis se sont succédés, une parenthèse dans le « voyage », et beaucoup d’animation à bord. Nous avons découvert une île magnifique. Les touristes se cantonnent dans le sud et laissent le reste de l’île tranquille, pour mon grand plaisir… Dans la marina de Puerto La Cruz, c’est le grand rassemblement des rallyes. Je ne savais pas qu’il y avait autant de gens tentés par cette façon de naviguer. Pourquoi partent-ils traverser l’Atlantique en rallyes ? La plupart du temps c’est pour se rassurer. Certains pour la fête, pour la convivialité et ceux-là, on les trouve surtout dans le Rallye des îles du Soleil, un Rallye qui sort des sentiers battus, avec la « french touch ». Non merci. Ce n’est pas ma conception du voyage. Je n’ai jamais aimé l’idée du voyage organisé, en groupe. Je suis trop indépendante pour avoir envie de partir dans un cadre, pour être prise en charge, pour qu’on m’amène voir… Non merci. Je veux voir toute seule, avec Yves bien sûr dont je ne parle pas assez car lui, peut-être, pourquoi pas… se serait laissé tenter ; oui, l’idée de fêtes, de folles soirées, d’être accueilli par les Officiels avec tout le cérémonial que cela comporte, pots, buffets, tralala... oui, je crois qu’il aurait aimé. Mon chant de sirène a été le plus fort.


La croisière vers les petites îles de la Gomera et de La Palma, avec nos amis Jacques et Dominique, a été trop rapide. Nous sommes arrivés, nous avons fait un petit tour et nous sommes repartis… ce n’est pas comme ça que je goûte le voyage. Mais trois souvenirs forts : les dizaines et dizaines de dauphins qui jouent à l’étrave, le banc de globicéphales sommeillant en surface et les bonds de deux baleines à bosse…


La dernière escale aux Canaries sera à Puerto Mogan, au sud-ouest de Gran Canaria, vers laquelle nous nous dirigeons.


Dimanche 18 novembre 2001


7 heures de traversée, juste animées par la prise d’un beau maquereau.


« - Voilà le repas du soir assuré » dit Yves, fièrement ; il faudrait que j’en attrape un par jour !


Un de cette taille, c’est bien. J’ai la hantise du « gros ». La perspective d’avoir à sortir 30 kg, ou plus, de l’eau, me panique… et tuer le monstre - et le dépecer - et le débiter …


Mardi 20 novembre 2001


Déluge sur Puerto Mogan / sud-ouest de Gran Canaria.


Puerto Mogan est une marina très mignonne, très fleurie, avec des canaux et de jolies maisonnettes, un décor un peu artificiel dans un environnement brutal de roches sombres.


Cela a commencé dans la nuit. Une grosse pluie d’orage a tambouriné sur Blue Marine et, vite, quatre heures du matin, se lever, fermer tous les capots, se maudire car nous avons laissé traîner quelques trucs … La capote protège d’une pluie normale, là, c’est un « abat – d’eau » dont les pays arides ont le secret : ça coule en cascade au bord du taud, ça éclabousse partout ; il faut même fermer la porte.


Au réveil : arc-en-ciel, superbe, derrière la falaise, jusqu’à la mer. Mais le ciel est tout noir sur les terres et le déluge recommence.


Nous avions réservé une voiture de location pour 9 heures. Bien encapuchonnée sous mon ciré, je me précipite dans les flaques d’eau, vers la boutique : fermée. Des voisins m’apprennent que la route est coupée, la seule route qui relie Puerto Mogan au reste de l’île en sinuant au fond d’un barranco. Prémonition ? Hier, lors d’une petite balade à pied, j’avais dit à Yves : « Les jours d’orage je n’aimerais pas habiter dans ce coin là ! » Les explosifs attaquaient la roche en grondements sourds, les bulldozers rognaient, broutaient, écorchaient la falaise pour gagner un peu de "terrain à bâtir des résidences de vacances ". « Un jour, la montagne se vengera ! » Les grondements du tonnerre s’estompent, la pluie devient fine, petits bruits mouillés, je mets le nez dehors. La haute barrière de rochers qui enchâssent le port est toute parcourue de cascades boueuses ; et là, directement sur la mer, à deux pas de la marina, c’est une cataracte brune qui dévale la cassure, énorme, puissante.


20 heures : branle-bas de combat sur les bateaux. Il faut se préparer, un méchant coup de vent approche. Quinze bateaux de l’ARC (l’un des rallyes anglo-saxon) se sont retrouvés à la plage, dans le nord de l’île, et cela vient vers nous. Tout le monde sur le pied de guerre. Le ciel d’encre est parcouru d’immenses zébrures éblouissantes suivies de grondements menaçants. Le vent monte. En catastrophe on range tout ce qui traîne … et il y en a ! On replie la capote après avoir enlevé le taud de soleil pour offrir le moins de prise possible au vent. On débranche le fil électrique qui nous relie au quai, on double les amarres … le vent monte toujours. La pluie commence à tomber. On s’énerve un peu ; le bateau touche au quai, se met en travers ; nous ne sommes pas assez tendus sur l’avant … Blue Marine est trop grand pour la pendille qui ne nous tient que par le travers, donc mal … Yves met le moteur, propulseur d’étrave, essaie de se maintenir droit ; des gens viennent nous aider … le propulseur s’arrête : en panne ! Sans doute pris dans un retour de pendille… Et le ciel est toujours zébré d’éclairs, le tonnerre gronde toujours et le vent souffle puissamment. Il faut porter des amarres sur un gros bateau amarré plus loin. On se tire sur lui pour se maintenir droit, on rallonge les amarres pour s’éloigner du quai … et le vent se calme un peu ; l’excitation aussi. Les bateaux sont mieux amarrés.


Tout le monde est maintenant prêt au pire … et le pire s’éloigne. Ouf ! Une demi-heure de tension, d’action et puis le calme revient, plus un souffle. Les éclairs écorchent encore le ciel de leurs griffes de feu ; un feu d’artifice qui s’éloigne. Une clameur admirative scande chaque immense éclair. Le tonnerre tarde à venir ; son grondement roule avec retard. C’est passé.


- On a bien mérité un apéritif ?


- Ça oui ! On l’a bien mérité !


Tout est étrangement calme. L’œil du cyclone ?


Les prévisions ne sont pas bonnes pour la nuit. Nous nous sentons mieux préparés, alors : « A notre santé ! »


On regarde les informations. Elles parlent des intempéries : cinq morts ; beaucoup de dégâts ; des routes coupées ; des coulées de boue ; et ce sont des images impressionnantes de rivières en crue. Et puis plus rien. L’émetteur n’émet plus. Plus de lumière dans le port. Dans le silence étrange qui s’abat sur Puerto Mogan je ne sais s’il faut attendre un retour en force des éléments déchaînés ou si tout est bien fini. C’est bien fini !


Jeudi 22 novembre 2001


Las Palmas, la capitale, exhibe ses grands immeubles modernes en bord de plage, puis c’est le port, énorme, sa marina, bondée, avec ses multitudes de voiliers dont les grands pavois claquent au vent. Le départ de l’ARC est pour dimanche et ce seront 250 bateaux qui s’élanceront, ensemble, pour traverser l’Atlantique. A Santa Cruz nous avons vu partir le rallye « des îles du soleil », celui de « Blue Water », « la transat des passionnées », et maintenant « l’arc », le plus important par le nombre, organisé par les Anglais, au milieu desquels se glissent quelques bateaux français. Il paraît même qu’il y a un bon nombre de petits malins qui partent avec la masse, espérant bien profiter, en douce, de l’infrastructure mise en place pour surveiller tout ce monde…L’Aventure y perd un peu de sel ; bien que … l’océan et le grand large soient toujours une aventure. Et puis, 300 bateaux égrainés sur l’étendue de l’Atlantique, au bout de quelques jours seront comme une poignée de grains de riz lancés sur le lac d’Annecy !


Jeudi 6 décembre 2001


Incroyable ! Nous sommes en mer ! Partis vers le Cap Vert.


Nous avons quitté Puerto Mogan il y a trois heures, presque incrédules. « Ça y est !


Tout est là ! On peut partir ? » Cela fait presque trois semaines que nous sommes bloqués car nous attendons un nouveau génois. (Le chantier Amel nous le remplace car l’usure du premier était vraiment anormale après 8 mois d’usage.)


Le pire est que nous avions l’impression de ne pas être prêts. Nous sommes partis sans manger après une matinée à courir. Derniers rangements ; derniers approvisionnements… Comment ? Depuis quinze jours, pas encore ?? Si, si, mais … j’avais trouvé un « filon » pour avoir des fruits directement de la propriété et au dernier moment le … filon m’a filé entre les doigts… « J’aurais été content de vous vendre… mais ce n’est pas prêt… » Je n’ai pas compris ce qui n’était pas prêt ; bref, je n’avais pas les fruits escomptés et il fallait courir au supermarché du coin. Et l’annexe qui devait avoir une protection sous sa quille… l’artisan devait venir lundi… personne ; mardi … personne ; ah ! Mercredi matin, le voilà. « C’est trop tard, nous partons demain, tant pis ! – J’ai été malade ; mais pas de problème, je vous fais ça cet après-midi » et mercredi soir, dans la nuit, il est venu nous dire que c’était trop difficile, qu’il n’y arrivait pas… Donc il a fallu remonter l’annexe sur le bateau, ce matin, jour du départ, et ce n’est pas si facile.


Bah ! Tout ceci est loin. Gran Canaria n’est plus qu’une ombre brune à l’horizon.


Nous sommes en mer et elle est belle. Très belle, même. Le ciel est immaculé, bleu pâle rosissant vers la ligne où il rejoint la mer bleu foncé.


7 – 10 nds de vent par le 120. 6 nds de vitesse. Que demander de mieux. C’est parti pour 5-6 -7 jours. On verra.


5-6 -7 jours tout seuls sur la mer. Cela prépare à la « grande traversée ».


Samedi 7 décembre 2001


Le ciel est somptueux. Velours noir piqueté d’or. La lune s’est levée au moment où je prenais mon quart, à minuit. C’est une demi-lune parfaite qui monte lentement, lentement, faisant scintiller la masse mouvante de l’océan. Quelle belle nuit ! Audessus de ma tête, le bouclier d’Orion avec ses trois étoiles bien alignées ; à sa droite, une petite masse... Ah ! Oui, les Pléiades ; facile alors de trouver Bételgeuse la rouge avec, de part et d’autre Sirius et Aldebaran. C’est fascinant.


Depuis 21 heures, hier au soir, nous avons inauguré le temps des :


- Chéri, réveille-toi, c'est l'heure !


- Humm ! J’arrive. Ça se passe comment ?


- Tout va bien. J’ai croisé un cargo, maintenant il n’y a plus rien.


Et puis l’un se couche et l’autre se réveille. C’est le régime de la couchette-chaude !


Et de la solitude. On se croise, l’œil de l’un endormi, l’œil de l’autre prêt à s’endormir. La première nuit cela n’est pas trop pénible … à suivre.


Donc nous avons quitté les Canaries. Plus que les Canaries, nous avons quitté l’Europe et notre civilisation, si confortable.


Un regard en arrière. Trop de marinas, trop de tout ! A part le Cap Finisterre dont le souvenir reste « frais » et « musclé », notre aventure se déroule benoîtement. Avec de grands plaisirs comme la découverte du Portugal, de La Graciosa, mais l’ambiance est plus à une croisière vacances qu’à la « grande aventure ».


Après tout, suis-je, sommes-nous, prêts pour la grande aventure ? C’est à voir !


Les rencontres ont été nombreuses. Gens de notre âge. « Aventuriers » comme nous.


Venant de tous horizons professionnels. Artisans ; chefs d’entreprise ; professions libérales ; quelques « année sabbatique », salariés de grandes entreprises ; retraités ; quelques "jeunots". Mais c’est en majorité le troisième âge sur les mers ! Mais quel troisième âge !!! En forme. En route. En vie !! (J’en connais « des » à terre qui le sont aussi !!!! n’est ce pas les amis ?)


10 h du matin. Grand ciel bleu. Mer peu agitée. Baro : 1022. Vent ENE force 3.


Blue Marine flâne sur les flots.


Yves ne m’a pas laissé de « rab », ce matin :


« 7h30, debout, on va tangonner le foc » Au petit réveil, engourdie par une nuit courte et morcelée, j’ai envie de dire :


« pouce ! Tout à l’heure. » Mais non, il a raison. Une demi-heure plus tard Blue Marine a gagné 1nd, le génois ne bat plus, on peut déjeuner tranquille. Orange pressée, tartines grillées, ça vous requinque un équipage.


Alors que j’ouvre la bouche pour croquer dans ma tartine … la canne à pêche tressaute, cliquette… Zut ! Ce n’est pas le moment ! Si, c’est le moment qu’a « choisi » une pauvre bonite argentée pour se laisser leurrer. C’est une petite pièce facile à récupérer et qui nous fera un repas. Fin du petit déjeuner : tiédasse !!


.16h30. La journée se déroule au ralenti. Yves et moi, nous nous retrouvons au moment des repas, au moment des manœuvres … Le reste du temps nous nous reposons à tour de rôle. Il faut être en forme pour la nuit.


Nous sommes partis pour battre des records de lenteur ; mais c’est sans importance, il fait si beau. C’est si agréable de se retrouver tranquilles sur la mer après tout le brouhaha du quai de Puerto Mogan, avec tous ces gens déversés en masse par les ferries et les autobus, qui déambulaient juste au-dessus de nos têtes ! Je suis sûre que nous sommes sur une centaine de photos, en toile de fond du portrait d’une dame… Le ciel n’est plus aussi pur. Brume du soir ?




Chapitre 4


LE CAP VERT


Samedi 8 décembre 2001


Ambiance d’une nuit en traversée, parmi d’autres….


4 heures du matin. Se réveiller. Moment difficile. Tour d’horizon. La lune est là, la grande ourse aussi. La nuit est claire et calme. Toujours une petite vague qui berce le bateau ; il s’ébroue sous la caresse et repart.


Un café me réveille. Je porte notre position sur la carte. Nous n’avançons pas vite mais nous avançons, suivant une ligne un peu brisée, vers le sud, vers un groupe d’îles dessinées en taches sable cernées de bleu : le Cap Vert.


Nous traversons une grande zone blanche sur la carte, ponctuée de chiffres : 3400 – 2905 - 2625 - décorée de lignes molles dont le tracé semble désordonné, aléatoire.


Non loin de nous, comme une île, des lignes concentriques resserrées cernent une petite tache bleue marquée 152 en son centre. Le monde ainsi porté en lignes, en chiffres, est le monde sous-marin, là, sous la surface, mystérieux, aussi mystérieux que la masse du ciel et ses éclats d’or. Nous naviguons sur des grands fonds. 3400, 2905, 3000 mètres d’eau sous la quille ! Et ce que l’on pourrait prendre pour une île en est presque une, un pic qui, parti de 3000 mètres de profondeur, remonte à 152 mètres de la surface. J’imagine ces aiguilles traversant la mer, tendues vers la lumière et s’arrêtant juste avant de crever la surface. Non, tu ne seras pas une île, ma sœur !


Quand je me plonge dans la carte des mers, les images surgissent, univers glauque, étrange. « Plaine abyssale du Cap Vert » : 5300m. Cela donne le vertige. Vers la côte africaine, dans la zone des 1000 mètres, une petite tache bleue : 24 mètres ! Je « vois » la Baie d’Along, avec des proportions gigantesques, des rochers, des aiguilles de 1000 mètres de hauteur !


Presque deux heures viennent de s’écouler sans que je m’en rende compte, plongée dans le spectacle imaginaire de ce qui se passe là, juste sous mes pieds, juste au-dessous des quelques centimètres de plastique qui forment le fond de la coque du bateau… Zut ! Il pleut. Plus de lune, plus d’étoiles. Une lueur ouatée distingue le ciel de la mer. De petites gouttes ruissellent sur le pare-brise. Nous descendons vers des terres qui ne voient jamais de pluies ; nous sommes à 150 km de la Mauritanie et du Sahara, et il pleut !


17 heures. Des ombres sous la surface : les dauphins sont de retour, nombreux. Ils nous font fête, filent incroyablement vite. Dans l’épaisseur de la vague on les voit se propulser. Ils foncent, nous dépassent, sautent, plongent, dansent. Oui, ils dansent !


Quelques-uns font des sauts dignes des meilleurs numéros de cirque, sortant complètement de l’eau, à la verticale, pour retomber joyeusement dans une grande gerbe d’écume. La nuit tombe maintenant, le vent monte et nous ne les voyons plus.


C’était un merveilleux spectacle, arrivé au bon moment, car je commençais à regarder un peu trop le speedo, l’anémomètre, les voiles, le speedo, l’anémomètre… 23 heures. Nuit noire ; impression de foncer, les yeux bandés, sur un toboggan.


4 heures 30. C’est calmé. La lune, réduite en un mince croissant, jette sa lueur argentée sur la mer et les étoiles scintillent.


Évènements d’une traversée...


Aujourd’hui, très belle journée avec un vent de 15 nd. Nous avons encore eu la visite des dauphins, juste avant la nuit et nous avons pêché une belle bonite de 3 kg.


J’ai étrenné une nouvelle façon de la faire mourir rapidement : une bonne giclée de rhum dans les ouïes. Elle s’est débattue deux secondes et c’était fini. Je trouve que c’est une mort assez « sympa » : ivre morte !


Ça sent l’écurie !


Très mauvais temps dans le Nord. « Sur Faraday, Alice, Meteor, coup de vent force 7 puis 8 et 9 avec fortes rafales. Mer grosse à très grosse » a annoncé Monaco-radio dans son bulletin météo. Pas étonnant que nous soyons roulés, ballottés, secoués.


Le Cap Vert approche, trop vite. Il nous faut ralentir car : « arrivée de nuit fortement déconseillée » disent les instructions nautiques. Outre le courant qui porte aux îles, les abords desdites îles sont malsains, les feux inexistants ou en panne, et la position de îles, sur la carte, est imprécise…ou fausse ! Or, à cette allure nous arriverons après demain, à 5 heures du matin, dans la nuit noire. Yves s’est laissé convaincre.


Pas de frein sur un bateau, pas de rétrofusée, il faudra donc réduire la voile ; à moins que nous fassions un essai de « cape », ce qui serait une première.


12 décembre 2001- 5e jour de mer


Il a fallu se décider à l’affaler, ce ballooner. Nous avons enfilé nos harnais de sécurité et en avant pour la manœuvre, tout le monde sur le pont. C’est toujours impressionnant, au large, avec une mer agitée donc un plancher qui se dérobe sans arrêt, d’aller à l’avant et de se retrouver avec la mer de part et d’autre, si proche, si proche, et d’avoir à se battre avec cette grande voile qui a tellement envie de partir à l’eau. Quelques erreurs et quelques minutes plus tard la « bête » était dans la « boite » et nous avons pu déguster notre café, tranquillement.


Dire que Blue Marine a belle allure maintenant, c’est beaucoup dire. Il me fait penser, je ne sais pourquoi, à ces beaux chiens à grands poils quand ils sortent de l’eau : maigres ! Ayant perdu toute leur superbe… Pauvre Blue Marine ! Se traînant à 4 nd avec un minuscule triangle de tissu blanc sur l’avant et un minuscule bout d’artimon à l’arrière ! La tête pensante du bord (l’ordinateur), calcule aussitôt qu’à cette allure nous arriverons vers midi à Sal, notre première île du Cap Vert. Parfait Jeudi 13 décembre 2001 38°. Air sec. Nous sommes à Palmeira, « port principal » de l’île de Sal, Cap Vert.


Les premières images que nous a offert Sal sont pires que ce que j'imaginais : une étendue plate, nue, avec quelques cônes pointus et lisses, tout cela d’une couleur uniforme : terre, terne, triste. On savait que c’était pauvre, très pauvre ; le Cap Vert, à Sal c’est carrément misérable.


Vendredi 14 décembre 2001


Où nous prenons conscience qu’une croisière au long court ne se déroule pas toujours comme un long fleuve tranquille, ce que nous aurions été prêts à croire, après ces 9 premiers mois de navigation !


Cela a commencé dans la soirée. Nous étions sur ancre dans le mouillage réputé assez bien protégé, de Sal. Nous n’avions pas voulu nous entasser avec les autres voiliers présents, vagabonds comme nous ou vrais vagabonds avec des bateaux assez près de l’état d’épaves, aussi nous étions en lisière extérieure de la protection du môle et à distance raisonnable d’un gros « machin » à moteur d’une cinquantaine de mètre de long.L’après-midi nous étions allés « à la capitale » distante de quatre kilomètres, pour remplir les obligations de douane et autres paperasseries administratives, comme chaque fois que nous entrons dans un nouveau pays.


Chemin faisant, nous avions fait la connaissance de Jo et Jean-Claude et rendez-vous avait été pris pour le pot du soir à leur bord, un magnifique Beaufort 18 de trente ans d’âge.


Soirée sympathique et détendue. Vers 22 heures, le bateau commence à rouler, monter, à descendre. Peut-être faudrait-il jeter un coup d’œil sur Blue Marine ? En fait de coup d’œil nous quittons le bord en quatrième vitesse, visiblement Blue Marine a besoin de nous. Moins bien protégé que nos amis par la digue du port, nous roulons et tangons de manière spectaculaire et inquiétante, surtout que le gros « machin » ne semble plus à distance « raisonnable », il se rapproche dangereusement, balaie une zone d’évitage bien plus grande que les autres bateaux et il faut rallonger de la chaîne, moteur en marche, pour s’éloigner du monstre.


Soudain un claquement sec, suivit d’un grondement, retentit vers la digue :


- Bon sang ! Yves ! Tu as vu la vague ?


Un énorme rouleau vient d’éclater sur le musoir et roule vers nous ; une deuxième blanchit en éclatant haut et se précipite également sur nous, puis une troisième.


Alors que la première nous soulève et nous roule, nous couche sur le côté, à peine redressés c’est la deuxième qui passe à l’action, encore plus haute et la troisième, c’est l’apothéose ! Nous nous cramponnons, le cœur battant ; le gros bateau, semble, lui aussi, transformé en fétus de paille, il roule, se cabre, retombe lourdement … et il est si près ! Le pot de fer contre le pot de terre. Yves nous maintient tant bien que mal, au moteur. Et j’ai peur. L’angoisse m’étreint. Yves ne dit rien. Du regard, je m’accroche à lui. Je respire à fond pour me calmer et endiguer la panique que je sens monter…et la mer s’aplatit … Ouf !


Il y a peu de vent, le ciel est magnifique. Je fais appel à toute cette beauté pour reprendre calme et confiance. Des étoiles filantes tracent leur raie de lumière éphémère. Vite ! Un vœu ! « Que ça se calme ! Que ça se calme ! ». Je répète le vœu une bonne vingtaine de fois.


Et le train de grosses vagues revient …Elles grondent en frappant la digue, éclatent en grosses masses blanchâtres et courent vers nous… Toute la nuit comme ça ! Avec, par trois fois, une vague plus monstrueuse… Nous sommes pris au piège et il faut tenir. Le moteur est en marche toute la nuit, toute la nuit il nous écarte du gros balourd qui a perdu son échelle de bain dans un assaut de la vague ; pas complètement perdu : elle s’agite en tous sens, accrochée encore par un bout de ferraille, dangereuse pour la coque de Blue Marine. La vague nous renvoie sans cesse vers le danger et sans répit le moteur nous en écarte… Dès le jour levé, après une longue réflexion, Yves est d’accord pour tenter de se déplacer, tenter de trouver une place plus abritée derrière la jetée du port. Nous répétons la manœuvre car nous n’avons pas droit à l’erreur. Pour aller chercher l'ancre nous allons nous trouver, à un moment, près de la plage où les rouleaux déferlent avec violence. Il faut absolument saisir l’accalmie dans le train de vagues, juste après les trois plus grosses. Je me poste à l’avant, scrute le large - Vas-y, Yves, c’est le moment ! ».


La chaîne remonte. « Vite ! Qu’elle se dépêche ! Vite ! ». Regard inquiet vers le large ; non, les grosses vagues n’arrivent pas encore. Ça y est, l’ancre remonte, elle est à poste ! Vite, demi-tour. La vague revient, se gonfle, court, mais trop tard pour elle, nous sommes hors de sa portée, le danger est passé.


Fin de matinée, rien n’est calmé, mais nous sommes à l’abri. On danse, on va à droite, à gauche, on monte et on descend, mais les vagues s’étouffent dès qu’elles contournent la jetée et il n’y a plus aucun danger. C’est un peu la pagaille dans le port car les bateaux bougent en tous sens et menacent de se toucher. Bah ! Une égratignure ne serait pas grave ! Au moment où j’écris ces lignes, quatre vagues monstrueuses déferlent successivement et courent vers la plage en écumant, exactement à l’endroit où nous étions cette nuit. Brrr ! J’en ai la chair de poule. Et le ciel est bleu. Et le vent soufflote doucement. Mais d’où vient cette houle ? La météo transmise par Monaco radio annonce une grosse dépression sur Météor, Alice, donc sur les Açores et les environs, avec une mer grosse, à très grosse ! Brrr !! Et tout l’Atlantique Nord en est affecté. Aujourd’hui, pas question de quitter Blue Marine.


Nous passons la journée à bord, nous surveillant les uns, les autres.


La mer est opaque, couleur d’huître, et déferle toujours en gros rouleaux blancs d’écume, le long de la côte. Dans cette lumière, tout est tristounet. L’île, plus terreuse que jamais ; le port, avec ses cargos rouillés chargés et déchargés nuit et jour ; la conserverie de poissons, avec sa façade décrépite et aveugle ; les bateaux de pêche ont triste mine aussi, avec leur coque à la peinture écaillée, leurs traînées de rouille comme des larmes et au mouillage, à côté des voiliers pimpants, de vieilles carcasses, qui ont dû porter le nom de « bateau » autrefois, tournent en rond, tristement, au bout de leur chaîne. La musique, sortie d’on ne sait où, chante l’âme cap-verdienne : saudade, saudade. Pas très gaie, ce matin. Je me remets lentement, trop lentement de la mauvaise nuit. Je dors mal, fais des cauchemars … Ce n’est pas la « pêche ». J’en suis même à me demander ce que je fais là, loin de tous ceux que j’aime.


Lundi 17 décembre 2001


4 heures du matin. Le ciel est étoilé. La mer est étoilée. La côte aligne quelques minuscules tas d’étoiles. Nous longeons Sao Nicolao où nous pensons trouver un abri agréable et paisible. Paisible ? Avec quelques requins annoncés dans la mer, ce n’est pas encore là que nous allons pouvoir nous baigner en toute quiétude. Que nous réserve Sao Nicolao, à part les requins ?


La visite de Sal, même grise, m’a touchée au cœur. Dans le sud de l’île, non loin de Santa Maria, la seule zone touristique, de l’archipel (rien à voir avec les urbanisations canariennes), alors que le taxi cherchait le chemin des salines, nous avons traversé un … bidonville ? Pire, si cela peut être pire. Un hameau perdu sur une terre nue, des cabanes en n’importe quoi, sans couleur, terre et noire. Quelques personnes vivent là. Quelques poules noires furètent entre les cabanes ; un cochon noir fouille de son groin les tas d’ordures qui s’étalent partout ; deux petits ânes efflanqués, attachés par une patte à un pieu, tournent en rond, tristes et pitoyables, sur un sol où rien ne pousse, pas un seul brin de quoi que ce soit. Les odeurs sont fortes.


-« oui, c’est par là » nous indique une petite jeune fille en robe noir-marron d’une tristesse accablante, en nous montrant une piste qui traverse le … le quoi ? Le hameau. Un hameau d’une pauvreté infinie, d’un dénuement pitoyable, Non, on ne peut pas appeler cet endroit un hameau, ce n’est qu’un tas de masures sinistres… dans lequel vivent des petites filles au regard si doux. Pas sorti ma caméra. J’aurais eu trop honte… Et nous arrivons aux salines. Mosaïques roses et blanches, lumières d’aquarelle, le sel crisse sous les pieds, une dune basse nous cache la mer mais on la sent là, toute proche, purifiante.


Nous irons voir une autre saline, sur la côte Est, tout à fait étonnante. On y pénètre en franchissant un tunnel qui débouche dans le cratère d’un volcan d’où on domine tout le site. Des pylônes noirs jalonnent l’ancien chemin d’exploitation jusqu’aux mosaïques de sel. Dans un des bassins, deux personnes se baignent dans le sirop rose ! Une plage de sel blanc le borde sur laquelle quelques chaises longues en plastique blanc semblent attendre d’hypothétiques amateurs de bain de soleil.


Étrange ! Le ciel est toujours gris et, vraiment, aucune envie de faire la sieste là. Je filme et le cratère et les salines et les boules de sel roses, dures, ravissantes, comme des sorbets à la framboise.


Mercredi 19 décembre 2001


Quelques jours et quelques plaisirs à San Nicolao.


Retrouvé, le goût du voyage. Trois jours que nous sommes sur Sao Nicolao, à Tarrafal, petit port blotti au pied d’une falaise de velours fauve, cuivre. Quelques touffes d’acacias donnent les touches vertes autour du village. Alentour, la nudité, la couleur unique de la terre. Le paysage est beau et fait penser au Maroc, aux villages de l’Atlas où la mer aurait remplacé le désert.


Douze voiliers à l’ancre se balancent doucement. Le temps est calme, tranquille, ensoleillé, chaud. Heureusement, car l’abri est précaire sous le vent de l’île. Aucune baie véritable pour protéger de la houle. Un petit môle permet le chargement et déchargement des caboteurs qui font commerce avec l’île.


A peine débarqués, nous faisons une grande balade en « aluguer » avec nos amis Viviane, Jean-Jacques (Belladona) et les canadiens d’Involute, Claude, Normande et Jacques. La fatigue d’une nuit blanche, en mer, ne nous a pas empêchés de goûter la découverte de l’île. Montagneuse, creusée de profonds ravins, tantôt aride, stérile, nue, rocheuse et déserte, tantôt verdoyante, avec de minuscules villages blottis dans les bananeraies, les petits champs où poussent le maïs, les pois, le manioc. Des hommes, des femmes, pliés en deux, travaillent la terre. Ils disent : « Le travail de la terre est si dure qu’il nous cache la mer ! ».


Et puis un gros bourg, dans le creux d’une profonde vallée : Ribera Brava, la capitale de l’île. Les gens que nous croisons font de grands bonjours, nous saluent de la main, du sourire, curieux de ces touristes entassés dans un véhicule cahotant et riant comme des fous.


Nous sommes très loin de la tristesse de Sal. L’île est plus « riche » dans ses vallées cultivées, même s’il n’y a pas de bus, pas d’hôtels, à peine quelques pensions modestes. La seule route qui relie les villages entre eux est entièrement pavée de cailloux taillés à la main, travail incroyable à prix de sang humain…, et confort cahotant, dans l’aluguer. C’est une camionnette dont la plate-forme est équipée de deux bancs face à face, une décapotable qui permet de découvrir l’île, le nez au vent… et qui assure un massage fessier énergique !


En fin de journée, c’est l’heure de l’eau si précieuse. Les vannes sont ouvertes et les points d’eau, fontaines, simples robinets, s’animent. Sur la route c’est un va et vient de femmes, d’enfants, chargés de bassines portées majestueusement sur la tête. Vingt litres (ou plus ?) en équilibre parfait, vont, ainsi, être transportés du point d’eau aux habitations clairsemées. Certains chargent de petits ânes de bidons jaunes, de bidons rouges, ou bleus ou verts. Et chaque jour, chaque maisonnée va chercher son eau.


Les points d’eau sont des lieux de rencontre, on s’y retrouve aussi pour papoter, donner des nouvelles des uns et des autres, je suis sûre que des liens s’y créent, des couples s’y forment, car on y voit quelques hommes (ce sont rarement eux qui portent l’eau. Je n’y peux rien, c’est ce que nous avons vu). Retour au port dans une lumière dorée.


Mardi 18 décembre 2001


Viviane nous convie à une soirée « langoustes », grâce à Georges, un compatriote, grand pêcheur, fort en gueule et en carrure et grand amoureux de Tarrafal où il vit quatre mois par an pour assouvir sa passion : la pêche.


Dans ce petit port du bout des îles, trois Européens sont incontournables : Georges, donc, puissant, tonitruant, charmeur, péremptoire ; Jean Paul, installé depuis cinq ans, se donne un petit côté officiel en se disant attaché consulaire- officieux ; le troisième « larron » est bizarre, peu sympathique ; il traîne sur le quai, propose ses services, ordinateur etc, « c’est une p…, dit Jean Paul, il traîne avec les garçons du port, même les petits… ». Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose ! Et, en plus, si vous avez le physique de l’emploi… Prenez un village isolé, installez–y trois étrangers, vous aurez la guéguerre ! Étonnant, non ?


La mer est belle, la mer est calme et la mer n’est pas si aimable. De nombreux requins hantent les fonds. Beaucoup en ont vu, certains en ont pêché, au mouillage !


Sophie : « Oh ! Il n’était pas très gros, mais j’étais bien ennuyée ! ». Alors la baignade n’a pas beaucoup d’amateurs même si Viviane est une exception, disant que le danger n’est pas grand car il y a peu de variétés vraiment dangereuses.


L’histoire de l’allemand mangé par un requin, il y a un mois, alors qu’il allait vérifier son ancre, est devenue l’histoire de l’allemand : « inconscient ! Il nettoyait ses poissons en se baignant ! Il jetait leurs entrailles autour de lui ! Ce n’est pas un accident ! C’est un suicide ! De plus, il n’a pas été « bouffé », il a été mordu et il est mort d’une hémorragie ». Bon, d’accord, mais je ne me suis pas baignée !


Le cri douloureux d’un âne retentit au loin, puis c’est un coq qui crie à tue-tête, et un autre lui répond, la mer clapote doucement contre la jupe de Blue Marine et le roulement sourd de la vague s’écrase sur la grève de galets : voici la musique de Tarrafal, son rythme, sa mélodie, ses solistes. En attendant la musique des hommes, que nous irons entendre à Mindelo, ici nous sommes baignés par la musique de la nature. Paisible, si paisible ces jours-ci.


Jeudi 20 Décembre 2001


Nous sommes à court de monnaie locale. Nous allons apprendre que tout s’arrange … et que « patience et persévérance font plus que force, ni que rage » ! D'abord, trouver une banque. A Sal, dans la capitale de l’île, nous avions pu trouver de l’argent avec la carte bleue près de l’aéroport, ici, pas question, il faut changer des dollars. 9 heures ½, la banque est bondée. Un long banc fait face au comptoir et une dizaine de personnes y ont pris place, attendant leur tour. Derrière les deux guichets, deux dames … mais une seule travaille ; l’autre ? Elle rêve. Patientons. A mesure que les minutes passent la banque se remplit car peu de personnes sortent et beaucoup entrent ! C’est long, incroyablement long pour chaque personne. Il y a là des vieux, des jeunes, une bonne sœur qui passe devant tout le monde, une femme qui allaite son bébé, un infirme qui passe devant tout le monde … j’attends toujours.


Les guichetières changent de rôle : celle qui travaillait se repose et celle qui rêvait a pris la relève, aussi lentement. La banque doit faire office de caisse d’épargne, de maison de crédit, que sais-je ? On se croirait revenu dans une agence de la sécurité sociale des années 60 ! Attendons, attendons. Yves, parti faire un tour en reconnaissance, revient :


- Alors, tu en es où ?


- Au même point !


Au bout d’une heure et quart, j’ai mes billets !


Petite visite au marché de Tarrafal, un très modeste marché : Une place longue abrite quelques marchandes de fruits et légumes, sous l’ombre légère de quelques acacias.


A même le sol, des petits tas de tomates, toutes petites, encore vertes, quelques salades minuscules, quelques bananes, quelques citrons, quelques carottes terreuses, des patates douces, des oignons et des pommes de terre, cela nous fait quand même quelques crudités. On trouve quelques magasins avec un choix très limité de produits. La boulangerie est proprette et on peut acheter du poisson frais toute la journée, sur le port ; seule la viande manque. Alors nous mangerons du poisson.


Vendredi 22 décembre 2001- 8 heures du matin.


Nous avons quitté Tarrafal à 7 heures, dans une lumière d’aquarelle, très tendre.


Tarrafal. De belles journées passées là. Le village n’est pas très pittoresque, ni joli.


Pas encore touristique. Cela durera-t-il ? Les voiliers s’y rassemblent de plus en plus nombreux, nous étions treize ces derniers jours, et, bien sûr, cela ne peut qu’influer sur la vie du village. L’automne/hiver va devenir « la saison » Les gamins vont devenir de plus en plus nombreux à grappiller quelque argent auprès des visiteurs :


- C’est moi qui garde ton annexe - Non, c’est moi. Je m’appelle Tox.


- Alors moi, je « fais » la poubelle ! » .C’est une bataille acharnée pour gagner le marché, qui ne va pas sans quelque ressentiment pour celui qui perd. Alors on donne des bonbons, des stylos… et cela devient un dû… Très difficile d’être juste.


Généreux « juste » ce qu’il faut pour ne pas les transformer en mendiants ; équitable « juste » ce qu’il faut pour que tout le monde obtienne quelque chose ; autoritaire « juste » ce qu’il faut pour se faire respecter… c’est sans doute le plus difficile.


Qu’on nous aime ? Rêve naïf de tous. Je ne connais pas la recette. Je suis souvent maladroite, je donne trop ou… trop peu ; je vais trop vers eux ou … je suis trop méfiante !


De Palmeira, sur Sal, me revient une anecdote. En fin de journée nous étions allés Jo, Jean-Claude, Yves et moi, faire marcher le petit commerce du coin en buvant un « grog » à la buvette du port. La musique hurle, la serveuse est charmante et les enfants s’agglutinent autour de la terrasse. Je les filme et leur montre la séquence. La surprise passée, ils se tordent de rire, s’esclaffent, en redemande, alors je les refilme, ils cabotinent devant l’objectif, jouent les rouleurs de mécaniques et reviennent, en courant et riant voir les images. Assise au milieu d’eux je passe et repasse les scènes avec, à chaque fois, le même succès, les mêmes éclats de rire.


Puis nous retournons au quai pour embarquer dans l’annexe, accompagnés par le groupe de gamins, et ça commence :


- J’ai gardé l’annexe, tu me donnes de l’argent.


- Tu n’as rien gardé du tout, tu étais au bar avec moi !


- Si, c’est moi, de l’argent.


- Attends, je lave le bateau, de l’argent…


- Holà ! Ça suffit, maintenant, les enfants, laissez-nous !


Les gestes deviennent moins amicaux, ils chercheraient même à nous impressionner ! A nous faire peur ! : « Je te crève ton annexe ! » On essaie de calmer le jeu : « Demain, on aura besoin de petits services, mais pas ce soir ; allez, on est amis ? ». Et la réponse tombe, sans appel : « Non, pas amis ! Pas amis ! ». J’ai été déçue.


Nous arrivons à Santa Lucia vers 18 heures et nous sommes accueillis par un :


« Bienvenue au Paradis ! » de nos amis canadiens, Claude et Normande. Le mouillage est très beau. Désert. Une grande plage de sable blond borde une mer enfin bleu-vert. Dix mètres d’eau sous la quille et on voit le fond. Quelques rochers arrondis posés sur du sable clair accueillent l’ancre.


La masse imposante des collines rocheuses nous domine. Tout est couleur cailloux, uniforme.


Paradis ? Enfin, presque ! Il y a des requins dans la mer. Eh oui ! cette mer tiède et belle abrite des « requins mangeurs d’homme » ! L'histoire n'en finit pas de tourner entre les bateaux : C’est là qu’un navigateur s’est fait mordre, il y a un mois à peine ! Tout le monde est inquiet même si Jean-Paul (vous vous souvenez du Jean Paul de Tarrafal ?) s’insurge et raconte à sa manière : « Un suicide ! Oui, pas un accident ! Le type vidait ses poissons dans l’eau ! Vous imaginez le sang, les tripes, tout ce qu’il faut pour aiguiser l’appétit des requins. Non, je vous le dis, c’était un suicide, pas un accident ». N’empêche que les pêcheurs sont venus nous faire de grands signes pour nous faire sortir de l’eau, signes signifiants clairement qu’on était un peu « timbrés », qu’il y avait grand danger. Nous apprendrons, plus tard, de la bouche de la veuve de l’allemand, que non, son mari ne vidait pas ses poissons en se baignant au milieu, il était juste aller vérifier son ancre. Les grandes gueules n’ont pas toujours raison !


Ce soir, les équipages des quatre bateaux au mouillage sont invités à bord. Au menu : du tazard. Oui, Yves joue les pros de la pêche, en ce moment : il a sorti une bête de 1,35m !!! Il y a de quoi régaler 15 à 20 personnes ! Il en régale 8 ! Et chacun de repartir avec son prochain repas assuré.


25 décembre 2001 à Mindelo


Premier Noël du voyage et quel Noël ! Nous avons réveillonné tous ensemble :


Osmose, Belladona, Involute et Hydromel à bord de Blue Marine. J’avais préparé une vraie table de Noël en vert, rouge et or et le menu était à la hauteur : Foie gras ; langouste ; terrine de poisson aux herbes ; fromage et gâteaux. Le champagne a ouvert le bal, puis Meursault de 93 et Saint Estèphe de 88 …Mais surtout Nanou avait réussi à avoir deux musiciens capverdiens à bord qui ont chanté pour nous, sous le ciel étoilé : grand moment. « Saudade, Saudade ». Mémorable soirée.


Nous nous sommes séparés à 5 heures du matin. La journée nous a vu un peu « mous ».


Claude, d’Involute, est venu aider Yves à sauver ce qui pouvait être sauvé sur mon ordinateur qui menace de tomber complètement en panne. Un virus ? C’est celui sur lequel je tape mon journal, celui qui permet les liaisons internet "à domicile ". Il va falloir se réorganiser.


Vers 18 heures, Jean-Jacques est venu nous inviter à prendre un verre … « Un petit verre, alors, car on n’a pas la grande forme… ». Mais c’était sans connaître Viviane-la-Magnifique, qui dit :


- Comment ? Mais c’est le 25 décembre, aujourd’hui ! On ne peut pas ne pas fêter ça !


Elle nous a entraîné dans son sillage séducteur … non, non, nous ne sommes pas sortis, nous nous sommes retrouvés dans le cockpit de Belladona pour déguster les merveilles qu’elle nous découvrait avec une joie gourmande : petite salade de lambis ; foie gras somptueux ; comté de France ; marrons glacés. Quel festin !


Accompagné d’un délicieux muscat de Pantelleria au goût de figue et d’un Guewurste vendange tardive… Quelle séductrice ! Et quelle bonne soirée, pleine d’amitié, de chaleur, de conversations variées, d’échange d’idées, où chacun se découvre un peu. C’est la bande du Brésil qui se formait… car oui, nous avions décidé d’y aller !


Lundi 31 décembre 2001


Comment finit-on l’année dans ces îles du bout du monde ?


- Banque. 1h ½ de queue pour prendre de l’argent avec une carte de crédit.


- Marché. Salades, tomates, (chères : 30 F le kg), poivrons, persil, mais aussi : courges, noix de coco, bananes, pommes de terre, haricots en grains de toutes les couleurs, carottes rabougries, papayes, coriandre ; quelques grosses araignées se glissent furtivement entre les cageots et les cafards ne sont pas rares…


- Supermarché (taille modeste) : Hygiène ? Céquoiça ?


- On tourne dans les rayons ; quoi acheter ? Rien de très appétissant. Rien de mis « en valeur », de mis « en scène », pour affoler nos papilles… il faut de l’imagination pour préparer les menus.


- Boulanger : la cohue dans la petite boutique et une bonne odeur m’attire là. Les miches sont alignées derrière des vitrines et chaque pain de chaque client est sorti de la vitrine, aussitôt refermée, par une main gantée d’une poche en plastique. Très bon marché, le pain.


Ce soir, nous sommes de sortie avec nos amis. Ce soir, pas de repas de fête à préparer, nous allons au restaurant ; ensuite nous traînerons dans les rues qui promettent d’être animées, puis nous finirons la soirée sur Osmose.


Il fait toujours beau et c’est bizarre, quand même, ce ciel qui ne donne jamais de pluie. Stérile. Au début, on trouve cela drôlement bien ; puis, petit à petit, on se dit que ce n’est pas normal. Il manque quelque chose ; une bonne douche purificatrice ; un « abat-d’eau » qui collerait la poussière au sol, ou même, un petit crachin insistant qui verdirait tout cet ocre, ce roux, ce terne. Mais non, cela ne viendra pas.


Cesaria Evora chante douloureusement. Saudade. Saudade.


Mardi 1er janvier 2002


C’est la grande transhumance. Chaque jour des bateaux quittent la baie, salués par les cornes de brume de ceux qui restent encore un peu. Ce matin, quatre voiliers ont pris le large alors que l’alizé souffle gaiement sous le ciel bleu. Bientôt, ce sera notre tour. Hydromel nous quittera vendredi pour la Caraïbe. Osmose, Belladona, Blue Marine, le trio du Brésil, s’élancera vers le Sud, le lendemain, cap sur Salvador de Bahia.


En attendant nous avons fêté la fin de l’année en musique, que ce soit au restaurant, à l’ambiance surchauffée, ou dans la rue, avec la foule dansante qui nous a entraîné dans une sarabande bon enfant… jusqu’à ce qu’on décide qu’il valait mieux rentrer… l’alcool coulant à flot.


16 heures. La ville est calme, comme endormie. Les barques sont alignées sur la plage, chapelet décoloré ; l’arbre à palabres est presque déserté ; les façades des maisons coloniales du front de mer ont leurs volets fermés. Après le tumulte de la nuit, la ville reprend des forces. Seule, comme une copie de la vraie, une tour de Belem semble veiller, vigie dressée face à la mer, face au soleil couchant.


Avant de quitter Mindelo nous faisons un saut à San Antoa, juste en face, à une heure de traversée en petit ferry. C’est, encore, une île magnifique, parcourue de sentiers de grandes balades dans des gorges spectaculaires et c’est l’île de la pluie et des légumes, c’est l’île qui « nourrit » San Vicente, l’intellectuelle musicienne. Dans le ferry nous découvrons que les Capverdiens sont tous sensibles, très sensibles au mal de mer : à peine sortis du port, tout le monde est penché sur son seau, seau qu’il ne quittera qu’en arrivant au quai de débarquement. Etrange !


Samedi 2 janvier 2002


Ça souffle fort. Très fort. Blue Marine frémit et tire sur l’ancre. Il se tord au bout de la chaîne, part à droite, part à gauche. Il résiste aux coups de fouet du vent qui soulève un clapot court frangé d’écume Alors le départ est remis. Bien que : « C’est sûr ! C’est local. Des accélérations de vent entre les îles. Dès qu’on aura quitté la zone ce sera calme » raisonne mon Cap’ Heureusement, il est d’accord pour attendre quelques jours.


La ZITC nous fait des fantaisies. La ZITC : zone intertropicale de convergence, est une zone qui s’étend de part et d’autre de l’équateur. Elle varie en surface et en localisation suivant les saisons et suivant … son humeur ! En ce début janvier, elle devrait être assez étroite dans la zone qui nous concerne or, on nous apprend qu’elle est « énorme » ! Donc, conseil de tous : attendre. Cette ZITC, c’est le célèbre « pot au noir ». Mystérieux, imprévisible. On peut se retrouver dans le calme plat, mer d’huile, pas un souffle, ou y subir des orages très violents, avec pluies-déluge et claques à vous coucher … (A choisir, je prends la première hypothèse !!!)


Le plein d’eau est fait, grâce à Beegood, un jeune du pays qui a transporté 400l dans des bidons, en annexe, et dans les claques de vent ; ce ne fut pas facile. Tout le monde au mouillage aime Beegood car il est sérieux et efficace. Noir, tout noir, avec un bob enfilé jusqu’aux oreilles. Il est toujours souriant et prévenant. Avec lui, nous n’avons pas l’impression d’être des « dollars sur pattes », ce qui est la désagréable impression que donne les autres, tous ceux qui sont là, à nous attendre sur le ponton tout branlant, fait de planches mal ajustées, au ras de l’eau. Ils nous attendent, mains en avant réclamant un cadeau, de l’argent … Ils sont le premier et désagréable contact avec la ville.


Mindelo est animée. Aux premiers regards on la trouve sale et pauvre et puis il y a ce coin de rue avec l’alliance française dans une jolie maison coloniale à galerie de fonte forgée, la place Hamilcar Cabral, vaste, ombragée, le palais du gouverneur au bout de la rue principale, la rue Lisboa, avec sa façade rose et blanche, le marché aux légumes, les peintures murales d’artistes locaux, des rues aux maisonnettes basses, beaucoup de bistrots, minuscules, juste une porte entre ouverte sur une petite salle encombrée d’un zinc, et le célèbre café Royal, inchangé depuis des lustres, vaste salle poussiéreuse, et le non moins célèbre café Lisboa, juste à côté, plus branché, plus intello.


Mercredi 9 janvier 2002


L’attente. Attente du départ. Attente du bon vent.


Osmose est parti hier. La libellule des mers, trimaran, est plus « volage » que Blue Marine. Un souffle et elle glisse ; sa stabilité est grande, même par mer agitée, elle s’appuie sur ses deux flotteurs. Car une des choses que nous craignons le plus, à part le gros temps, bien sûr, est un vent faible sur une mer formée qui nous ballote désagréablement, où les voiles battent sans cesse dans un bruit sec … La météo reste médiocre. Tout le monde est à l’écoute des bulletins et les informations courent de bateau en bateau :


- Vous avez reçu les cartes météo ?


- Oui, si vous voulez les consulter, montez à bord Et ce sont des conciliabules, des estimations, des supputations, interminables. Partir ou attendre ?


Il y a quatre jours, bousculés par les rafales rageuses, nous étions dans l’attente du retour du calme. Aujourd’hui, nous espérons un peu plus de vent. Et cette ZITC, insaisissable, qui monte et qui descend, qui s’élargit et se rétrécit suivant ses humeurs imprévisibles. On sent bien que c’est un coup de poker. Que les éléments qui donneront une traversée magnifique ou une épreuve difficile sont totalement aléatoires. Alors il vaut mieux partir avec des conditions favorables … ce sera toujours ça de pris !! Nous trompons notre attente en festivités. Hier, soirée cabaret au Café Musique, après un rhum/miel/citron sur Belladona, suivit de deux bières et d’une Caïpirinha … on ne s’étonnera pas si je suis un peu pâteuse, ce matin !


Et Madame Hirminia ? Je ne vous ai pas encore parlé de Madame Hirminia.


Madame Hirminia a soixante ans ; toute petite ; toute menue ; toute ridée ; et Madame Hirminia chante. Elle chante les mornas de son pays- Saudade, Saudadede son île de Sal, la sèche, la nue, où la vie est si rude. Sa voix puissante naît de son ventre, des ses tripes, grave, émouvante … Nous l’avons rencontrée dans la rue, alors que nous attendions vainement que les portes du Café Musique s’ouvrent, pour assister aux répétitions de Bau avec une chanteuse. « Vous verrez, géniale ! » nous avait annoncé le patron, un français échoué là. Alors qu’on piétinait devant la porte close, une petite vieille dame est arrivée et a frappé, elle aussi, pour se faire ouvrir.


Comme elle insistait, j’ai remarqué ses jolies boucles d’oreilles en goutte de perle, ses sandales fines à talon … pas la femme de service … alors on s’est approché et … nous avons fait connaissance avec Madame Hirminia. Devant une bière, au café Lisboa, juste en face, nous avons discuté, laborieusement car elle ne parle que le créole ou le portugais, mais les gestes aidant, nous nous sommes compris, nous avons sympathisé. Nous nous sommes embrassés en nous quittant.
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Chapitre 5


LA TRAVERSÉE


Vendredi 11 janvier 2002


Où il serait question d'Iphigénie...


Nous sommes partis. NOUS SOMMES PARTIS. Nous sommes partis, et je ne pense pas. Je ne pense à rien. Je ne veux penser à rien... Nous avons levé l’ancre juste derrière Kostar Chao, un petit voilier de 7,5m, et en même temps que Belladona.


Nous avons lancé quelques coups de corne de brume, nous avons agité nos bras pour des "au revoir", entre nous … et nous sommes sortis de la baie, laissant une vingtaine de voiliers à l’ancre. Je ne pense pas. Je suis, nous sommes partis.


Entre Sao Vicente et Sao Antao le vent est là. La mer est festonnée d’écume blanche et Blue Marine est à la fête. Il se couche sur tribord et file sur les vagues. 9nds. Il s’ébroue après trois semaines d’immobilité et taquine le vent et la mer, joyeusement.


Certes, le vent est dans le nez et nous tirons un bord jusqu’à Sao Antao, avant de virer pour retrouver notre cap : Sud-Sud ouest : le Brésil.


C'est vrai que ce grand départ avait été bien préparé par des traversées déjà conséquentes : 3 jours pour Madère, 3 jours pour les Canaries et 7 jours pour les îles du Cap Vert. L'Atlantique c'était "juste" un peu plus ! Un peu plus de miles, un peu plus de jours oui, mais combien ? 20, 30 ? Et c'est précisément ce "juste un peu plus" qui donne le grand frisson.


En sortant du couloir des îles, le vent tombe et il faut apprendre la patience. Une petite réparation couture, quelques réglages pour Yves...


A 17 heures, Yves décide de faire un peu de moteur pour recharger les batteries, dessaler de l’eau de mer et se recaler sur la route. A 18h 30, il faut arrêter le moteur et continuer l’apprentissage de la patience. Petit coucou à Belladona, sur la VHF, qui décide que l’heure du punch est arrivée :


- Viviane, connais-tu la règle ? interroge Yves. L’heure du punch correspond à la hauteur du soleil sur l’horizon : deux doigts … mais on ne précise pas dans quel sens !


- Donc, on a passé l’heure ! Vite ! Au punch !! »


Samedi 12 janvier 2002


Première nuit. 1h du matin.


Ça y est, je l’ai vue. Elle est là, plein Sud, au-dessus de l’horizon. Quatre étoiles qui dessinent un beau losange : la Croix du Sud.


La nuit est sombre, malgré les milliards d’étoiles qui jouent parfois à cache-cache avec les nuages. La nuit est sombre car Madame la Lune n’est pas là. Pas de vent.


Pas de lune. Et une mer lisse qui ondule en faisant valser Blue Marine. Les voiles battent. Le bateau se traîne. Alors on met le moteur car les batteries s’épuisent vite avec le pilote qui travaille pour pas grand chose. Groupe électrogène ou moteur ? Le moteur consomme plus de carburant mais, peut-être, nous rapprochera-t-il de la zone de vent ?


C’est étrange ce départ pour la grande traversée, pour le grand frisson annoncé, avec si peu de vent. Tous ceux qui "connaissent", qui en sont à leur 2ème, 3ème traversée, nous avaient prédit : "Dès qu'on quitte les îles, c'est l'autoroute, plein vent arrière, les doigts de pieds en éventail". Pour nous, pas de doigts de pieds en éventail et une seule préoccupation : le carburant. C'est moins palpitant ! L'excitation du départ est tombée. Je me sens calme ; absorbée par les préparations de la nuit, le repas du soir, la vaisselle ... Yves ? Eh ben non, je n'ai pas un capitaine "intéressé" par les tâches ménagères ! Je m'en moque, et tant pis pour mes aspirations féministes des jeunes années...


Toute la nuit nous « lambinons » à 2 nd, 2,5 nd. Un homme qui marche ! C’est comme si nous avions décidé d’y aller à pied ! Au petit matin, toujours le rythme de l’escargot. Le petit zéphyr étant passé plein vent arrière, ce sont les grandes manœuvres de tangon pour lancer le ballooner, vous savez ? La voile qui transforme Blue Marine en papillon. A peine à poste, voilà le vent qui tourne. Il n’y a plus qu’à tout affaler. Mais ne râlons pas trop car naviguer vent de travers, avec cette belle houle longue, est un vrai régal. Et la matinée a passé très vite. Petit déjeuner ; vacation radio avec RATM, une association qui anime une fréquence et s’emploi à donner des renseignements météo, des conseils de routage, des nouvelles des uns et des autres, qui fait le lien avec les « mobiles maritimes en navigation », comme ils nous appellent. C’est amical et on passe une heure écouteurs sur les oreilles et micro aux lèvres. Nous avons, ainsi, des nouvelles d’Osmose et de Belladona. Jean-Jacques et Viviane sont devant nous. Leur patience n’a pas égalé la nôtre et ils ont navigué au moteur toute la nuit. Quant à Osmose, partis trois jours avant nous, ils ouvrent la route.


Après la radio, ce sont les « jeux de plage avant » dont j’ai parlé, et midi est là.


Superbe. Les nuages qui montaient par l’Est, sont passés derrière nous et le ciel se dégage. Yves en profite pour prendre un peu de repos, il s’est endormi dans le cockpit et ronfle joyeusement.


Beaucoup de bleu droit devant ; la mer ondule agréablement ; petit vent ; c’est la balade de Blue Marine … La ballade, oui, c’est le journal !! Mon journal, pour garder en mémoire notre « épopée ». Un peu osé, ce terme de ballade pour un petit récit, il faut me le pardonner !


Dans les spectacles du jour, nous avons eu : des poissons volants jaillissants en gerbe, juste à l'étrave ; des dauphins, une dizaine, plus gros que ceux que nous avons l’habitude de voir, avec la peau claire tachetée de brun, qui ont fait un brin de route avec Blue Marine ; un banc de coryphènes qui se prenaient pour des poissons volants ou des sauterelles dans un champ de blé ; et enfin, juste avant le coucher du soleil, un arc en ciel est venu lancer son écharpe bayadère sur la rondeur grise de quelques beaux nuages. La nuit est venue. Le vent a un peu forci. Moi, dans ma tête : « Mais pourquoi donc, en mer, le vent monte-t-il souvent le soir ? ».


Dimanche 13 janvier 2002


15 heures. Heureusement que j’avais « instamment » prié Yves d’enlever le spi pour la nuit, d’ailleurs, il avait été assez vite d’accord, car Blue Marine a foncé tête baissée dans le noir. Ah ! Nous avons rattrapé le retard du premier jour. Ça chahutait pas mal et, même couchée, j’avais l’impression d’être en pleine action : et hop, que je te soulève au dessus du matelas, et plouf, que je te retombe en écrasant l’oreiller, et zip, que je te glisse jusqu’au bord du lit, pour repartir, cinq secondes plus tard, dans le sens opposé... du massage somnambulique, du « slendertone », qui vous laisse groggy, vanné, au réveil. Un réveil gris, avec ciel et mer pas vraiment engageants. Nous avons pris nos premiers grains et Blue Marine est dessalé !


Maintenant, toujours bousculés, nous avons retrouvé du bleu, des bleus, et lentement, nous prenons le rythme.


Depuis hier Yves a mal à une dent. C’est la première fois que ça lui arrive, et ce n’était pas le moment ! Alors on redouble d’hygiène buccale ; j’ai prescrit des bains de bouche au synthol dilué, car la gencive est un peu rouge, et des comprimés de Paracétamol ; avant de se lancer dans une antibiothérapie… 16h. Yves : « Je peux mettre les cannes ? ».


Des sauts de poissons ont réveillé son tempérament de pêcheur. Et puis, je me dis que si nous attendons d’avoir vraiment besoin de poisson à mettre dans la poêle, nous risquons d’être bredouilles. Ça ne mord pas sur commande ces petites bêtes là.


Deux minutes plus tard, les cannes sont en action.


Lundi 14 janvier 2002


1 heure du matin.


Je prends mon quart après avoir mis Yves sous antibiotique car sa dent recommence à lui faire mal. Tant pis si c’est superflu. Il vaut mieux prendre le risque de lui en donner pour rien, que celui de ne pas lui en donner alors qu’il ferait un abcès.


Encore une nuit sans lune. Encore une nuit noire ; presque noire ; pas un nuage dans le ciel étoilé. Un vent régulier de 15 nd, par le travers, imprime une course rapide au bateau. Les vagues nous agitent et nous courons vers le Sud. Plein Sud. Nous avalons 7 miles en une heure et la ZITC approche.


En retrouvant la Haute Mer, j’ai toujours envie de retrouver la poésie. Baudelaire, Baudelaire d’abord, bien sûr. « Homme libre, toujours tu chériras la mer … » et aussi : « Cette mer si monstrueusement séduisante, cette mer si infiniment variée dans son effrayante simplicité ».


Je l’ai là, sous les yeux, tout autour, à l’infini, et les mots du poète trouvent un écho très fort en moi.


Ma tasse de café chaud dans le creux de la main, j’apprends, je réapprends (ma mémoire n’est pas bonne) mes poèmes préférés : l’homme et la mer - l’albatros - invitation au voyage - Harmonie du soir. Je tente aussi, laborieusement, de faire entrer dans ma petite tête Le bateau ivre, de Rimbaud, mais cette ivresse des mots :


"Et dès lors, je me suis baigné dans le poème


De la Mer, infusé d’astres et lactescent,


Dévorant les azurs verts ; où flottaison blême


Et ravie, un noyé pensif parfois descend " …


Sublime ! Mais difficile à ancrer dans mes petites cellules grises. Cet après-midi, j’ai retrouvé Verlaine et ses « sanglots longs … », magnifique !


L’agonie du coryphène. A 17h le cliquetis du moulinet « crécelle », la canne se plie : Une daurade ! s’écrit Yves, ravi. Entre deux eaux, l’animal est tiré vers le bateau. La couleur de sa peau est magnifique : vert vif. La longue nageoire dorsale fait comme une voile bleue, du front bombé à la queue. Le poisson est à bord. Une bonne giclée de rhum, recette maintenant éprouvée, et l’animal meurt. Comme c’est étrange, cette agonie. La peau verte, tachetée de points bleu vif, vire lentement au blanc nacré. La couleur est comme aspirée vers la nageoire dorsale. La mort se porte en blanc … Mais non, le blanc, à son tour disparaît et c’est mordoré, or, que meurt le coryphène, définitivement. Ce changement de couleurs, en cinq minutes, est fascinant. Mais il fait mal car on sent bien que c’est la souffrance qui s’exprime.


Allez ! Nous avons un bon poisson à manger, pour deux repas, car il mesure bien 70 cm.


Nous avons perdu Belladona. Nous sommes au quatrième jour du voyage. Le pot au noir approche.


Mardi 15 janvier 2002 (4e/5e jour)


Nous fonçons dans du coton. Ciel voilé. Visibilité réduite. C’est étrange car le vent est toujours là, toujours régulier sur ses 15 nd et la mer toujours un peu agitée. Par moment quelques vagues plus hautes nous font partir en surf, donnant la sensation d’être assis sur une grande savonnette. La mer est grise, argentée. La chaleur augmente : l’air est poisseux malgré le vent. Nous sommes à la hauteur de la Sierra Leone, par 7° Nord. Nous n’avons vu personne sur notre route. Nous sommes seuls.


Seuls sur cette mer immense où court Blue Marine, inlassablement, brave petit taureau qui laboure, qui creuse son sillon.


19h30. Enfin, elle est là. Étroit croissant d’or dans la nuit noire, la lune est là. C’est la première fois depuis le départ qu’elle daigne se montrer. C’est beau, la lune, dans la nuit. A 21 heures, elle a déjà disparu sous l’horizon. Et c’est la nuit noire, comme dans un four.


La dent d’Yves va mieux.


Nous avons mangé la moitié de la coryphène, au four, avec vin blanc, herbes et tomates.


Mercredi 16 janvier 2002 (5è-6è jour)


5h du matin.


Plus rien dans le ciel noir. Rien sur la mer noire. Noir total. Que le bruit de l’eau froissée contre la coque et le bruit des voiles qui se tendent et se détendent dans le balancement du bateau. Première nuit sans étoiles. Le thermomètre affiche 27°. L’air est moite. La peau est moite.


Les boules de pain emporté moisissent. Il me reste quelques tomates achetées vertes, maintenant bien rouges, les dernières feuilles de salade, des pommes, des poires, des oranges et des pamplemousses qui donneront les rations de vitamines.


Jeudi 17 janvier 2002 (6è-7è jour)


2h du matin.


Et la course continue. Plus lente. Plus longue, car le vent montre des signes de faiblesse. La mer est plus molle ; les contours de l’horizon sont mous, flous. Cette nuit, les étoiles sont là et leur lueur assourdie ne me révèle plus leurs secrets. Seule Orion reste reconnaissable, à l’envers ; les autres constellations ne sont pas représentées dans mon mini – ciel qui ne montre que le ciel au-dessus de Paris. Nous sommes à 4° au-dessus de l’équateur et nous entrons dans l’inconnu. Comme seuls compagnons de voyage, comme seuls êtres vivants alentour, nous avons toujours des poissons volants qui éclatent en gerbe au-dessus de l’eau, quelques fous de Bassan (?) qui frôlent la mer sans répit, et hier, nous avons vu une frégate solitaire, avec sa forme aigüe d’arc si caractéristique. Elle est apparue au moment précis où on lançait la voile d’étai ; venait-elle voir le spectacle de cette voile bleu-blanc-rouge dans tout ce gris ? Elle a fait un tour, haut dans le ciel, tout au-dessus du bateau, et s’en est allée.


Ce soir, nous avons eu un troisième repas coryphène, en gratin de poisson, et on se prend à rêver de steak bien saignant.


Midi


Nous sommes dans le pot. Et nous avons du pot, il n’y a pas de pot !!! C’est à dire, pas le pot que j’imaginais, avec grains noirs, éclairs éblouissants, rafales violentes ou, au contraire une mer d’huile, sans un souffle pour rafraîchir, terrifiante situation quand le bateau est immobilisé des jours et des jours, que les provisions moisissent, où l’eau vient à manquer … Les récits d’autrefois étaient riches de ces drames où l’on voyait l’équipage mourant de faim, de soif, de dysenterie ou de scorbut alors que le méchant capitaine gardait dans ses malles eau, alcool, vivres … Rien à craindre sur Blue Marine, c’est moi qui tient la cambuse et c’est le capitaine qui souffre des restrictions … d’alcool, que je lui impose ! Antibiotique oblige ; sa dent va bien.


Le vent a faibli ; il est passé plus sud, aussi nous descendons vers l’équateur au près, sur une mer belle, sous un ciel encombré de nuages stériles, pour le moment. De temps en temps ça devient tout noir, puis ça se dissipe ; le bleu très pâle, brumeux, apparaît. Le thermomètre indique 35 – 38°. On transpire. Aussi nous avons inauguré la plus vieille technique de douche : le seau d’eau de mer versé derechef sur le "client" qui fait, immanquablement : « Oh ! » au premier coup, puis : « AAAHHHH !!!! » de plaisir, pour les suivants. Je dirais donc que les conditions de cette traversée, jusqu’à présent, (soyons prudents), sont parfaites. Magnifiques.


Osmose est de "l’autre côté". Il se fait chahuter par une houle croisée. Daniel, de RATM, nous a promis que cela s’évacuait par l’ouest, donc que nous y échapperons.


Pas de nouvelles de Belladona.


Bau (musicien cap-verdien) égraine ses notes de musique nostalgiques sur la mer, au vent léger. Plénitude.


22 heures. 2°18 nord.


Nous avons échappé à notre premier grain. Après une journée absolument magnifique, petit vent, mer belle, ciel bleu à peine voilé, quelques nuages joufflus ont fait leur apparition, puis se sont gonflés, cachant le coucher de soleil. Un rideau gris, droit devant, relie le ciel à la mer. « Ça, c’en est un ! a prédit Yves ; on va essayer de le feinter ». On a serré le près au maximum et, miracle, les nuages sont passés devant nous pour s’agglutiner vers l’ouest, accompagnés d’éclairs silencieux.


Au début de la nuit nous avons retrouvé les étoiles par milliards et la lune nous a fait un brin de conduite, traçant un chemin laiteux sur la mer.


Cet après-midi j’ai fait mon premier pain. Nous l’avons étrenné avec des rillettes d’oie et un petit rosé de Lanzarote. Yves l’a trouvé bon, lui d’habitude si difficile … Il est vrai qu’il y a longtemps qu’il n’a plus eu de baguette croustillante à se mettre sous la dent. Et il est nettement meilleur que le pain moisissant que nous mangeons depuis deux jours.


Nous avons travaillé notre portugais et j’ai commencé à me plonger dans le Brésil, par guide interposé. Nous allons arriver pour le Carnaval. Mes amis, quelle fête nous attend !


A propos de fête, il va falloir passer LA ligne dignement. Et ce sera demain.


Minuit. Le ciel a des spasmes lumineux un peu partout sur l’horizon. Le vent a monté. Allons-nous éviter tous les grains ?


Vendredi 18 janvier 2002 (7è – 8è jour)


14 heures. 1° 12 nord


Nous avons évité tous les grains de la nuit, tous les grains du matin et maintenant c’est le grand beau temps qui domine. La houle du sud est bien formée, ample, ronde, onctueuse. Le vent est tout petit, trop petit pour faire avancer Blue Marine, aussi le moteur ronronne. Yves n’est pas content, il aurait voulu faire tout à la voile.


Il faut dire qu’un Pot au noir pareil, c’est incroyable. Passer LA ligne au moteur, c’est vrai, ça manque de panache. Allez, on coupera le moteur juste avant !


Savez-vous qu’il y a, au beau milieu de cet océan, à quelques miles de nous, deux îles minuscules : Saint Pierre et Saint Paul ? J’aurais aimé leur rendre visite, mais elles sont trop à l’ouest, ouest que nous devons éviter car la ZITC y est large, large… Nous dérangeons trois petits pétrels posés sur l’eau qui doivent nicher làbas. Dommage ; une autre fois ????


J’ai mis le champagne au frais. Je commence le tome 2 d’Harry Potter prêté par Jean-Jacques.


A propos de livre, que vous soyez allés ou non aux îles du Cap Vert, si ces îles vous intéressent, découvrez-les dans un livre formidable : "Routes atlantiques" de Jean Yves LOUDES aux éditions « Terres d’aventures » Acte Sud. L’auteur vous ouvre le paysage des îles mais aussi, mais surtout, leur âme. A lire absolument si on aime voyager en bateau, en voiture, en avion, ou, et, dans un fauteuil.


Yves se repose. Nous continuons à assurer nos quarts et les nuits sont courtes et hachées. Par moments l’attention se distrait et ce matin, à quatre heures, quelle surprise de découvrir, à « deux pas » de nous, les lumières d’un cargo qu’Yves n’avait pas vu. Il est passé très près et à disparu à l’horizon en 20 minutes. Sept jours et sept nuits sans voir âme qui vive, bien sûr, cela ne rend pas attentif.


Samedi 19 janvier 2002 (8è – 9è jour)


2 heures 5 mn


Yves me réveille. Dans 20 minutes : LA LIGNE ! Le GPS égraine ses chiffres : 0° 00 750 - 0°00 530... Je veux filmer l’événement et cours me rafraîchir rapidement.


« Où es-tu partie ? me crie Yves, c’est le moment ». J’arrive en trombe : trop tard !


C’est passé !!! Nous sommes dans l’Hémisphère SUD. Je n’ai pas encore regardé si l’eau s’écoule à l’envers, dans le lavabo, mais j’ai loupé LE moment !!


On boit le champagne accompagné du gâteau de Normande, notre amie canadienne, gâteau traditionnel pour les fêtes et qui se garde très longtemps, plusieurs années même, sous un climat canadien, car ici, il commence à moisir !


Un cargo a croisé la ligne en même temps que nous à quatre miles d’ici. Ses lumières dans la nuit nous ont rattrapés et cette fois-ci Yves l’avait vu ! Deux bateaux. Un hier, un aujourd’hui. La veille n’est pas inutile. Seule question ?


Pourquoi toujours la nuit ? D’ailleurs, pourquoi toujours des nuages et des grains la nuit ? Les journées sont splendides et les nuits pleines d’éclairs. Moi qui redoute les signes avant coureurs de mauvais temps la nuit, je suis servie.


Le vent reste faible ; juste de petites poussées à 10 – 11 nd sous les nuages les plus noirs et puis on retrouve nos 5 – 6 nd, ce qui est bizarre surtout pour des navigateurs qui connaissent les Antilles. C’est le pot au noir.Alors, ça y est ! Nous l’avons passé !


NOUS SOMMES DANS HÉMISPHÈRE SUD.


Nous descendons sur Salvador de Bahia.


Nous sommes à mi-parcours. 7 jours ½.


Il n'y eut nul besoin de sacrifier Iphigénie !!!


Lundi 21 janvier 2002 (12è – 13è jour)


Vers 10 h 30, je me lève, somnambulique, saoulée par le manque de sommeil. Un coup d’œil à la mer…et je tombe en arrêt : Quelle mer !!! Tellement belle que le spectacle nettoie, en une seconde, les yeux bouffis de sommeil et le corps engourdi de fatigue. Vivante, vibrante, éblouissante. Marine jusqu’à l’ultramarine, couverte de facettes scintillantes ; elle ondule et chante et danse sous la caresse du vent. C’est cette mer-là qui fait que nous revenons toujours, malgré les mauvais coups, les angoisses. Devant pareille beauté tout est oublié. Yves et moi passons une heure à la proue, jambes pendantes, éclaboussés d’écume, à regarder la mer, à la savourer, avec la sensation que le spectacle rechargeait nos batteries, nous faisait renaître.


Fascinant.


Mardi 22 janvier 2002


22 heures.


Je n’ai pas écrit, aujourd’hui, car « les gens heureux n’ont pas d’histoire ». Rien que du beau temps. Rien qu’une mer très belle. Rien que les petits bonheurs du jour : une belle moyenne, un thon grillé très bon, Salvador qui approche… J’ai vu trois méduses … « Trois méduses ?" Franchement, elle exagère. Rien de plus intéressant à raconter ? Mais ce sont des méduses tout à fait surprenantes. Comme de grosses bulles de savon, roses, translucides, qui flottent en surface et se déplacent grâce à une sorte de voile qu’elles déploient au-dessus de la bulle, comme un voilier. Le dessous est moins sympathique : de longs filaments très urticants, venimeux même.


Elles traversent l’océan, comme nous !


Mercredi 23 janvier 2002


Mauvais début : gros nuages très noirs. Nous sommes douchés « généreusement ».


La côte brésilienne est à 80 miles nautiques et nous avons dépassé la hauteur de Recife. La journée d’hier fut tellement belle que je n’avais aucune impatience quant à notre arrivée. Mais si le ciel nous joue des tours, Ouh là là ! Comme je vais l’attendre, en piaffant, Salvador. Douze jours de mer. Quand le plaisir est là, on ne pense pas trop à la fatigue, au manque de sommeil ; mais si ça se gâte….


14 heures. Et nous voilà en manœuvre de voiles, comme si nous étions en course !


Le vent donne des claques, couche le bateau, vite, il faut réduire sous la pluie battante ; un quart d’heure plus tard, plus de vent, il faut renvoyer, puis il faut lofer :


« donne 2° à droite, indique Yves », mais ça ne tient pas, « 2° à gauche ». Et peut-être allons-nous être obligés de tirer un bord vers le large. Franchement, Atlantique Sud, tu exagères !!


Jeudi 24 janvier 2002


Arriverons-nous demain soir, avant la nuit ?


Samedi 26 janvier 2002


1 heure du matin SALVADOR DE BAHIA


Bien sûr, nous l’avons faite de nuit, cette arrivée à Salvador !


Il a fallu parer, en pleine nuit, le récif qui s’étale au sud de la ville. Le courant violent nous déportait et la bouée qui marque ce récif était difficile à voir avec Salvador en fond d’écran, illuminé de mille feux. Franchement, terminer notre première grande traversée sur un haut-fond, cela aurait été … misérable ! Puis il faut contourner le promontoire sur lequel se dresse Salvador pour entrer dans la baie de tous les Saints et trouver la Marina del Atlantico où nous attendaient Nanou et Guy.


Quel accueil ! Malgré l’heure tardive ils étaient sur le quai, corne de brume beuglante et verres de Caïpirinha en mains. Impossible de se coucher tant l’excitation était grande, tant le bonheur d’être arrivés était grand ou plutôt le bonheur de « l’avoir fait » était grand. Nous avons passé la nuit entière à nous raconter les péripéties de cette traversée, qui, en fin de compte, n’avaient pas été nombreuses ni très remarquables. Juste quelques coups de vent, peu et raisonnables, des pêches assez bonnes, des cieux grandioses, la fête du passage de la Ligne, les petits bonheurs et le Pot au Noir qui s’était montré gris et cotonneux mais sage. Et tous de conclure : « Quelle belle traversée ! Quel bonheur d’être là ! ». Avec au fond de l’âme, toutes ces images de mer, ce moment en parenthèse, rien que nous et la mer. Un sentiment de fierté et un sentiment d’humilité : ce n’était pas si difficile. Le plus dur c’est de prendre la décision de le faire. Nous l’avions fait.




Chapitre 6


LE BRÉSIL


Au réveil, c’est le Brésil tout entier qui nous submerge : bruits, musique, brouhaha, agitation, bousculades, rires, danses. L’ambiance n’est pas à la morosité : ça pétille, ça gueule, c’est la pagaille, une pagaille joyeuse, dans une atmosphère chaude et humide où nous sommes vite en sueur.


Le premier jour, Yves a droit au parcours de tout aspirant-touriste-navigateur. Une journée complète pour rendre visite à la police, à la douane et à la Santé. Tous les papiers étaient en règle et cela s’est bien passé ; juste les attentes « réglementaires ».


Il faut être patient et la chemise hawaïenne* (sous-entendu tout vêtement qui ne soit pas respectueux des officiels qui vous reçoivent !) est fortement déconseillée. Pour ceux qui ont « quelques manques », ouille, ouille, ouille c’est une autre histoire ! Il faudra, en plus de patience, faire profil bas, être tenaces (ne jamais se désespérer au premier refus …), être bon marcheurs (pour les multiples allers et retours qui vous attendent), être diplomates et très optimistes : en général, tout finit par s’arranger. Je pense à ce couple de Français ; lui est Français-Français, elle est Guyanaise-Surinam. Elle n’a pas de visa puisqu’ils sont mariés officiellement et que lui n’en a pas besoin. Ils furent accueillis sèchement, pire : « dehors ! Il faut revenir avec un visa ! ». Tout a fini par s'arranger. Et ces Français qui se font voler leurs passeports en Espagne et qui débarquent au Brésil après 6 mois d’errance, avec des copies de passeports émises par l’Ambassade d’Espagne, il y a donc 6 mois. Le premier contact fut frais ! Et tout s’est arrangé au bout de quelques jours et au bout de pas mal d'allées et venues. Patience, patience et longueur de temps font plus que force (aucun succès) ni que rage (aucun succès). La délicieuse secrétaire de la marina a beaucoup participé au dénouement heureux de ces affaires. Elle s’appelle Daisy.


A peine aperçu Bahia, son quartier ancien, ses églises, son « atmosphère », comme dirait Arletty et nous décidons de descendre à Rio pour le carnaval. Yves rêve du Sambadrome et des filles éblouissantes…Donc, nous sommes repartis. Cinq jours de mer non-stop. J’ai eu un petit pincement au cœur, car nous avons laissé Belladona à Salvador. Nos amis arrivaient à peine de leur traversée. Partis du Cap Vert avec nous, ils ont régulièrement pris du retard car leur bateau est plus petit et moins rapide. Alors que nous avons « touché » du vent presque sans arrêt, ils se sont retrouvés dans de longs calmes exaspérants, surtout pour Viviane… A court de gasoil, il fallait bien qu’ils patientent… jusqu’à l’arrivée, sur l’horizon, d’un petit cargo.


Viviane nous raconte :


- Quand je pense que lui, il a tout plein de gas-oil ! Et que nous, nous nous traînons car nous n’en avons plus ! Je l’appelle !


Elle branche la VHF :


- Belladona, Belladona, voilier français, appelle le cargo naviguant … (position) Me recevez-vous ?


Tout ça, nous raconte Viviane, dans un portugais très approximatif !


- Ici cargo X, oui Madame, je vous reçois. Que puis-je faire pour vous ? Dans un français impeccable !


- Des Français ! Génial ! Nous sommes en panne de gas-oil et…


- Stand by Madame, s’il vous plait, je vois ce que je peux faire… »


Et quelques instants plus tard, le cargo leur demandait de garder et leur vitesse et leur cap : « Je vais venir sur votre tribord ». Ils avouèrent avoir eu la trouille de leur vie en voyant s’approcher ce qui semblait un monstre à côté de leur petit Belladona, mais la manœuvre fut parfaite. Dès qu’ils furent à distance convenable (près ! très près !) les hommes d’équipage envoyèrent un grand « bout » auquel Viviane et Jean-Jacques attachèrent un jerrycan et celui-ci revint plein du précieux liquide, accompagné d’une bouteille de champagne, avec un message : « bonne fin de voyage ». « J’en ai eu les larmes aux yeux, nous confia Viviane ! » A l’arrivée : trois semaines de traversée. Une semaine de plus que nous ! Alors l’idée de repartir, de suite, pour 5-6 jours de mer…Non, plus envie de bouger ! ! Nous nous sommes séparés, pour un temps.


Salvador s’éloigne. Vue de la mer la ville se donne des airs de Manhattan en hérissant ses collines d’immeubles haut dressés. De près, la splendeur coloniale côtoie le sordide ; le luxe des quartiers riches s’exhibe sans pudeur tout à côté des masures lépreuses ; c’est le Brésil. Mais ça chante et ça danse et ça rit… partout.


Même le petit mendiant a une étincelle de rire dans l’œil. Les mises en garde étant très nombreuses, je me suis promenée sans bijoux et sans sac ; le porte-monnaie dans la culotte !


Jeudi 7 février 2002


2 heures du matin


Nuit noire ; nuit calme où le moteur ronronne. A droite, j’aperçois le rayon lumineux du phare des Abrolhos, un petit archipel rocheux près de la côte que nous visiterons au retour. Le sondeur a sauté d’un coup : 1600m et hop, 30m ! Puis 20. Je scrute l’obscurité, car il doit y avoir des pêcheurs dans ce coin-là. Peut-être sans lumière.


Je redoute aussi les casiers de pêche où l’hélice de Blue Marine pourrait s’entraver.


Plus de Carnaval ! Quelques étoiles pâlichonnes font leur apparition. Le baromètre remonte ; signes encourageants après la journée d’hier. Mauvais temps au-dessus de nos têtes, avec trombes d’eau et vent musclé ; mauvais temps pour Blue Marine qui a lutté dans une mer agressive qui l’a poursuivi de ses vagues écumantes. Et quelles douches ! Nous sommes dépoussiérés, nous sommes dessalés.


Repas rustique : sandwichs. Yves :


- Tu me bourres de pain et après tu trouves que je grossis !


- Oui, et tu le manges jusqu’au bout ! Le pain c’est très bon pour la santé, très sain ; ce n’est pas plus calorique que la bière et la caïpirinha et c’est meilleur pour la santé !


Eh bien ! il a fini son sandwich avec assiette et couverts… et quand le poulet, la tomate et la mayonnaise du sandwich ont été finis, c’est avec le couteau et la fourchette qu’il a fini son pain… coupant des petits morceaux avec l’un et les portant à la bouche avec l’autre ! il avait presque le petit doigt en l’air, comme dans les salons de thé. Rassurez-vous, le coup du sandwich je le lui fais exceptionnellement ! Et ce soir je me suis fait pardonner avec un filet de loup grillé, des pâtes fraîches, et une délicieuse sauce aux tomates, basilic, oignons, ail et une pointe de crème fraîche : Salvador est parfait pour l'avitaillement


Samedi 9 février 2002


16 h. Rio comme vous ne l’avez jamais vu … sur les brochures publicitaires, sur les cartes postales : Rio dans le crachin, les nuages bas, uniformément gris ! Eh bien, quelle arrivée !


« Là, c’est le Corcovado, me montre Yves ». J’aperçois, émergeant à peine de la brume mouillée, la silhouette si célèbre.


Jeudi 14 février 2002


Quatre jours à RIO et nous sommes déjà repartis pour rallier Ilha Grande, 60 miles plus à l’ouest. (Petite précision géographique : depuis le Cap Frio la côte est orientée E/O et non N/S comme on a tendance à le penser.) La baie d’Ilha Grande sera notre destination la plus lointaine sur la côte brésilienne … à moins que … Yves parle de Santa Catarina… arriverai-je à le convaincre que « tout voir » peut aussi donner « ne rien voir » ! J’aimerais beaucoup qu’on ralentisse le rythme, qu’on profite des lieux magnifiques que nous survolons depuis que nous sommes arrivés au Brésil. « Au retour, nous ferons de petites étapes, on s’arrêtera…» promet Yves.


Après les plages célèbres de Copacabana et d’Ipanema, surmontées d’un rempart d’immeubles gratte-ciel, eux même surmontés des multiples pics, dômes, rochers, pains de sucre, morros, qui signent le paysage si extraordinaire de RIO, c’est une succession de caps abritant de splendides plages ou de petites criques. Puis un cordon de dunes, rectiligne, qui nous mène à une grosse masse verte : Ilha Grande.


La mer est belle, le rythme lent ; nous nous reposons de la folie carioca.


RIO. Que j’aime cette ville ! Mais Rio ce n’est pas UNE ville ; ce sont DES villes.


Des coulées de favelas dégringolant des collines (Ah ! la rage des promoteurs de ne pas avoir pu les déloger ! Les sites sont uniques, avec vue imprenable sur la mer.


L’idée de ce "nettoyage" ayant failli provoquer une révolution, l’idée, pour l’instant, semble abandonnée.), des avenues ombragées de palmiers altiers, des trottoirs remplis d’une végétation exotique exubérante, des villes-à-la-plage, animées, bruyantes, où le slip de bain est roi, même pour faire ses achats dans les magasins, des buttes charmantes, parsemées de petites maisons-village, un grand centre aux immeubles massifs « Napoléon III», et puis la forêt qui sépare tous les secteurs, qui calme le jeu ; qui sépare et qui unit ; et la mer , toujours là, toujours bordée de sable blond . Quelles plages ! Un autre monde ! C’est là que l’esprit « carioca » s’exprime le mieux. Les favelas et les plages. Dès le matin 7 heures, elles sont animées. Les sportifs sont là. Çà court, ça marche, ça patine, ça roule, qu’importe le moyen, ça se déplace, concentré sur l’effort, suant, soufflant. Il y a les jeunes-bronzés, musclés, les quinquas frétillants, les vieux, les branchés dans leur tenue dernier cri, les sudisettes, les débardeurs, les serre-têtes, les tennis aux pieds, les « baladeurs sur les oreilles… par millier ! Il y a les belles foulées, souples et harmonieuses, les foulées lourdes, hésitantes, presque trébuchantes, les ports de têtes majestueux et les cous rentrés dans les épaules, bras désordonnés. Il y a ceux qui souffrent et ceux qui se font du bien… Quelques-uns en groupe de deux, le plus souvent le sportif est solitaire. Ça, ce sont les trottoirs des plages, le matin de bonne heure. Quand le soleil se fait plus cuisant, les parasols et les chaises longues deviendraient-t-ils rois ? Non, pas vraiment. Le beach-volley tient la vedette. On aime remuer à RIO. Et mille saynètes sont à découvrir, bien à l’ombre, dans un des estaminets qui bordent la plage, en sirotant une Antartica ben gelado, la bière locale. Spectacle qui se renouvelle tout le jour, tout le long des dizaines de kilomètres de plage qui enserrent la ville. Spectacle en cinémascope.


Et l’on se dit qu’il doit être bien agréable de vivre dans cette ville-vacance, dans cette atmosphère langoureuse et joyeuse, même si on ne peut ignorer les autres quartiers, villes-fanées, villes pauvreté, entraperçues en revenant du Sambadrome.


Car nous y sommes allés ! ! ! Nous avons assisté au Carnaval de Rio ! Une nuit entière sur des gradins enfiévrés, bondés, à regarder passer la parade la plus somptueuse que l’on puisse imaginer. Dix heures durant de strass, de paillettes, de plumes, de corps, tous plus beaux les uns que les autres, d’or, d’argent, de couleurs flamboyantes, de chars incroyables… Sept écoles ont défilé, cette nuit-là, parmi les plus prestigieuses. Quand la première, après une heure de fantasia époustouflante, disparaît au bout des 800 mètres de la piste, on se dit qu’on a vu le plus extraordinaire, qu’on ne peut pas voir plus beau, que rien de « plus » ne peut arriver… eh bien si ! Nous irons de coups au cœur en éblouissements toute la nuit.


J’ai essayé de filmer. Le résultat est brouillon, il ne rend que faiblement la féerie du spectacle. Heureusement, j’ai croqué, au télé, quelques Reines de Batterie qui auront beaucoup de succès auprès de mes spectateurs… Chaque école a SA Reine, qui est aussi sa muse. C’est toujours une splendide fille, longue et mince, « vêtue de probité candide et de lin blanc… ». Pour la probité, je n’en sais rien, quant au lin blanc… c’est plutôt le timbre-poste !


Et elle danse. Et elle ondule. Et elle jette tout son talent et son énergie pour séduire la foule, le jury et les médias. Il faut avoir du panache, du charme, du charisme, de l’énergie, de l’enthousiasme, pour être Reine de Batterie. Ce sont les super stars des défilés, les chouchous des photographes et des journaux. C’est groggy et enthousiastes que nous avons quittés le Sambadrome, à sept heures du matin. Il a fallu la journée pour s'en remettre.


Ce trajet RIO – Ilha Grande, dans sa lenteur, nous convient donc parfaitement. Mais le ciel s’assombrit. Ilha Grande se cache dans les nuages. Arriverons-nous mouillés ?


Ce fut pire que ça. Un énorme orage s’est concentré, convulsé, au-dessus de nos têtes. Une barre blanche a couru sur la mer et ce fut le déluge. Tout a disparu derrière le rideau de pluie. Les éclairs ont sillonné le ciel en grondant furieusement.
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Baptéme de Blue Marine 2
(sur Vair de "Le Plus Beau de Tous les Tangos du Monde)

ter Refrain (fous ensemble)
Le plus beau de tous les bateaux du monde,
Cest celui quon baptise sur ce quai
ot bientdt ce baléze ot cette blonde
4 son bord sont fout prés de s'embarquer.

Ol iront-ils ? on ne sait pas encore,
(eux non plus 1) au Chili, aux Acores ?
Cest le vent, qui sera de leur sort

le ressort...

Toutefois, pour boucler un tour du monde,
quel exploit
sur cefte coque de noix !

Couplet (solo)
Voir “Blue Marine”, ce beau voilier,
Torsqul chemine fout déployé.
et lorsque chante dans son gréément
te souffle heureux du vent I

2bme Refrain (fous ensemble)
Ce “rafiot”, qui vient de fremper dans Yonde
06 panards, pour la tout’ premibre fois,
doit penser : “comme elle est froide ef profonde !
je serais bien mieux dans un autre endroit I

Oui, mais voila | c'est pas lui, qui dirige,
Ya lo grand, qui gouverne ef fustige

et 1a fille avec ses réactions...

un chignon !
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Final (fous ensemble)
Comme ils vont partic pour un long voyage
of devoir affronter bien des risées,
aujourd'hui, pour ce trés cher équipage,
nous avons plein de voeux et de baisers.
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