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El papel de la cultura en la hipermodernidad


GILLES LIPOVETSKY


Conducido por Raphaël Estève


(Universidad Bordeaux Montaigne, Francia)


Para el gran filósofo y sociólogo Gilles Lipovetsky, atravesamos tiempos de hipermodernidad, de capitalismo artístico, de un consumo transestético. ¿Qué lugar y qué papel ocupan la literatura y la cultura general en ese marco conceptual? Nos interesa conocer las reflexiones de uno de los mayores y más originales pensadores franceses de la actualidad, y tenemos la oportunidad de hacerlo de la mano de Raphaël Estève, investigador y profesor de la Universidad de Bordeaux Montaigne. Ellos mantendrán una conversación en francés, con subtítulos en español, que servirá de umbral al festival de este año. La hemos titulado: «El papel de la cultura en la hipermodernidad».


RAPHAËL ESTÈVE: Gilles Lipovetsky, buenos días.


GILLES LIPOVETSKY: Buenos días.


RAPHAËL: Gracias por aceptar formar parte de este evento, «Paris ne finit jamais». Usted es filósofo, de formación, pero las obras que lo dieron a conocer son más bien una forma de acercarse a la sociología, y es cierto que usted está mucho más preocupado por la limpidez operativa de la eficacia de sus observaciones con respecto a fenómenos sociales concretos y contemporáneos que por plantear sistemas conceptuales o por deshacer un pensamiento estrictamente especulativo. El libro que lo dio a conocer es La era del vacío, publicado en 1983, un ensayo sobre el individualismo contemporáneo y sus raíces, el cual se ha convertido en un verdadero best seller en el campo de las humanidades, y que fue leído masivamente, no solo en Francia, sino en todo el mundo. Sus dos obras siguientes, publicadas respectivamente en 1987 y 1992, son El imperio de lo efímero: la moda y su destino en las sociedades modernas —siempre con esta misma lógica del título y el subtítulo que desarrolla el contenido de la idea—, y El crepúsculo del deber: la ética indolora de los nuevos tiempos democráticos, que además tuvieron mucho éxito. Trabajó —solo o en colaboración— acerca de la feminidad o sobre la imagen en general, educando en una predilección innegable por lo sensible. Personalmente, el que me resultó más familiar fue La estetización del mundo: vivir en la época del capitalismo artístico, que escribió con Jean Serroy en el año 2013. Por supuesto, también se puede mencionar —sin citar todos, ya que escribió unos quince en total— la aparición, en 2017, de su último libro, Gustar y emocionar: ensayo sobre la sociedad de seducción, en el cual también me basaré para esta entrevista. Antes de comenzar, quería hacerle una pregunta que ya se le ha hecho muchas veces, pero, como indica nuestro título, ¿por qué ese término de hipermodernidad? Y, dado que esta entrevista aparecerá asimismo en español y, por lo tanto, también estará destinada a un público de habla hispana, con un pequeño preámbulo, me gustaría preguntarle, ¿cuáles son sus posibles afinidades al mundo hispánico?


GILLES: Bien, de acuerdo. Para contestar a la primera pregunta acerca de la hipermodernidad, hay que ubicarse en el contexto en que el término se forjó. En esa época, había un debate importante acerca del concepto de posmodernidad. A partir de los años 80, y del libro de Jean-François Lyotard que lanzó, a gran escala, el concepto de posmodernidad, yo mismo retomé ese concepto asociándolo con el individualismo del cual habla y proponiendo el paradigma de un individualismo posmoderno. No había hecho un tratamiento verdaderamente conceptual de esta pregunta. Solo se trataba de marcar algún tipo de ruptura que se estaba dando, que se estaba produciendo en la sociedad de consumo y comunicación, y que había creado un nuevo tipo de individualismo, rompiendo con el individualismo más clásico, el individualismo más posesivo, el individualismo más disciplinario. Quise marcar así, con este concepto que estaba tan de moda, que la sociedad de consumo y de comunicación cambiaba nuestros hitos. Luego de varios años, me di cuenta de que el concepto en sí mismo no era adecuado, porque la modernidad no está superada. Post es como en postmortem, significa que se acabó. Ahora, cuando no se ha terminado —y esa es la cuestión—, hipermodernidad significa que hemos ingresado a una modernidad radicalizada: no somos posmodernos, sino que somos cada vez más modernos. La primera modernidad, que comenzó en el siglo XVIII, era una modernidad inacabada, que todavía llevaba consigo demasiadas huellas del pasado. En particular, de ideologías que creaban cierta religiosidad en la modernidad, donde el mercado estaba atado a varias estructuras. La idea de hipermodernidad es que los frenos que hasta ahora bloqueaban la modernización ya no están, y entonces pasamos a una nueva espiral de modernización del mundo. De ahí viene la idea de una especie de sobreoferta en todos los ámbitos del consumo: en el individualismo, en la economía, en las tecnologías, en los medios de comunicación, en la cultura. Esa fue la idea de hiper, que me pareció mucho más reveladora que la idea de post, porque post significa que ya se ha terminado, y eso no lo creo en absoluto. No estamos más allá de la modernidad, estamos en una nueva modernidad. Una modernidad liberada que nos propulsa hacia un mundo cada vez más improbable, que contiene lo bueno y lo malo, y ese es el problema. Con respecto a su segunda pregunta acerca del vínculo con el mundo hispánico, este es muy estrecho. Debo reconocer que, tanto España como todo el continente sudamericano, me han acogido de manera formidable. Siempre me invitan por trabajo. Por ejemplo, el año anterior al COVID, fui a América Latina seis veces. Siempre me invitan a México, Colombia, Argentina, Chile, Brasil. Tengo muchos contactos allí, muchos amigos. Lamentablemente no hablo español, pero siempre hay intérpretes. Ni siquiera puedo contar cuántas veces estuve en América Latina, igual que en España. Así que, para mí, es un mundo que aprecio mucho. Siempre tuve un recibimiento muy caluroso, y por eso es una gran felicidad ir.


RAPHAËL: Le hice la pregunta para retomar el hilo de su bella explicación y su justificación para el empleo del término hipermodernidad. En el libro de 1983 menciona el libro de El punto de convergencia, de Octavio Paz, que ha sido leído por muchos intelectuales de su generación. También reflexiona sobre esta continuidad de ruptura que usted argumenta muy claramente. Por eso quería ver con usted el libro de Daniel Bell, del que se inspira bastante, pero del cual difiere al final, y esto es lo que nos interesa. Fue publicado en 1976 y traducido en 1979, Las contradicciones culturales del capitalismo, los términos contradicciones y cultura nos interesan aquí. Como usted explica muy bien, la aparición del crédito fue un cambio que revolucionó la lógica del capitalismo para introducir una lógica hedonista. Para él, ese cambio es una contradicción cultural porque distingue dos esferas inconciliables en el capitalismo, la ruptura y la tendencia hedonista. Donde usted difiere, y esa es la lógica de su pensamiento posterior, es en la lógica de la contradicción, la idea de que la contradicción terminará inevitablemente en un colapso o en la destrucción del capitalismo que no podrá sobrevivir a sus contradicciones internas, lo que podría justificar hablar de posmodernidad en el sentido de que algo habría sido destruido. Pero tiene razón, nada se destruyó, ya que, según usted, no fue una contradicción excluyente, sino integrable para el capitalismo.


GILLES: Gracias por citar a estos dos autores que son importantes para mí, Octavio Paz y Daniel Bell. Son libros magníficos. He hablado con ellos, con mucha estima. Octavio Paz entendió el lugar de las vanguardias —de eso hablaremos más adelante—. Es un lugar muy interesante, con el nuevo lugar del arte en la hipermodernidad, que no fue lo que sucedió en el mundo moderno, el de las vanguardias. No hay más vanguardia como las que conocimos en los años 1880, 1890, con Cézanne y todos los que vienen después o, en literatura, con Joyce, por ejemplo. Ese mundo se acabó. Daniel Bell demuestra efectivamente que existe una antinomia entre la esfera económica y la esfera cultural. La economía ha creado una nueva cultura consumista que choca con la lógica del trabajo. Y para él, esto genera contradicciones insolubles. Yo no creo que sea así, pero puede que tenga razón, aunque no por las razones que presenta. El consumo ha integrado profundamente a las poblaciones en su vida cotidiana y ha hecho que se pierda la violencia de los conflictos sociales modernos. Es decir, en los países desarrollados, cuando hay huelga no hay muertos. Hay conflicto, pero no muertos. Ya no tenemos revoluciones sangrientas como fue el caso de la Comuna de París. Entonces, la cultura del consumo ha pacificado el conflicto social, y dio acceso a las masas a una forma de vida generalizada. Así es que no creo que haya contradicción entre el capitalismo y la nueva cultura. La nueva cultura del hedonismo, por el contrario, ha fortalecido al capitalismo porque reaviva constantemente la demanda. Por eso queremos políticas de crecimiento en el mundo entero, porque si no hay crecimiento, el aparato productivo se detiene. Sin embargo, Daniel Bell no se ocupa de esto en absoluto, ni aunque hubiera existido en esa época. Por otro lado, existe un problema real con el hedonismo consumista y el futuro de la modernidad, y es la cuestión ecológica. Esto no es un asunto menor. Obviamente, el calentamiento global, la pérdida de biodiversidad, etcétera, todo sigue conectado a una cultura productivista, y el consumismo forma parte de ello. La gente quiere coches, quiere viajar, quiere ropa. Por lo tanto, esta dinámica del productivismo crea un nuevo tipo de contradicción, hace un futuro difícil, inevitablemente, porque en algún momento va a provocar el calentamiento global, con sus consecuencias terribles como terremotos, tornados, inundaciones o sequías. El planeta no va a explotar, pero esto va a impactar a cientos de miles de personas. Encontramos la cuestión de la contradicción, pero no en los términos de Daniel Bell; allí al capitalismo le ha ido muy bien. El hedonismo no necesita ascetismo, al contrario, el ascetismo no es bueno para el capitalismo porque hace que haya menos negocios. La gente tiene que consumir, viajar, comprar coches, comer. Y son consumidores, eso es genial para el capitalismo. Pero ¿podemos seguir consumiendo lo mismo si consideramos sus efectos en el medio ambiente? Yo creo que sí, soy optimista, pero tendremos que modificar los sistemas productivos. No podemos continuar de esa manera. Podemos seguir consumiendo, pero de otra forma. Volviendo a nuestro tema, sigo pensando que el hedonismo no es una contradicción del capitalismo, pero puede serlo si se continúa sin una transformación. Necesitamos un hedonismo que se asimile a la dimensión ecológica, a la responsabilidad planetaria; es decir, un hedonismo que sea duradero. Obviamente, los ayatolás de la ecología dicen que esto no es posible. Yo pienso que sí. Pienso que gracias a la innovación podemos tener un coche que no contamine o que contamine cada vez menos. Sin duda tendremos aviones que consuman cada vez menos diésel y que emitan menos dióxido de carbono. Por eso pienso que la solución razonable —y, de hecho, la única posible porque el resto es encantamiento— no es abogar por un ascetismo que quizá esté bien entre los burgueses, pero los chinos, los indios, los africanos no quieren el ascetismo, se alejan de él. Quieren poder consumir medicinas, viajes, productos, etcétera. Pero, de todos modos, la cuestión planteada por Daniel Bell sigue siendo una cuestión de contradicción, un problema real. Por eso debemos poner todos nuestros esfuerzos para tener un nuevo sistema productivo que integre cada vez más la dimensión ambiental, con sistemas productivos compatibles con la sustentabilidad. Esta es, en mi opinión, la gran contradicción, y no la que existía antes. Antes se trataba de una persona trabajadora y ahora se trata de un consumidor divertido. Este funciona muy bien con el capitalismo, pero no con el planeta. Turismo sí, pero habrá que cambiar, habrá que tener apartamentos compatibles con el medio ambiente. Pero no estoy a favor de una ecología punitiva. Creo que la inteligencia humana se basa en encontrar soluciones. El Estado debe impulsar la transformación y la inversión en nuevas formas de energía. Y los industriales también deben encontrar procesos que permitan que el planeta se contamine menos. Creo que necesitamos una nueva alianza. Una alianza entre el sistema de producción y consumo y la exigencia ambiental. En mi opinión, ahí yace la gran pregunta acerca de la contradicción.


RAPHAËL: Volveremos a las perspectivas de la deceleración cuando nos acerquemos a su libro sobre la seducción, porque es allí donde comienza a hablar de ello de una manera que quizá ha evolucionado ya un poco ahora, con los hechos que han ocurrido últimamente. Si volvemos a esa idea de contradicción, en aquel momento, y antes de tener todos los nuevos parámetros de reflexión o concientización tardía, en el momento de su obra La era del vacío, esta deserción del espacio y del común interés individual, para usted, no es un drama, sino, en ciertos puntos, un avance sobre lo fundamental desde el punto de vista de la emancipación y la autonomía que lleva la modernidad. Ese es su punto cardinal para desarrollar su pensamiento. Vemos, de todos modos, que había elegido el término vacío como emblema de todo eso, que no es anodino desde el punto de vista de su connotación. ¿Hay aquí un resto de axiología, de problematización de este fenómeno?


GILLES: Sí. El vacío se refiere a algo muy preciso. En ese momento fue el colapso de la esperanza revolucionaria. No estábamos lejos de Mayo del 68. Allá, a finales de los 70, se tiene la idea de que la problemática revolucionaria no es deseable ni deseada por la sociedad. La cultura revolucionaria del siglo XVIII fue una etapa extraordinaria. Y continuó con la gran fraseología marxista revolucionaria. A partir de los años 70, podemos ver que esto ya no resulta creíble. De modo que el vacío, que era allí una esperanza para los intelectuales o activistas, se ha derrumbado. Y, por lo tanto, hubo una sobreinversión del espacio privado. Fue un cambio drástico. La Revolución francesa no es un detalle pequeño, estaba rompiendo la historia en dos. La vanguardia, además, compartía plenamente esta idea de que era necesario crear el «nuevo hombre». Esto no es un detalle. Le di un tono un tanto irónico, precisamente porque los que pronunciaron la vanguardia y con ello la seriedad de la historia, la religión de la historia, el consumidor y su carrito o quien se va de vacaciones, se transformaron. El cambio fue rápido. Hubo un poco de controversia al respecto, especialmente porque estaba tratando de decir que, después de todo, es un vacío. Pero no hubo un vacío trágico, podemos vivir con eso. En aquella época, no había una amenaza climática ni populismo. La historia cambia, es así. Lo que sería problemático hoy no es la cuestión ecológica, sino la seguridad. La inseguridad por mafiosos, por robos; una inseguridad generalizada. Eso es lo que caracteriza a nuestra época. Podemos tomar cualquier esfera y notamos que la gente está desorientada. Ya no hay puntos de referencia, lo cual va acompañado del miedo: miedo al futuro, miedo al desempleo, miedo a la globalización, al calentamiento global. Miedo por la salud, como ahora que estamos en medio del COVID —a partir de los 80, el sida—. Miedo por la alimentación, y ahí vemos el éxito de los productos ecológicos: la gente come orgánico, el resto es cancerígeno y hay que tener cuidado con todo. Y, luego, el miedo a la inmigración, la creciente proporción de europeos que no aceptan las poblaciones inmigrantes. Son muchas esferas. El hilo común de nuestro tiempo está ahí, alrededor de la inseguridad y la desconfianza. Esta época ya no está en el vacío, está en la desconfianza de las élites políticas e intelectuales. Todas las autoridades científicas y políticas son acusadas por la gente. Eso tiene consecuencias, lo vemos en Brasil, lo vimos en Estados Unidos, quizá lo veremos dentro de un año en Francia con las elecciones. Hago libros para analizar lo que está cambiando en el mundo. Creo que el diagnóstico fue correcto en el momento de escribir La era del vacío. Hay muchas cosas que quedan de ese análisis, pero también hay cosas que ya han cambiado. En el momento en que escribía esto, a principios de los 80, no había desconfianza. Los franceses eligen a François Mitterrand con todo su programa. Ahí hubo desconfianza y la ilusión se detuvo rápidamente. Fue un miedo diferente. No hablo de Mayo del 68, donde hubo la liberación y fue una época de formidable optimismo, con la sensación de que estábamos liberados, cambiando de mundo. Hoy tenemos la impresión de que las cosas se están cerrando, la gente se está retractando y estamos en pleno momento del COVID. Estamos en una era extrema, estamos confinados. Bueno, confinados en nuestros hogares donde al menos hay Netflix. Así que es otro mundo, pero no es un vacío, por así decirlo. Es confinamiento, la gente está en casa. Ahora no nos relacionamos, pero, por supuesto, esto no va a durar. Por otro lado, la inseguridad global de nuestro mundo está destinada a perdurar porque ya no tenemos aquellos sistemas de otros tiempos que daban a las personas garantías, seguros, incluso para personas en situaciones de vida muy difíciles, como la religión que dio las respuestas a todo. Hoy la gente puede que siga creyendo, por supuesto, pero también cree en la inseguridad. Las respuestas ya no son tan claras. Ya no tenemos las respuestas en mano. Y es esta desorientación de la cultura la que hace que surja un mundo distinto.


RAPHAËL: Veo que es su gran fortaleza el querer hablar siempre de lo más contemporáneo. Todavía vamos a pasar por una fase de transición, vamos a dejar atrás los años 80. A la luz de lo que dice, este tono un poco más preocupado, aunque usted es optimista, de repente —no sé si deberíamos llamarlo un paréntesis, y tomo esto como punto de referencia— a partir de los años 2000, su libro del 2013, La estetización del mundo —para hacer una transición de lo que dijimos en torno al vacío y lo que llevará a su último libro, un poco más preocupado y con reflejos un tanto oscuros— tiene la idea de la homogeneización del mundo a través de la estética. Y usted dijo en 2013, todavía en esta idea de la luz, de lo frívolo, de lo efímero, que la estética había reemplazado a la religión y a la ética, y que había introducido asimismo la noción de sacrificio que se volcó de cierta manera en la obra El crepúsculo del deber, un cierto sacrificio hedonista e individualista, ya que se trataba de artistas que sacrificaron su vida familiar y material por la vocación artística. Entonces, ¿esta estética que conquistó el mundo es lo que reemplazó al vacío que estaba estudiando en el 83? ¿Ese sería el nuevo nombre o estaba en un plano diferente?


GILLES: No, no fue así. Fue una discusión con lecturas clásicas, digamos, heredadas de la escuela de Fráncfort. Adorno, por ejemplo, que veía al capitalismo como un sistema que erradicaba la dimensión de lo sensible. Porque la estética no es solo lo visual, es lo sensible, las emociones. De hecho, mencioné a Adorno, pero ya antes había críticas al capitalismo. Si pensamos en William Morris, por ejemplo, existe esta idea de que el capitalismo destruye todo lo que hace que las cosas sean bellas, el talento, y hasta las cualidades sensibles del trabajador. El Charlot en la línea de montaje ya no tiene sensibilidad, es destrozado por la máquina. A partir de ahí, vi que sí observamos en detalle, por eso di muchos ejemplos en el libro, de lo contrario estamos siempre en el encantamiento. Sé que esto no es bueno en el mundo intelectual donde solo debería haber ideas, pero —quizás sea mi lado de profesor— a mí me gusta dar argumentos que se apoyen en hechos porque así la gente puede juzgar después. Luego, puede que no estén de acuerdo, pero hay una discusión clara, saben de lo que estamos hablando. No siempre es así. Por eso, me parece que si miramos las cosas de cerca, el aspecto apocalíptico y destructivo del capitalismo es cierto, sin duda, pero también hay algo más. Es esta ambivalencia lo que quería mostrar, de un capitalismo que ha integrado el paradigma estético de lo sensible al trabajo, a la publicidad, al diseño, al cine, a la música, a la dimensión cultural. Pero también en los objetos. No se puede comprender el formidable destino de la industria automotriz sin entender cómo la máquina industrial ha incorporado esta dimensión. Tomemos el ejemplo de Ford, que a principios de siglo inventó el automóvil moderno, pero sin tener fines estéticos. Es un automóvil eficiente, no demasiado caro para las clases medias, que debe durar. Pero es negro, ¡es el mismo auto para todos! Tiene algo de puritano, Ford; odia el desperdicio, la moda, cosas así. Luego, General Motors, la competencia, estableció otro paradigma a partir de 1930. Esta dice que si hacemos otro sistema, el automóvil no es bueno para los negocios, porque una vez que tienes un automóvil ya no lo cambias. Y entiende que para que el mercado funcione es necesario introducir el paradigma estético; es decir, la moda, los colores, los detalles, los efectos de estilo, las aletas, etcétera. En los años 50, tenemos los coches americanos, los Cadillac, con esos estilos fálicos, autos kitsch, si se quiere. Ahí podemos ver la fascinación que han creado los autos, se trata de una dimensión estética, no solo de velocidad y tal. Y hay algo más, a la gente le encantan los coches. De modo que el capitalismo es una máquina que crea objetos. El famoso texto de Barthes sobre el DS, la catedral del siglo XX, por así decirlo. El DS es un coche magnífico, con un hermoso diseño y todavía extraordinario hoy. Decir que al capitalismo no le importa la estética no es cierto. El capitalismo nos ha dejado entender que se necesita una alianza entre el dinero, el mercado, la belleza y la emoción. El cine nos vende risas y lágrimas. El cine es una industria. Tendríamos que tratar de entender que el capitalismo no es el capitalismo de Max Weber. Allí solo es el aspecto contable el que funciona. Hoy, en las empresas, tienen conflictos dentro de las marcas. Algunos dicen que hay que ahorrar dinero y vender, y otros son creativos. Hay creativos por todas partes: en marketing, en arquitectura para tiendas, en el diseño de productos, en gráfica. En todas partes hay artesanías hoy; trabajan en el mundo de los objetos. Y, por otro lado, lo cual nos acerca al festival, al mismo tiempo el capitalismo ha creado un consumidor estético. Eso también resulta algo escandaloso, porque unos dicen que el capitalismo, al contrario, empobrece las sensibilidades. Podríamos pensar en la pornografía, en los programas malos de televisión. Sí, es cierto. Pero también es cierto que la gente nunca ha escuchado tanta música. Hoy, Spotify tiene más de cuarenta millones de canciones. Las personas pueden escuchar música mientras trabajan, viajan o al hacer cualquier cosa pueden escuchar música. Y toda la música del mundo se encuentra disponible. Así que existe una difusión de la oferta cultural por parte del capitalismo que ha generado aspiraciones estéticas. El gusto por la música, ir a festivales, el verano en que hay miles de festivales en Europa. La gente los adora. Personas que ven Netflix, que ven películas, series. Cualquiera diría que eso no es cultura. Sí, una cultura de masas, pero es cultura. No es un bocadillo, uno ve una película y eso le produce emociones. La gente viaja, quiere visitar lugares, ver las pirámides aztecas. Existe una curiosidad masiva por los paisajes. Son emociones estéticas. Hay una degradación de la imagen del turismo que es inexacta. A menudo nos burlamos de los turistas que viajan en grupo y fotografían cualquier cosa todo el tiempo, que comen bocadillos. Está bien, eso es muy elegante. Pero al mismo tiempo, el turista es un consumidor profundamente estético. Da la vuelta al mundo solo para ver y sentir. No busca ganancias, no hace negocios. Quiere divertirse, ver cosas, emocionarse, conmoverse. Es estético en el sentido más profundo de la palabra. Hoy, la pasión turística está generalizada. Antes, el consumo cultural era consumo tradicional. Los carnavales, las canciones, la música, cosas así. Hoy es un consumo que afecta a miles de millones de personas. Entonces, el capitalismo ha hecho de la cultura un objeto de consumo masivo, al mismo tiempo que ha desarrollado el amor, el deseo de la cultura. Después, podríamos discutir acerca de la calidad. Ese es otro asunto. No debemos mezclar todo. Debemos ver que en el capitalismo hay un poder de producción del deseo que es profundamente estético. El Día de la Música en Francia, millones de personas salen; las Noches en Blanco en París; las Jornadas del Patrimonio. Millones de personas van a ver los castillos. Es la cultura, el patrimonio. Antes, el patrimonio no interesaba a nadie más que a los comisarios y amantes del arte. El patrimonio reunía a muy poca gente. Es interesante la cuestión del patrimonio. Lo fue para profesores y gente así. Hoy todo el mundo ama el patrimonio. Hacemos asociaciones para la defensa del campanario del pueblo más pequeño. Es un apego a las identidades, por supuesto, al pasado, pero también hay algo estético. Fijémonos en la emoción después del incendio de Notre-Dame. Es identidad, pero hay algo más: es el paisaje, el amor por los paisajes, es la estética. El capitalismo no hace que desaparezca, al contrario, lo difunde. Esto es para corregir una imagen demasiado maniquea en este aspecto. Por eso creo que el capitalismo es más para atacar en cuanto a la ecología que en cuanto a la estética.


RAPHAËL: Gracias. Vamos a continuar un poco en este plan porque es cierto que en el libro de 2013 realiza un análisis muy esclarecedor, la estética como valor expositivo. Para proseguir con lo que acaba de exponer, que le permite definir con mucha precisión la lógica de los fenómenos contemporáneos que son homólogos a los que acaba de describir, como la museificación masiva o incluso las redes sociales. Pero insistió en lo que pasa afuera. Vemos que el encierro le preocupa. También se habla de otras cosas, con un fuerte poder explicativo, como de la museificación masiva o incluso la de las redes sociales sujetas a este valor de exposición. Y en cuanto a las redes sociales, que tienen una imagen hedonista en el sentido de que el término compartir ya no tiene ninguna forma de privación. Y así, estas redes sociales, no las exclusivamente verbales, parecen atestiguar una puesta al alcance de todos, la dimensión estética y el potencial de la creatividad. Al respecto, tengo una pregunta. Se ha dicho que estas redes sociales eran efectivamente un nuevo marco de la competencia. Seguramente dirá, en perfecta armonía con sus ideas, que esto estimula una cierta forma de creatividad, pero si queremos darle un giro a las cosas, cuando dijo que viajar no estaba relacionado con los negocios y que era algo desinteresado, ¿no existiría una relación de capitalización de esta dimensión estética en la competencia de la cual las redes sociales son el objeto?


GILLES: Por supuesto, cuando dije eso estaba hablando del turista en una fenomenología del turismo, pero por supuesto que el turismo es una industria. Hay ganancias, por supuesto. No es en absoluto contradictorio. Claro que existe esta dimensión. Netflix ofrece, a sus doscientos millones de suscriptores, películas y series increíbles, pero está en competencia con Amazon, con Disney, etcétera. Es un gran negocio. Yo soy sensible a la complejidad del mundo contemporáneo y sus contradicciones. Lo que a veces me enerva es esa intención de decir sin ver. Produce cosas que son aceptables y otras que lo son menos. Hay ambas. No vivimos en un gulag. A veces con los textos tenemos la impresión de que vivimos en un absoluto horror. Este no es el caso. Lo siento, pero no es así. Estoy tratando de comprender esta cuestión. Ahora, es cierto, hay que ver las guerras, la pésima competencia terrible que existe entre los grandes actores de la cultura en las redes sociales. Y los nuevos problemas que están surgiendo con el big data, lo que algunos llaman una especie de «vigilancia en la web»; ahora uno puede ser observado en cada requerimiento. Un robot conoce nuestros propios deseos casi mejor que nosotros mismos. Hay todo un debate hoy día, que ya no es tanto publicidad en el sentido clásico, la exageración publicitaria, sino que hoy con las redes sociales la web permite un nuevo tipo de control del consumidor. Yo usé el término control, que dudo en usar, y acepto recomendaciones.


RAPHAËL: Algoritmos, sí.


GILLES: Cuando estás con tu ordenador, recibes pestañas de «esto debería interesarte». Si han visto que has estado buscando vuelos para visitar playas en la Polinesia, recibirás solicitudes continuamente. El dispositivo informático es como que sabe todo de ti de una determinada manera. Ahí hay un debate, ¿eso significa una pérdida de autonomía, algo insoportable para las libertades individuales, o abre un cierto número de posibilidades que no afectan a la autonomía final? Debo decirles que no estoy de acuerdo con muchas cosas que leo sobre esto. Como la mayoría de los intelectuales, pueden ver que cuando busco algo en Google, es algo intelectual. Si recibo alguna recomendación a través de Amazon, es «este libro debería interesarte». Debo admitir que la mayoría de las recomendaciones son correctas. No me muestran lo que acaba de salir, no. Son cosas específicas. Entonces, está bien con el ámbito en el que estoy. Y no lo veo como algo que pesa sobre mi libertad. Evidentemente, podría decir: «Sí, pero tiene puntos de referencia». Lo veo más como una oportunidad para hacerme saber cosas en las que no habría pensado. No siempre, pero me pasó a mí descubrir cosas gracias a eso. Prefiero un mundo con muchas opciones, que un mundo que censura, donde no hay elección. Permíteme hacer un guiño filosófico, diría que como Descartes, con estas solicitudes por la web, quizá se trate de libertad, pero es la libertad menos importante. Uno elige un hotel u otro, una película u otra para pasar la noche. ¿Y qué? ¿Eso es la existencia? ¿En eso se juega la cuestión de la autonomía individual y la libertad existencial? Yo no lo creo. Este es el aspecto del consumo, reconozco que toca la cuestión de la libertad, pero, en mi opinión, para usar la expresión de Descartes, es el grado más bajo de la libertad. La libertad la veo a otra escala, a nivel de ciudadanía, a nivel de la vida privada, de los compromisos de cada uno, de la vida profesional, de los amores, de la vida familiar, donde se gestiona la existencia. Estas son las elecciones fundamentales de la vida. Pero, bueno, un destino para ir de vacaciones en verano, o recomendar una película en lugar de otra, francamente, no me parecen ataques fundamentales a la libertad individual. Solicita, probablemente canalice. No lo contradigo. Pero respondería con una pregunta: ¿y qué? No lo veo como algo intolerable al ideal de autonomía individual, porque yo posiciono la autonomía en otra parte.


RAPHAËL: Pasaremos al arte contemporáneo, pero antes, y esto no es una cuestión sino para acreditarle con un importante poder de anticipación, La era del vacío es una recopilación de artículos, y en uno que se llama «Seducción a la carta», ya había profetizado un poco sobre este algoritmo.


GILLES: Sí, cuestioné esa cuestión del concepto de posmodernidad, pero, en cuanto a la idea de la personalización a la carta, no hay un día que no aumente esa lógica. Y ahora, con el mundo virtual, el mundo a medida, el mundo a la carta, ha explotado literalmente.


RAPHAËL: Muy bien. Ahora, una última pregunta acerca de este libro de 2013. En este libro, La estetización del mundo, se detecta un fenómeno de vasos comunicantes entre el universo tecnocomercial, por un lado, y el arte contemporáneo, por el otro. La estética, cuya etimología se relaciona con los sentidos y su placer, traicionaría al arte contemporáneo en favor del universo tecnocomercial. Usted parece colocar el arte contemporáneo en una posición de desavenencia o exterioridad —luego corregirá esta afirmación—, eventualmente el mundo comercial, y también el cotidiano. Sin embargo, ciertos pensadores bastante cercanos generacional y, quizá, ideológicamente a usted, me dirá si se confunden con las vanguardias de antaño, pero sitúan el arte contemporáneo y su programa de exclusiva innovación, o consistiendo exclusivamente en un gesto de innovación, en una relación de homología con las lógicas de producción del capitalismo, donde si no innovamos, estamos muertos. Entonces, para desarrollar mejor la pregunta, estos mismos pensadores también identifican una predilección particular, además, quizá, una distinción sociológica, un gesto, entre los capitanes de industrias por las obras de arte contemporáneo que su bagaje financiero les permite coleccionar. ¿Cree que esta es solo una inversión, entre tantas otras, o tiene una afinidad estructural más profunda?


GILLES: Son varias cuestiones.


RAPHAËL: Sí. Usted elija el eje que prefiera.


GILLES: La cuestión del futuro de las vanguardias es delicada. Tratemos de ver cómo fue el paradigma de la moda que hizo el cambio porque las grandes vanguardias históricas tienen una fuerte finalidad. Se trata de revolucionar por completo la perspectiva, de romper la historia del arte en dos, de olvidar el pasado. Hay un radicalismo revolucionario en las vanguardias. Inventa un hombre nuevo, cambia la sensibilidad del hombre. Por cierto, la vanguardia se dará menos cuenta de ello que el capitalismo en sí. Además, como lo vio Marx, es el capitalismo mismo, porque la sensibilidad de los hombres ha cambiado. Pero lo que la hizo cambiar —bueno, ya lo hubo un poco con Mondrian y Picasso, o con Duchamp, que tocó mundos muy pequeños— es importante. Lo que ha cambiado es la relación con el mundo, la relación con el cuerpo, la relación con el sexo. Se trata de la forma de vida, formas de vida a través de la producción del capitalismo. Esa es la primera cuestión. Creo que ese universo de vanguardia ya no es el nuestro. El mundo de las vanguardias —y Octavio Paz lo ha demostrado— se ha construido en contra, en una sociedad donde los estándares eran muy tradicionales, con conformismos, etcétera. El problema es que este universo conformista ha desaparecido, ¡y todo el mundo está de acuerdo! ¡Nadie está en contra! Se puede mostrar lo que sea y todos dirán que es bueno, pero puede que no llegue a ser lo suficientemente radical. Así que hay una especie de competencia ahí, lo cual se convierte en una subversión. Y hoy en día, la subversión está subvencionada. Las grandes instituciones exigen la subversión. No soy el primero en decirlo, pero es que eso cambia totalmente el significado, porque las vanguardias nacieron en una sociedad terriblemente académica. ¿Quién es académico hoy? ¡Nadie! Todo el mundo dice que somos abiertos, liberales. Entonces, en ese nivel, se acepta de todo. Es en este sentido que la innovación, el cambio del mundo del arte, se acerca cada vez más a la innovación en el mundo de la moda. Son pequeñas innovaciones en el interior, pero no molestan a nadie, como en la moda. Es simpático. Y el público de la exposición en el Palais de Tokyo en París, etcétera, se puso de moda, es un mundo de moda. Mientras que en el mundo de las vanguardias, no saciaban el hambre todos los días, era un mundo difícil. Los artistas de vanguardia se han convertido en estrellas ahora. La lógica del mundo de las celebridades ha engullido al mundo de las vanguardias. La vanguardia y el mundo de las celebridades no son el mismo mundo. Jeff Koons y otros hacen fortunas, ellos mismos tienen colecciones de arte. Están consagrados. Y hoy está más cerca de la moda, es interesante. A Picasso se lo consagró, pero con el tiempo. Hoy, en un año o dos, puedes ser propulsado. Hay problemas de velocidad y de reactividad. El mundo de las vanguardias se ha reestructurado, colonizado, por el mundo de la comunicación, la lógica del mundo de las celebridades. Así que, efectivamente, el corte que hubo entre las vanguardias y el mundo de la economía, significa que un cierto número de empresas, en particular en el sector del lujo, recurre a artistas y lo hace con libertad, no es el modelo antiguo. Le dan libertad, es mucho más inteligente. Vuitton cada año pide a los artistas, Murakami, Stephen Sprouse, para que hagan colecciones de bolsos, en cantidades limitadas. Este es un ejemplo paradigmático, seguramente interesante, ya que si compras un bolso —Vuitton, en este caso—, ¿estás comprando un bolso Vuitton o una obra de Murakami? Bueno, ambos. Al mismo tiempo, Murakami está recibiendo una publicidad infernal y con buena inteligencia comercial para Vuitton, la marca de lujo líder del mundo. Y es extremadamente interesante ver cómo una empresa capitalista como Vuitton no está en contradicción con el mundo de los artistas. Los hacen trabajar. A veces emplean artistas trash. Es un mundo de lujo, pero eso no es un problema. Todos lo hacen: Gucci, Longchamps, Hermès. Tenemos artistas de vanguardia que crearon este capitalismo artístico completamente asombroso en el que los artistas ya no vomitan al sistema, como era con Baudelaire y su odio a la burguesía. Fue algo terrible con Baudelaire. Está bien ganar dinero y es normal. Desde Warhol, ¡él es increíble! Dice: «Soy un artista de negocios». Es impresionante decir algo así. El arte, desde los románticos, es lo que nunca capitula, que tiene una lógica propia, que es autónoma. Y hubo artistas comerciales en el siglo XIX. El teatro del bulevar, por ejemplo. Esa fue la abyección de la abyección. Que el arte pudiera estar sujeto a la ganancia o al comercio, es espantoso. Es kitsch, un horror. Hoy el artista más caro reivindica el kitsch, Jeff Koons. Estamos en medio del kitsch. Y el kitsch, que estaba completamente dominado, se ha convertido en top. Los puntos de referencia han cambiado por completo. En términos de estructura, el capitalismo ha sido perfectamente capaz de integrar a las vanguardias. Las hace trabajar en su propio provecho, y los artistas están bastante contentos de hacer estas cosas, porque ya no es una negación de sus libertades. Ordena un cierto número de directivas, pero luego las deja libres, aunque no totalmente. Entonces hay algo bastante nuevo ahí. No vemos a Duchamp, Modigliani, Mondrian trabajando para marcas mundiales. No hay problema ahora. Hay una lógica de hibridación, ya no es el mismo mundo. Estábamos haciendo ruptura en las vanguardias. Existe una disfunción entre el arte y lo comercial o la economía. Hoy en día, donde hay disfunciones, hay hibridaciones. El mundo del arte ya no existe sin comunicación. No habría Damien Hirst, por ejemplo, sin esto. En el mundo del arte contemporáneo, si eliminas las operaciones de comunicación, eso ya no significa nada. Es así como funciona. Pero tenemos otro fenómeno para mostrar la lógica de la hibridación. La lógica del museo. El museo es un organismo público. Por lo menos, en Francia, los grandes museos son públicos. Es una invención del siglo XVIII. Los museos estuvieron durante mucho tiempo completamente aislados de la lógica comercial. El museo está allí para presentar las obras maestras de la humanidad, como el Louvre. No tiene una finalidad comercial. Se trata de promover, de dar a conocer las obras de la humanidad, posiblemente para poner un interés nacional, pero no económico. Hoy en día no hay ningún museo que no tenga un fin comercial. Necesitamos un restaurante y exposiciones para acercar a la gente. El Louvre tendrá una oficina en Abu Dabi. Alquila sus colecciones. Es una marca. Guggenheim, bueno, es una fundación, pero, de todos modos, podemos ver que el universo comercial y el universo del arte han entrado en una lógica de hibridación e hipermodernidad. Es una expresión casi contradictoria hablar de un capitalismo artístico, es inverosímil y, sin embargo, es así como funciona. Hay un mestizaje permanente de conjunciones, y cada vez más. Los capitalistas entendieron que vender cultura era un buen negocio. Y los artistas ven allí herramientas de promoción. Y, por dentro, el consumidor es otra cosa. Usted habló de los coleccionistas. Yo no soy un experto absoluto, pero es muy interesante. Es cierto que los grandes coleccionistas son grandes empresarios. El imaginario, la cultura de los coleccionistas, ha cambiado. Los coleccionistas clásicos de principios del siglo XX formaban un mundo muy pequeño. Compraban obras de vanguardia porque les gustaban. Hoy día los grandes coleccionistas trabajan con expertos. Tienen consultores. Compran en el mundo entero. Antes, eran amantes del arte de vanguardia. No es tan complejo. Se iban a París. París era el centro. Vivían en París, iban a ver a artistas, era un mundo muy pequeño. Hoy hay que ir a Nueva York, París, Berlín o Shanghái. Hay una oferta de arte contemporáneo que nada tiene que ver con los pocos artistas que vivieron en Montparnasse o Montmartre. Y ahí vinieron los coleccionistas estadounidenses, o los pocos galeristas franceses. Era un mundo muy pequeño, funcionaba por el boca en boca. Hoy hay consultores, compran, colocan… No significa que no les guste el arte, les gusta, pero tal vez de otra manera. Quizá también es una lógica de hibridación. Lo que he podido ver es que venden, vuelven a comprar, hay una rotación más rápida que antes. Pero no demonicemos, eso no significa que no sea más que un negocio, no creo. Creo que el amor al arte se ha democratizado. No es que haya sido borrado. Podemos amar de diferentes formas, como con todo. Y probablemente es eso lo que está sucediendo. Es cierto que los traders están ahí, invierten su dinero todo el tiempo. Probablemente no sea el mismo mundo que el de Peggy Guggenheim cuando vino a París, cuando tuvo tiempo de venir a ver las galerías, los artistas. Ahora no tienen tiempo, hay que hacerlo rápido. No significa que no les guste. Pueden amar y no amar. Cambia. Por eso, creo que también estamos en la lógica de la velocidad.


RAPHAËL: Como París a veces sí termina, para recuperar el título y rendirle homenaje al mismo tiempo, entonces, para pasar rápidamente del nivel cultural al político, recomiendo a todos, de su libro Gustar y emocionar, de 2017, dos páginas muy esclarecedoras con este discurso propagandístico, con lo que implica como heteronomía de su destinatario, y que usted presenta como un antimodelo del proceso de seducción. Aún en el plano político, paso a un tema que me pareció más interesante para usted, por eso regreso a ello, y esta será la última pregunta. Quizá sea un poco extensa, pero usted elegirá en qué aspecto prefiere enfocarse. Al leerlo, entendemos que para usted hay una marcha ineluctable general hacia la emancipación del individuo, y la historia le da toda la razón. Esta convicción significa que para usted la modalidad de Trump, la forma en que Trump hablaba a la gente, la sedujo. Trump, que también es un puro producto del individualismo narcisista, y usted hace de este episodio de Trump, como lo describe, un epifenómeno: una desviación temporal del advenimiento de esta pacificación de la que hemos hablado y del advenimiento de la corrección política. Y allí, de nuevo, las últimas elecciones estadounidenses parecen demostrar que tiene razón. Así, esta ya es una primera pregunta, y hay una segunda detrás —usted elegirá la que prefiera, por supuesto—. Está esta desconfianza que mencionó anteriormente, por eso regreso a esta idea, con respecto a las élites, lo que significó la elección de Trump, porque me desafió su recordatorio de la idea común de que nuestros representantes solo están interesados en su reelección y son incapaces de resolver problemas fundamentales. Como consecuencia, agrega usted, los ciudadanos ya no se identifican con quienes los representan. La pregunta sería: ¿ya no se reconocen o se reconocen exactamente? Lo que quiero decir es cómo queremos, si nos convertimos a las virtudes del hedonismo narcisista y la búsqueda del interés inmediato, que otros se dediquen, en cierto sentido, «con sacrificio», al bien común.


GILLES: Entiendo bien la pregunta. El individualismo consumista y hedonista no excluye que, cuando pides algo como un producto u otra cosa, tengas exigencias. El consumidor exige que el producto que compra se corresponda con lo que quiere. Pero cuando eres ciudadano, y votas por alguien, entonces esperas un retorno. No es algo contradictorio. Simplemente, cuando eres ciudadano, pides un servicio, una solución, que no es del mismo orden del mercado. El gran problema que tenemos en Europa, y especialmente en Francia, que es preocupante, es que los ciudadanos ya no confían. Si toma las elecciones una tras otra, cada vez es un voto «en contra». Eliminamos, porque estamos desesperados. La derecha no ha resuelto los problemas; la izquierda ha traicionado. Así que, por otro lado, hay un aumento hoy, como hemos visto con el COVID, hay una desconfianza en la ciencia, en la tecnología, alimentada por fake news, por teorías de conspiración. Debo decir que eso me preocupa porque hemos vivido, desde el siglo XVIII, tanto con fe como con razón en las ciencias. Esa fue la solución a nuestros problemas. Ahí hay toda una sensibilidad de gente que dice: «No, eso nos mete en la pared. Los expertos son pésimos, son codiciosos». Los políticos no respetan lo que queremos, por eso no nos reconocemos en lo que hacen. Eso plantea un problema para la gestión de un país. Muy bien. Después, mencionó a Trump. Yo no dije que fuera un epifenómeno. O no me expresé bien. No creo que sea un epifenómeno. Lo que quiero decir es que hubo una elección desastrosa para Trump. Pero, afortunadamente, la democracia estadounidense es robusta, podría haber cambiado, pero eso no significa que sea un epifenómeno. Sin embargo, refleja un nuevo malestar en la democracia. No debemos caer en el catastrofismo. No me gusta, porque a menudo no es eso lo que sucede. Es cierto que mucha gente piensa que hay otras cosas más que la democracia. Es algo nuevo. Esto no significa que la gente esté dispuesta a besar a Putin en la boca. No significa eso. Pero hay un malestar real, un malestar democrático. Los franceses solo se reconocen en el alcalde de su municipio. Todos los demás apestan.


RAPHAËL: Sí, se tiene la impresión de que es quien puede actuar.


GILLES: Así es. Exactamente, puede actuar y vemos lo que hace. Así, este es un problema real. Esta desconfianza, yo no la comparto. Sigo pensando, fiel a la Ilustración, que no habrá soluciones sin los aportes de la ciencia y la tecnología. Y lamento decir eso. Lo vemos con el COVID, sigue siendo la vacuna lo que prácticamente resolverá los problemas después de un tiempo. Podemos decir lo que queramos, pero si hay una solución a largo plazo es gracias a lo que descubren los laboratorios. Entonces, decimos: «Sí, ¡pero produce trombosis!». Sí, pero es una en un millón. Existe una terrible desconfianza hacia estas vacunas. No queremos ningún riesgo. Sin riesgo, no es posible. Pero hay que admitir que se trata de una vacuna que se logra en un año, cuando antes se lograba en diez años… La ciencia nos trae muchos problemas, y ahora son las técnicas las que traen muchos problemas. Pero no habrá solución al problema creado por la técnica aparte de la técnica. Si bien hay una sensibilidad hoy en día que dice que hay que romper esa lógica y buscar otra, eso es un sueño. No coincide con el mundo en el que vivimos. En este nivel, sigo siendo marxista, si se quiere. Marx dice que la humanidad tiene los medios para resolver los problemas que ella misma ha creado. Yo también lo creo. Se trata del mundo técnico. Creo que de hecho es el mundo técnico el que creó el caos electrónico. Es verdad. Ahora estamos con eso, pero la solución no es salir de eso, sino al contrario. Debemos sobreinvertir en estas áreas, dar concursos a la investigación, a la educación superior, para encontrar soluciones inteligentes. Sostengo que la razón y la inteligencia son nuestros aliados, no nuestros enemigos. No habrá una solución global válida fuera de estas áreas, de este camino. Esto significa que estoy convencido de que hay mucho trabajo que hacer en educación, y que tenemos que forjar a nuestros pequeñines en la educación, en medios de comunicación, para enseñarles a utilizar nuestras herramientas. La web, que es una herramienta mágica —siempre que se conozca, no técnicamente, pero al menos un poco—. Ahora hay personas que solo obtienen información en las redes sociales. Creo que no hemos terminado con los medios más antiguos, es decir, la escuela. A largo plazo, pienso que una democracia necesita ciudadanos informados, ciudadanos capacitados para pensar. Creo que podemos hacerlo mejor. Hacerlo mejor no en los sistemas escolares, los programas. No vamos a hablar en detalle ahora de los programas educativos, pero opino que el futuro requiere una formación más compleja en el acceso al conocimiento, la información, y la escuela es crucial si no queremos que ocurran desastres.


RAPHAËL: Bueno, no podemos hacerlo mejor. Esa será la última palabra. Le agradezco calurosamente su participación, y antes de despedirme, ¿ha aprovechado el encierro para preparar nuevas publicaciones?


GILLES: Sí. La suerte de los intelectuales es que la crisis no es demasiado difícil, porque siempre estamos en la oficina escribiendo. En este sentido, yo sí pude adelantar. Con menos viajes, terminé un libro. Con la crisis hubo muchos retrasos en la publicación. Es un libro sobre la autenticidad, un libro grande. Y luego también hice un libro con mi amigo, Jean Serroy, sobre la artista portuguesa Joana Vasconcelos, que también está listo. Y sigo. Tengo otros proyectos de libros. Para ir más allá de mi caso personal, se requiere una reflexión. Me gustaría terminar en la escuela. La escuela debería invertir más en la cuestión de la cultura y el arte. Lo vemos cuando la gente no tiene nada más en tiempos como el COVID. Es espantoso. Pero cuando se tienen recursos personales, cuando haces música, escribes poemas, pintas, entonces tienes recursos. No eres solo un consumidor. Y creo que la escuela debería preparar eso. Hago un llamamiento a una verdadera revolución en el lugar del arte y la cultura en el sistema educativo. No es algo secundario. Debemos darle su lugar completo para el desarrollo de un ser humano más global. Y es en este sentido que no es algo secundario. Llamo a una especie de ecología de la mente. Eso requiere de la literatura, de las artes, que nutren la vida. Esta es la principal misión de la escuela. Tiene que dar títulos de por vida, para trabajar y demás, pero eso solo no es suficiente. Debemos ser imaginativos y ver que la vida el día de mañana será complicada, porque los sistemas que antes enmarcaban a las personas, se han derrumbado. Entonces, ¿qué es lo que le puede dar sabor a las cosas? La pasión por hacer cosas, no solo por comprar marcas o cosas en Amazon. Aquí la escuela tiene un papel protagonista. Creo que aún no estamos a la altura. Hay mucho trabajo por hacer. Trabajar este siglo en el lugar, el papel de la cultura, porque ese era nuestro tema: el lugar de la cultura. Precisa ser reforzado. La cultura no es solo la cultura web, no es solo la informática. Lo es también, y es genial, no hay problema. Pero no te enamoras de los programas de computadora. Puedes enamorarte de lo que los programas informáticos pueden permitirte leer, ver. Pero creo que debemos repensar la creación, las letras, en el sistema educativo. De lo contrario, no eres más que un productor y un consumidor. Es lo que nos permite escapar del vicio, que tampoco es el infierno, pero no es algo satisfactorio, por eso debemos arreglarlo. Ser consumidor no es la abominación de la abominación, pero no es el colmo de lo que uno puede esperar de una civilización. Hay que tener una ambición superior y prepararla desde la escuela. Demostrar que en una época en la que las personas están un poco confundidas, desorientadas, la cultura, la creación, el amor por hacer cosas bonitas, bellas, sí da felicidad. Propone metas que son bellas y que permiten conectar a las personas. Es por eso que creo en esto tanto como creo que necesitamos programas humanistas donde la cultura tenga su lugar para forjar ciudadanos que critiquen y que, sin embargo, puedan enfrentar y mantener a raya las teorías de la conspiración, que alimentan el populismo.


RAPHAËL: Gilles Lipovetsky, muchas gracias.


GILLES: Gracias a usted, fue muy lindo, y ¡suerte con el festival!










Cruzar las galerías: el lugar de la crítica en los tiempos distópicos
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Hasta la bulliciosa ciudad de París en tiempos de pandemia hubo de replegar sus movimientos a los espacios de interior, los túneles, las galerías. Afortunadamente, siempre nos quedan pasadizos íntimos que conecten nuestras ideas y el mundo, las prácticas culturales de las que unas cultivan y de las que otras gozamos. El polígrafo, autor, teórico de la literatura y gestor cultural, Javier García Rodríguez, conversará con Guillermo Sánchez Ungidos, ambos de la Universidad de Oviedo, sobre el papel de la literatura en ese futuro pospandémico. Acompañémoslos por esas galerías que atraviesan la teoría, la crítica y la escritura creativa ante el desafío de tiempos distópicos.


GUILLERMO SÁNCHEZ UNGIDOS: «París estaba cargada de tantas sorpresas, que estas no se acaban nunca», decía Vila-Matas en París no se acaba nunca, su famosa novela. Nos reunimos hoy, Javier, en esta ciudad, en este París más París y menos París, a la vez. Un tanto fantasmal, virtual. No sé cómo calificarla, pero, en cualquier caso, es un punto de encuentro también valioso de literatura y, sobre todo, también de pensamiento. Es necesario, a veces, darle un motivo a la literatura. Por eso estamos aquí, y vamos a conversar durante estos minutos sobre cómo ciertos autores —en especial, tú, Javier— permitís que aquello que tenía de mágico la literatura y de incomprensible, a veces, en su primitivo ensayo en la antigüedad, se convierta en algo más inteligible, pero sin que por ello se renuncie a lo complejo. Gracias a autores como tú, Javier —como digo, autores todoterreno—, que eres profesor titular de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Oviedo; autor de libros de poemas como Estaciones, Qué ves en la noche; de libros de relatos como Barra americana, La mano izquierda es la que mata; de ensayos recopilados en libros como Literatura con paradiña, En realidad, ficciones; e incluso de libros de literatura infantil y juvenil tales como La tienda loca, Un pingüino en Gulpiyuri, Mi vida es un poema o Miedo a los perros que me han dicho que no muerden. Eres también articulista, y tus artículos también están recopilados en libros como Líneas de alta tensión o Y el quererlo explicar es Babilonia. Y eres también gestor cultural, flâneur, turista, recopilador, antólogo, ávido lector, teórico y crítico literario, investigador de Propp al afterpop, de canción de autor, de cine, de guion y muchas más narrativas audiovisuales. Hoy daremos un breve paseo por una representación de una ciudad que está totalmente al margen de la conciencia. Vamos a cogernos del teclado y, digamos, que «en cuerpo y en lo otro», como diría nuestro admirado Foster Wallace, atravesaremos, pensaremos, las galerías. Ese espacio «entre», que es infinito, una especie de intersticio en el que habitamos ya para siempre y en el que, como ven, nos sentimos algo protegidos. Javier, «vamos pa París, cuando quieras huir de los líos», decía una canción de C. Tangana que he escuchado esta mañana. Así que vente para París. Bienvenido a este espacio.
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