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Cet ouvrage a été


dactylographié, mis en page et


composé en caractères «Baskerville»


par l’auteur. Il implore du lecteur sa clémence pour


les possibles imperfections qui apparaîtront à son oeil sagace.
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L’auteur :


Après avoir été vendeur de disques, administrateur de théâtre, programmateur de concerts, Pierre Thiry se consacre à présent à l’écriture et à l’animation d’ateliers d’écriture. Il aime flâner chez les bouquinistes, jouer du violoncelle, écrire le soir à la lueur d’une chandelle. Il est diplômé de l’Université de Rouen où il a obtenu une maîtrise en droit ainsi qu’un masterpro en sciences humaines et sociales mention sociologie.




L’écriture de ces quelques lignes est d’abord le résultat d’un défi lancé par ma nièce Salomé. Je veux lui rendre ici hommage pour avoir stimulé mon imagination par son goût pour les histoires fantaisistes, son originalité à nulle autre pareille… Sans elle ce petit récit n’existerait pas.


Je le dédie à l’ensemble mes neveux et nièces : Léo, Marianne, Salomé, Noé, Zacharie ainsi qu’à tous les enfants de dix à cent-dix ans qui prendront le temps de le lire.





Chapitre I
Où Alice lance un défi à son oncle



Il ponctuait son discours de grands éclats de rire et de gros coups de poings, virils, frappés sur la table. L’oncle Sigismond faisait sauter les assiettes tellement il cognait. Malgré ses manières brusques, Alice aimait beaucoup son oncle. Elle trouvait qu’il avait une allure de pirate. Elle s’imaginait qu’il avait une vie aussi palpitante et aventureuse que les récits qu’elle aimait lire, le soir, avant de s’endormir. L’oncle Sigismond était son héros. Pourtant il n’était pas pirate. Il était bouquiniste. Il vendait de vieux ouvrages aux pages jaunies. Il connaissait tant de livres que sa nièce se demandait toujours lequel il pouvait ne pas avoir lu.


Ce jour là, Alice jubilait. Face à la question:


- Quels livres a écrit J.-K. Rowling?


L’oncle Sigismond était resté muet.


Il l’ignorait…


Alice avait écarquillé les yeux puis dans un éclat de rire s’était écrié :


- C’est pourtant facile! J.-K. Rowling a écrit toutes les aventures de Harry Potter!!! Eh! eh! eh! Ça y est j’ai réussi à te piéger!


L’oncle Sigismond était un peu vexé. Il répliqua :


- Hum… grmbll, et toi, vas-tu pouvoir me dire de quel livre Jack Roberts est l’auteur?


Cette fois ce fut au tour d’Alice de se retrouver sans voix. L’oncle plaqua son poing sur la table, les assiettes secouées tintinnabulèrent, et il lança de sa voix éraillée :


- Ah! ah! ah! Tu ne le connais pas hein! C’était pourtant facile! Jack Roberts est l’auteur d’un livre inoubliable que j’adorais quand j’étais petit. Il est derrière toi, sur le rayon de la bibliothèque. Il s’agit de l’Expédition de Moko Moka et Kokola, l’histoire de trois petits enfants. Ils s’ennuient dans leur village en Afrique. Alors ils fabriquent une pirogue et traversent l’océan. Ils sont attaqués par un crocodile, mais un avion qui passe par là par hasard les sauve. Ils survolent le Mont Blanc et deviennent champions de ski ; partent en Amérique et décident de créer un orchestre de jazz…


Alice regardait son oncle avec admiration et envie, comment faisait-il pour connaître autant d’histoires. Elle aimait bien ces conversations animées avec l’oncle Sigismond à la table familiale, chez ses grands parents. La maison de ces derniers était grande, biscornue, pleine de recoins mystérieux. Elle était située au milieu d’un grand jardin. Alice aimait beaucoup aller y jouer en compagnie de Raymond et Ramsès. Raymond était un petit lapin blanc ; Ramsès un gros chien : un Saint-Bernard. Elle racontait à Ramsès et Raymond de longues histoires fantaisistes que les adultes n’entendaient jamais. On ignore ce qu’un chien et un lapin pouvaient penser de ces contes, mais ce qui est sûr c’est que ces trois-là ne se quittaient guère.


Alice n’acceptait de se séparer de Raymond et Ramsès que lorsque l’oncle Sigismond était là, car avec lui on ne s’ennuyait jamais. On n’arrêtait pas de rire et de s’amuser.


Ce jour là, l’oncle Sigismond avait proposé à Alice de jouer à deviner des titres de livres et des noms d’auteur. Alice était d’autant plus ravie d’y jouer que cette joute verbale avait plutôt bien commencé pour elle. Son oncle avait lancé le jeu en lui demandant quels livres avait écrits Hans-Christian Andersen. La réponse était facile, elle s’était empressée d’énumérer de sa voix mélodieuse tous les contes qu’elle connaissait, avec un large sourire qui exprimait sa fierté d’avoir la réponse :


- La petite Sirène, La Petite fille aux allumettes, La Bergère et le Ramoneur, La Princesse aux petits pois, Le Rossignol et l’Empereur de Chine, Le Grand Claus et le Petit Claus…


Sans attendre qu’elle termine sa liste l’oncle Sigismond l’interrompit :


- Et Daniel Defoe hein? Qu’a-t-il écrit?


Alice jubilait, elle avait également la réponse :


- Robinson Crusoë!!! Et Jules Verne, Oncle Sigismond qu’a-t-il écrit?


Elle faisait exprès de lui poser cette question car elle savait que son oncle était un fervent admirateur de Jules Verne. Et ça la faisait rire, car elle était sûre qu’il allait débuter son énumération par L’île à hélice. Sigismond ne se rendant pas compte que sa nièce le mettait en boîte tomba dans le piège qu’elle lui tendait :


- L’île à hélice, Cinq semaines en ballon, Le Tour du Monde en quatre-vingt jours, Kéraban le têtu, Michel Strogoff, Le Voyage au centre de la terre, Mathias Sandorf, Hector Servadac, Claudius Bombarnac, Le Volcan d’or, Hier et Demain, Le Rayon vert…


Alice s’amusait de l’entendre répéter à nouveau cette liste qu’il avait ressassée cent fois devant elle. Elle se mit à chanter :


- Ah! qu’il est beau ton Rayon vert
Qui Voyage au centre de la terre
Après Cinq semaines en ballon
Oncle Sigismond, emballons
Le Volcan d’or, Hier et demain,
Le Tour du monde en quatre-vingt
Jours, dans un gros sac à malice.
J’adore ton île à hélice!
Jules Verne aimait la laitue.
Nemo, Kéraban le têtu,
L’astronaute Hector Servadac,
L’ambulant Boris Bombarnac,
Mathias Sandorf, Michel Strogoff
Adoraient le bœuf Strogonoff.
Mais sais-tu, Tonton Guignolet,
Ce qu’a écrit Georges Chaulet?
-Heu… Non… répondit Sigismond d’un air penaud…


- Les Aventures de Fantômette!


- Et me diras-tu qui a écrit Les Aventures de Moustache et Trottinette?


- C’est Calvo! coquette ta devinette!


- Et le Comte de Monte-Cristo?


- C’est Alexandre Dumas, répondit Alice avec des yeux rêveurs. Elle était fascinée par ce long roman. Elle se remémorait l’arrivée du trois mats Pharaon, dans le port de Marseille ; une entrée morne et majestueuse ; décrite dans de longues phrases ; une navigation remplie d’émotion ; ballottée par une mer de points-virgules…


Surpris que sa nièce ait eu la réponse l’oncle fouilla dans sa mémoire pour essayer de la piéger. Il réfléchit quelques instants en silence, puis, frappa la table de son gros poing :


- Mais devineras-tu qui est l’auteur de l’ouvrage intitulé Le Prince Virgule?


Alice fit la grimace. Elle ne connaissait pas la réponse…


- Ah! ah! ah! rugit l’oncle, c’est Paul Deleutre né à Paris en mille-huit-cinquante-six, mort dans la même ville en mille-neuf-cent-quinze, un auteur un peu oublié aujourd’hui mais qui a eu son heure de célébrité pour avoir écrit Le Tigre de la rue Tronchet en mille-huit-cent-quatre-vingt-huit. Il écrivait sous le pseudonyme de Paul D’ivoi!!!.


- Divoi??? dis voir, oncle Sigismond, ne serais tu pas en train de te moquer de moi?


- Pas du tout, j’ai même un exemplaire du Prince Virgule dans ma boutique! Je te l’amènerai si tu veux, il date de mille-neuf-cent-cinq…


Cet auteur avait l’air un peu ennuyeux., Alice fit la moue.


- Mouais… Et l’auteur de Ramsès au pays des points-virgules le connais-tu? Celui-là, mon cher Oncle, je suis sûre que tu n’en as jamais entendu parler!


Elle savait qu’il n’allait trouver aucune réponse, elle venait d’inventer de toutes pièces ce titre imaginaire. Il la regardait en ne sachant pas quelle contenance prendre.


- C’est Jérôme Boisseau, répondit Alice avec une calme assurance.


- Ah! oui, Jérôme Boisseau! Bien sûr je le savais! reprit l’oncle Sigismond pour ne pas être en reste. Lui, l’érudit, le bouquiniste, il était exclu qu’il puisse avouer ne pas connaître un écrivain…


- Es-tu bien sûr que tu le connais? Es-tu seulement capable de me citer un autre titre de lui?


Reprit sa nièce narquoise.


- Va te faire cuire un œuf…


Conclut l’oncle qui commençait à être un peu fatigué. Mais sa nièce était infatigable :


- Ah! bon? Il a aussi écrit Va te faire cuire un œuf?


-Oui


- Oncle Sigismond, je te mets au défi de me trouver un seul exemplaire d’un livre de Jérôme Boisseau!


- Pari tenu! conclut l’oncle, en frappant à nouveau la table du poing.


- Pari tenu! reprit Alice en éclatant de rire.


Elle était persuadée de gagner son pari. Ce qu’elle ignorait, c’est que l’oncle Sigismond venait de prendre la résolution d’écrire un livre qu’il signerait sous le pseudonyme de Jérôme Boisseau…


Après cette soirée animée, en rentrant chez lui, secoué par les soubresauts d’un grinçant wagon de métro, Sigismond se creusait la tête. A présent, assis dans le métro, il était très ennuyé. Il fallait qu’il trouve des idées. Il fallait qu’il écrive un livre sous le pseudonyme de Jérôme Boisseau. Il sentait que ça n’allait pas être facile. La foule et les bruits du métro étaient peu propices à la réflexion. Il se sentait fatigué. Les fêtes de fin d’année n’étaient que dans quelque jours.


Un jeune énergumène à la mine patibulaire, s’assit en face de lui. Il portait un de ces tee-shirt fabriqués pour Halloween et sur lequel on pouvait lire en lettres gothiques : «The nightmare before christmas1».


En contemplant cet inquiétant vêtement, l’oncle Sigismond sentait croître en lui une certaine angoisse. Il se disait que c’était vrai :les veilles de Noël étaient de vrais cauchemars, surtout quand on avait pris la résolution d’écrire un livre sous le pseudonyme de Jérôme Boisseau. Épuisé, il s’endormit sur son siège, et se mit à rêver. Il se voyait assis à sa table de travail, devant sa machine à écrire. Il avait tapé sur trois lignes: Ramsès au pays des points-virgules par Jérôme Boisseau. Alors, l’histoire suivante naissait sous ses doigts et défilait sous ses yeux :


___________________


1 Le cauchemar avant Noël





Chapitre II
Où l’on apprend qui est Ramsès



«Deux ou trois fois par an, durant les jours les plus froids de l’hiver, Sissi aimait savourer des pancakes au petit déjeuner. Elle les préparait avec beaucoup de savoir-faire. Elle avait appris à les cuisiner grâce à un ouvrage très utile, intitulé: “Les recettes de Tante Agathe”.


Dans une jatte, elle versait cent grammes de farine de blé. Avec une cuillère en bois, elle mélangeait cette farine en y ajoutant une pincée de sel. Elle y creusait un petit nid où elle disposait adroitement un œuf. Elle le mélangeait à la farine, tout en versant lentement dessus quinze centilitres de lait. Elle ajoutait un peu d’huile de tournesol. Puis elle brassait la pâte plus vigoureusement à l’aide d’un fouet, tout en versant dans la jatte quinze nouveaux centilitres de lait. Dans la cuisine glacée des aubes hivernales, ces gestes devaient être faits avec précision et agilité. Ça réveillait.


Une fois que sa pâte était bien homogène, elle la laissait reposer. Elle en profitait pour se doucher, se laver, s’habiller, se coiffer. Cela prenait un peu de temps car elle était plutôt coquette. Ensuite, elle revenait dans la cuisine. Dans une petite poêle elle versait la pâte à la louche et faisait griller une par une de savoureuses petites crêpes, tendres, épaisses et moelleuses. Le bruit de la pâte qui frétillait sur l’huile chaude, l’odeur de grillé qui emplissait toute la maison, transformait en fête lumineuse le matin d’hiver le plus grisâtre.


Cela semblait devoir être le cas de ce matin-là. Sissi s’était donc décidée à se concocter son petit déjeuner préféré. On imagine donc quelle fut sa stupeur quand elle ouvrit son réfrigérateur : elle n’avait plus un seul œuf. Elle grimaça, toussa, grogna, fouilla, en vain. Elle avala rapidement un thé beaucoup trop chaud et un peu trop fade. Puis elle enfila plusieurs pulls les uns sur les autres et sortit en quête d’une boutique ouverte. Avait-elle une chance d’en trouver une à cette heure si matinale?


Le camion de ramassage des ordures ménagères n’était pas encore passé. Les trottoirs étaient encore couverts de sacs en plastiques remplis de déchets divers. Les gens se débarrassaient de tas de choses qui pouvaient encore servir : des livres, des vieilles boîtes, des calculatrices électroniques, des jouets à peine cassés, des prospectus publicitaires pas lus et des journaux illisibles.


Sur les trottoirs une foule de passants très sérieux portaient de gros cartables trop lourds, trop gris, trop tristes. A regarder leurs têtes on avait l’impression que la vie n’était faite que pour accumuler des provisions d’ennuis. Dans les rues des troupeaux de grosses automobiles occupées chacune par une seule personne, progressaient centimètres par centimètres avant de s’immobiliser de longs instants. Leur progression était infiniment moins rapide que celle des piétons. Pourquoi tous ces gens s’obstinaient à aller travailler tous à la même heure, dans la même direction, vers des bureaux tous plus horribles les uns que les autres?
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