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I butikken ”No Name” hævder indehaveren, at han praktiserer mental
genopretning og psykoterapi gennem slægtsforskning, men ligesom
Store Claus i Andersens eventyr kan han ikke udstå degne. Men hvem
er egentlig denne indehaver og hans forførende sekretær ”Lucy Over
drive”? Vi følger forfatteren, der indlader sig på behandling hér, for at
få rede på sin fars forfædre. Bogen er kort sagt en blanding af fiktion
og fakta – en bog så smal, at man næsten kan skære sig på den.
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(Forfatteren, som fire-femårig.)







A great deal more depends, Trim, upon christian names, than what ignorant people imagine. (Tristram Shandy)




 


Møde med en ukendt herre.


”Og hvormed kan jeg være til tjeneste?” Hovedet er let på sned, holdningen afventende, kelnerattitude. Men er der ikke noget underligt ved manden?


Jeg er trådt ind i butikken ”No Name” i provinsbyen H. lokket af en annonce, jeg har set i Provinsbladet Vestnyt, hvor man lover; Psykoterapi gennem slægtsforskning. Det må jeg bare prøve.


-Goddag. Jeg søger rådgivning – øh – vejledning – ja, gennem slægtsforskning. Jeg må nok hellere præsentere mig; mit navn er altså Finn Widriksen – og dét – navnet altså - er netop en del af problemet. Jeg har aldrig kunnet lide det. Da jeg var barn, råbte børnene på gaden:


Finn, Finn pølseskind – trækker maven ud og ind. Og Widriksen kunne meget hurtigt blive til Skidriksen.


”Jamen, herregud, var det så slemt?”


-Nåh - nej, jeg tog det egentlig roligt. Men jeg ville så gerne have heddet noget andet, f.eks. John eller Erik. Det er stærkt og beslutsomt. Finn lyder vagt, måske lidt kvindagtigt.


”Det er jo Dem, der skal definere navnet, fylde det ud - give det karakter. Nutildags hedder det ”brande” det, ikke? Det modsatte er gammel overtro. Altså: hedder man Stærke, bliver man stærk. Det holder jo ikke, vel? Selvom tilhængerne af numerologi stadig mener, at navnet har indflydelse på en persons skæbne,” og så fortsatte han:


”Widriksen – sagde De – det er jo bare et patronymikon af et tysk mandsnavn Wiedrich. Altså Wiedrichs søn bliver til Wiedrichsen, og så fordansket til Widriksen.”


-Er det ikke lidt sært, når det tyske ord widrig betyder modbydelig? Den ældste bærer af navnet i min slægt, som jeg kender, hed Poul Videriksen. Nævnt sekstenhundredetooghalvfjerds i Ørum - Daugård sogn lidt uden for Vejle. Hans efterkommere stavede rask væk Widerichsen eller Widriksen. I 1700-tallet stavede man alt med dobbelt w – f. eks.Vejle blev til Weile, ikke? W er jo ikke betydningsbærende på dansk, og man havde ingen faste retningslinier for stavning.”


”Jamen, så er der tale om et patronymikon af et ældre dansk mandsnavn Viderik, og ordet widrig har ikke nogen forbindelse til mandsnavnet Wiedrich.”


-Kan det have sin oprindelse hos goterne? Flere gotiske konger hed netop Widerik. Endelsen - erik går igen i Alarik, Theoderik osv.? ”Det kan meget vel være. Man har måske royale drømme?”


-Bestemt nej, man kan ikke smykke sig med forfædrenes fjer. Til gengæld behøver man heller ikke have skyldfølelse for deres fejltrin. I øvrigt kender vi kun – eller mest - goterne fra de romerske historieskrivere, - Cassiodorus, goten Jordanes og andre - og de kendte vel kun kongernes navne.


”Jamen, tak for belæringen. Man har måske en fortid i det pædagogiske?” De sidste ord sagt med tydelig ulyst.


Med ryggen til giver han sig til at rode i en kasse med gamle, gulnede papirer, tager et par stykker frem, vender sig, og med en vis overbærende foragt siger han:


”De interesserer Dem jo for Deres slægt, i hvert fald for Dem selv, ikke sandt? Her er måske noget. Hvad siger De f.eks. til følgende:


Straffeanstalten, Christianshavn, ugift forbedringshusfange, Stine Widrichsdatter, toogtredive år, en uægte søn: Carl Ferdinand, døbt d.


sekstende jan. attenhundredeogfirehalvtreds. Portneren er dåbsvidne sammen med jordmoderen og opsynet,-fine folk!”


-Der er vel ingen grund til at udbasunere den stakkels kvindes ulykke. I attenhundredeogfirehalvtreds var min tipoldefar - altså på min fars side - allerede etableret i København. Jeg tror ikke, den der Stine er familie. I øvrigt fordømmer jeg ikke en prostitueret, for det var vel det, hun var, ikke? Jeg tror, de gør en samfundsgavnlig gerning.


”Så sandelig – spreder syfilis og gonorré!- - Nå, lad mig nu se. Her har vi Stines dåbsattest: Vester Broby kirke attenhundredetoogtyve.


Hjemmedøbt – ja, ja, - det lyder næsten som hjemmelavet, ikke – homespun. Hvad er det, Ariel siger ”What hempen homespuns have we here? Men nu siger De vel, at Shakespeare var elitær og nedladende.”


-Jeg siger ikke noget.- Hvem var Stines forældre?


”Indsidder Widrich Carlsen og Ane Hansdatter. Gift attenhundredeogtyve i Gyrstinge Kirke, en søn Carl i Kirke Flinterup atttenhundredeogtyve –dør otte uger gammel. Landproletariat - - det må De indrømme. Flytter til Vester Broby, hvor Stine bliver født.”


-De måtte jo flytte efter arbejdet, forstår De nok. De mennesker bar Danmark på deres ømme og krumme rygge.


”Nåh, nå, nå -måske lidt overdrevet, hva? Men man er måske venstreorienteret?”


-Nej, men tænk, sikken start her i livet; født i forbedringshuset! - Hvordan gik det ham – Carl Ferdinand? Institutioner velsagtens?


”Tja—lad mig nu se – (nyt papir) – De har ret. Som femtenårig er han på Landerupgård.”


-Hvor er det?


”Sønder Vilstrup lidt uden for Kolding. Opdragelsesanstalt, men han er skam i godt selskab. Sammen med den berygtede Jens Nielsen – De ved - ham der lagde krop til den sidste halshugning i Danmark. Og det Offentlige prøver også at eksportere Carl. Ligesom man gjorde med Jens Nielsen.”


-Eksportere! Hvad mener De?


”Da Carl blev nitten år, blev der skrevet kontrakt med udvandringsagenterne, Brødrene Mouritzen i Vejle. De repræsenterede Hamborg – Amerikalinien, - Hapag – de havde også skibe til Fjernøsten. Carl fik en enkeltbillet til New Zealand.”


-Nå, man kunne ikke få ham langt nok væk. Det Offentlige prøvede simpelthen på at eksportere sociale problemer. Groft!


”Ja, ja. Tyende – land - siger papirerne. Så det måtte lige være ham, mente man; og Maori-krigene var jo netop afsluttet, og nu skulle der skaffes hvide indvandrere, så man kunne blive i overtal i forhold til den indfødte befolkning.”


-Hvordan gik det så?


”Tja!” –han leder længe i papirerne. ”Jeg tror ikke, Carl nogensinde nåede frem. Jeg tror, han ligesom Jens Nielsen har arbejdet sig hjem igen. Altså gået i land et sted på vejen og fået en tilfældig hyre. New Zealænderne kan ikke se, at han er ankommet. Men De ved – like a bad penny – pludseligt dukker han op i Danmark igen. I attenhundredesyvogfirs bliver han gift i Kværkeby Kirke – det er lidt udenfor Ringsted - toogtredive år gammel – kommer fra Adamshøj - med en enke, Maren Sofie Hansen – og samme dag bliver deres barn døbt. Ho –ho –fine folk, hva? Hendes første mand skal have hængt sig, skriver præsten. Folketællingen siger; arbejdsmand ved agerbruget.- Lidt langt til de gotiske konger, måske?”


- Jeg har jo sagt, at Carl ikke kan være min familie. Min tipoldefar – Niels Peter Widriksen var - ifølge alle kilder - værtshusholder i Pilestræde ethundredeatten, - senere hed ejendommen Antoniestræde nr. tolv – og nu var han bud. Og han ejede ejendommen og lejede ud til niogtyve personer. Også sidehuset ejede han.


”Meget fornemt. Folk må da virkelig have ligget i lag i den ejendom. Men almuen boede jo meget tæt, dengang. For resten - hva`bud?” - Tak, den vits kender jeg. - Han kørte budkørsel for Københavns Universitet. Det arbejde overtog hans søn, Hans Christian senere, selvom han var uddannet skomager.


Han bladrer igen i papirerne:” Her har vi ellers endnu en Widriksen:


Søren Widriksen-Skrædder fra Holløse, Gunderslev sogn, gift tre gange, lykkedes med at få een overlevende søn: Viderich Sørensen.” Han roder mere i papirerne og siger: ”Skrækkelige forhold! Hør nu her, hvad præsten skriver: Begravet trettende maj syttenhundredeénogfirs, Anne Kirstine – Søren Widriksen-skrædders hustru –som efter et temmelig langt ægteskab dog ingen børn havde og døde af hævelse i maven omtrent niogfyrre år gammel.- Den er ond, hva`?”


-Herregud da! - Da hun endelig fik en stor mave, var det en cyste, eller hvad det nu var.


”Men hør nu videre. Død – Ole –et lidet barn fra Holløse hos Søren-Skrædder. Hans kones søster er mor til ham og gift med en matros, gik om og betlede med børnene - kopper - seks år gammel.- Joh, der var så dejligt ude på landet! Og hvad med lille Ole Jacob og Anne Kirstine – tvillinger –levede tre ugers tid, kom ej i kirken.”


-Jamen, ku´man overhovedet leve af at være skrædder i sådant et bondesamfund?


”Søren-Skrædder var også husmand, og husmænd med et håndværk klarede sig gennemgående bedre. Skrædder var som regel noget, man blev, hvis man ikke havde fysik til det hårde slid på marken.”


-Tak, nu tror jeg det rækker. Så mange oplysninger forvirrer.


Ufortrødent roder han videre i papirerne.- ”Mærkeligt som alting bliver sjusket omkring år attenhundrede. Krigen. Det civile samfund forringes. Hm.- Jo, her! –Johanne Skrædders dør netop år attenhundrede, fyrre år. Nåh - det passer nu ikke – hun er toogtyve år yngre end ham. Altså må hun have været ca. halvtreds. Søren giftede sig igen og døde først i attenhundredeogti, seksogfirs år gammel. Han efterlod sig sønnen: Viderich Sørensen, konfirmeret i ´nioghalvfems.- Hm. - Mærkeligt! Han blev jo døbt Viderich Andersen.”


-Ja, ja, den gåde får vi nok aldrig svar på. Men det er da pudsigt, at Niels Peter – altså min tipoldefar – hans far hed også Widrich Sørensen. Men han boede i Ørum sogn – det er lidt uden for Vejle. Han blev født tredje juledag attenhundreogseks og døbt året efter i Ørum Kirke.


- Sig mig hører De overhovedet efter, hvad jeg siger?


Han retter sig lidt op, lægger hovedet lidt tilbage. Foragten er åbenlys:


”Gå dog til den numerolog! Skift navn! Hvad med Finnur Widerikus den Lærde. – Ha!- Og så skal De købe Dem en kasket – en sixpence – eller en blød hat, som De aldrig tager af, og så kan De jo søge en stilling som vissevassemand ved et af medierne, og med de rette håndbevægelser kan De også kalde Dem konsulent eller coach.”


-Tak, jeg tror ikke, jeg egner mig.


”Er De for øvrigt klar over, at Pilestræde lå lige opad det det berygtede Rosengård-kvarter, som havde været Københavns ”red-light distrikt”. Prostitution og drukkenskab.?”


-Ja min tipoldefar må have haft håndelag for at tumle fulderikker. At han kunne tumle heste, er jo ikke så mærkeligt. Hans far var jo bonde, så han voksede op på en bondegård.


Nu lægger han et billede på disken, et gammelt foto fra Antoniegade.


Det var dét navn Lille Pilestræde endte med at få, og her i nr. tolv lå den ejendom, Niels Peter Widriksen købte, og hvor han boede med Albertine og børnene lige til han omkring attenhundredeogtreogtreds solgte den til en kusk Petersen, hvorefter han emigrerede til USA.


Ejendommen – matrikel tohundredeotteogtyve – er idag pist væk, og grunden indgår i en offentlig plads.
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(Foto fra 1893 af Antoniegade set mod Kristen Bernikowsgade. Gaden har sit navn efter en gård på stedet, som ejedes af Antonitterklostret i Præstø.)


”Og hans kone – Albertine - var jo datter af en drukkenbolt, så hun har også haft håndelag. Men det vidste De måske ikke?” Igen er hovedet bøjet let bagover med et spottende udtryk.


”Jah, det er jo ikke alle, der udfra kirkebogen kan dokumentere en fordrukken ane.” Efter lang tids søgen i papirerne kommer han omsider frem med ét.


”Nu skal De bare høre, hvad præsten i Skt. Petri Kirke skriver, da Deres højstærede hr. Niels Peters svigerfar - i attenhundredeogsyv skal have døbt et pigebarn: Amalia:


Vater; Otto Albrechtsen Müller, Schuhmachermeister.
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