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A ma fille




La vie n'a eu de cesse de me faire souffrir. Elle a fait de moi un monstre, un monstre sanguinaire, un monstre ordinaire.





1.


La cabine est luxueuse, spacieuse. Moquette noire, leds violettes, chromes et miroirs. Elle est seule, le regard levé vers les chiffres qui défilent. Alors que l'ascenseur atteint le quatrième étage, elle jette un coup d'oeil dans la glace fumée qui lui fait face. Elle a mis son tailleur-pantalon anthracite qui lui fait de jolies fesses et une taille fine, top gris perle, petit foulard, cheveux longs blonds lâchés, mais coiffés avec soin. Rien de provocant dans son apparence, juste de quoi lui donner de l'assurance pour défendre sa candidature. La plaque en acier brossé sur le palier indique le nom d'un prestigieux cabinet d'avocats. Quelques jours auparavant, elle a été contactée par un chasseur de têtes pour venir grossir les rangs de l'équipe de l'un des plus grands défenseurs de la cause féminine. Son curriculum vitae mentionne ses études supérieures brillantes, sa première expérience professionnelle remarquée chez Angeli, Ferrer & Associés, concurrents directs de son potentiel futur employeur.


Par la fenêtre, elle voit le soleil briller dans le joli ciel bleu de cette fin septembre, illuminant les feuilles orangées des platanes longeant la rue de Bonnel. Elle est confiante, la journée s'annonce bien. Hier encore, elle ne s'attendait pas à recevoir le coup de fil qui allait peut-être changer sa vie. Etre auditionnée pour un poste d'avocat au sein d'un tel cabinet était un rêve qui devient réalité.


Autrefois, son père ne cessait de lui répéter qu'elle était faite pour aider les autres, qu'elle avait un fond altruiste. Il disait que la vie rend toujours aux gens ce qu'ils donnent, en bien comme en mal. C'était un homme droit, honnête, loyal, qu'elle aimait infiniment. Il était mort dans un accident d'avion huit ans plus tôt, lors d'un voyage touristique. Sa mère, qui n'avait pas accompagné son mari durant ce séjour, ne s'en était jamais remise et était morte d'un cancer des poumons un an plus tard, alors qu'elle n'avait jamais fumé de sa vie. A dix-huit ans à peine, le chagrin d'avoir perdu ses deux parents avait fait place à une détermination, voire même un acharnement, à réussir ses études de Droit.


Elle s'approche de la porte et sonne. Grésillement d'un pêne automatique, elle pousse le battant. Pénètre dans le Saint des saints. Elle découvre un immense espace ouvert ultra moderne, tout de verre et d'acier, décoré de plantes foisonnantes et d'oeuvres d'art. Au centre du hall, un escalier circulaire monumentale. Le bureau d'accueil aux allures de vaisseau spatial sert de plateforme de dispatching pour les nouveaux arrivants.


L'une des hôtesses la reçoit avec un sourire professionnel, couleur rouge Chanel, au-dessus duquel la fixent deux yeux bleu clair. Chignon banane et tailleur de créateur en guise d'uniforme, elle interroge :


— Qui dois-je annoncer ?


— Pauline Poulain. J'ai rendez-vous avec Maître Thomas Dufrontier.


— Je vais lui faire part de votre arrivée. Si vous voulez bien patienter un instant, annonce la poupée blonde en désignant les larges fauteuils de la salle d'attente.


En fait, l'endroit s'apparente plus à une vaste bibliothèque : étagères en bois blond grimpant jusqu'au plafond sur lesquelles s'accumulent de nombreux ouvrages juridiques, des encyclopédies et de longues lignes rouges formées par les nombreux livres de codes de loi française.


Différentes tonalités de sonneries de téléphone se font entendre de toutes parts. L'activité qui règne lui fait penser à une ruche effervescente et feutrée.


Essayant de ne pas se laisser impressionner par le luxe omniprésent, elle s'installe face au mur végétal qui descend en colonne d'un étage à un autre et tente de se recentrer sur ses points forts. Son futur interlocuteur n'a pas la réputation d'être un tendre. Elle connaît ses plaidoiries retentissantes qui ont fait son succès et sa renommée, son aplomb et a lu les nombreuses parutions qu'il a rédigées. Sur l'homme, elle ne connaît rien, si ce n'est qu'il est riche, très riche. Ses brillants plaidoyers pour les grandes causes sont pourtant régulièrement relayés par la presse, mais il ne laisse rien savoir de sa vie privée.


Du coin de l'oeil, elle remarque une silhouette qui monte les escaliers ; elle tourne la tête pour voir apparaître un homme d'une quarantaine d'année, cheveux blonds foncés coupés courts, silhouette athlétique gainée dans un costume sombre à la coupe moderne et stricte, cravate bleue assortie : Maître Thomas Dufrontier, l'un des ténors du barreau de Lyon, redouté et redoutable à la barre d'un tribunal.


Il s'approche, sourire aux lèvres, tend la main :


— Mademoiselle Poulain. Enchanté, passons en salle de réunion je vous prie.


La voix est chaude et n'attend aucune réponse. Son temps est précieux, facturé à prix d'or à ses clients, il n'entend pas le gaspiller en palabres.


La poignée de main est chaude elle aussi et ferme, légèrement directive. De ces poignées de main qui vous tirent légèrement en avant, qui prennent déjà le pouvoir, un ascendant sur vous.


Pauline le précède comme il l'y invite, lui montrant le chemin d'un geste ample.


— La porte en bois au fond de ce couloir.


Elle sent la tension monter en elle. Elle aimerait tant travailler dans ce Cabinet, une opportunité exceptionnelle pour sa carrière, le rêve de tous les étudiants en Droit. A la Fac, travailler pour Dufrontier, Favier & Associés était le but ultime pour les futurs avocats, rêvant de belles causes, de procès médiatisés, de gloire et d'argent.


Il la précède à deux mètres de la porte pour l'ouvrir devant elle. Elle le remercie d'un hochement de tête et pénètre dans une salle immense, essentiellement meublée d'une table gigantesque en verre et en bois. Les murs sont sobrement décorés de lithographies modernes. L'ambiance est à la concentration et à la discrétion. Il lui indique un siège et s'assoie en face d'elle, en bout de table. Ouvre le dossier qu'il tenait sous le bras.


Jusqu'à présent seuls quelques mots ont été échangés entre eux. La tension monte encore d'un cran en elle. Appréhension de prendre la parole face à une telle personnalité ? Jouer son avenir en quelques phrases ? Changer sa vie à jamais, qui sait ?


Réputé pour être froid et dur dans le travail, il a su défendre des dossiers sensibles dont la presse a fait écho à grand bruit, comme celui de cette adolescente adoptée à l'âge de trois ans par des parents aisés, puis utilisée comme esclave domestique et sexuelle jusqu'à ses seize ans par ces derniers.


Pauline sait bien qu'elle n'a rien à perdre. Elle dispose déjà d'un poste confortable dans un grand cabinet d'avocats concurrent. Elle a été repérée lors d'une audience. Elle se sait brillante, mais ses perspectives d'évolution sont limitées chez Maître Angeli. En effet, la fille de ce dernier prendra la suite de son père en tant qu'associée lorsqu'il partira à la retraite et les deux jeunes avocates ne se supportent pas. Pauline et Eulalie Angeli sont des ennemies jurées de longue date.


Cela remonte à l'université, lorsque Pauline avait débuté une relation avec Hubert du Ponsec, fils du bâtonnier de l'Ordre des Avocats, alors qu'Eulalie avait déjà imaginé une belle union avec lui, union d'intérêt plus que d'amour. Union totalement imaginaire, totalement fantasmée car Hubert n'avait même jamais regardé Eulalie. Menton fuyant, lunettes épaisses malgré des montures de prix, jambes courtes et hanches larges, petits seins tombants, Eulalie n'a que l'argent de son père comme attrait. Elle n'est même pas sympathique, toujours sur la défensive, toujours arrogante, forte de la notoriété de sa famille, elle pense que tout lui est dû, que la vie ne lui refusera rien, jamais...car tout s'achète.


Sauf en ce matin de juin où elle avait croisé Pauline au bras d'Hubert. Fierté égratignée, égo malmené, toute sa frustration s'était alors transformée en haine dirigée contre sa rivale amoureuse, jurant de prendre sa revanche un jour ou l'autre.


Alors, lorsque son père lui avait annoncé que la jolie Pauline allait intégrer le Cabinet, Eulalie l'avait définitivement prise en grippe et attendait à présent l'heure de sa revanche.


Dans ces conditions, la jeune avocate sait bien qu'aucune occasion ne lui sera laissée de faire sa place et de développer sa carrière au sein du cabinet Angeli.


— Mademoiselle Poulain, merci d'avoir répondu à notre demande d'entretien. Permettez-moi de vous poser quelques questions...
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Plus tôt dans la matinée.


L'ascenseur est vide, il n'est que sept heures trente et ses collaborateurs n'arriveront que dans une heure.


Il vient plus tôt ce matin car une plaidoirie délicate l'attend dans l'après-midi et il doit revoir son dossier. Sa secrétaire doit en terminer la mise en page. Et puis en milieu de matinée, il y a ce rendez-vous avec cette jeune et brillante avocate qui travaille pour ce renard d'Angeli. Il aimerait bien la savoir dans son camp plutôt que chez l'ennemi. Plaider contre elle doit être redoutable.


Ce matin, Joséphine l'a encore harcelé à propos de Delphine, sa secrétaire. Elle lui a posé question sur question pour savoir pourquoi il passait tant d'heures le soir au bureau, soit-disant pour revoir certains dossiers avec elle. Il soupire en pensant à cette énième altercation avec sa femme.


Joséphine Dufrontier, jolie rousse à la peau claire et aux yeux verts. Future maman à l'allure de top model. Aujourd'hui un peu moins attirante avec son gros ventre. Oisive, passive et sans autre talent que d'avoir épousé un homme riche.


Plus aucune famille, sans amis, elle est du genre indépendant et sauvage. Une créature insaisissable, fascinante, opérant une attraction magnétique. Aucun homme n'est indifférent à sa plastique pas moins qu'à son aura. Où qu'elle entre, tous les regards convergent vers elle. Ceux des hommes admiratifs et plein de convoitise, ceux des femmes jaloux et irrités.


Thomas est tombé sous le charme de cette beauté plastique digne d'une danseuse du Crazy Horse, il y a quelques années. Elle n'était ni cultivée, ni passionnée, à l'opposé de lui.


Attachante et touchante par sa fragilité, il avait aimé lui apporter son soutien. Les choses s'étaient mises en place très vite entre eux. Trop vite. Par la suite, elle était devenue jalouse de son travail, de sa passion pour les chevaux, du temps qu'il consacrait aux différents clubs et congrégations auxquels il participait.


Jalouse de tout ce qui n'était pas elle.


— Tu ne m'aimes plus, tu es rentré à plus d'une heure cette nuit. Où étais-tu ? Avec qui ? Elle est comment ? Mieux que moi ? Mais où tu pars ? Reste là ! Réponds-moi ! Eh, je te parle !


Il avait claqué la porte de leur luxueux appartement et était parti au bureau, fulminant, fatigué, lassé par ces incessantes discussions, ces perpétuelles crises de jalousie.


Le trajet jusqu'au cabinet lui avait permis de se calmer un peu. Bien que son état de femme enceinte excuse beaucoup de choses, ce genre de comportement l'horripilait.


Bien sûr, elle avait des raisons d'être sur ses gardes. Il avait bien quelques aventures sans lendemain. Dont Joséphine avait parfois connaissance. A cause de cela, et bien légitimement, elle était suspicieuse dès qu'il changeait de comportement, qu'il rentrait tard ou qu'elle décelait sur son costume une odeur suspecte.


Ces dernières années, il y avait eu Rosie, l'intérimaire avec qui il avait eu une relation pendant les deux mois qu'avait durée sa mission. Puis Fabienne, une femme rencontrée lors d'un séminaire de management organisé sur les bords du Nil. Une semaine de sexe pur. Ou encore Marta, une sublime avocate italienne à la poitrine généreuse avec qui il avait travaillé conjointement sur un dossier. Et les autres, parenthèses de vie, quand les circonstances s'y prêtaient, que l'occasion se présentait. Thomas ne savait pas résister au charme des belles femmes, ni même refuser les avances de celles-ci.


Il disait aimer Joséphine sincèrement, mais ne savait pas lui rester fidèle.


Sa réputation d'homme à femmes le devançait et il en jouait auprès de la gente féminine.


Evoluant également dans le domaine équestre, il avait un beau tableau de chasse à son actif parmi les cavalières. Combien de fois avait-il troussé une stagiaire contre une balle de foin ?


Joséphine savait pour certaines, se doutait pour d'autres et se méfiait de toutes.


Il était devenu difficile pour lui d'échapper aux récriminations, aux reproches et aux questions de son épouse. Il la voyait souffrir mais ne parvenait pas à se dédier à une seule femme.


Lorsqu'elle lui avait annoncé être enceinte, quatre mois plus tôt, il était tombé des nues. Rien n'était planifié entre eux. Abasourdi et contrarié, il avait dit :


— Il faut que tu avortes. `


Elle avait répondu :


— Hors de question, je veux cet enfant.


Et intérieurement, elle avait ajouté : « C'est ma seule façon de te garder. Je le garde ! ».


Il était parti en claquant la porte et n'était pas rentré chez lui pendant trois jours. Il avait erré de bars en salons privés, courtisant toutes les femmes consentantes, afin de se prouver qu'il était encore un homme séduisant et capable de faire chavirer une demoiselle en quelques paroles, en quelques gestes équivoques. Il ne voulait pas devenir père. Cela rimait pour lui avec misère. Il n'était pas près et peut-être ne le serait-il jamais. Déterminé à garder sa liberté et son illusion de jeunesse, il était bien décidé à quitter Joséphine.


Mais lorsque, à son retour après son errance, il avait passé le seuil de leur appartement, Joséphine l'avait accueilli en pleurs, le cajolant, se faisant câline et douce, l'attirant dans leur chambre pour sceller leur engagement dans cette nouvelle vie qui s'esquissait.


Il avait fini par digérer la nouvelle mais lui en avait gardé une rancoeur tenace. Il ne pouvait pas la quitter alors qu'elle était enceinte. Lui avocat porte-parole des droits des femmes, tête d'affiche de nombreuses associations pour la défense des femmes violentées, cela aurait brisé sa carrière, fait voler en éclat sa crédibilité.


L'enfant arriverait dans quatre mois. Une fille. Prune. Sa femme avait choisi le prénom. Sans le consulter. Il n'aurait pas son mot à dire. De toutes façons, il aurait préféré un garçon, n'avait pas de prénom féminin à proposer.


Ce matin, dans cet ascenseur, assailli de regrets, il se demande encore pourquoi il a cédé, pourquoi il a accepté d'élever cet enfant. Ecoeuré par l'avenir qui se profile pour lui, il a pris sa décision : à l'aide d'un as comme Pierre, l'un de ses associés, spécialiste des divorces, il trouverait bien une solution pour se séparer de Joséphine en temps voulu, sans y laisser trop de plumes.


Pour l'heure, il devait revoir l'affaire Michelet contre Trévillet. Plaidoirie à quatorze heures trente. Il était important pour lui de remporter ce procès.
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L'entretien s'était déroulé de manière très professionnelle. Questions techniques, questions théoriques, questions éthiques. A la fin, quelques questions personnelles. Même si elle savait ne pas être obligée d'y répondre, Pauline s'était prêtée au jeu, pensant avant tout que cet interrogatoire était destiné à cerner sa personnalité, sa disponibilité et la place que représentait le travail dans sa vie privée.


Non, elle n'était pas mariée, ni fiancée, ni même en couple. Oui, elle pratiquait plusieurs activités extra-professionnelles : équitation, course à pied et boxe. Oui, elle avait un chien, Satanas. Non, elle ne fumait pas. Elle avait offert le meilleur d'elle-même, souriante, assurée, calme et posée.


A la fin de l'entrevue, l'avocat lui avait demandé de l'appeler par son prénom.


— Il faudra vous y habituer, tous mes collaborateurs m'appellent Thomas.


Une bombe atomique avait alors explosé en elle. D'abord le ventre, puis la tête. Une chaleur, des vibrations, une lueur éblouissante derrière ses yeux. Il avait bien dit « ses collaborateurs » ? Ce qui signifiait qu'il l'embauchait. Rien n'avait transparu lorsqu'il avait prononcé cette phrase, puis voyant le trouble de la jeune femme, il avait souri, tendu une main amicale et lui avait dit :


— Je vous envoie le projet de contrat dès ce soir sur votre boîte mail. Faites-moi vos observations. Nous fixerons un rendez-vous pour le signer.


Elle volait dans le ciel, droit vers le soleil, tant la nouvelle l'éblouissait, la soulevait de terre. Un poste de collaboratrice chez Dufrontier, Favier & Associés, payé une fois et demie plus que chez Angeli, appartement à disposition au pied de la Tour Eiffel lorsqu'elle aurait des affaires à plaider en région parisienne, tous frais payés en première classe lors de ses déplacements, participation aux résultats du cabinet, mutuelle privée et voyage annuel offert à tous les collaborateurs. Bureau spacieux, deux avocats stagiaires lui seraient rattachés ainsi qu'une secrétaire.


Et bien sûr, peut-être le plus important pour elle, la gloire de travailler dans la prestigieuse équipe de l'illustre avocat. Des dossiers fascinants, des clients célèbres dans le monde entier, des causes justes telles que les droits des femmes, leur liberté d'expression dans le monde, ou encore la défense et la protection des enfants.


Comment avoir une quelconque observation à formuler au contrat qu'elle reçût deux heures plus tard ?


L'excitation du succès et la joie de la réussite un peu retombées, Pauline repense à cet entretien d'embauche un peu surréaliste. Son interlocuteur était troublant et pourtant elle n'a pas perdu ses moyens. Elle lui a tenu tête sur certains points de Droit qu'elle trouvait contestables dans des dossiers qu'ils avaient évoqués. Elle l'a regardé droit dans les yeux sans ciller, sans fléchir quand il l'a testée, tenté de la piéger, poussée dans ses derniers retranchements.


Ses yeux à elle dans ses yeux à lui, comme transportée, comme aspirée. D'une belle couleur violet sombre, une couleur peu fréquente, qui donnait de la profondeur à ce regard magnétique, intense. Belle bouche ourlée, mâchoires très carrées, puissantes, viriles. Un visage captivant, à la fois sévère et angélique.


Une vision lui a traversé l'esprit une fraction de seconde : ses mains à lui sur ses seins à elle. Ses mains entre ses cuisses. Elle a rosi, s'est excusée de son trouble et lui a fait répéter la question.


Il a souri en coin, s'est exécuté, mais elle a bien senti qu'il avait perçu son émotion et s'en amusait.


Elle débute dans un mois. Elle annoncera son départ à Angeli dès demain. Acte jubilatoire.


Le contrat définitif doit être signé le lendemain. L'avocat lui a donné rendez-vous dans un endroit moins formel. Bar de la Cour des Loges. Dix-huit heures. Il a prétexté vouloir la rencontrer dans un autre contexte et trinquer avec elle à leur future collaboration.


Elle se prépare comme une midinette. Quelle tenue porter, quelle coiffure adopter ? Maquillage de soir ou bien léger ? Quelle lingerie ? « Comment ça quelle lingerie ? » Elle vient de s'apercevoir qu'elle conçoit ce rendez-vous d'une manière peu professionnelle. Elle recadre ses pensées : cheveux attachés, maquillage des yeux uniquement, robe stricte. Elle tente de repousser les pensées scabreuses qui lui traversent l'esprit.


« C'est ton futur patron, tu joues ton avenir, ne déconnes pas ! ».


Dix-sept heures cinquante cinq, elle se présente au bar de l'Hôtel. Un couple est installé dans un salon. Un homme bedonnant sirote un whisky assis au bar. Les regards se tournent vers elle lorsqu'elle pénètre dans la pièce. Elle sait qu'elle fait de l'effet dans cette robe bleue qui souligne sa silhouette athlétique. Mais elle ne vient pas à un rendez-vous galant, elle vient signer un contrat, le contrat de sa vie, son avenir.


Le garçon lui offre de s'asseoir dans un salon réservé par Maître Dufrontier, un peu à l'écart. Elle s'enfonce dans un large canapé en velours fauve et croise les jambes. Elle commande une eau gazeuse et patiente, tentant de juguler l'excitation et l'appréhension qui commencent à lui vriller le ventre.


Dix-huit heures quinze, Thomas paraît enfin, porte-documents à la main, robe de plaidoirie sur le bras. Il a l'air contrarié, pressé, fatigué. Pauline se raidit sous le regard au laser qu'il lui lance.


Ils se serrent la main. Il s'installe à côté d'elle, dans ce salon intime. Elle est mal à l'aise. Quant à lui, il paraît se détendre au fur et à mesure qu'il la détaille. Il engage la conversation sur un ton badin :


— Une plaidoirie plus longue que prévue, je vous prie de m'excuser pour ce retard Pauline. J'ai failli appeler ma secrétaire pour annuler notre rendez-vous, mais j'ai bien fait de le maintenir. J'aurais manqué un fort agréable spectacle, vous êtes ravissante !


Elle rougit sous le compliment, ne sait pas quoi répondre, mais pense : « Moi aussi, j'aurais été très déçue de ne pas vous voir ce soir. »


Une gorgée de Perrier lui redonne de la contenance. Il commande un verre de vin et la dévisage. Il a une pensée furtive pour sa femme qui va l'attendre une fois de plus ce soir. Elle sera folle de rage, de jalousie, de désespoir.


Cette femme en face de lui, cette jeune femme de vingt-six ans est d'une beauté ordinaire mais elle dégage une sensualité indéniable. Longs cheveux blonds, yeux noisettes, silhouette sportive, joli nez droit et grand front d'intellectuelle. Mais ce ne sont pas ses caractéristiques physiques qui la rendent belle, c'est la façon dont elle regarde, la façon dont elle croise les jambes, la façon dont elle remet une mèche de cheveux en place. Ses mains sont fortes, un peu noueuses, la pratique de la boxe sans doute. Comment une beauté pareille est-elle encore célibataire ? La question brûle les lèvres de Thomas. Il se contente de sortir le contrat de sa pochette en cuir. Ils le relisent ensemble, le paraphent, le signent. Affaire conclue, elle commence fin octobre.


Pauline sent le regard de l'avocat sur ses jambes, son visage. Elle parvient à donner le change en le regardant toujours droit dans les yeux, s'enhardit et pose à son tour une question personnelle :


— Vos dossiers vous laissent-ils un peu de temps pour avoir des loisirs ?


La réponse ne se fait pas attendre. Le visage de l'avocat s'illumine instantanément. Il parle alors de chevaux, de concours complet, de compétitions, de lignée d'Anglo-Arabes. Elle répond du tac au tac, ils partagent la même passion. La conversation se poursuit tard dans la soirée. Il est dix heures trente lorsqu'ils se séparent.
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— Je vous présente Maître Emmanuel Favier, spécialiste pénal, et sa secrétaire Isabelle.


Poignées de main, sourires, phrases de circonstance.


— Et au fond, dans la bibliothèque, c'est Marion Dumas, une de vos stagiaires. Je vous la présenterai lorsqu'elle sera disponible, elle bosse sur la jurisprudence d'un de mes dossiers. Pour le moment, venez dans mon bureau.


Pauline le suit, un peu impressionnée, un peu saoulée par ce nouvel environnement, mais surtout fière d'être arrivée à un tel résultat.


Assise face à lui, elle croise les jambes, les décroise, saisit son bloc pour prendre note des consignes qu'il s'apprête à lui donner. Mal à l'aise, elle ne sait pas comment se comporter face à cet homme si charismatique. Un trouble s'installe, il la fixe sans parler.


Le téléphone sonne. Il jette un coup d'oeil sur le cadran affichant le numéro entrant, soupire et décroche :


— Oui, écoute, je suis en réunion, je te rappelle... Nous en parlerons plus tard.... Je n'ai pas de temps pour ça ! Ecoute, fais ce que tu veux ! Non, je ne m'en fiche pas mais tu finis toujours par faire ce que tu veux ! Non... Non... Je suis occupé, à plus tard.


La voix est froide, dure, contrariée. Il raccroche d'un geste irrité.


Pauline s'abstient de poser la moindre question ou de faire la moindre réflexion sur ce qu'elle vient d'entendre, gênée d'avoir assisté à un échange entre son patron et, à n'en pas douter, sa femme.


Le charme est rompu. L'ambiance est chargée de tension, mais Thomas se replonge dans les dossiers et retrouve son aplomb.


Leur entrevue se poursuit encore une heure avant que la jeune avocate ressorte du bureau avec trois gros dossiers dans les bras, un masque de concentration sur le visage. Elle se dirige vers son nouveau bureau, spacieux espace moquetté et lumineux où elle sait déjà qu'elle passera de nombreuses heures. Thomas a été professionnel, impliqué, passionné par les dossiers qu'il lui a confiés, lui expliquant les axes de défense qu'il souhaitait développer, les jurisprudences existantes, les témoignages à rassembler. Le ton est donné. Implication, application et sérieux sont les mots d'ordre. Son nouveau patron est un homme impressionnant et son charisme l'a de nouveau déstabilisée. Il va falloir qu'elle s'habitue à ses gestes sensuels, à ses avants-bras puissants saillant sous le tissu de sa chemise, aux mouvements de sa pomme d'Adam lorsqu'il parle, à son regard myosotis ourlé de cils sombres qui la fixent avec insistance lorsqu'elle prend la parole. Se détacher de l'emprise sensuelle qu'il a déjà sur elle pour ne pas se laisser distraire. Travailler, se focaliser sur les objectifs à atteindre. Rien d'autre.


Plus tard, Marion, sa stagiaire indiscrète, lui confiera que Thomas est marié à une beauté, qu'ils vont avoir un enfant dans trois mois, que sa femme vient parfois au cabinet lui faire une visite surprise, les bras chargés de sacs de grandes marques.


Lorsque Joséphine passe voir son mari, elle espère toujours qu'il sera heureux de la voir. Malheureusement, l'autre jour, une fois de plus, une fois de trop, leur entrevue ne s'est pas passée comme elle l'espérait.


Elle était entrée dans son bureau :


— Coucou, c'est moi !


— Tiens, toi ici ! Ferme la porte.


La jeune femme paraissait enjouée, légère, elle vivait sur son petit nuage de future maman, organisant tout à la maison pour l'arrivée du bébé, achetant compulsivement vêtements, décorations et accessoires de puériculture. Lorsqu'elle était ressortie du bureau de son mari, Joséphine avait les yeux un peu rougis. Elle avait salué tout le monde d'un petit signe de main et avait filé, tête basse, vers l'ascenseur.


Le personnel du cabinet sait que les relations des époux Dufrontier ne sont pas au beau fixe, mais beaucoup mettent cette tension sur l'arrivée imminente du bébé.


Joséphine est belle, malgré son gros ventre et les petites rondeurs qu'elle a prises durant la grossesse. Le teint rayonnant, la jambe toujours élancée, les cheveux brillants.


La jeune femme aime son mari, elle aime la vie qu'il lui offre, elle aime l'argent qu'il met à sa disposition, elle aime le statut qu'il lui procure, mais elle aime aussi l'homme, le justicier, le défenseur des causes justes, l'homme attentionné qu'il peut être, l'amant passionné qu'il est toujours.


Joséphine a mal. Elle voudrait lui dire à quel point elle souffre de ses infidélités, de sa froideur. Elle se raccroche de toutes ses forces à sa petite fille qui va naître et qu'il aimera, c'est certain. Ils seront inséparables, il finira par passer plus de temps avec elles, il rentrera à la maison plus tôt pour s'occuper de « ses femmes ». Elle y croit, elle l'appelle de ses vœux, elle prie, elle pleure.


Joséphine sent qu'il s'éloigne à nouveau. Ce n'est pas seulement parce qu'elle ne veut plus avoir de relations sexuelles aussi fréquentes, à quelques mois de la naissance du bébé, non, c'est une autre femme, qui rôde, qui lui fait de l'ombre, qui tourne au-dessus de leur couple comme une menace.


Parfois la souffrance est telle qu'elle laisse place à la violence pure.


Elle voudrait tuer son mari, tuer ces femmes qui la rendent si malheureuse. Elle voudrait parfois se venger, les faire souffrir autant qu'elle souffre. Alors elle éventre un coussin avec un couteau ou fracasse un vase contre un mur.


Joséphine souhaiterait retrouver son mari comme au début, quand il était fou d'elle, qu'il l'appelait dix fois par jour, qu'il l'invitait à le rejoindre au cabinet entre midi et deux pour un tête-à-tête sulfureux dans son bureau, quand il rentrait le soir impatient de la serrer dans ses bras, l'emmenait directement dans la chambre et lui faisait l'amour comme s'il avait faim d'elle.


Il aimait son corps, il le lui disait. Il aimait sa façon de rire. Il aimait ses yeux de chat. Il l'aimait, disait-il.


Aujourd'hui, Joséphine sait, sent, pressent qu'il a quelqu'un d'autre dans la tête, une de ces écervelées qui se jettent à son cou et dans le premier lit d'hôtel. Ou bien non, une femme plus difficile à atteindre car il a l'air contrarié, préoccupé. Il la veut, mais elle ne se laisse pas séduire aussi facilement qu'il en a l'habitude. Alors, celle-là est encore plus dangereuse. Ce ne sera pas une passade ou une histoire d'un soir. Elle pourrait tout lui prendre. Elle doit découvrir qui elle est et faire ce qu'il faut pour qu'elle ne puisse pas ruiner sa vie en lui volant son mari.


Tout à l'heure, elle n'aurait pas dû l'appeler pour lui demander son avis sur la couleur de la chauffeuse qu'elle compte mettre dans la chambre de la petite. Elle l'a exaspéré. Lui a paru futile. Il lui donne souvent l'impression d'être tellement médiocre, inférieure. Elle va faire ce qu'il faut ce soir pour qu'il oublie ce qu'il s'est passé.


Il est à présent dix sept heures, il ne rentrera pas avant trois heures minimum. Elle a le temps de se faire belle, très belle, irrésistible, de commander un délicieux repas chez Hédiard, et de se mettre en condition pour l'attendre. Et quand il sera là, elle sortira le grand jeu. Elle sait ce qu'il aime, elle s'y pliera. Pour le récupérer, pour le soumettre à nouveau à son désir, pour le reprendre dans ses filets.


Et cette petite garce qu'il a dans la tête disparaîtra, elle n'existera plus. Elle fera ce qu'il faut.


Elle fait toujours ce qu'il faut pour que son mari revienne, pour qu'il reste avec elle. Et maintenant avec le bébé qui arrive, elle est sure de garantir son avenir financier. Thomas, de part son métier, est bien trop exposé pour ne pas accepter de fournir une pension exagérément généreuse à sa femme et son enfant en cas de divorce. Il perdrait toute crédibilité dans la profession. A ce niveau-là au moins, elle le tient.


« Ce soir, mon chéri, ce soir, tu vas retrouver celle que tu aimais tant, celle qui te faisait aimer la part sombre qui sommeille en toi, celle que tu vénérais pour ses pratiques que nulle autre ne t'avait jamais fait connaître... »





5.


Pauline prend soin de choisir une tenue élégante, même si personne ne la verra sous sa robe noire de plaidoirie. Elle veut se sentir à son avantage pour affronter le juge, l'avocat adverse, la famille de l'accusé, les journalistes et sa cliente, la victime.


Le procès est aujourd'hui. Dans quatre heures, elle devra mettre tout son talent et tout son travail au service d'une seule cause : la justice, la vérité.


En face d'elle, Maître Angeli, qui se fera un plaisir de jouer de son influence et de son ancienneté auprès du juge qui n'est autre qu'une de ses anciennes maîtresses et sur qui il a encore un ascendant. Il va chercher à la broyer, faire de cette affaire une affaire personnelle. Il n'a pas supporté qu'elle démissionne pour aller servir la cause sous la bannière de son pire ennemi. Il lui en veut, le ring sera le tribunal et il compte bien gagner le combat par K-O. Elle s'y est préparée physiquement et psychologiquement. Elle a doublé ses entraînements de boxe, couru davantage chaque jour et demandé des efforts supplémentaires à son équipe pour regrouper le plus d'informations possibles sur l'accusé. Elle se sent prête, forte, son dossier n'a aucune faille.


Elle va gagner, elle le sent. Sa cliente aura gain de cause. L'outrage sera réparé par la peine de prison dont l'agresseur va écoper. C'est la seule façon pour cette femme de se reconstruire, d'arrêter d'avoir peur, d'arrêter de se sentir coupable, d'arrêter de se sentir sale. Pauline le lui doit.


Il est dix-huit heures cinquante lorsqu'elle sort du tribunal. Le délibéré a été fixé à la semaine prochaine, mais elle sait qu'elle a gagné. La peine reste à être fixée par le juge, une lourde peine, qui se chiffrera en années.


Sa cliente l'a remerciée de l'avoir crue, soutenue, d'avoir présenté l'affaire avec pudeur et justesse. Mais aussi d'avoir été incisive et dure, d'avoir trouvé des mots suffisamment violents pour faire réagir le juge, faire comprendre l'horreur.


Thomas l'appelle sur son portable. Après qu'elle lui ait fait un résumé du déroulement de l'audience, il a l'air satisfait. Il le lui dit et ajoute :


— On vous attend pour fêter votre premier grand succès chez nous.


Même si la fatigue la terrasse et qu'elle voudrait rentrer voir son chien Satanas, se lover contre lui dans une douce couverture sur le canapé en sirotant un thé au jasmin, elle ne peut pas refuser une telle invitation. Elle se repoudre le nez, repasse un peu de blush sur ses joues, arrange ses cheveux et réajuste son chemisier. En quinze minutes elle est en bas de l'immeuble de la rue de Bonnel. L'ascenseur, qu'elle prenait pour la première fois deux mois plus tôt, lui paraît aujourd'hui familier. Tintement d'arrivée, grésillement de l'ouverture de la porte, plus personne à l'accueil. Les hôtesses sont parties. Elle descend les escaliers qui mènent au niveau de son bureau et s'attend à être accueillie par tout le service. Le grand hall est désert. Les portes des bureaux des associés sont fermées. Maître Favier est encore là, mais il a l'air absorbé par un épais dossier qu'elle aperçoit sur sa table de travail. Thomas l'accueille avec un large sourire, dents blanches et belles rides au coin des yeux. Il lui tend la main. Elle s'apprête à lui tendre la sienne quand il allonge le bras encore davantage et la prend par les épaules.


— Bravo, vraiment bravo, vous l'avez eu ce vieux singe d'Angeli. Vous lui avez fait mordre la poussière. Demain, vous allez faire la Une. La presse parlera du procès. Bien joué, beau travail !


Elle jubile. Son succès est total et son patron satisfait. Le week-end arrive. Elle va pouvoir décompresser.


Thomas la regarde intensément. Elle est gênée.


— Allons prendre un verre ! Venez ! lui dit-il sans attendre son assentiment.


Il la prend par le bras et l'entraîne vers l'ascenseur.


Un signal d'alarme retentit dans sa tête. Elle ne devrait pas accepter de se retrouver seule avec lui. Elle devrait garder une distance professionnelle. Mais comment s'opposer à son propre patron ?


L'ascenseur arrive et ils y prennent place. Thomas appuie sur le bouton menant au deuxième sous-sol où est garée sa Porsche. Soudain, il se penche sur elle et l'embrasse doucement. Un simple baiser sur les lèvres. Furtif. Tendre. Bouleversant. Pauline a le regard troublé et fiévreux lorsqu'elle lève la tête vers lui. Son cœur s'accélère. L'expression de l'avocat oscille entre autorité et désir. Il la veut. Il l'aura. Elle sait que les mâchoires du piège se sont refermées sur elle. Impossible de lui résister. Trop d'attirance. Trop d'attente. Trop de proximité dans cet ascenseur.


Il lit dans ses yeux la reddition. Elle ne résistera pas.


Il se penche à nouveau, l'embrasse plus longuement, l'encercle de ses bras. Elle ne peut plus s'échapper. Elle est à sa merci. Elle est d'accord.


Le tintement des portes qui s'ouvrent. Le baiser qui s'éternise. La voiture est toute proche. Il déclenche l'ouverture automatique, lui ouvre la portière passager.


A ce moment-là, tout aurait pu changer. Le cours de l'histoire aurait été différent si elle n'avait pas cédé, si elle n'était pas montée dans cette voiture, si elle n'avait pas écouté son désir.


Mais ce soir-là, elle est montée dans la voiture...





6.


Les draps sont blancs et sentent bon. La lumière traverse les lattes des persiennes. Le plancher en bois craque sous des pas tout proches. Elle ne veut pas ouvrir complètement les yeux, veut prolonger la nuit, écoute son corps se réveiller doucement, douloureusement après cette nuit passée dans la chambre de ce château isérois d'où elle ne ressortira pas indemne.


Elle sent son cœur battre plus fort à mesure que les souvenirs lui reviennent.


Les fauteuils en cuir de la voiture de sport. Ses genoux au niveau du boitier de vitesses. La main de Thomas qui glisse sur sa cuisse gauche, entre ses cuisses. Sa main qui caresse, prend le pouvoir de son corps. Sa main chaude, douce, puissante qui monte, descend et remonte.


Elle ferme les yeux, s'abandonne au désir qui monte en elle. Une question lui vient à l'esprit : « Pourquoi moi ? ». Il peut avoir toutes les femmes. Elles sont toutes folles de lui, toutes prêtes à assouvir son désir. Mais elle, elle n'a rien fait pour allumer la flamme. Elle n'a suggéré aucune ambiguité dans leur relation. Elle s'est empêchée de penser à lui, de rêver de ses mains sur elle. Elle a muselé son désir sachant qu'il était marié, futur père et de surcroît son employeur. Bien trop d'obstacles pour pouvoir envisager une quelconque relation avec lui.


Elle a été flattée de sentir tant de désir pour elle. Elle s'est sentie importante, belle, irrésistible. Quelle ivresse ! Il lui a donné tant de pouvoir ! Elle le rendait fou de désir. Il le lui a dit. Il le lui a murmuré dans le cou. Elle s'est sentie la femme la plus désirable et la plus chanceuse de la Terre.


Maître Dufrontier, homme de pouvoir, homme riche, homme intelligent et brillant, homme convoité, homme courtisé, avait jeté son dévolu sur elle. Elle, Pauline Poulain, dont le nom ne lui avait valu que moqueries toute sa vie, elle si complexée, si peu sure d'elle. Elle qui avait fait des études poussées pour se prouver qu'elle n'était pas idiote. Elle qui se cachait derrière des gants de boxe pour se donner du courage et combattre la vie. Elle, Pauline Poulain, avait été choisie par Thomas Dufrontier pour passer une nuit avec lui. Elle était l'élue.


Elle était plus que ça. Il n'avait cessé de le lui répéter en lui faisant l'amour.


— C'est toi que j'attendais depuis toujours. Tu es mon complément. Tu es merveilleuse. Tellement belle. Je te veux toi et personne d'autre. Je veux t'aimer.


Des mots si doux à entendre, des mots qu'elle attendait depuis si longtemps, des mots qui rendent forte.


Sous les caresses et les mots sucrés, elle ne s'est pas aperçue qu'ils s'éloignaient de Lyon, qu'ils prenaient l'autoroute pour le sud. Après un petite heure de route, ils se sont arrêtés devant la grille d'une propriété entourée de cyprès. Elle avait froid, elle avait chaud. Il a ouvert la grille, est remonté en voiture, s'est engagé dans l'allée en gravier bordée d'arbres. La silhouette sombre d'un grand bâtiment s'est dessinée peu à peu. Elle n'a pas vraiment regardé autour d'elle, engloutie dans un tourbillon de sensations enivrantes. Son désir était sur ses lèvres, au bout de ses doigts, entre ses jambes, brûlant, impatient, prêt à jaillir.


Lorsqu'il a coupé le contact, il a contourné la voiture, a ouvert sa portière, lui a tendu une main. Mais ils n'ont pas pu aller plus loin. Le désir était trop fort. Il a enroulé ses bras autour d'elle, l'a embrassée, s'est collé à elle. Son désir était tellement flagrant qu'elle en a rougi dans le noir. Il l'a retournée face à la voiture, s'est collé dans son dos, lui a embrassé la nuque, lui a mordu le cou, lui a caressé les seins. Elle était au bord du plaisir. Elle voulait attendre le plus possible. N'avait jamais connu une sensation aussi forte. Il a remonté sa robe au-dessus de ses hanches et l'a pénétrée doucement, murmurant les exacts mots qu'elle voulait entendre à ce moment-là.


Elle ne se souvient plus des détails de ce qui a suivi. Elle l'a vu chercher quelque chose derrière une murette. Il a ouvert la porte d'entrée et est revenu la voir. Lui a pris la main et l'a entraînée dans la maison. Elle se rappelle vaguement avoir gravi des escaliers, sans cesse interrompue par les étreintes et les baisers de Thomas. Il a fini par la porter jusqu'à l'entrée d'une pièce. Il y avait un grand lit à baldaquins. Il l'a délicatement posée sur la couette, a enfoui sa bouche dans son cou puis entre ses cuisses. Elle est repartie dans un tourbillon de sensations inédites, puissantes, transcendantes.


Ce matin, elle sent son corps pétri, courbatu, mordu. Douleur diffuse, souffrance lancinante. Mais un papillon vole dans son ventre.


Elle n'ose pas bouger de peur de reprendre le cours de sa vie, sans lui, sans ces nuits passionnées. Elle est certaine qu'elle n'était qu'une aventure d'une nuit. Il va retourner auprès de sa femme, lui offrir à elle ces merveilleux moments de sensualité et d'amour.


Combien de fois lui a-t-il dit qu'il l'aimait cette nuit ? Vingt, trente fois ? Mais elle sait bien que le désir et le plaisir ont fait perdre le sens des réalités à son amant. Ce matin, les choses sont différentes.


Les pas sur le parquet se rapprochent. Elle sent le matelas s'enfoncer sous le poids d'une personne qui s'assoit à côté d'elle. Pauline n'ose toujours pas bouger, ne veut pas rompre le charme, briser le rêve.


Une main chaude se pose entre ses omoplates, un souffle dans sa nuque lui indique qu'il est tout prêt. Elle ne bouge toujours pas.


— Eh, princesse, réveille-toi.


Un baiser dans le cou, sur l'épaule, dans le dos, sur une fesse, sur une cuisse. Les lèvres qui remontent, embrassent l'intérieur d'une cuisse. Une langue qui s'immisce. Elle se retourne enfin, attrape la chevelure blonde entre ses jambes et répond :


— Eh, attends un peu là ! Tu pourrais dire bonjour !


Taquine, elle mime une moue de contrariété. Il lui sourit :


— C'est exactement ce que je suis en train de faire. Bonjour ma petite chatte !


Youssou'n dour et Nehneh Cherry fredonnent dans la pièce voisine Seven seconds.


Elle se laisse faire, mais elle voudrait parler sérieusement plutôt que de laisser parler une nouvelle fois son corps. Ce corps qui ce matin ne supportera pas un nouvel assaut. Car il s'agit véritablement d'assauts qu'elle a subis cette nuit. Huit fois, dix fois Thomas a réclamé son corps, a pris son corps, a soumis son corps. Elle a demandé grâce à plusieurs reprises, mais le plaisir l'emportait chaque fois plus loin dans la souffrance. Son corps souffrait d'être malaxé, frotté, maintenu, retourné, mordu, sucé. Incandescence des sens.


Son amant relève la tête, ses yeux brillants prennent possession de ceux de Pauline. Il ne sourit plus. Il a la fièvre, il la désire, il veut la posséder une dernière fois. Elle sait qu'elle va capituler. Elle n'arrive pas à croire qu'elle peut susciter un tel désir chez cet homme, déclencher un tel plaisir.


A chaque jouissance, il s'accroche à elle, à ses épaules, à ses hanches, à ses fesses, il lui mord le cou, murmure des « je t'aime » et des « reste avec moi pour toujours ».


— Thomas, écoute, il faut que j'aille dans la salle de bain. Je reviens dans cinq minutes.


Après un furtif baiser sur les lèvres salées de Thomas, elle enjambe le corps de son amant et file hors de la chambre.


Elle trouve un cabinet de toilette au bout du couloir et s'y enferme. Son cœur bat fort, elle a un peu mal à la tête à cause du manque de sommeil et la nausée parce qu'elle n'a pas mangé depuis hier matin.


Elle se regarde dans le miroir et ne reconnaît pas l'image qui s'y reflète. Ses cheveux sont totalement emmêlés, ses yeux cernés de noirs, ses lèvres comme gonflées. Elle se souvient qu'il lui a pris la bouche à pleine dents à plusieurs reprises quand le plaisir était à son maximum.


Elle n'ose pas continuer l'inspection. Ses seins sont douloureux d'avoir été pétris, sucés, tétés, mordillés. Elle tâte son entrejambe et découvre sa vulve complètement déformée, elle a doublé de volume. Dans la glace, elle voit son corps marqué de traces de doigts rougies. Ce sont les empreintes qu'il a laissées quand il la saisissait pour la retourner, la maintenir dans une position ou s'accrocher à elle au moment de l'orgasme.


La panique s'empare d'elle. Mais qu'a-t-elle fait ? C'est un homme marié, c'est son patron. Elle a soudain honte, se sent terriblement coupable. Et puis elle se contemple dans le miroir et y voit une femme heureuse, épanouie, aimée. Ses yeux brillent, ses joues sont roses. Elle sent le battement de son sang au creux de son entrejambe. Elle n'avait jamais connu ça avant. Elle n'avait jamais ressenti ça avant. Elle n'avait jamais été aimée comme ça avant.


Il y avait Pauline avant et il y a Pauline maintenant.


Elle se trouve belle, importante.


La jeune femme passe rapidement sous la douche et retourne dans la chambre.


Thomas se tient debout près de la fenêtre. Il s'est habillé. Il lui tourne le dos, son téléphone portable posé sur le guéridon à côté de lui. Qui a-t-il appelé en son absence ? Sa femme ? Le cabinet ? Un client ?


Elle ne voit pas son visage, mais à la position de ses épaules, elle devine qu'il est soucieux ou bien contrarié.


Elle vient se plaquer contre son dos, l'enveloppant de ses bras. Il attrape les mains de sa maîtresse posées sur sa poitrine et la force à s'écarter de lui pour qu'ils puissent se faire face.


Il l'embrasse, lui dit :


— Il faut y aller.


Rien de plus. Pas un mot sur ce qu'il s'est passé. Pas un mot sur la suite. Pas un mot tendre. Plus un mot jusqu'à ce qu'ils montent dans la voiture.


L'habitacle exigüe est propice à la discussion, aux confessions. Alors, il se met à parler, l'air grave, sincèrement.


Il lui explique sa femme qui l'a piégé deux fois : la première pour le mariage et la seconde pour le bébé. Il ne voulait ni l'un ni l'autre, mais il s'est laissé prendre dans les filets de cette créature hypnotique, belle, docile, inconséquente. Peut-être l'avait-il aimée au début reconnaît-il, mais maintenant, c'est fini. Il la respecte et ne lui veut aucun mal mais il n'a jamais connu de sentiments aussi forts que ceux qu'il éprouve pour Pauline. Elle est son Amour, une révélation, un rêve inespéré.


Pauline boit les paroles de cet homme dont elle est amoureuse depuis deux mois déjà, depuis le jour de l'entretien d'embauche. Mais la culpabilité lui tord les tripes. Elle est la maîtresse d'un homme marié.


Thomas lui dit ensuite qu'il avait prévu de quitter sa femme après la naissance du bébé, qu'il ne l'aime plus, qu'il va faire ce qu'il faut pour elle, mais qu'il ne veut plus vivre avec elle.


— Je veux vivre avec toi, tu es mon souffle vital.


Ces paroles s'imprègnent en elle comme un baume apaisant, gommant toutes les inquiétudes, tous les doutes, toute la honte.


Elle se sent moins coupable puisqu'il lui dit qu'il n'aime plus sa femme, qu'il voulait déjà la quitter avant leur rencontre.


Elle se sent presque légitime. Presque...





7.


Les deux amants savent que leur relation doit rester secrète. Pauline et Thomas ont trouvé un mode de fonctionnement qui leur convient tant bien que mal. La jeune femme souffre beaucoup du fait qu'elle soit obligée de se cacher. Alors que l'avocat semble se satisfaire de ce numéro d'équilibriste qu'il doit livrer tant au bureau que chez lui. Ils passent beaucoup de temps au Cabinet et déjeunent ensemble dès qu'ils le peuvent, les jours où ils n'ont ni rendez-vous, ni plaidoirie en début d'après-midi. Car le déjeuner se termine toujours dans l'appartement de Pauline pour un câlin express mais passionné.


Elle habite le quartier de la Croix-Rousse dans un joli appartement sous les toits. Thomas l'y rejoint régulièrement le soir, jusqu'à près de vingt-trois heures. Il prétexte auprès de sa femme avoir des dîners d'affaires, des réunions au Rotary. Et quittant les bras de Pauline, il repart se coucher dans le lit conjugal. Avec sa femme. La légitime, celle qui attend un enfant de lui, celle qui porte son nom, celle qui paraît en société à son bras, celle qui vit dans son somptueux appartement, celle qui dépense son argent, celle qui n'a pas à se cacher.


Il leur arrive d'aller courir au Parc de la Tête d'Or le samedi matin. Mais Pauline sait parfaitement quelle place elle doit tenir : celle d'une amie ou bien d'une collègue, en fonction des circonstances.


Ce matin, elle a travaillé sur un dossier complexe d'adoption et est restée déjeuner au bureau. Les secrétaires sont parties, ses confrères également. Même Thomas a dû la laisser pour se rendre à Saint-Etienne où il doit plaider à quatorze heures.


Elle est donc seule à l'étage, penchée sur ses Codes et son dossier quand la sonnette retentit à la porte privative de l'étage. C'est une entrée qu'utilisent le personnel d'entretien ou les livreurs. Elle attend justement un complément d'informations pour son dossier qui doit lui être livré aujourd'hui. Elle se précipite pour ouvrir pensant qu'il s'agit du coursier. Mais lorsque la porte s'ouvre, c'est une magnifique jeune femme enveloppée dans un manteau en cachemire blanc qui apparaît.


Pauline est pétrifiée sur place. Elle l'a reconnue. C'est la femme de Thomas, Joséphine, qu'elle n'avait jusqu'à présent jamais eu l'occasion de rencontrer. Elle est belle à couper le souffle. Le froid de ce mois de décembre lui a rosi le nez et les joues. Elle sourit à pleines dents et s'engage dans le hall quasiment sans prêter attention à Pauline. La future maman se rend d'un pas décidé vers le bureau de son mari. Il n'est pas là, Pauline le sait. L'épouse porte des sacs d'enseignes de grandes marques. Elle pénètre dans le bureau de Thomas, s'y attarde trois minutes et en ressort un sourire aux lèvres et un air satisfait sur le visage.


Pauline aimerait lui parler, pour paraître plus naturelle, engager la conversation. C'est ce qui se fait dans de telles circonstances, mais elle n'y parvient pas. Elle est comme hypnotisée par la grâce de cette gravure de mode, au ventre rond, montée sur talons de treize centimètres.


Joséphine, avant de franchir la porte de sortie, se retourne et lance à Pauline :


— Vous direz à mon mari que je lui ai laissé un cadeau dans son bureau. Ce sera parfait pour notre week-end à Avoriaz !


Pauline est bouche bée. La poupée rousse s'est volatilisée dans un froissement d'étoffe. La jeune avocate reste plantée dans le hall, ne sachant si elle doit pleurer ou hurler. Elle se précipite dans le bureau de Thomas et retrouve effectivement un luxueux sac rouge de chez Old England dans lequel elle devine un pull en précieux cachemire marine.


Un week-end à Avoriaz ? Il ne lui avait pas parlé de ça. Une boule de colère, de déception et d'angoisse commence à grossir au creux de son ventre. Envie de l'appeler sur son portable pour lui demander des explications. Mais elle n'ose pas. Il doit rester concentré sur le dossier important qu'il défendra dans un instant. Elle respecte le travail qu'il a fourni et ne veut pas le contrarier avec des questions stupides juste avant sa plaidoirie.


Elle ressent alors tout le poids de sa condition. Etre la maîtresse d'un homme marié n'est pas une situation confortable. Elle est l'illégitime, l'illégale, l'inutile, l'intruse.


Cette femme se doute-t-elle que son mari a une maîtresse, qu'il prévoit de la quitter, qu'elle s'est adressée à celle qui partage au moins une fois par jour son lit avec Thomas ? A-t-elle senti l'envie qu'a éprouvée Pauline d'être à sa place, femme oisive, n'ayant pour d'autre impératif dans la journée que de prendre soin d'elle pour plaire à son mari. Rendez-vous chez le coiffeur, la manucure, cours de yoga, personal trainer, renouvellement de sa garde-robe.


Elle retourne à son dossier, obsédée par cette rencontre. Le comportement de l'épouse n'était pas celui d'une femme éconduite, malheureuse en ménage, sur le point de rompre avec son mari.


Elle est venue lui déposer un cadeau et a parlé d'un week-end prévu dans une station de ski. Les choses ne vont donc pas aussi mal que Thomas le dit à Pauline.


Lorsqu'elle évoque avec lui sa vie conjugale, il lui répond qu'ils ne se parlent quasiment plus, ils cohabitent dans une courtoise indifférence. Il lui a laissé carte blanche, et bien sûr la carte bleue qui va avec, pour organiser l'arrivée du bébé. Il dit que cela satisfait sa femme, qu'elle est vénale et que tant qu'il ne touche pas à ses « revenus », elle le laisse tranquille. Et bien sûr, ils n'ont plus de vie intime, plus de relations sexuelles, plus de gestes tendres. L'accord est tacite entre eux. Elle va avoir le bébé et il subvient largement à ses besoins ; elle vaque à ses occupations et ne lui pose aucune question.


Pauline est soudain prise d'un doute sur la sincérité de Thomas. Lui cache-t-il quelque chose ? Est-il vraiment amoureux d'elle ? Est-il vraiment prêt à quitter sa femme après la naissance de l'enfant ?


La journée s'étire entre colère et angoisse. Lorsque Thomas la rejoint, elle est au bord de l'explosion.


Elle l'a déjà prévenu qu'elle n'aimait pas cette situation, qu'elle n'assumait pas ce statut de maîtresse, qu'elle exécrait les mensonges. Elle veut lui annoncer préférer mettre fin à leur histoire plutôt que continuer ce jeu-là.


— Je comprends parfaitement ta situation. Tu n'as pas à me promettre ce que tu ne te sens pas prêt à faire. Les choses sont allées très vite. Je respecte ta vie de famille. Nous deux, c'était une belle parenthèse mais je ne peux pas m'enfoncer dans le mensonge. Je t'aime à un point que je ne saurais t'expliquer, mais le prix de ton amour est trop cher payé : vivre cachée, dans le mensonge, la peur d'être vue, l'attente, l'inquiétude, les idées qui tournent en permanence dans ma tête lorsque tu es avec elle. Je ne suis pas faite pour ce genre de relation. Malheureusement, je suis tombée éperdument amoureuse de toi et je vais souffrir de te voir t'éloigner, mais je préfère que l'on en reste là. Tout le bureau commence à se douter de quelque chose. Je ne veux pas t'attirer des problèmes et je ne veux pas griller ma réputation et ma carrière. Je me sens malhonnête, j'ai honte de moi. Je défends chaque jour des femmes battues, abusées, violentées, utilisées par des hommes. Je ne peux pas, moi-même, mettre ta femme dans une situation douloureuse, lui faire du mal.


Thomas se raidit, change de visage et devient dur et soucieux :


— Ne me mets pas la pression. Tu sais que son bébé va naître dans quelques semaines. Après, je ferai le nécessaire. Pour le moment, je ne peux pas la mettre dehors ni lui causer un choc psychologique si proche de l'accouchement.


— Ce n'est pas son bébé, mais votre bébé qui va naître. Vous l'avez fait à deux ! répond Pauline avec aigreur.


Le comble, c'est que c'est elle la maîtresse et c'est elle qui est jalouse de l'épouse. Elle s'en veut pour ça, mais ne peut s'empêcher de vouloir du mal à cette femme qui représente une barrière entre elle et Thomas. Elle voudrait qu'elle perde le bébé à la naissance, comme ça Thomas n'aura plus jamais de lien avec elle. Elle voudrait qu'elle meure à l'accouchement pour faciliter la suite, sans avoir à supporter les longs mois de négociations pour le divorce et la pension alimentaire pour l'enfant.


— Ecoute, j'ai commencé à lui en parler. Elle est d'accord pour dire que notre relation s'essouffle. Mais elle veut avant tout savoir s'il y a une autre femme dans ma vie. Elle pense pouvoir me récupérer quand le bébé sera né. Mais de cet enfant, je n'en veux pas. Elle me l'a fait dans le dos. Ce n'est pas ce qui me fera rester avec elle. Je ferai ce qu'il faut pour elle et ça s'arrêtera là. Je t'aime. Laisse-moi un peu de temps. Allez, viens là !


Il l'attire contre lui, dépose un baiser sur ses lèvres et lui murmure les mots magiques, ceux qui liquéfient le doute, ceux qui dissolvent la culpabilité, ceux qui donnent le courage d'attendre que l'homme qu'elle aime ait réglé ses problèmes conjugaux.


Elle pose quand même la question :


— Tu dors toujours dans le même lit qu'elle ?


— Arrête Pauline ! On en a déjà parlé. C'est fini avec elle, on n'a plus rien en commun. Je me suis installé dans la chambre d'amis sous le prétexte de lui laisser plus de place dans le lit et qu'elle soit plus à l'aise. Dans son état, ça lui a paru normal, pas de crise. Fais-moi confiance, doucement, je vais l'amener à se rendre compte qu'il n'y a plus rien entre nous.


Plus rien entre vous... Si, une bricole, un détail, trois fois rien : un bébé !


— Et ton séjour à Avoriaz, tu pensais m'en parler quand ?


— Quoi ? Mais quel séjour ? Tu délires. Je ne vais pas partir à Avoriaz avec elle. C'est simplement que chaque année, nous avions l'habitude d'y faire un séjour d'une semaine. Mais cette année, il n'en a jamais été question.


Pauline boude encore un peu. Tout ces versions contradictoires la déstabilisent, la fragilisent. Qui dit la vérité ? Thomas est-il honnête ? Sa femme se doute-t-elle qu'elle est la maîtresse et a-t-elle voulu la provoquer avec cette histoire de séjour en tête-à-tête ?


La jeune femme ronge son frein, essaie de se mettre à la place des uns et des autres, se raisonne, se sermonne, se dit que c'est le prix à payer, espère, patiente, place tous ses espoirs en cet homme. Cet homme qu'elle aime follement, cet homme qu'elle admire, cet homme en qui elle a confiance. Il plaidera sa cause mieux que personne. Il sait négocier, connaît les arguments à énoncer. En l'occurrence, dans son cas personnel, ce sera l'argent. Il lui a répété tant de fois que sa femme était vénale et dépensière. Tout cela se règlera avec une belle pension alimentaire pour l'enfant et une prestation compensatoire confortable pour son ex.


Ce que Pauline ne sait pas, c'est le lien qui retient Thomas à sa femme. Un lien qu'il n'ose même pas s'avouer à lui-même. Ce secret gardé bien au chaud dans l'alcôve de leur chambre. Ce secret dont il ne parle jamais entre eux. Ce secret qui les unit sauvagement. Il sent un malaise l'envahir. Il sait qu'il va devoir gérer cet aspect-là de leur relation. Il sait qu'il va falloir qu'il trouve une solution. Mais l'argent, dans ce cas-là, n'y fera rien. Une décharge électrique lui traverse le corps en repensant au serment passé tacitement entre Joséphine et lui.





8.


La montre orange ou bien la blanche, laquelle plaira à Julie, sa nièce ? Pauline se creuse la tête pour trouver le cadeau de Noël adéquate. Elle tente de se remémorer ce que la fillette a pu évoquer lors de leurs discussions. La marque de la montre, elle en est sure, mais de quelle couleur ?


— Je prends la blanche ! annonce-t-elle à la vendeuse.


En attendant qu'on lui fasse un emballage-cadeau, elle passe en revue les boutiques qu'il lui reste à visiter pour trouver des cadeaux pour ses amis. Son téléphone sonne. Elle reconnaît la sonnerie qu'elle a attribué au numéro de Thomas. Elle sourit. Ils ont rendezvous cet après-midi au centre équestre pour longer le cheval de Thomas. Pauline doit montrer à son amant l'utilisation d'un nouvel enrênement. L'hiver est la saison d'entraînement avant les concours de printemps.


Elle est impatiente de le retrouver à l'écurie. Ils aiment tous les deux cet univers parfumé aux effluves de foin et de sueur de cheval. Ils aiment sentir le velours du pelage d'un cheval sous leurs doigts, geste sensuel et réconfortant.


L'écurie est un endroit qui n'appartient qu'à eux-seuls. Joséphine n'y a jamais mis les pieds. Les autres ne reconnaissent en eux que les cavaliers, le couple de cavaliers. C'est leur univers, leur sanctuaire où ils peuvent avoir des gestes tendres sans se cacher, sans vérifier si quelqu'un peut les voir. Ils y deviennent anonymes, dans une dimension où ils fusionnent leur amour l'un pour l'autre et leur passion pour les chevaux.


Elle décroche et s'apprête à l'interpeler comme à son habitude « Bonjour Vous! », mais elle n'a le temps que d'ouvrir la bouche. Il est déjà en train de parler. De lui parler brusquement.


— La Clinique vient de m'appeler. Elle est partie en urgence avec les pompiers il y a un quart d'heure. Le bébé arrive. Je fonce. Sors le cheval pour moi. Ciao ! et il raccroche sans même un mot gentil, sans lui avoir laissé le temps de parler.


Panique ou excitation dans sa voix, elle ne sait pas bien. Et cet ordre asséné brutalement. Cet ordre qui aurait pu lui faire extrêmement plaisir. Cet ordre qui est la preuve de la confiance qu'il lui accorde : lui confier le soin de sortir son magnifique Anglo-Arabe sans lui. Un ordre expéditif. Elle n'est plus rien à ce moment-là. Juste une vulgaire palfrenière. Juste une maîtresse. Sa femme accouche et il change totalement de comportement, de discours.


Il lui avait souvent répété qu'il ne voulait pas entendre parler de l'accouchement. Il disait :


— Qu'elle la ponde toute seule sa gamine. Elle la voulait, qu'elle assume. Elle va accoucher dans le meilleur établissement, je n'ai rien à faire là-bas !


Thomas a payé par avance le supplément pour la chambre individuelle avec salle de bains et une nurse pour veiller sur le bébé quand Joséphine se reposera. C'est un de ses clients, le Professeur Guttierez, qui va assister sa femme. L'avocat a toujours dit n'avoir rien à faire de plus.


Pauline fait ses calculs, le bébé devait naître fin janvier. Il est prématuré d'un mois. Rien de dramatique mais elle comprend tout de même que l'effet de surprise a pu saisir Thomas. C'est un homme bon et loyal et même s'il dit ne plus aimer sa femme, il la respecte. Voilà pourquoi il se précipite à son chevet. Ça ne veut pas dire qu'il va assister à l'accouchement ni même la soutenir. Il a agi comme un gentleman. Elle doit respecter cela. Mais la douleur de la jalousie lui broie les entrailles.


Elle n'a finalement plus le courage ni l'envie de faire les boutiques. Le cœur n'y est plus. Elle décide donc de rentrer se changer, charger Satanas dans la voiture et partir aux écuries où elle sait qu'elle retrouvera son calme et que Magic Max, le cheval de Thomas, lui apportera du réconfort. Lui fera oublier la contrariété du matin.


Finalement, que l'enfant naisse maintenant accélère le processus. Thomas sera plus vite séparé de sa femme et pourra officialiser sa relation avec elle.


Son cœur se remet à battre la chamade en imaginant la vie qu'elle va mener à ses côtés, sans se cacher, sans avoir sans cesse le sentiment que tout le monde sait qu'elle est la maîtresse d'un homme marié, que c'est une briseuse de ménage, que c'est elle la salope.


Vivre dans l'adultère finit par développer un sentiment de paranoïa permanent. Elle le vit de plus en plus mal. Se sent de plus en plus coupable. Ressent de plus en plus de jalousie vis-à-vis de l'épouse. Un comble. Mais l'esprit humain est ainsi fait : pour survivre à la douleur, il est prêt à visualiser les choses de façon à les rendre tolérables, compréhensibles, acceptables.
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