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Forord


Om man nu skubber myter og kirkelige dogmer lidt til siden og forsøger, ved hjælp af kyndige bibelforskeres arbejder, at nå frem til et alternativt billede af Jesus – den historiske Jesus – hvordan kunne et sådant billede da se ud? Et billede, vel at mærke, set med datidens øjne – som hans familie, venner, fjender og andre så ham, før nogen kendte til begreber som Kristus, kristendom, evangelier m.v.


Det er hvad jeg vil forsøge med denne bog – at føre læseren tilbage til det gamle Galilæa, til Judæa, til Jerusalem – for der at se hvordan livet kunne have formet sig for den mand, der længe efter sin død blev gjort til kernen i en ny religion, der skulle tage kampen op med jødedommen. At Jesus, en rettroende jøde, skulle blive tilbedt i en ny religion hvis udgangspunkt var ganske antisemitisk, er i sig selv en smule overraskende.


Skal man tegne et billede af Jesu samtid, er det værd at erindre, at han voksede op under meget turbulente forhold, hvor staterne i det gamle Israel var besat af den romerske krigsmagt. Han voksede op i et land under militær besættelse, men ikke nok med det, også i et land præget af betydelig social uro. Ganske få sad på magten og pengene, og der herskede fattigdom og stor nød i de lavere samfundslag. Både den militære undertrykkelse og den sociale fornedrelse for de dårligt stillede, må have præget et tænkende menneske som Jesus i betragtelig grad.


I hvilken retning han blev præget kan man kun gætte på. Kirkerne giver os deres billede, jeg tilbyder hermed et alternativt billede. Dermed har jeg intet ønske om at anfægte nogens tro, for enhver kan være salig i sin tro. Med religion forholder det sig anderledes, for kirkelige dogmer står sig ikke altid mod historisk ransagelse. Men hvad skulle religion iøvrigt have med tro at gøre?


Joseph Ratzinger alias pave Benedict XVI har i sin bog »Jesus af Nazareth« udtalt følgende: »Det er en kendsgerning, at bibelforskning kan være et værktøj for Antikrist«. Da mine kilder i høj grad er anerkendte bibelforskere, kunne denne bog vel falde ind under den pavelige misbilligelse. Det får være.


Jeg har valgt at anvende aramæiske navne istedet for de europæiserede navne vi kender fra biblen. Således bliver Josef, Maria og Jesus til Yossuf, Miriam og Jeshua. Jeg tror at læseren hurtigt vil finde sig til rette hermed. Jeg kalder bogen for en historisk roman. Bogen får nødvendigvis roman-agtig karakter, sådan som alle bøger der vil beskrive Jesus vil have det – evangelierne ikke undtaget – men fundamentet for bogen er en omfattende forskning udført af anerkendte forskere. Men inden for forskningen eksisterer der mange versioner om den Jesus, der vandrede på Galilæas stier for 2000 år siden, og hvem kan vel sige, hvilken version der kommer nærmest sandheden?


Flemming O. Fischer


Kerteminde, december 2016




1.


År 8 – 6 f.v.t.


Middagssolen bagte ubarmhjertigt ned over den øde bjergvej, og de to mænd drev deres heste ud i vejkanten for at udnytte den smule skygge der var at finde under de spredte oliventræers matte grågrønne løv. Vi har endnu en lang rejse foran os, sukkede den ældste, han steg af hesten og satte sig på en sten ved vejkanten. Han tørrede sig over panden med sit hvide tørklæde, mens han kiggede frem mod den næste bjergkam. Endnu et stykke vej før vi når frem til enken Anna, men det er for slægtens skyld Yossuf – vor ældgamle slægt. Han afbrød sig selv, greb gedeskindsækken, som han bar i en rem over skulderen, fjernede proppen, og tog en kraftig slurk. Vandet var endnu køligt. Han sukkede velbehageligt, og rakte skindsækken til sønnen. Drik Yossuf 1), så du kan se frisk og ung ud, når vi engang når frem til Shiloh. Stemmen var mildt drillende, for sønnens utålmodighed var åbenlys. Yossuf rystede på hovedet, han havde ikke sat sig, for stod det til ham, drog de videre snarest muligt, men han lagde bånd på sig. Tak far, men jeg er ikke tørstig.


De havde forladt Yakov Helis 2) hus i Jerusalem før solopgang, så de kunne tilbagelægge så stor en strækning som muligt, før varmen satte ind. Da de nåede frem til den stenbelagte vej der forbandt Jerusalem med Samaria og Galilæa, så de de første solstråler tænde lyset i templets guldbelægninger, og de så gyvelens blomster folde sig ud for den nye dag. Cypresserne sendte deres stærke dufte ned mod dem – dufte der blandede sig med den varme damp fra natteduggen, der emmede for solen. Længe havde det ikke varet, før varmen lagde sig som en dyne over dalene, men her oppe i bjergene var temperaturen udholdelig. Yakov Heli rejste sig, og kom med besvær i sadlen. Ja ja, da, mumlede han, lad os så bare komme videre. Trods sine 62 år var han en statelig mand, ikke høj, måske en smule førladen, men ryggen var rank, og benene stærke. Håret og skægget var hvidt, og huden stod solbrændt inde bag den hvide dragt. Yakov Heli var en smuk mand, derom var kvinderne ved Essæerporten i Jerusalem ikke i tvivl.


Tavse red de videre nordpå ad den brede bjergvej. Oliventræernes blade raslede da en brise vestfra strøg ind mellem bjergene, og trak varmen med sig. Se bare, Yossuf, sagde den gamle, jeg tror at himlen med denne brise giver os sin velsignelse til opgaven. Det er slægten, Yossuf, det er vores arv. Vi er af Davids hus, og dig er det, der nu skal videreføre slægten. Du er den syvogtyvende generation efter Kong David, Yossuf! Han så over på sønnen. Måske falder det i din lod, i min tid sker det næppe. Og skulle arven også passere dig, Yossuf, så falder det måske i din førstefødtes lod at indtage sin arvemæssige ret som jødernes konge.


Drømmen, den gamle drøm, om den genvundne storhed og om en tilbagevenden til den tilstand der herskede i slægten for de mange generationer siden, dengang da Kong David herskede, for Kong David’s blod randt fortsat i deres årer, hævdede den gamle. Og efter David – den store Kong Salomon, der byggede templet. Åh jo, den dag måtte komme. Havde den yngre mand sine tvivl om hvorvidt Herodes-slægten kunne drives fra tronen, så gav han ikke udtryk herfor.


Bag bakketoppen forude hørtes en svag klang af støvler, der ramte vejens sten, og den svage klang steg til støj – støvler, hestehove, og metal mod metal. Det er romerne, råbte Yossuf, lad os komme væk fra vejen. De styrede hestene ind mellem oliventræerne, og stod af hestene for at lade soldaterne passere. En officer sporede sin hest, og red frem til dem. Bliv hvor I er, judæere, og lad centurien passere. Et kort øjeblik senere passerede soldaterne. Forrest red centurien, iført en skarlagensrød dragt med sølvskinnende brystplader uden på, og en skinnende hjelm med en halvmåneformet prydning af hestehår. Uden at ænse de to mænd red han afsted midt på vejen, fulgt af to officerer, ligeledes til hest, og bag dem fulgte soldaterne. Sidst i kolonnen kom non-kombattanterne, hvis opgave det var at tage sig af det praktiske, lave mad, vaske, pudse uniformer, fodre heste og alle øvrige praktiske ting i felten.


De så dem forsvinde bag bjerget mod syd. Her var det, lige her på denne vej, at Abraham vandrede 3) , da han kom til os, sagde Yakov Heli med rystende stemme. Det var den vej han tog, samme vej som romerne der, da han vandrede ned til Goshen og til Ægypternes land. Nu er det romerne, der betræder vejen. Yossuf kiggede sin fader ind i øjnene, mens vreden jog blodet fra hans kinder. Det er romerne, der vandrer her, fordi ingen endnu har skåret halsen over på dem. Han fik greb om sig selv, før raseriet løb af med ham. Det var den samme gamle historie, og han og faderen blev næppe nogensinde enige om den sag. Far, der er en anden vej, vi må gå. En alliance med romerne vil aldrig give os vor arv tilbage, og fra Herodes er der intet godt at vente.


Han beherskede sig. Dette var ikke tiden til at rette nye bebrejdelser mod faderen, dertil var dagen for vigtig. For sent var det vel også, for Yakov Helis alt for kendte eftergivenhed over for kongen havde jo alligevel ikke ført til noget, ikke bragt familien nærmere mod målet. Næh, det kunne vente. Han hjalp faderen op på hesten, og de to mænd fortsatte rejsen op gennem Aijalon-dalen, hvor vinmarkerne bredte sig op ad skråningerne.


Tilbagetrukket fra vejen, et lille stykke inde i dalen og oppe på en bakketop, lå byen Gibeon, omkranset af palmer og på begge sider af dalen omgivet af bjerge. Dette er så langt fra den Gibeon, som nysalvede Kong Salomon besøgte, sagde Yakov Heli. Det var der oppe på højen, han bad til Herren om visdom, og han blev hørt. Da så byen anderledes ud, men svarede vel som nu til sit navn: Byen på bjerget. Yossuf så sig ivrigt om, så ruinerne af den gamle by, og så den nye landsby, der var opført et stykke fra den gamle by. De passerede vandcisternen hvis cirkulære trappe var hugget i klippen, og de fortsatte gennem landsbyen.


De var heldige med at kunne ride fra Jerusalem og op til Shiloh, for de fleste der måtte samme vej var henvist til at vandre, men som en højtrangerende embedsmand ved Kong Herodes’ hof havde Yakov Heli det privilegium at kunne låne heste fra kongens stalde. Ellers ville denne trolovelse vel næppe kunne komme i stand, sukkede den gamle for sig selv, for en lang vandring gennem bjergene var vel mere end hans gamle krop kunne holde til. Han skottede over til sønnen, der sad rank på sin hest. Yossuf var høj og nærmest mager, med en sejg og senet krop – en krop mærket af hårdt manuelt arbejde. Vil Yossuf mon være i stand til at løfte arven, tænkte den gamle, eller skulle man sætte sin lid til hans førstefødte? Det var ikke noget dårligt parti, denne Miriam , tænkte han, så endnu var der vel håb.


Yossuf var født i Jerusalem, men havde for år tilbage valgt at slå sig ned i den lille landsby Nazareth i Galilæa. Han havde tilbragt en del af sine år hos essæerne ude ved den døde sø, i Qumran-klosteret, men nu havde essæerne sendt ham op til essæernes kloster på Carmel-bjerget, og for at være tættere på klosteret var Yossuf ved at bygge sig et hus i byen Beth Lehem, der lå kun nogle timers gang fra Carmel-bjerget. Huset skulle stå klar før brylluppet, så han kunne føre sin brud til et nyt hus og et nyt liv. Fra huset i Beth Lehem ville han kunne passe sit håndværk, mens han i perioder ville tilbringe sin tid i klosteret oppe på bjerget, ikke under noget klosterløfte, men som en essæer der, som det var sædvane, skiftede mellem det verdslige og klosteret. Han var voksen nu, tænkte Yakov Heli, men endda måtte faderen træde til når talen faldt på trolovelse, sådan var jødernes tradition nu engang, og derfor måtte de ride den lange vej.


***


Landsbyen Shiloh var ganske lille, og bestod af omkring tredive huse, de fleste lerklinede. Et sørgeligt levn fra fortidens storhed, tænkte Yakov Heli, mens de red ad en støvet sti ind på torvepladsen. Her midt i Ephraim-bjerglandskabet lå stolte Shiloh, der husede Pagtens Ark, før filistrene bortførte arken, og her samledes Israels folk. Han sukkede vemodigt, for hvem skulle nu samle Israels folk?


Husene var bygget omkring et torv, og som de passerede torvet så de brønden hvor børn fyldte krukker med vand. Yossuf var en smule stedkendt, og førte dem til et lille hus i landsbyens udkant. Huset var bygget af soltørrede sten som de fleste andre, og taget var af siv. Den lille have omkring huset var sirligt ryddet. Han var blevet tavs nu, Yossuf, for nu skulle hans fader præsenteres for Miriam og hendes moder, Anna 5). Åh jo, det hele var jo aftalt på forhånd, så dette var vel kun en formalitet, men alligevel …


Yakov Heli så sig omkring. Huset var fattigt, men det var pænt vedligeholdt, og der var god orden omkring huset. Enken Anna kan nok holde hus, mumlede han anerkendende. De soltørrede sten stod brune mod det grønne løv, og den tørre jord rundt om huset var sirligt fejet med bladfyldte grene. Huset var omgivet af oliventræer, der gav god skygge i haven.


De bandt hestene til et træ, og blev stående uden for huset, og et øjeblik senere viste en spinkel kvindeskikkelse sig i døren. Hun var sidst i halvtreserne, Anna, lille og spinkel, og klædt helt i sort. Her ser du en from dame, hviskede Yakov Heli til sønnen, en bedre familie kan du ikke finde. Med udstrakte arme kom kvinden dem i møde. Velkommen, Yakov Heli, velkommen til mit hus, lad mig nu straks byde jer noget kølende. Hun førte dem hen til bænken under et stort træ foran huset, og nødte dem til at sætte sig. I har rejst langt, og I trænger til at hvile jer. Senere skal vi tage os af hestene.


Med ryggen mod huset så han ikke den unge kvinde, før hun stod foran dem. Yossuf sprang op, kejtet og uvant til kvinder. Nok færdedes der kvinder i klostrene i Qumran og på Carmelbjerget, og nok var han vant til kvinderne i landsbyen, når han boede der, men dette var noget andet. Han havde kun kendt Miriam i kort tid, og han havde endnu ikke været alene med hende – kendte hende vel kun dårligt, for forbindelsen havde andre taget initiativ til, men det korte bekendtskab havde været langt nok til at overbevise ham om at denne unge kvinde måtte blive hans hustru. Hun var høj og slank, forbløffende høj sammenlignet med moderen. Hendes dragt var hvid, og slynget løst og tækkeligt om kroppen, mens et tørklæde hang løst over hovedet, og dækkede håret. Hun så ikke op, men koncentrerede sig om det fad, hun bar på. Hun knælede foran Yakov Heli, der rakte hænderne frem over fadet. Med rolige bevægelser hældte hun køligt vand over hans hænder, og rakte ham så et klæde. Derpå knælede hun foran Yossuf, stadig uden at se op. Han rakte hænderne frem, og hun hældte igen vand fra krukken. Som hun rakte ham klædet så hun op, og mødte hans blik. Med et forsigtigt smil samlede hun fad og krukke op og forsvandt ind i huset.


Det er så min datter Miriam, forklarede moderen, min salig Joachims store glæde, og min egen trøst og hjælp. Men træd nu ind i mit hus, og sig ikke nej til husets tarvelige gaver. De trådte ind i huset, og satte sig ved bordet, der var dækket med brød, ost og vin. Endnu havde Yossuf intet sagt, dette var ikke heller hans sag. Dette var en sag for forældre, og at han selv var fyldt femogtredive gjorde i denne sag ingen forskel. De nippede til maden og småsnakkede. Soldaterne er lige passeret, og de tømte omtrent brønden, forklarede Anna. De havde åbenbart for travlt til at plyndre vore forrådskamre denne gang, men det sker såmænd nok næste gang. Yakov Heli nikkede. Åh ja, intet er som førhen, men lad os håbe, at de unge mennesker vil se andre tilstande. Han rømmede sig. Ja, Anna, du ved jo at Shimon Boethus har givet sit samtykke. Ikke fordi ypperstepræsten er os særlig vel stemt, men ingen kan vel indvende noget mod denne alliance. Du ved jo, at min søn Yossuf som jeg selv er af Davids hus, og dermed er det bestemt, at han og hans hustru skal føre arven videre og være beredte på den dag, da Davidssønnen igen skal styre i Judæa.


Yossuf sad med bøjet hovede, men forsøgte samtidig at skotte ud i køkkenet, hvor Miriam befandt sig. Kun så kort et blik var det blevet til, men mere havde han ikke brug for. Hendes ansigt havde været yndigt, og hendes hænder så spinkle og fine.


Jovist, Yakov Heli, svarede Anna, Miriam og jeg ved nok, hvad der er profeteret, og Miriam ved nok, hvad der forventes af hende. Hun kaldte datteren ind i stuen. Med blikket i jorden trådte den unge pige ind, og stillede sig bag moderens stol. Bare atten år var hun, og med en moden kvindes skikkelse. De mørkebrune øjne var levende og læberne let adskilte under et heftigt åndedræt. Hun lagde en hånd på moderens skulder som for at dæmpe sin uro, tydeligvis grebet af øjeblikket. I flere uger havde hun tålt det godmodige drilleri fra pigerne når de snakkede ved brønden, men nu var han her, hendes kommende mand, og snart skulle hendes nye liv begynde. Med et stille smil greb moderen hendes hånd. Din tid er kommet, Miriam. Yossuf rejste sig, gik hen til Miriam, og stod et kort øjeblik foran hende. De rørte ikke hinanden, men vekslede et kort blik. Det var alt for nu, en kort og symbolsk bekræftelse. Han var høj og kejtet, en del højere end selv Miriam, og han måtte bukke sig for ikke at ramle ind i loftsbjælken. Med øjnene fæstet på pigen trak han sig baglæns hen til faderen, der havde rejst sig.


I et par timer fortsatte de samtalen som kun de ældre tog egentlig del i. Der forestår jo for Miriam en belæring i Mird 6), oplyste Yakov Heli, og Anna nikkede bekræftende. Jovist, sagde hun, og først derefter kan vi se frem mod Ain Feschka 7). Mændene rejste sig, og Yakov Heli greb begge Anna’s hænder til afsked. Vi ses da i Ain Feschka, sagde han.


***


Nogen smuk mand var han ikke, Shimon Boethus, og den overpyntede dragt gjorde intet for at formilde indtrykket. Den guldbroderede kappe nåede ham til anklerne, og han måtte løfte op i kappen for ikke at træde i den, mens han besteg marmortrappen op til det kongelige modtagelseskammer. Midt på trappen måtte han standse op for at få pusten, for alderen trykkede slemt på de spinkle lunger. Trods Jerusalems altid


bagende sol var Shimon Boethus’ hud bleg og uren, og det lidende ansigtsudtryk under den fornemt broderede kalot med indvævede guld- og sølvtråde, den kalot som kun ypperstepræsten bar, fuldendte billedet af Judæas aldrende ypperstepræst.


Uanset han var kendt af enhver officer i garden ved kongens palads, havde ypperstepræsten måttet finde sig i vagtofficeren’s rutinemæssige kontrol, og han havde måttet vente mens en vagt kontrollerede at ypperstepræsten nu også havde en aftale med kongen. Han fortsatte bestigningen af trappen, og nåede op til modtagelsesværelset, hvor kongens adjudant tog imod. Jeg er ventet, hvislede Boethus kort, lettere irriteret over den uceremonielle velkomst. Der var en tid, tænkte han, da Judæes ypperstepræst ikke måtte vente i kongens forværelse, men hvor tværtimod kongen måtte underkaste sig. Under Herodes var alt blevet anderledes, her var ingen stor respekt, og ve den ypperstepræst der ikke fattede at Herodes ikke skulle stå til ansvar for nogen, den romerske kejser undtaget, naturligvis. Vist havde han magten, Herodes, men var han andet end en bondetamp der havde tilkæmpet sig magt, end ikke en rigtig jøde men kun en halvsemitisk bastard. Ypperstepræsten måtte bekæmpe sin ophidselse, da adjudanten vinkede ham ind i modtagelsesværelset. Kongen er på balkonen, sagde han kort og forsvandt.


Solen stod lavt over bjergene mod vest, og Hinnom-dalen lå badet i et svagt gyldent skær. Aftenstilheden var total, for det kongelige palads var vel afskærmet mod larmen fra byen, ikke mindst på vestsiden, hvor kun lyden fra brægende får nede i dalen kunne høres. Boethus trådte ud på balkonens hvide marmorfliser, mens han omhyggeligt lagde ansigtet i sådanne folder som ville være passende for mødet med Judæas frygtede hersker. En ubesindighed, og hovedet kunne falde, det vidste han nok, og det vidste vel ingen bedre end Herodes’ egen familie, hvor både nære og fjernere slægtninge var blevet hugget ned på kongens bud. Igen måtte Boethus dæmpe sin ophidselse mens han trådte nærmere hen mod skikkelsen ved muren. Med en lad armbevægelse vinkede kongen ham nærmere.


Synet af den snart 70-årige konge, der lænede sig op ad balkonkanten, chokerede ypperstepræsten, for Herodes syntes oppustet, ansigtet svulmende, og øjnene syntes at falde ind i kødfolderne. Ansigtsfarven var sygeligt rødlig, og kongens bevægelser tydeligvist besværlige. Syg i kroppen, og endnu sygere i hovedet, tænkte ypperstepræsten, og derfor så farlig som nogensinde.


Se der, ypperstepræst, mumlede kongen med lav stemme mens han pegede hen over dalen mod sydvest. Boethus fulgte retningen, og så det kongelige gravkammer hvis hvide bygninger lyste i aftensolen. Der ligger de så, og hvornår skal en anden en samme vej? Boethus kiggede forbløffet på kongen, for aldrig før havde han oplevet ham sentimental. Beruset sentimental, måske, men aldrig i nøgtern tilstand. Herodes vendte sig, og så den gamle præst i øjnene. Sindsstemningen skiftede brat, da kongen med et satanisk grin bemærkede sig svækkelsen hos præsten. Nå, men dig først, mon ikke ypperstepræst, mon ikke du skal herfra før en anden? Igen skiftede udtrykket. Lad os drikke lidt vin, ypperstepræst. Han gik over til møblementet langs væggen, og lagde sig på den ene briks, og greb efter drikkebægret. Boethus lagde sig på den anden briks, og tog mod bægeret, og en stund lå de der, sippende til vinen, mens mørket langsomt sænkede sig over Jerusalem.


Du ville jo snakke, ypperstepræst, så lad mig høre, sagde Herodes, og lagde sig på ryggen. Hvad er det så, Yakov Heli har gjort dig?


Shimon Boethus rejste sig i siddende stilling, for at tale liggende, det kunne han ikke. Han vred hænderne og sank spyttet, usikker på sin sag men alligevel drevet af had mod de forbandede der ikke havde villet vise den fornødne respekt for Judæas aristokrati og for landets religiøse overhovede. Med en vissen stemme bedyrede han kongen, at han alene var her for at styrke kongens sag, for nok vidste han, at Yakov Heli havde tjent kongens sag, men sønnen, denne Yossuf, han var nok gjort af andet stof end faderen, og kunne kongen nu være helt så sikker på, at sønnen ville være kongen lige så tjenlig? Og nu da sønnen fyldte 36, og stod for at skulle giftes, så ville hans indflydelse stige, og ikke mindst blandt essæerne, og var kongen sikker på at sønnen Yossuf skulle have lov til at indtage en indflydelsesrig plads i Qumran, for det sted syntes mere og mere militant, og måske skulle kongen overveje at holde Yossuf derfra?


Måske var David-slægten ikke helt så pålidelig, fortsatte den gamle ypperstepræst, som kongen måtte mene, så det skulle måske overvejes at gøre en ændring, for ganske vist havde sønnen bosat sig sig oppe i Galilæa, men både han og faderen havde stærke forbindelser i Jerusalem. Ypperstepræsten holdt inde, og greb med rystende hænder sit vinbæger. Det måtte briste eller bære.


Herodes rejste sig med besvær, og satte sig på briksen over for præsten. Vi påskønner din omsorg for os, ypperstepræst, men det ved du, at gennem de sidste 20 år har Yakov Heli tjent vor sag vel. Næh, fra Davids efterfølgere her i Judæa forventer vi intet ondt. Lad du nu kun sønnen gifte sig, og lad ham så kun gå langskægget rundt i klosteret dernede ved søen. Vi har vel andre bekymringer, der fortjener mere opmærksomhed. Shimon Boethus nikkede, der var intet at tilføje, og han rejste sig og tog afsked med kongen.


Fortsat siddende fulgte Herodes hans skrøbelige skridt henimod døren til modtageværelset. Hans ondt skulende blik borede sig ind i ryggen på ypperstepræsten, som ville han skære sandheden ud af præstens benede krop. Var der noget om snakken? Nok havde Yakov Heli været skikkelig nok, nyttig endda, men kunne det tænkes at sønnen havde større ambitioner end faderen? Kunne sønnen være så tåbelig at drømme om Davidsslægtens genvundne storhed? Mistænksomheden havde sat sig i kongen, så meget havde den gamle præst da opnået. I slet humør greb Herodes sit vinbæger og tømte det. Satans til ypperstepræst. Han kradsede sig i ansigtet hvor udslettet var ham til stadig irritation, og lod luften gå lydeligt, så presset i tarmene for en stund lettedes. Han slængte bægeret fra sig, og råbte på tjeneren.


Med et nyt bæger vin fortyndet med vand sank kongen igen sammen på sin briks. Han frygtede for natten, frygtede for at han igen i søvne skulle høre Mariamnes 8) dødsskrig, mens snoren strammedes om hendes hals. Det havde været nødvendigt at slå hende ihjel, hviskede Herodes for sig selv, nødvendigt at udrydde dem der konspirerede imod ham, og udrydde den eneste han havde elsket, den eneste han nogensinde kunne elske, men disse skrig – de søvnløse nætter.


***


Nede i bjergkløften fulgte Kidronbækken sit snoede løb østpå. Fra sit udspring nær Jerusalem havde bækken fulgt sin bundne vej gennem Judæas vilde og ufremkommelige bjerglandskab, hvor kun eremitterne holdt til og hvor ikke andre vovede at friste skæbnen i et vildnis af golde bjerge. Beruset af regnvandet der fra forårets sidste regn nu silede ned ad skråningerne for at deltage i bækkens sidste etape ned til den salte grav i Det Døde Hav, skummede bækkens hvide hvirvler i mødet med klippen. Se, sagde kvinden på bjergstien højt oppe på bjergets side, se hvor den ligner en sølvtråd som nogen har lagt inde mellem bjergene. Hun var stået af æslet, for nu var bjergstien blevet så smal, at der kun lige var plads til æslet, og at sidde der på ryggen af dyret lige på kanten af stien, det turde hun ikke. Hun smilede træt til sine ledsagere, trak det sorte hovedklæde sammen om ansigtet, og fortsatte vandringen.


Siden solopgangen havde de været på farten, og havde fulgt stien helt fra Jerusalem. Nu kunne hun se bebyggelsen i Mird bare nogle hundrede meter fremme. Så klarede du det alligevel, Miriam, lød det muntert fra en af ledsagerne, og om kort tid kan du bænke dig i herberget. Opmuntringen gjorde hende godt, og hun satte farten op. Mird, tænkte hun, min forlovelse, og om få måneder mit bryllup. Så bliver jeg Yossuf’s hustru, og hvem ved hvad der kunne ske når Herodes snart dør. Bliver min Yossuf så jødernes nye konge?


Ved vejens sidste sving kort før de nåede frem til de få bygninger der udgjorde essæernes bebyggelse i Mird, standsede Miriam og greb i forskrækkelse fat i ledsageren ved hendes side. En sort skikkelse krydsede bjergstien lige foran dem, og forsvandt ned ad bjergskråningen med retning mod bækken. Han var klædt i en sort dragt der dækkede hans skikkelse fra hovede til fødder, men som ikke kunne skjule det lange viltre hår og det lange skæg. Det er en naziræer, forklarede ledsageren. Han har aflagt naziræerløftet, og så længe løftet er i kraft må han ikke klippe hverken hår eller skæg, ikke drikke vin og ikke røre ved kvinder. Miriam stod stille og kiggede efter den sorte skikkelse, der adræt klatrede ned ad bjerget. Hvorfor naziræer, spurgte hun. Nazara er det andet navn for stedet her, forklarede ledsageren, og de der aflægger løftet må tilbringe 100 dage herude i vildnisset før de kan vende tilbage til landsbyen eller klosteret. Der er en del af dem, men som regel holder de sig skjult.


På en klippeafsats hvorfra bjergvæggen faldt stejlt ned mod Kidronbækken lå synagogen, der var Mirds midtpunkt, og et kort stykke derfra herberget, der var forbavsende stort for et sted med kun få bygninger. En essæer klædt helt i hvidt tog imod det lille rejseselskab.


Kort efter solopgang næste morgen førte munken hende det korte stykke vej over til synagogen, og førte hende ind i vestriet. Vent her, Miriam, sagde han venligt, din lærer fra Qumran vil være hos dig ganske snart. Hun smilede stille, og satte sig på den fint udskårne træbænk. Hendes lærer var ingen ringere end essæeren Shimeon, selveste lederen af Qumran samfundet, som var udsendt for at belære hende forud for forlovelsen. Tanken om essæerne dernede på kanten af søen foruroligede hende en smule, ikke fordi de var så anderledes, så asketiske, men nok så meget fordi Yossuf havde valgt at være en af dem. Skulle han så også en dag rende rundt herude i vildnisset i sorte klæder og med langt skæg? Hun gøs af ubehag ved tanken. Når han nu tilhørte Davidsslægten og havde et retsmæssigt krav på tronen i Judæa, var Qumran så virkelig det rette sted for ham? Det lille kloster på Carmel-bjerget, det var noget andet, lille og pænt og ikke så kloster-dystert. Hun lod tankerne gå tilbage til Yakov Heli og dennes komfortable hus i Jerusalem, hvor hun sammen med sine ledsagere fra Shiloh havde tilbragt de sidste tre dage før de indledte vandringen til Mird. Jo, Yossuf’s fader havde forstået at indrette sig, og han havde vel også fået et nogenlunde forhold til kong Herodes, så hvis nu faderen kunne, mon så ikke…? Den unge kvindes tankerække blev brat afbrudt, da døren til vestriet gik op. Munken fra herberget trådte ind, og med begge hænder holdt han den kraftige cedertræsdør åben for manden bag ham. Essæeren Shimeon var en gammel mand, men hans holdning var rank. Den hvide dragt skjulte hans skikkelse, men ansigtet og hænderne røbede et liv i askese, et liv i konstant vandring ad besværlige bjergveje mellem klostrene langs bredden af Det Døde Hav, lange vandringer til essæersamfundene i Jerusalem og Hebron, og ikke mindst et liv præget af lange ophold i Mar Sabas bjerge.


Shimeon trådte ind i vestriet og gik til værelsets fjerneste ende, hvor en silkeklædt, højrygget stol var anbragt op mod den hvidkalkede mur. Han satte sig, lod den spinkle skikkelse synke ned i sædet, og rettede først da blikket mod den unge kvinde. Miriam havde rejst sig, hun havde samlet den hellange sorte dragt tæt om sig, og trukket hovedklædet til så kun ansigtet var synligt. Nervøst betragtede hun manden i den højryggede stol. Shimeon, den religiøse leder af essæersamfundet, var en kendt skikkelse i Judæa, respekteret selv af Herodes, sagde man, selvom jødernes ledere i templet i Jerusalem ikke havde meget til overs for den gamle essæer, så meget vidste hun nok. Træk en skammel herhen, Miriam, og sæt dig så. Stemmen var skrøbelig men venlig. Hun tog en skammel, placerede den nogle meter fra ham, og satte sig mens hendes blik søgte ned mod de brændte gulvsten.


Yossuf, søn af Yakov Heli er en Davids søn, og den dag kunne komme da Yossuf skal indtage sin plads på tronen og følge sit kald som jødernes konge. Profeten Esajas har sagt, at en dag skal en Davidssøn atter indtage Judæas trone, og den dag skal en Zadukkæer igen indtage pladsen som ypperstepræst i Jerusalem. Vi må alle være forberedte på den dag, da profetens ord skal fuldbyrdes, og det skal ikke mindst gælde for hende, der skal sidde ved Yossuf’s side og som skal føde hans børn. Du er den udvalgte, Miriam, og det tilfalder mig at forberede dig på dine pligter. Under talen havde Shimeon set fast på Miriam, hvis blik ikke havde forladt de brune lersten i gulvet. Nu kiggede hun op, og mødte forsigtigt den gamle mands blik. Han smilede venligt. Vær ikke bange, mit barn, sagde han mildt, du går nu ind til et nyt liv, men du går også ind i en gerning der, om Herren vil, en dag placerer dig ved siden af jødernes konge. Kun få af os bliver det vel forundt at tjene Herren sådan som det nu bliver dig til del.


I de kulørte ruder i vestriets gavlvæg blev morgensolens stråler brudt, og den gamle mands hvide dragt farvedes i røde og gyldne toner, mens ordene flød fra hans mund, i rolig stemmeføring men fremført med en besynderlig indre kraft. Betaget lyttede Miriam, som fastfrossen på skamlen aflæste hun ordene på hans læber, og hørte sit fremtidige liv lagt fast efter traditionerne. Hun skulle bosætte sig i Yossufs nye hus i Beth Lehem i Galilæa, havde Shimeon sagt, og når Yossuf ikke opholdt sig i klostret på Carmel-bjerget, skulle de sammen bo der . Men når Yossuf vendte tilbage til klostret skulle hun flytte ind i fælleshuset sammen med de andre gifte kvinder, og her skulle hun undervises.


Jeres bryllup skal stå i september, havde Shimeon sagt, og i september i det følgende år, Miriam, i kongemåneden, skal du føde jeres førstefødte. Hun havde mærket varmen stige til kinderne da Shimeon så direkte, så ublufærdigt, havde omtalt hendes første pligt. Hun blev urolig i kroppen, og mærkede hjertet banke ved tanken om den dag meget snart da hun og Yossuf … Shimeons stemme, nu en anelse hårdere, bragte hende tilbage. Samlivet, belærte han hende, var for slægtens bevarelse, og traditionen bød at et barn født ind i en standsfamilie skulle fødes i kongemåneden, og undfangelsen kunne derfor ikke finde sted før i december måned. Hvis nu barnet var et drengebarn, måtte Yossuf gå i cølibat de næste seks år, men var det et pigebarn, kunne cølibatet ikke vare mere end tre år, for inden Yossuf fyldte fyrre måtte han have en søn.


Undfangelse, fødsel og cølibat. Hun følte den gamle mands ord trænge ind i sjælen, og undrede sig over følelsernes styrke. Miriam var af Dan-ordenen, hvis kvinder var forudbestemt som hustruer for dynastiets mænd, og hendes forældre havde forlængst forberedt hende på bestemmelsen. Men dette var ikke kun belæring, nu var det en mand af kød og blod, der ventede hende, bryllup og samliv, med og uden cølibat. Hun var ikke længere blot Miriam af Dan-ordenen, lige nu var hun en ung pige hvis bryllup skulle stå om kort tid.


I tre dage opholdt hun sig i Mird, og hver dag mødte hun i vestriet til belæring om essæernes traditioner, om profetierne, om Mosebøgerne og om hendes fremtidige rolle som hustru for Judæas tronarving. På trediedagen tog Shimeon afsked med hende og ønskede hende en god vandring tilbage til Jerusalem, og videre hjem til Shiloh. Når vi ses igen i Ain Feshka, Miriam, da skal dit bryllup stå, men husk mit ord, først efter brylluppet, først i december måned har du ret til at være sammen med Yossuf. Den kyskhed, du er opdraget med, skal følge dig også i dit ægteskab, for sådan er essæernes lov.


***


Takket være de tykke mure og de små vinduer var der køligt i synagogen, selvom heden uden for var uudholdelig. Varmedisen lå tung over Det Døde Hav, og luften over de store vaskebassiner uden for synagogen flimrede i middagsheden. Bygget på golde klipper og med fri udsigt over søen lå de hvidkalkede bygninger der rummede synagogen og herberget, der var det faste tilholdssted for munke, der for en tid måtte opholde sig uden for Qumran-klostret, og som ikke var i cølibat. Også fra Ægypten, Syrien og Grækenland kom mange jøder rejsende til Ain Feshka, der var diaspora-jødernes faste tilholdssted under besøg i det gamle land. Hertil var Yossuf henvist, for selv om hans forlovelse og bryllup var tilskyndet af hans religiøse overhoveder, så var han forment adgang til Qumran og til klosteret på Carmel-bjerget indtil forlovelsen og brylluppet var overstået, og indtil han havde besvangret Miriam. Først da kunne han få lov til at vende tilbage, og da ventede der ham tre eller seks års cølibat.


Både Yakov Heli og Miriam’s mor Anna havde indtaget deres pladser i ceremonien, og Shimeon ledede den kortvarige højtidelighed hvor forlovelsen bekræftedes. Med godkendelse af jødernes ypperstepræst, den gamle Shimon Boethus, med Herodes’ stiltiende accept, og med Qumran-ledelsens velsignelse lystes forlovelsen mellem Yossuf søn af Yakov Heli og Miriam, datter af Anna og afdøde Joachim. David-dynastiet havde fået sit, det var nu op til de nyforlovede at følge traditionen, følge de strenge religiøse skikke, og derved sikre dynastiets overlevelse og profetiens opfyldelse.


Stilheden ved søen var trykkende som heden. De forrevne, brune limsten bagte under den nådesløse sol, og det mudrede, fedtede vand i søens kant udsendte lumre dunster. Kun seje tornebuske kunne overleve her, overleve livet i saltskorperne på jorden langs søen. Her, tæt ved stedet hvor Jerikos mure var styrtet til jorden, tæt ved Sodoma og Gomorra, hvor mennesker led flammedøden, og tæt ved det sted hvor David og hans bande var undsluppet kong Sauls vrede, her lagdes endnu et lag til dynastiet.


***


Dette var utåleligt! Den 35-årige Yossuf vandrede hvileløs omkring i haven omkring huset i Beth Lehem. Han havde bygget solidt, sådan som en håndværker ville bygge. Huset var opført af soltørrede sten, og taget var lavet af tætsluttende planker der var foret i revnerne og grundigt tjæret for at holde Galilæas regn ude. Indvendigt blev huset holdt sammen og taget båret af solide bjælker, og i modsætning til de fleste huse hvis gulve var lerstampede, havde Yossuf lagt gulvplanker af egetræ.


Det var hans hjem, og her i huset skulle hans hustru bo når brylluppet var overstået. Det ville blive godt med en kone i huset, tænkte han, for han havde altid levet alene, i hvert fald siden han som 15-årig var blevet optaget blandt essæerne, men uden klosterløfte. Her skulle han og Miriam bo som mand og kone, men indtil brylluppet kunne de ikke ses – åh jo, ses kunne de vel, men kun under opsyn.


Kort efter hjemkomsten fra Ain Feshka var Miriam flyttet fra hjemmet i Shiloh, og nu boede hun i fælleshuset i Beth Lehem, et hus styret af og knyttet til synagogen. Her boede andre trolovede kvinder, og gifte kvinder hvis mænd var i cølibat eller på rejse.


Yossufs hovede var fyldt med tanker. I en uge havde han været en trolovet mand, og om nogle måneder skulle han giftes. Springet fra mange års ophold i klostre med skift til det levende liv i landsbyerne, og til trolovelsen med den unge og kønne Miriam havde været voldsomt, og endnu var det knap gået op for ham hvordan det skulle være muligt at have så køn en kone, og så samtidig vide at han efter at have besvangret hende igen måtte underkaste sig cølibatets strenge love. Shimon havde talt længe og inderligt om cølibatet, og om Yossufs særlige rolle som arving i David-dynastiet, men hvad vidste Shimeon mon om unge, kønne piger?


Uden at have tænkt nærmere over det var han gået ud af haven. Det var sent på dagen, solen var nede, og nu dukkede månen op over tagene derinde i byen. Han gik i retning af torvet hvor han standsede op, han stod i halvmørket ved en husgavl og stirrede over mod synagogen. Derovre i huset bag synagogen, byens fælleshus, netop der befandt hun sig, hans trolovede, den kvinde han snart skulle dele liv med. Han forestillede sig Miriam som han sidst havde set hende, ærbart klædt i en dragt der nåede til jorden, og skjulte hende, mens et tørklæde dækkede hendes hår. Hvordan ville hun se ud når hun lagde tørklædet, og hvordan ville hans unge Miriam se ud når hun lagde dragten for ham?


Hans åndedræt blev heftigt, som han stod i mørket og betragtede det hus der gemte hans Miriam, og han følte en lyst som han sjældent havde følt, en lyst der forplantede sig til hans lem og til hans fantasi. To måneder- hvordan skulle han kunne vente?


***


For at komme ind i fælleshuset må man gennem synagogens sideindgang og videre gennem en buegang før man når frem til fælleshuset, der er bygget sammen med synagogens bageste gavl. Huset er delt op i tre afsnit, fællessalen hvor undervisningen foregår, spisesalen hvor alle dagens måltider indtages og dormitoriet. Fælleshuset er forbeholdt kvinderne, og rabbien må kun færdes i fællessalen. For kvinderne gælder lige så strikse regler som for mænd i cølibat. Levestilen i huset er enkel, disciplinen hård, og dagen går med bøn og undervisning. Kvinderne kan færdes i landsbyen, men altid flere sammen, og altid kun klædt i sorte hellange dragter.


Men når deres mænd i perioder skal leve uden for klostrenes rammer og regler, og tager ophold i det levende liv i byer eller landsbyer, da kan også deres hustruer forlade fælleshuset og leve i ægteskabeligt samvær med mændene. Sådan forenes religionens krav om kyskhed og enkel livsførelse med behovet for at sikre slægternes bevarelse.


Beth Lehem er ingen stor by, men en levende by , domineret af synagogen der indtager hovedpladsen ved landsbyens lille torv. Alt liv i landsbyen bevæger sig i og omkring synagogen, og landsbyens solbagte lerhuse skubber sig sammen om synagogen så godt det nu er muligt. På torvet lige overfor synagogen holder rådet til i en bygning med en lang overdækket veranda langs facaden, og her i skyggen holder landsbyens ældre mænd til, her drøftes alle landsbyens hændelser, og her skabes og formidles rygter og historier så hurtigt som i nogen kvindeforsamling. I byens udkant ligger staldene, og ved foden af bjergskråningen østpå, lige inden man fra byen bevæger sig ud på markerne, står oliepressen, hvortil beboerne bærer deres høst, og bærer den dyrebare olivenolie hjem.


Mange minutter tager det ikke at bevæge sig over torvet, forbi brønden og vaskepladsen, og videre hen forbi tærskepladsen, gennem en kort gyde, før man befinder sig uden for landsbyen og ude på markerne. Her er god græsning til kvæget og fårene, men bevæger man sig østpå ændrer landskabet karakter, for her begynder de golde bjerge, der er en del af Galilæas højland, og hvorfra landet falder i retning af Kennereth Sø 9). Ser man mod vest tager landskabet sig straks mere grønt ud, for i de lave højder vestpå falder den livgivende regn, og her vokser der skov, der løber vand i bækkene, og i de små oaser i dalene der gennemskærer højdedraget i vestlig retning kan der dyrkes både dadler, oliven og hvede.


Isoleret er Beth Lehem på ingen måde, for landsbyen ligger nær den store by Sepphoris, og nær ved vejen mod Kennerethsøen. Vestpå er der kun en beskeden afstand til via Maris, den store vej langs kysten. Dog er Beth Lehem kun en beskeden by i sammenligning med Jerusalem, Jericho og Herodium. men en by hvor den jødiske ånd er stærk og gennemsyrer det lille samfund.


***


I fælleshuset havde kvinderne lagt sig. Formiddagens undervisning var overstået og måltidet indtaget, og nu var der hviletid før man igen samledes i fællessalen. Ved vinduet i sovesalens nordlige ende havde Miriam sat sig i en stol. Herfra kunne hun betragte livet i gyden der fra torvet førte ud mod markerne nord for landsbyen. Nogle børn spillede bold mellem de små huse, ellers var der tomt, for i middagsheden hvilede man sig. Hendes hovede faldt let forover, og øjnene lukkede sig i, mens hun halvt mediterende lod tankerne løbe frem mod det forestående bryllup. Kun et par måneder mere, og så begyndte den næste fase i hendes liv.


Hun mærkede en hånd på skulderen og rettede sig op. Det var Judith, datter af Shimon af Alphaeus og atten år som hun selv. Hvad giver du for dagens nyhed? spurgte Judith drillende. Hendes krøllede sorte hår lå i et brus om hendes runde hovede, og øjnene lyste op i et drilagtigt søsterligt smil, mens hun lod en hånd løbe gennem Miriam’s lange glatte hår. Miriam smilede tilbage. Kom nu bare med det, Judith, for jeg har siddet med næsen i bøgerne hele morgenen mens du har føjtet rundt, så hvordan skulle jeg ane hvad der er sket i byen? Nuvel, sagde veninden, men prøv nu bare at gætte hvem der er gået forbi derude på torvet, ikke bare en gang men adskillige gange. Hvem kunne det mon være, spurgte hun leende? Hun lo endnu højere da hun mærkede Miriam’s reaktion. Jo, lige netop, Miriam, det er såmænd selve Yossuf der vel har det svært med at skulle vente så længe på sin udkårne.


Rød i hovedet så Miriam Yossuf for sig. Han var altså her, bare hundrede meter fra fælleshuset, og ville hun mon få ham at se? Hun mærkede hjertet banke. Børnene spillede stadig bold dernede, men hun så dem ikke mere, nu var tankerne andre steder.


***


Grenene på citrontræerne i den lille have omkring husets gårdsplads svajede tungt under vægten af de mange frugter. Haven var nydeligt passet, som resten af huset, for alt skulle være i fineste orden når hans brud skulle flytte ind, havde Yossuf tænkt. Han gik rundt i huset og lod hænderne glide hen over cedertræsmøblerne, som han selv havde lavet. Det store bord hvor man samledes til fællesmåltider, vægskabet hvor skriftrullerne havde deres plads, og slagbænken under vinduet, der vendte ud mod torvet. Her skulle han og Miriam bo når han ikke var i klosteret. Han kiggede tværs over torvet i retning af synagogen. Gik det mon an at aflægge et besøg? Jo, vel gik det an, han kunne da i hvert fald spørge. Han gik ud på gårdspladsen og gennem porten, og fortsatte med afmålte skridt hen over torvet, vel vidende at alle de gamle mænd på rådsbygningens veranda fulgte hvert et skridt. Yossuf søn af Yakov Heli var på vej over til synagogen, og nu skulle han besøge fælleshuset hvor Miriam hans forlovede opholdt sig. De gamle skottede grinende til hinanden. Så var verden vel ikke helt af lave, når de unge kunne opføre sig lige så tosset som de havde gjort som unge.


Rabbi, jeg vil bede om din tilladelse til at jeg hilser på min forlovede Miriam, sagde Yossuf. Vil du tillade, at vi spadserer en kort tur sammen? Kejtet stod han foran rabbien, der ikke var meget ældre end han selv. Det går vel an, Yossuf, det går vel an for en kort stund. Vent du her, mens jeg finder ud af, om Miriam kan forlade sine gerninger.


Stakåndet travede han op og ned ad gangen mellem synagogens bænkerækker. Aldrig før i sine 36 år havde han stået overfor en kvinde der var andet og mere end et medlem af menigheden. Dette var noget andet, for Miriam og han skulle snart være ægtefolk. Han følte uroen i kroppen, og fortrød sit vovemod, men det var for sent. Døren gik op, og ind i synagogen trådte en ung kvinde klædt i Dan-ordenens sorte hellange dragt. Miriam havde trukket hovedklædet stramt til, så kun ansigtet var synligt. Hun gik op til ham, og stod så stille, og betragtede ham uden et ord. Miriam … øh, jeg mente… ordene stak ham i halsen. Han vendte rundt og gik stille i retning af døren, og hun fulgte ham.


Han holdt den tunge synagogeport for hende, og side om side, uden at veksle et ord, gik de stille hen over torvet og hen over tærskepladsen i retning af landsbyens sydlige udkant. Først da de passerede de sidste små huse og havde marken foran sig, stod han stille og vendte sig mod hende. Jeg tænkte vi måske kunne mødes og lære hinanden lidt at kende før vi ses igen i Ain Feshka, sagde han stille, og så hende for første gang i øjnene. Hun mødte hans blik, ugenert, og smilet i hendes øjne gjorde ham varm. Han smilede tilbage, og genertheden forsvandt. De vendte rundt og gik tilbage samme vej, de var kommet, spadserede tilbage hen over torvet og ind gennem gyderne, indtil de stod foran Yossufs hus. Her er det så, sagde han. Hun lo stille mod ham. Som om jeg ikke vidste det, Yossuf, her har jeg jo passeret en del gange, og tænkt på dig og din familie.


Efter blot en halv times vandring fulgte han hende tilbage til synagogen, og takkede rabbien for venligheden, men formåede samtidig rabbien til at tillade, at de næste dag kunne gøre turen om. Deres korte spadsereture blev hyppigt gentaget, med rabbiens tøvende tilladelse, kejtetheden var forsvundet, og de kunne nu tale mere frit sammen.


Lad os gå ud til fårene, Yossuf. De var allerede ved at være fortrolige med hinanden, og samtalen mellem dem kommet igang. Miriam talende og leende, og Yossuf mere fåmælt men betaget af den unge piges munterhed. De befandt sig på marken uden for landsbyen, og stod stille og betragtede lammene, der sprang rundt på marken. Han indfangede et af dem og bragte det til hende. Da hun trykkede det lille dyr ind til sig lå lammet stille, og med hånden strøg hun det kærligt. Mærk hvor dets hjerte banker, Yossuf. Han lagde hånden på lammet, men hånden fangede hendes. Han lod hånden ligge på hendes og mærkede varmen fra hendes krop. Det var første gang han rørte hende, ja første gang han rørte ved en kvinde på anden måde end spontant, og hun lod det ske. En kort stund stod de der, så slap hun lammet fri, og de fortsatte vandringen hen over marken, men de vidste begge at noget var sket, noget der rakte langt udover det bryllup som andre havde arrangeret, noget som kun de havde del i.


De fortsatte turen over markerne, men nu faldt berøringen dem naturligt, og hyppigt rakte de hænderne mod hinanden. Ved foderhuset hvor fårene kunne æde og søge ly for de hyppige uvejr satte de sig på en råt tilskåret træbænk. Solen stod højt på himlen, og varmen var trykkende, selv i skyggen fra foderhuset, men de ænsede det knapt. Han rykkede tæt ind på hende, trak hende op fra bænken og holdt hende tæt. Hun mærkede hans hænder på sin krop, mærkede hans hånd kærtegne hendes bryst, og hun ville støde ham væk, og alligevel ikke. Han trak hende ind til sig, og hun mærkede hans benede krop, og hun hørte hans urolige åndedræt – uroligt som hendes eget.


Uden at ænse hvordan det var gået til befandt hun sig i høet i foderhuset, med Yossuf oven på sig. Nej, Yossuf, vi må ikke, ville hun sige, men kom ordene frem? Hun ville støde ham fra sig, da hun mærkede hans knæ mellem sine lår, som ville han bane sig vej til hendes skød. Igen ville hun sige nej, støde ham fra sig, men i stedet følte hun hvordan hendes lår åbnede sig for ham. For en kort stund, i et favntag i hyrdernes hus på marken ved Beth Lehem, stod verden stille.




2.


År 6-5 f.v.t.


Ain Feshka havde ikke klosterstatus som Qumran, men fungerede som tilholdssted for dem, der ikke havde adgang til det rene klosterliv. Det gjaldt først og fremmest de beboere, der i perioder ikke var rene, mænd der for en tid trådte uden for klosterets rammer for at leve med familien, sikre slægtens beståen, mænd der skulle begrave slægtninge, mænd der skulle giftes og derfor dele tilværelsen mellem klosteret og livet uden for, og så de mange jøder fra diasporaen, der aflagde besøg i det gamle land. De kom fra Babylon, fra Ægypten, Grækenland, Efesos, Rom og Alexandria, for jøderne havde slået sig ned over det ganske middelhavsområde, men uanset det nye liv i det fremmede, så skulle man fra tid til anden tilbage til det gamle land. Ain Feshka var det rummelige sted, der gav ly til alle dem, der ikke var tilstedt adgang til det hellige kloster


Kunne man ikke komme til Qumran, så kom Qumran gerne til Ain Feshka, for det var mænd fra essæerordenen, der gjorde tjeneste og som bestyrede det lille samfund i Ain Feshka.


I de tidlige septemberdage, i de dage hvor temperaturen var faldet, hvor selv dagtemperaturen var udholdelig og hvor aftenerne var skønne, ikke mindst de aftener hvor stjernehimmelen stod krystalklart over søen, herskede der en usædvanlig stemning i Ain Feshka. To markante begivenheder skulle finde sted i samfundet ved søens bred, og begge begivenheder berørte beboerne dybt, ikke kun de essæere, for hvem de planlagte begivenheder måtte forekomme at række helt tilbage til Davids tid, men alle jøder, for hvem Mosebøgerne gav livet mening. For de præster, der gjorde tjeneste i Ain Feshka, var det som om profeterne havde rejst sig og gentaget løfterne om en ny stortid for Israel og for de gamle traditioner, for i en og samme måned og med bare otte dages mellemrum skulle en Sedok-fødsel og et Davids-bryllup fejres. Var det et tegn fra himlen, spurgte præsterne hinanden, for tilfældigt kunne det vel næppe være, at to sådanne begivenheder skulle falde sammen, og tilmed så kort før verdens undergang. Den tid skal komme, havde profeterne sagt, da Israel atter skal opleve en David på Israels trone, og en Sedok som Israels ypperstepræst, og da ville landets gamle traditioner og storheder genopstå, tyranniet fra Herodes, fra Rom og fra Jerusalems klerikale hovmod forsvinde for at give plads til de gamle jødiske dyder.


Zechariah 1)var en efterkommer af Sedok, og fra Davids tid havde Sedokkerne tjent som præster, og værnet om den arvefølge, der sikrede Sedok-slægten præsteværdigheden – en værdighed som jo ikke mindst essæerne holdt i hævd. Nu var Elisabeth, Zechariahs hustru, nedkommet med deres førstefødte, og sammen havde de taget hele rejsen fra Jutta ved Hebron for at lade fødslen fejre i Ain Feshka. Stolt bar Elisabeth sønnen rundt. Se Miriam, se min søn, han skal hedde Jochanan, sagde hun, og rakte barnet til Miriam. De var i familie, Elisabeth og Miriam, på mødrene side, og nu yderligere knyttet sammen i et skæbnefællesskab. Kun en uge gammelt var barnet, født i september, i kongemåneden, hvor børn der tilhører dynastiet skal fødes. Nu kunne de i fællesskab fejre både fødsel og det kommende bryllup.
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