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I



Frontière franchie



Cet homme était seul dans la nuit. Il passait comme un loup entre
les blocs de glace entassés par les froids d’un long hiver. Son
pantalon doublé, son « khalot », sorte de cafetan
rugueux, en poil de vache, sa casquette à oreillettes rabattues, ne
le défendaient qu’imparfaitement des atteintes de l’âpre bise. De
douloureuses gerçures fendaient ses lèvres et ses mains. La pince
de l’onglée lui serrait l’extrémité des doigts. Il allait à travers
une obscurité profonde, sous un ciel bas dont les nuages menaçaient
de se résoudre en neige, bien que l’on fût déjà aux premiers jours
d’avril, mais à la haute latitude du cinquante-huitième degré.



Il s’obstinait à ne pas s’arrêter. Après une halte, peut-être
eût-il été incapable de reprendre sa marche.



Vers onze heures du soir, cet homme s’arrêta cependant. Ce ne fut
pas parce que ses jambes lui refusaient le service, ni parce que le
souffle lui manquait, ni parce qu’il succombait à la fatigue. Son
énergie physique valait son énergie morale. Et, d’une voix forte,
avec un inexprimable accent de patriotisme :



« Enfin... la frontière... s’écria-t-il, la frontière
livonienne... la frontière du pays ! »



Et de quel large geste il embrassa l’espace qui s’étendait devant
lui à l’ouest ! De quel pied assuré il frappa la surface
blanche du sol comme pour y graver son empreinte au terme de cette
dernière étape !



C’est qu’il venait de loin, de très loin – des milliers de verstes,
entre tant de dangers bravés par son courage, surmontés par son
intelligence, vaincus par sa vigueur, son endurance à toute
épreuve.



Depuis deux mois en fuite, il se dirigeait ainsi vers le couchant,
franchissant d’interminables steppes, se condamnant à de pénibles
détours, afin d’éviter les postes de cosaques, traversant les rudes
et sinueux défilés des hautes montagnes, s’aventurant jusqu’à ces
provinces centrales de l’Empire russe où la police exerce une si
minutieuse surveillance ! Enfin, après avoir, par miracle,
échappé aux rencontres où il eût peut-être laissé sa vie, il venait
de s’écrier :



« La frontière livonienne... la frontière ! »



Était-ce donc là le pays hospitalier, celui où l’absent revient
après de longues années, n’ayant plus rien à craindre, la terre
natale où la sécurité lui est assurée, où des amis l’attendent, où
la famille va lui ouvrir ses bras, où une femme, des enfants,
guettent son arrivée, à moins qu’il ne se soit fait une joie de les
surprendre par son retour ?...



Non ! Ce pays, il ne ferait qu’y passer, en fugitif. Il
essaierait de gagner le port de mer le plus rapproché. Il tâcherait
de s’embarquer sans éveiller les soupçons. Il ne serait en sûreté
que lorsque le littoral livonien aurait disparu derrière l’horizon.



« La frontière ! » avait dit cet homme. Mais quelle
était cette frontière, dont aucun cours d’eau ne fixait la limite,
ni la saillie d’une chaîne, ni les massifs d’une forêt ?...
N’existait-il là qu’un tracé conventionnel, sans aucune
détermination géographique ?...



En effet, c’était la frontière qui sépare de l’Empire russe ces
trois gouvernements de l’Esthonie, de la Livonie, de la Courlande,
compris sous la dénomination de provinces Baltiques. Et, en cet
endroit, cette ligne limitrophe partage du sud au nord la surface,
solide l’hiver, liquide l’été, du lac Peipous.



Qui était ce fugitif, âgé de trente-quatre ans environ, haut de
taille, d’une structure vigoureuse, épaules larges, torse puissant,
membres solides, d’allure très déterminée ? De son capuchon,
rabattu sur sa tête, s’échappait une barbe blonde, bien fournie,
et, lorsque la brise le soulevait, on aurait vu briller deux yeux
vifs, dont le vent glacé n’éteignait pas le regard. Une ceinture à
larges plis lui ceignait les reins, dissimulant une mince sacoche
de cuir, qui contenait tout son argent, réduit à quelques
roubles-papier, et dont le montant ne pouvait plus fournir aux
exigences d’un voyage de quelque durée. Son fourniment de route se
complétait d’un revolver à six coups, d’un couteau serré dans sa
gaine de cuir, d’une musette contenant encore un reste de
provisions, d’une gourde à demi pleine de schnaps, et d’un solide
bâton. Musette, gourde et même sacoche, c’étaient, dans sa pensée,
des objets moins précieux que ses armes, dont il était décidé à
faire usage en cas d’attaque de fauves ou d’agents de la police.



Aussi ne voyageait-il que de nuit, avec la préoccupation constante
d’atteindre, inaperçu, l’un des ports de la mer Baltique ou du
golfe de Finlande.



Jusqu’alors, pendant un si dangereux cheminement, il avait pu
passer, bien qu’il ne fût point nanti de ce
« porodojna », délivré par l’autorité militaire, et dont
la présentation, doit être réclamée par les maîtres de poste de
l’Empire moscovite. Mais en serait-il ainsi aux approches du
littoral, où la surveillance est plus sévère ?... Il n’était
pas douteux que sa fuite eût été signalée, qu’appartenant à la
catégorie des criminels de droit commun ou à celle des condamnés
politiques, il dût être recherché avec le même soin, poursuivi avec
le même acharnement. En vérité, si la fortune, jusqu’ici favorable,
l’abandonnait à la frontière livonienne, ce serait échouer au port.



Le lac Peipous, long de cent vingt verstes environ, large de
soixante, est fréquenté, pendant la saison chaude, par des pêcheurs
qui exploitent ses eaux poissonneuses. La navigation s’y effectue
au moyen de ces lourdes barques, rudimentaire assemblage de troncs
d’arbres à peine équarris et de planches mal rabotées, nommées
« struzzes », qui transportent, par les déversoirs
naturels du lac, aux bourgades voisines et jusqu’au golfe de Riga
des chargements de blé, de lin, de chanvre. Or, à cette époque de
l’année, et sous cette latitude des printemps tardifs, le lac
Peipous n’est pas praticable aux embarcations, et un convoi
d’artillerie pourrait traverser sa surface durcie par les froids
d’un rigoureux hiver. Ce n’était encore qu’une vaste plaine
blanche, hérissée de blocs à sa partie centrale, embarrassée
d’énormes embâcles à la naissance des fleuves.



Tel était l’effrayant désert que le fugitif franchissait d’un pied
sûr, s’orientant sans peine. D’ailleurs il connaissait la région et
marchait d’un pas rapide qui lui permettrait d’atteindre la rive
occidentale avant le lever du jour.



« Il n’est que deux heures après minuit, se dit-il alors. Plus
qu’une vingtaine de verstes à faire, et, là-bas, je ne serai pas
gêné de trouver quelque hutte de pêcheur, une hutte abandonnée, où
je me reposerai jusqu’au soir. Maintenant, je ne vais plus au
hasard en ce pays ! »



Et il semblait qu’il oubliât ses fatigues, qu’il sentît la
confiance lui revenir. Si la malchance voulait que les agents
reprissent la piste qu’ils avaient perdue, il saurait leur
échapper.



Le fugitif, craignant d’être trahi par les premières lueurs de
l’aube avant d’avoir traversé le lac Peipous, s’imposa un dernier
effort.



Réconforté d’une bonne gorgée de schnaps qu’il puisa à sa gourde,
il se lança dans une marche plus rapide, sans se permettre aucune
halte. Aussi, vers quatre heures du matin, quelques maigres arbres,
des pins blancs de givre, des bouquets de bouleaux et d’érables,
lui apparurent-ils confusément à l’horizon.



Là était la terre ferme. Là, aussi, les périls seraient plus
grands.



Si la frontière livonienne coupe le lac Peipous en sa partie
médiane, ce n’est pas sur cette ligne, on le comprend, que sont
établis les postes de douaniers. L’administration les a reportés à
cette rive occidentale que les struzzes accostent pendant la saison
d’été.



Le fugitif ne l’ignorait pas, et il ne put être étonné de voir une
lumière briller vaguement, qui faisait comme une trouée jaunâtre au
rideau des brumes.



« Ce feu bouge-t-il ou ne bouge-t-il pas ?... » se
demanda-t-il, en s’arrêtant près de l’un des blocs de glace qui se
dressaient autour de lui.



Si le feu se déplaçait, c’est que c’était celui d’un falot porté à
la main, probablement pour éclairer une ronde de douaniers en
marche de nuit sur cette partie du Peipous, et il importait de ne
point se trouver sur son passage.



Si ce feu ne se déplaçait pas, c’est qu’il éclairait l’intérieur de
l’un des postes de la rive, car, à cette époque, les pêcheurs n’ont
point encore réintégré leurs cabanes, attendant la débâcle qui ne
commence guère avant la seconde quinzaine d’avril. La prudence
conseillait donc de prendre direction à droite ou à gauche, afin de
ne point se montrer en vue dudit poste.



Le fugitif obliqua vers la gauche. De ce côté, autant qu’on en
pouvait juger à travers la brume qui se levait au souffle de la
brise du matin, les arbres paraissaient plus serrés. En cas de
poursuite, peut-être rencontrerait-il là d’abord quelque refuge,
ensuite quelque facilité pour fuir.



L’homme avait fait une cinquantaine de pas lorsqu’un sonore
« qui vive ? » éclata sur sa droite.



Ce « qui vive ? » prononcé avec un fort accent
germanique, qui ressemblait au « verda » allemand,
produisit la plus désagréable impression sur celui auquel il
s’adressait. D’ailleurs, la langue allemande est la plus employée,
sinon par les paysans, du moins par les citadins des provinces
Baltiques.



Le fugitif ne répondit point au « qui vive ? » Il se
jeta à plat ventre sur la glace et fit bien. Une détonation
retentit presque aussitôt, et, sans cette précaution, une balle
l’eût frappé en pleine poitrine. Mais échapperait-il à la ronde des
douaniers ?... Ceux-ci l’avaient aperçu, nul doute à cet
égard. Le cri et le coup de feu en témoignaient. Cependant, au
milieu de cette obscurité brumeuse, ils pouvaient se croire dupes
d’une illusion.



Et, en effet, le fugitif eut tout lieu de l’admettre, d’après les
propos qui furent échangés entre ces hommes, lorsqu’ils
s’approchèrent.



Ils appartenaient à l’un des postes du lac Peipous, pauvres diables
à l’uniforme passé du verdâtre au jaunâtre, et qui tendent si
aisément la main aux pourboires, tant sont maigres les traitements
que leur paie la « tamojna », la douane moscovite. Ils
étaient deux, qui revenaient vers leur poste, lorsqu’ils avaient
cru entrevoir une ombre entre les blocs.



« Tu es sûr d’avoir aperçu ?... disait l’un.



– Oui, répondait l’autre, quelque contrebandier qui essayait
de s’introduire en Livonie...



– Ce n’est pas le premier de cet hiver, ce ne sera pas le
dernier, et j’imagine que celui-là court encore, puisque nous n’en
trouvons plus trace !



– Eh ! répliqua celui qui avait tiré, on ne peut guère
viser au milieu d’une brume pareille, et je regrette de n’avoir pas
mis notre homme à terre. Un contrebandier a toujours sa gourde
pleine... Nous aurions partagé en bons camarades...



– Et il n’y a rien de tel pour vous refaire
l’estomac ! » ajouta l’autre.



Les douaniers continuèrent leurs recherches, plus affriolés, sans
doute, à la pensée de se réchauffer d’une large lampée de schnaps
ou de vodka qu’à celle d’opérer la capture d’un fraudeur. Ce fut
peine inutile.



Dès que le fugitif les crut suffisamment éloignés, il reprit sa
marche en se dirigeant vers la rive, et, avant le lever du jour, il
avait trouvé un abri sous le paillis d’une hutte déserte, à trois
verstes dans le sud du poste.



Sans doute, la prudence aurait exigé qu’il veillât pendant cette
journée, qu’il se tînt en observation, afin d’être en garde contre
toute approche suspecte, qu’il fût à même de s’échapper, si les
douaniers poussaient leurs recherches du côté de la hutte. Mais,
rompu de fatigue, cet homme, si endurant qu’il fût, ne put résister
au sommeil.



Étendu dans un coin, enveloppé de son cafetan, il s’endormit
profondément, et la journée était avancée déjà lorsqu’il vint à se
réveiller.



Il était alors trois heures de l’après-midi. Par bonheur, les
douaniers n’avaient point quitté leur poste, s’en tenant à leur
unique coup de fusil de la nuit, et très disposés à admettre qu’ils
avaient fait erreur. Le fugitif ne pouvait que se féliciter d’avoir
échappé à ce premier danger, au moment où il franchissait la
frontière de son pays.



À peine réveillé, le besoin de dormir satisfait, il dut pourvoir au
besoin de manger. Les quelques provisions que contenait sa musette
suffiraient à lui assurer un repas ou deux. Mais il serait
indispensable de les renouveler à la prochaine halte, ainsi que le
schnaps de sa gourde, dont il épuisa les dernières gouttes.



« Des paysans ne m’ont jamais repoussé, se dit-il, et ceux de
Livonie ne repousseront pas un Slave comme eux ! »



Il avait raison, mais il ne fallait pas que la mauvaise fortune le
conduisît chez quelque cabaretier d’origine germanique, comme il en
est dans ces provinces. Ceux-là ne feraient point à un Russe
l’accueil que celui-ci avait trouvé chez les paysans de l’Empire
moscovite.



Au surplus, le fugitif n’en était pas à implorer la charité sur sa
route. Il lui restait encore un certain nombre de roubles qui lui
permettraient de subvenir à ses besoins jusqu’au terme du voyage,
en Livonie du moins. Il est vrai, pour s’embarquer, comment
ferait-il ?... Il aviserait plus tard. L’important,
l’essentiel, c’était d’atteindre, sans se laisser prendre, l’un des
ports du littoral, sur le golfe de Finlande ou sur la mer Baltique,
et c’est à ce but que devaient tendre tous ses efforts.



Dès que l’obscurité lui parut suffisante, – vers sept heures du
soir, – ayant mis son revolver en état, le fugitif quitta la hutte.
Le vent avait halé le sud pendant la journée. La température
s’était relevée au zéro centigrade, et la couche de neige, piquée
de points noirâtres, indiquait une tendance à fondre.



Toujours même aspect du pays. Peu élevé dans sa partie centrale, il
ne présente de tumescences de quelque importance que dans le
nord-ouest, et leur altitude ne dépasse pas de cent à cent
cinquante mètres. Ces longues plaines n’offrent aucune difficulté
au cheminement d’un piéton, à moins que le dégel ne rende le sol
momentanément impraticable, et peut-être y avait-il lieu de le
craindre.



Donc, il importait de gagner le port, et, si la débâcle arrivait
prématurément, ce serait tant mieux, puisque la navigation
redeviendrait possible.



Quinze verstes environ séparent le Peipous de la bourgade d’Ecks,
que le fugitif atteignit dès six heures du matin ; mais il
prit garde de l’éviter. C’eût été s’exposer, de la part des agents
de la police, à une demande de papiers qui eût été très
embarrassante. Ce n’était pas à cette bourgade qu’il convenait de
chercher refuge. Cette journée, il la passa, à une verste, dans une
masure abandonnée, d’où il repartit à six heures du soir, en
inclinant vers le sud-ouest, dans la direction de la rivière
d’Embach, qu’il rencontra après une étape de onze verstes, –
rivière qui mêle ses eaux à celles du lac Watzjero à sa pointe
septentrionale.



En cet endroit, au lieu de prendre à travers les bois d’aulnes et
d’érables massés sur les rives, le fugitif trouva plus prudent de
cheminer sur le lac, dont la solidité n’était pas encore
compromise.



Une assez grosse pluie, provenant de nuages élevés, tombait alors
et activait la dissolution de la couche de neige. Les symptômes
d’un prochain dégel se manifestaient sérieusement. Le jour n’était
pas éloigné où se produirait la dislocation des glaces à la surface
des cours d’eau de la région.



Le fugitif marchait d’un pas rapide, désireux d’atteindre la pointe
du lac avant le retour de l’aube. Vingt-cinq verstes à enlever,
rude étape pour un homme déjà fatigué, et la plus longue qu’il se
fût encore imposée, puisqu’elle aurait été, cette nuit-là, d’une
cinquantaine de verstes – soit une douzaine de lieues métriques.



Les dix heures de repos de la journée suivante auraient été bien
gagnées.



C’était, au total, une regrettable circonstance que le temps se fût
mis à la pluie. Un froid sec eût rendu la marche plus aisée et plus
rapide. Il est vrai, sur cette glace unie de l’Embach, le pied
trouvait un point d’appui que ne lui eût pas offert le chemin des
berges, déjà tout empli de la boue du dégel. Mais des craquements
sourds, quelques fissures, indiquaient une dislocation prochaine et
une débâcle des glaçons. De là, autre difficulté pour un piéton,
s’il avait une rivière à traverser, à moins qu’il ne le fit à la
nage. Pour toutes ces raisons il fallait, au besoin, doubler les
étapes.



Il le savait bien, cet homme, et il déployait une énergie
surhumaine. Son cafetan, étroitement serré, le garantissait des
rafales. Ses bottes en bon état, car il les avait récemment
renouvelées, renforcées de gros clous à la semelle, assuraient son
pas sur ce sol glissant. Et puis, dans cette obscurité profonde, il
n’avait point à s’orienter, puisque l’Embach le conduisait
directement à son but.



À trois heures du matin, vingt verstes avaient été enlevées.
Pendant les deux heures qui précéderaient l’aube, le lieu de halte
serait atteint. Cette fois encore, nulle nécessité de se risquer en
quelque village, de chercher abri en quelque auberge, puisque les
provisions suffiraient pour une journée. N’importe quel refuge,
pourvu que la sécurité y fût assurée jusqu’au soir. Sous ces bois
qui enveloppent la pointe septentrionale du Watzjero, on trouve des
cabanes de bûcherons inhabitées durant l’hiver. Avec le peu de
charbon qu’elles renferment, avec le bois mort tombé des arbres, il
est facile de se procurer une bonne flambée qui réchauffe, on peut
le dire, le corps et l’âme, et il n’est pas à craindre que la fumée
d’un foyer trahisse au sein de ces vastes solitudes.



Certes, cet hiver avait été dur ; mais, sa rigueur à part,
combien il avait favorisé la fuite du fugitif depuis son arrivée
sur le sol de l’Empire !



Et, d’ailleurs, l’hiver n’est-il pas l’ami des Russes ? selon
le dicton slave, et ne sont-ils pas assurés de sa rude
amitié ?...



À cet instant, un hurlement se fit entendre du côté de la berge
gauche de l’Embach. Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était le
hurlement d’un fauve à quelques centaines de pas. L’animal
s’approchait-il ou s’éloignait-il ?... L’obscurité ne
permettait pas de le reconnaître.



L’homme s’arrêta un instant, prêtant l’oreille. Il lui importait de
se tenir sur ses gardes, de ne pas se laisser surprendre.



Le hurlement se reproduisit à plusieurs reprises, plus intense.
D’autres lui répondirent.



Nul doute, une bande de fauves remontait la rive de l’Embach, et il
était possible qu’ils eussent senti la présence d’une créature
humaine.



Or, voici que ce lugubre concert éclata avec une telle violence que
le fugitif se crut sur le point d’être attaqué.



« Ce sont des loups, se répétait-il, et, maintenant, la bande
n’est pas loin. »



Le danger était extrême. Affamés à la suite d’un rigoureux hiver,
ces fauves sont véritablement redoutables. Un loup seul, il n’y a
pas lieu de s’inquiéter, à la condition d’être vigoureux et de
sang-froid, n’eût-on qu’un bâton à la main. Mais une demi-douzaine
de ces animaux, il est difficile de les repousser, eût-on un
revolver à sa ceinture, à moins que tous les coups ne portent.



Trouver un endroit où se mettre pour éviter l’agression, il n’y
fallait pas songer. Les rives de l’Embach étaient basses et
dénudées. Pas un arbre dont on aurait pu escalader les branches. La
bande ne devait pas être à cinquante pas, soit qu’elle se fût
lancée sur la glace, soit qu’elle bondît à travers le steppe.



Il n’y avait d’autre parti à prendre que de fuir à toutes jambes,
sans grand espoir de distancer ces carnassiers, quitte à s’arrêter,
à se retourner pour faire face à leur attaque. C’est ce que fit
l’homme, mais bientôt il sentit les fauves sur ses talons. Des
rugissements éclatèrent à moins de vingt pas derrière lui. Il
s’arrêta, et il lui sembla que l’ombre était illuminée de points
brillants, de braises ardentes.



C’étaient les yeux des loups, – de ces loups amaigris, efflanqués,
rendus féroces par un long jeûne, avides de cette proie qu’ils
sentaient à la portée de leurs dents.



Le fugitif se retourna, son revolver d’une main, son bâton de
l’autre. Mieux valait ne pas faire feu si le bâton pouvait suffire,
et, en cas que quelques agents rôdassent dans le voisinage, ne pas
attirer leur attention.



L’homme s’était solidement campé, après avoir dégagé ses bras des
plis du cafetan. Un rapide moulinet arrêta d’abord ceux des loups
qui le serraient de près. Et, l’un d’eux lui ayant sauté à la
gorge, un coup de bâton l’étendit sur le sol.



Mais, au nombre d’une demi-douzaine, ils étaient trop pour prendre
peur, trop pour qu’il fût possible de les exterminer les uns après
les autres sans faire usage du revolver. D’ailleurs, après un
second coup asséné sur la tête d’un second fauve, le bâton se brisa
dans la main qui le maniait si terriblement.



L’homme se remit en fuite, et, les loups s’étant lancés sur ses
pas, s’arrêtant de nouveau il fit feu quatre fois.



Deux bêtes, mortellement blessées, tombèrent sur la glace teinte de
leur sang ; mais les dernières balles se perdirent, les deux
autres loups s’étant écartés d’un bond à vingt pas.



Le fugitif n’avait pas le temps de recharger son revolver. La bande
revenait déjà et se fût précipitée sur lui. Au bout de deux cents
pas, les fauves étaient sur ses talons, mordant les basques de son
cafetan, dont les morceaux déchirés leur restaient dans la gueule.
Il sentait leur haleine brûlante. S’il faisait un faux pas, c’était
fait de lui. Il ne se relèverait plus, il serait déchiré par les
bêtes furieuses.



Sa dernière heure était-elle donc arrivée ?... Tant
d’épreuves, tant de fatigues, tant de dangers pour rentrer sur le
sol natal, et ne pas même y laisser quelques ossements !



Enfin, l’extrémité du lac apparut avec les premières lueurs de
l’aube.



La pluie avait cessé, toute la campagne était enveloppée d’une
légère brume. Les loups se jetèrent sur leur victime qui les
repoussait à coups de crosse, auxquels ils répondaient à coups de
dents et de griffes.



Soudain, l’homme se heurta contre une échelle. Où s’appuyait cette
échelle ?... Peu importait. S’il parvenait à en gravir les
échelons, les fauves ne pourraient s’y hisser après lui, et il
serait momentanément en sûreté.



Cette échelle se dressait un peu obliquement au sol, et,
circonstance bizarre, son pied ne posait pas à terre, comme si elle
eût été suspendue, et le brouillard empêchait de voir où elle
prenait son point d’appui supérieur.



Le fugitif en saisit les montants et franchit les échelons
inférieurs, au moment où les loups se jetaient une dernière fois
sur lui. Des coups de crocs portèrent sur ses bottes, dont le cuir
fut déchiré.



Cependant, l’échelle craquait sous le poids de l’homme, elle
oscillait sous ses efforts. Allait-elle donc s’abattre ? Cette
fois, alors, il serait déchiré, il serait dévoré vivant.



L’échelle résista, et il put en atteindre les derniers échelons
avec l’agilité d’un gabier sur les enfléchures des haubans.



Là faisait saillie l’extrémité d’une poutre, une sorte de gros
moyeu au bout duquel il était possible de s’achevaler.



L’homme était hors de l’atteinte des loups, qui bondissaient au
pied de l’échelle et s’épuisèrent en affreux hurlements.




II



Slave pour Slave



Le fugitif était momentanément en sûreté. Des loups ne peuvent
grimper comme l’eussent fait des ours, qui sont non moins nombreux
que redoutables dans les forêts livoniennes. Mais il ne fallait pas
être contraint de descendre avant que les derniers fauves n’eussent
disparu, ce qui arriverait certainement au lever du soleil.



Et, d’abord, pourquoi cette échelle se trouvait-elle disposée en
cet endroit, et où s’appuyait son extrémité supérieure ?...



C’était, on l’a dit, au moyeu d’une roue, sur lequel s’implantaient
trois autres échelles de même sorte – en réalité, les quatre ailes
d’un moulin élevé sur un petit tertre, non loin de l’endroit où
l’Embach s’alimente des eaux du lac. Par une heureuse chance, ce
moulin ne fonctionnait pas au moment où le fugitif avait pu
s’accrocher à l’une de ses ailes.



Restait la possibilité que l’appareil se mît en mouvement dès la
pointe du jour, si la brise s’accentuait. Dans ce cas, il eût été
difficile de se maintenir sur le moyeu en état de giration. Et,
d’ailleurs, le meunier, alors qu’il serait venu décarguer ses
toiles et manœuvrer le levier extérieur, eût aperçu cet homme
achevalé au croisement des ailes. Mais le fugitif pouvait-il se
risquer à descendre ?... Les loups se tenaient toujours là, au
pied du tertre, poussant des rugissements qui ne tarderaient pas à
donner l’éveil à quelques maisons voisines !...



D’où un seul parti à prendre : s’introduire à l’intérieur du
moulin, s’y réfugier pour toute la journée, si le meunier n’y
demeurait pas, – supposition assez plausible, – et attendre le soir
avant de se remettre en route.



Donc l’homme, se glissant jusqu’au toit, gagna la lucarne à travers
laquelle s’engageait le levier de mise en train, dont la tige
pendait jusqu’au sol.



Le moulin, ainsi qu’il est habituel dans le pays, se coiffait d’une
sorte de carène renversée, ou plutôt d’une sorte de casquette sans
visière. Cette toiture roulait sur une série de galets intérieurs,
qui permettaient d’orienter l’appareil selon la direction du vent.
Il suit de là que la bâtisse principale, en bois, était fixée au
sol au lieu de porter sur un pivot central comme la plupart des
moulins de la Hollande, et l’on y accédait par deux portes ouvertes
à l’opposé l’une de l’autre.



Ayant atteint la lucarne, le fugitif put s’introduire par cette
étroite ouverture sans trop de peine ni trop de bruit. À
l’intérieur s’évidait une espèce de galetas, traversé
horizontalement par l’arbre de couche, lequel se raccordait au
moyen d’un engrenage à la tige verticale de la meule, installée
dans l’étage inférieur du moulin.



Le silence était aussi profond que l’obscurité. Qu’il n’y eût
personne à cette heure au rez-de-chaussée, cela paraissait certain.
Un raide escalier, contournant la paroi de madriers, établissait
communication avec ce rez-de-chaussée qui avait le sol du tertre
pour base. Mais, par prudence, mieux valait ne point se hasarder
hors du galetas. Manger d’abord, dormir ensuite, c’étaient là deux
besoins impérieux auxquels le fugitif n’aurait pu se soustraire
plus longtemps.



Il épuisa donc sa réserve de provisions, ce qui le mettait dans la
nécessité de les renouveler pendant sa prochaine étape. Où et
comment ?... Il aviserait.



Vers sept heures et demie, la brume s’étant levée, il devenait
facile de reconnaître les abords du moulin. Que voyait-on en se
penchant hors de la lucarne : à droite, une plaine tout
enflaquée par la fonte des neiges, sillonnée d’une interminable
route, qui se dessinait vers l’ouest, avec ses troncs d’arbres
juxtaposés, car elle traversait un marécage, au-dessus duquel
voletaient des bandes d’oiseaux aquatiques. Vers la gauche
s’étendait le lac, glacé à sa surface, sauf au point où s’amorçait
la rivière d’Embach.



Çà et là se dressaient quelques pins et sapins au feuillage sombre,
qui contrastaient avec les érables et les aulnes réduits à l’état
de squelettes.



Le fugitif observa d’abord que les loups, dont il n’entendait plus
les hurlements depuis une heure, avaient quitté la place.



« Bien, se dit-il, mais les douaniers et les agents de la
police sont plus à redouter que ces fauves !... Aux approches
du littoral, il sera plus difficile de les dépister... Je tombe de
sommeil... Pourtant, avant de m’endormir, il me faut reconnaître
comment fuir en cas d’alerte. »



La pluie avait cessé. La température s’était relevée de quelques
degrés, le vent ayant halé l’ouest. Or, cette brise, qui soufflait
assez vivement, ne déciderait-elle pas le meunier à remettre son
moulin au travail ?...



De cette même lucarne, on pouvait aussi apercevoir, à une
demi-verste, diverses maisonnettes isolées, aux chaumes blancs par
places, et d’où s’échappaient de minces fumées matinales.



Là, sans doute, demeurait le propriétaire du moulin, et il y aurait
lieu de surveiller ce hameau.



Le fugitif se hasarda alors sur les échelons du petit escalier
intérieur, et descendit jusqu’au bâti qui supportait la meule. Des
sacs de blé étaient rangés au-dessous. Donc, le moulin n’était pas
abandonné, et il fonctionnait lorsque la brise était suffisante
pour actionner ses ailes. Par suite, d’un instant à l’autre, le
meunier ne viendrait-il pas les orienter ?...



En ces conditions, il eût été imprudent de demeurer à l’étage
inférieur, et mieux valait regagner le galetas pour y prendre
quelques heures de sommeil. En effet, on aurait risqué d’être
surpris. Les deux portes qui donnaient accès dans le moulin étaient
fermées au moyen d’un simple loquet, et n’importe qui, en quête
d’un refuge, si la pluie recommençait, pouvait chercher abri dans
ce moulin. D’ailleurs, le vent fraîchissait, et le meunier ne
tarderait pas à venir.



L’homme se hissa par l’escalier de bois, en jetant un dernier
regard par les meurtrières de la paroi, atteignit le galetas, et,
la fatigue l’emportant, il tomba dans un profond sommeil.



Quelle heure était-il lorsqu’il se réveilla ?... Quatre heures
environ. Il faisait grand jour. Cependant le moulin était toujours
au repos.



Une heureuse chance voulut qu’en se redressant, bien qu’à demi
engourdi par le froid, le fugitif fût ménager de ses mouvements en
s’étirant les membres, ce qui le sauva d’un grand danger.



En effet, son oreille perçut tout d’abord quelques paroles
échangées à l’étage inférieur, plusieurs personnes causant non sans
une certaine animation. Ces personnes étaient entrées une
demi-heure avant qu’il ne se réveillât, et il eût été découvert si
elles étaient montées au galetas.



L’homme se garda de remuer.



Étendu sur le plancher, il prêta l’oreille à ce qui se disait
au-dessous de lui.



Dès les premiers mots, la qualité des individus qui se trouvaient
là lui fut révélée. Il comprit aussitôt à quel péril il aurait
échappé, s’il y échappait, c’est-à-dire s’il parvenait à quitter le
moulin, soit avant, soit après le départ des gens qui
s’entretenaient avec le meunier.



C’étaient trois agents de la police, un brigadier et deux de ses
acolytes.



À cette époque, la russification de l’administration des provinces
Baltiques commençait seulement à écarter les éléments germaniques
au profit des éléments slaves. Nombre de policiers étaient encore
allemands d’origine. Parmi eux se distinguait le brigadier Eck,
très enclin dans ses fonctions à moins de sévérité envers ses
concitoyens de même race qu’envers les Russes de la Livonie. Très
zélé, d’ailleurs, très perspicace, très bien noté de ses chefs, il
mettait un véritable acharnement à la poursuite des affaires
criminelles confiées à ses soins, s’enorgueillissant d’un succès,
ne pouvant accepter une défaite. Alors engagé dans une importante
recherche, il y déployait d’autant plus d’énergie et de dextérité
qu’il s’agissait de reprendre un évadé de Sibérie, livonien
moscovite d’origine...



Pendant le sommeil du fugitif, le meunier était venu au moulin,
avec la pensée de consacrer toute cette journée au travail. Vers
neuf heures, la brise lui avait paru favorable, et, si les ailes
eussent été mises en mouvement, le dormeur se fût réveillé au
premier bruit. Mais, sous l’influence d’une pluie fine, le vent ne
fraîchit pas.



Or, le meunier se tenait sur le pas de sa porte, lorsque Eck et ses
agents l’aperçurent et entrèrent dans le moulin afin de lui
demander quelques renseignements.



En cet instant, Eck disait :



« Tu n’as pas connaissance qu’un homme de trente à trente-cinq
ans environ se soit montré hier à la pointe du lac ?...



– Aucunement, répondit le meunier. Il ne vient pas deux
personnes par jour à cette époque dans notre hameau. S’agit-il d’un
étranger ?...



– Un étranger ?... non, un Russe, et un Russe des
provinces Baltiques.



– Ah ! un Russe ?... répéta le meunier.



– Oui... un coquin, dont la capture me fera
honneur ! »



En effet, pour un policier, un fugitif est toujours un coquin,
qu’il ait été condamné pour crime politique ou pour crime de droit
commun.



« Et vous êtes à sa poursuite ?... demanda le meunier.



– Depuis vingt-quatre heures qu’il a été signalé à la
frontière des provinces.



– Sait-on où il va ?... reprit le meunier, pas mal
curieux de sa nature.



– Tu peux t’en douter, répondit Eck. Il va là où il pourra
s’embarquer dès que la mer sera libre, – sans doute à Revel, de
préférence à Riga. »



Le brigadier raisonnait juste en indiquant cette ville, l’ancien
Kolyvan des Russes, un point où se concentrent les communications
maritimes du nord de l’Empire. Cette cité était en relation directe
avec Pétersbourg par le railway du littoral de la Courlande. Un
fugitif avait donc intérêt à gagner Revel, qui est en même temps
une station balnéaire, ou, sinon Revel, du moins Balliski, son
annexe, située à la pointe du golfe, puisque, par sa position, elle
est délivrée la première de l’encombrement des glaces.



Il est vrai, Revel, l’une des plus vieilles cités hanséatiques,
peuplée d’un tiers d’Allemands et de deux tiers d’Esthes, les vrais
originaires de l’Esthonie, se trouvait à cent quarante verstes du
moulin, et ce trajet exigeait quatre longues étapes.



« Pourquoi Revel ?... Ce coquin ferait mieux de se
diriger sur Pernau ! » observa le meunier.



En effet, dans cette direction, il n’y aurait eu qu’une centaine de
verstes à franchir. Quant à Riga, trop éloignée, du double de
Pernau, ce n’était pas sur cette route qu’il eût convenu de
continuer les recherches.



Il va sans dire que le fugitif, immobile au fond du galetas,
retenant sa respiration, l’oreille tendue, écoutait ces propos,
dont il saurait faire son profit.



« Oui, répondit le brigadier, il y a bien Pernau, et les
escouades de Fallen ont été prévenues de surveiller le pays ;
mais tout porte à croire que notre évadé marche sur Revel, où un
embarquement sera plus prompt. »



C’était l’avis du major Verder, qui dirigeait alors la police de la
province de Livonie sous les ordres du colonel Raguenof. Aussi Eck
avait-il été renseigné dans ce sens.



Si le colonel Raguenof, slave de naissance, ne partageait pas les
antipathies et les sympathies du major Verder, d’origine
germanique, celui-ci s’entendait parfaitement, sous ce rapport,
avec son subordonné, le brigadier Eck.



Il est vrai, pour les départager, les modérer, les contenir, il y
avait au-dessus d’eux le général Gorko, gouverneur des provinces
Baltiques.



Ce haut personnage s’inspirait d’ailleurs des idées du
gouvernement, qui tendait, ainsi qu’il a été mentionné, à russifier
graduellement l’administration des provinces.



La conversation se prolongea quelques minutes encore. Le brigadier
dépeignit le fugitif, tel que le portait son signalement, envoyé
aux diverses escouades de la région : taille supérieure à la
moyenne, constitution robuste, trente-cinq ans d’âge, toute sa
barbe blonde et largement fournie, épais cafetan brunâtre, au
moment du moins où il avait passé la frontière.



« Pour la seconde fois, répondit le meunier, j’affirme que cet
homme-là, – un Russe, avez-vous dit ?...



– Oui. un Russe !



– Eh bien ; j’affirme qu’il ne s’est point montré dans
notre hameau, et dans aucune maison vous ne trouveriez d’indices à
son sujet.



– Tu sais, dit le brigadier, que quiconque lui donnerait asile
risquerait d’être mis en arrestation et traité comme un de ses
complices ?...



– Que le Père nous protège, je le sais et ne m’y risquerai
pas !



– Tu as raison, et il est prudent, ajouta Eck, de ne point
avoir affaire au major Verder.



– On s’en gardera bien, brigadier. »



Là-dessus, Eck se prépara à sortir en répétant que ses hommes et
lui continueraient à battre le pays entre Pernau et Revel, les
escouades de police ayant reçu ordre de se tenir en communication.



« En attendant, dit le meunier, voici le vent qui repique au
sud-ouest. Il va fraîchir. Vos hommes voudraient-ils me donner un
coup de main pour orienter mes ailes ?... Ça m’éviterait de
revenir au hameau, et je resterai ici toute la nuit. »
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