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Die Handlung und die Figuren dieses Romans sind frei erfunden. Eventuelle Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind zufällig und nicht beabsichtigt.




Für meine Mutter.


Jedem sollte bewusst sein,


was die Mutter für einen Menschen bedeutet.




Kapitel 1


Die Gedanken schwirrten in seinem Kopf umher. Es war eine halbe Stunde her, da hatte Philip Leiser seine Praxis verlassen. Er konnte sich, seit ihn die Nachricht erreicht hatte, ohnehin nicht mehr konzentrieren. So beendete er seine Sprechstunde und ließ die Termine umdisponieren.


Er saß vor seiner toten Mutter, ohne zu begreifen, was geschehen war. Anscheinend war sie friedlich eingeschlafen, mitten in der Nacht. Er saß wie angewurzelt auf dem Stuhl. Eine Enge schnürte ihm die Brust zu. Die Gedankenfetzen sortierten sich zu heftigen Salven von Gewissensbissen, sich nicht intensiver um sie gekümmert, mit ihr mehr Zeit verbracht zu haben. Insbesondere in den letzten Monaten, die sie im Heim verbracht hatte, hatte er sie seltener besucht. Und jetzt war es vorbei. Er wünschte sich, die Zeit zurückdrehen zu können. Er würde alles wiedergutmachen, diese Fülle verpasster Gelegenheiten.


Ein Kloß im Hals und unverminderter Druck in der Brust begleiteten ihn auf der Fahrt nach Hause. Er näherte sich der geschniegelten Eigenheimsiedlung am Stadtrand.


Maria, seit 23 Jahren seine Frau, nahm ihn in Empfang und registrierte seinen erbärmlichen Zustand.


»Sie konnte nicht mehr, war unglücklich und hat gelitten, ohne Aussicht auf Besserung«, versuchte sie, ihn zu trösten. Sie sah ihn mit ihren wunderschönen grünen Augen verständnisvoll an.


»Ich war nicht da, als sie mich brauchte«, äußerte Phil verzweifelt.


Sie ließ ihn in Ruhe. Langsamen Schrittes begab er sich in sein Zimmer.


Nunmehr fast fünfzig Jahre alt, konnte er durchaus mit seinem bisherigen Leben zufrieden sein: eine verständnisvolle Frau, die er liebte, drei wohlgeratene Söhne, alle erwachsen, ein opulentes Haus und ein angesehener Beruf, den er seit zehn Jahren in seiner eigenen Praxis ausübte. Es lief bisher optimal. So würde es ein außenstehender Beobachter sehen.


Er registrierte diese Gegebenheiten eher im Unterbewusstsein. Seine Mutter, die über seine Jugend hinaus seinen Lebensmittelpunkt darstellte, hatte er zunehmend aus seinem Leben ausgeblendet. Und das kam nun in ihm hoch. Sie hatte das nicht verdient. Er empfand unendliches Mitleid mit ihr. Die Unmöglichkeit, sie im Nachhinein in sein harmonisches familiäres Dasein einzubinden, quälte ihn furchtbar.


Am nächsten Morgen war die Praxis wie immer brechend voll. Ohnehin kamen jeden Tag viel zu viele Leute. Normalerweise war das Pensum nicht zu schaffen. Stets arbeitete er die Mittagspause durch und bis in den späten Abend hinein.


Der Tod seiner Mutter allerdings hatte alles verändert. Er nahm das Geschehen wie durch eine dämpfende, unsichtbare Wand wahr. Vieles handelte er nun mit Routine, fast unterbewusst, einfach ab.


Bei Frauen im Alter seiner Mutter erwachte dann urplötzlich ein Gefühl der Verpflichtung und Wiedergutmachung. Das dehnte die Behandlungszeit entsprechend aus. Dies setzte sich einige Wochen so fort, bis eine Art Schleier seine Schuldgefühle mehr und mehr bedeckte. Das täglich immense Arbeitspensum mit all den Problemen und der anhaltende Zeitdruck taten ihr Übriges, um diese unliebsamen Gefühle zu verdrängen.


Immer wieder erklärte er Maria, dass er sich in den letzten Jahren gnadenlos gehetzt und ausgelaugt gefühlt habe. Vorwiegend abends und nachts tauchten wiederholt Gedanken auf, die ihn an manchen Entscheidungen, die er getroffen hatte, zweifeln ließen.


Einerseits ist es geboten, dass ein Arzt seine Arbeit immer wieder hinterfragt; andererseits besteht die Gefahr, dass sich Ängstlichkeit und Unsicherheit dazugesellen. Wenn du anfängst, die Option, die du gewählt hast, infrage zu stellen, dann führt das in eine Krise. Dieser Gedanke drängte sich ihm immer wieder auf.


Gelegentlich kam er nicht umhin, abends eine Schlaftablette zu nehmen. Er versuchte, sich dabei zu beschränken. So selten wie möglich, sagte er sich, im Hinterkopf immer die Sorge, dass die Mittel schließlich in die Anhängigkeit führen können.


»Was ist mit Ihnen, warum geht es nicht weiter?«, fragte Jessica. Sie war seit zehn Jahren, von Anfang an, Arzthelferin in der Praxis. Phil saß, mit seinen Gedanken ganz woanders, am Schreibtisch. Die eine Hand ruhte mit zwei Fingern auf der Tastatur, sein Blick ging am Monitor vorbei ins Leere. Die junge Frau, bei der er soeben eine Sonografie durchgeführt hatte, war schon verschwunden.


»Ich glaube, den Befund schreibe ich später. Ich habe ihr nicht alles gesagt. Vielleicht muss ich mir selbst erst einmal darüber klar werden, was wir hier für einen Befund haben«, antwortete er.


Im Grunde war ihm bewusst, dass die zwei kleinen dunklen Herde in der Leber metastasenverdächtig waren. Doch er weigerte sich, das auszusprechen – eine Ausflucht, sowohl für Phil als auch für die Patientin, die ihm und ihr über kurze Zeit eine Art von Frieden verschaffte. Sicher schon bald, spätestens bei der nächsten Untersuchung, die er zur genaueren Abklärung empfohlen hatte, würde die Wahrheit schonungslos ans Licht kommen. Er hatte ein ungutes Gefühl, das er allerdings mit etwas Abstand als Unaufrichtigkeit der jungen Frau gegenüber deutete. Dabei fragte er sich, warum man kein Problem damit hatte, angenehme Dinge auszusprechen, aber um unangenehme herumzureden oder diese sogar zu verschweigen bevorzugte. Er beruhigte sich schließlich damit, dass der Befund ja nicht mit hundertprozentiger Sicherheit für einen bösartigen Tumor sprach, sondern nur zunächst einen Verdacht darstellte. Er würde die Sache im Auge behalten, eventuell später sich bei ihrem Hausarzt nach dem genauen Ergebnis erkundigen.


Erst nachdem er diesen Gedankengang vorerst abgeschlossen hatte, war er wieder in der Lage, sich auf den nächsten Patienten zu konzentrieren. Karina führte ihn ins Sprechzimmer. Sie war ebenfalls von Anfang an in der Praxis und etwas jünger als Jessica. Auf beide Frauen konnte sich Phil verlassen, wobei Letztere sein uneingeschränktes Vertrauen hatte, weil sie fachlich und menschlich mehr Qualitäten aufwies als ihre Kollegin sowie in ihrem Auftreten akkurat war. Froh war Phil darüber, dass beide ziemlich sattelfest im Umgang mit der deutschen Sprache waren, was nach seiner Erfahrung bei medizinischem Assistenzpersonal keine Selbstverständlichkeit darstellte.


Das Schreibtischtelefon klingelte. Auf dieser Leitung riefen nur engste Verwandte und Freunde an. Die gab es aber kaum, sodass dieses Telefon selten läutete.


Maria war in der Leitung und äußerst aufgeregt. »Meinem Bruder geht es schlecht. Er hat ernste Probleme. Ich muss hin.«


Das hieß, sie würde nach Hamburg fahren. Da wohnte Bernhard schon seit Jahren. Er arbeitete seit vielen Jahren bei einer Versicherungsgesellschaft als Kaufmann für Versicherungen und Finanzen. Mittlerweile achtundfünfzig, befand er sich in einem nicht ungefährlichen Lebensabschnitt. Die Familie lebte in einer kleinen Doppelhaushälfte. Seine Frau Linda war fünf Jahre älter. Früher war sie Grundschullehrerin gewesen, inzwischen Frührentnerin. Ihr Lebensinhalt bestand jetzt aus Haushalt, Töpfern und Yoga. Sie hatten einen Sohn, Timo, der Jura studiert hatte und Partner in einer Anwaltskanzlei war – und das mit jungen 30 Jahren. Auf ihn waren sie außerordentlich stolz. Er wohnte allein in einer komfortablen Altbauwohnung in Köln. Am Anfang hatten ihn Bernhard und Linda gleich zweimal hintereinander besucht. Sie waren angenehm überrascht gewesen, wie ansprechend und geschmackvoll er sein Domizil eingerichtet hatte. Im Laufe der Zeit fuhren sie kaum noch zu ihm. Genauso wurden seine Besuche bei den Eltern zur Seltenheit. Das hatte Maria von Bernhard mit dem Hinweis erfahren, dass sie ja regelmäßig telefonierten und sich stets auf dem Laufenden hielten, was ihren Sohn betraf.


Als Phil nach der Arbeit zu Hause eintraf, hatte Maria schon alle Sachen in ihrem Kombi verstaut.


»Ich fahre gleich heute Abend noch. Ich werde einige Tage bleiben.«


»Weißt du, was genau los ist?«


»Nein, ich melde mich, wenn ich angekommen bin.«


Phil und Maria hatten nicht allzu oft Kontakt zu Bernhard. So alle sechs Wochen ein Telefonat war die Regel. Familienfeste hatten sie seit Jahren nicht mehr gefeiert. Selbst ihre Hochzeiten, sowohl die von Bernhard und Linda als auch die von Maria und Phil, wurden heimlich und ohne Gäste in den heimischen Standesämtern zelebriert. Später, nach der jeweiligen Verkündung des Ereignisses, gab es kleine Nachfeiern, damals noch mit Marias und Bernhards Mutter.


Die hatte nach der Scheidung wieder geheiratet und war vor vielleicht fünf Jahren mit ihrem zweiten Ehemann, einem Amerikaner, in die USA gegangen. Ihre neue Heimat war Detroit, wo er, Besitzer einer Schuhfabrik, es zu enormem Reichtum gebracht hatte. Sie wohnten in einer prachtvollen Villa mit einem großen Park. Zwei Gärtner kümmerten sich um das Anwesen. Dazu kam eine Haushälterin. Maria und Bernhard hörten nur selten von ihrer Mutter, glaubten aber, dass es ihr gut gehe und sie glücklich sei.


Ihr Vater hatte ebenfalls wieder geheiratet und lebte in Dresden. Er wohnte seit jeher in einer Villa, die der Familie schon seit Generationen gehörte und in der er bereits mit seiner ersten Frau und den Kindern gelebt hatte. Er war Inhaber einer Apotheke, die er, als er in Rente ging, verkauft hatte. Seine neue Ehefrau war erheblich jünger. Wann er sie kennengelernt hatte, wusste von den nahen Verwandten niemand so genau. Seine geschiedene Frau sah in ihr den Grund für das Scheitern ihrer Ehe.


Er, Sebastian Warten, war mit seinen 82 Jahren ein rüstiger und immer noch attraktiver Mann. Er hatte zwar nur noch wenige Haare auf dem Kopf, die schneeweiß waren, aber eine recht sportliche Figur. Geistig war er voll auf der Höhe. Maria und Bernhard hatten, nicht zuletzt aus Solidarität zu ihrer Mutter, zu ihm eine Distanz entwickelt, die sich auf je einen Anruf zum Geburtstag und zu Weihnachten beschränkte.


Das genaue Alter, geschweige denn das Geburtsdatum Sebastians neuer Frau, waren ihnen nicht bekannt. Sie gewöhnten sich langsam daran, nicht zu wissen, wie der eigene Vater eigentlich lebte. Das war kein Prozess, der auf Desinteresse oder gar Feindschaft basierte, er geschah eben einfach so.




Kapitel 2


Maria meldete per SMS ihre unversehrte Ankunft an ihr Zuhause, der kleinen Stadt nahe Schwerin.


Bis zu ihrem Bruder brauchte sie rund zweieinhalb Stunden. Sie hörte während der Fahrt Radio und fühlte sich dabei sogar etwas entspannt. Die Autobahn mied sie, nahm lieber die Landstraße, durchquerte auf alten Alleen beschauliche kleine Ortschaften und genoss den Blick über die Felder. Die Landschaft war zwar noch etwas trist Anfang März. Aber es war schon länger hell, was sie als angenehm empfand. Ihr kam der Gedanke, dass sie ja nun Phil für einige Tage allein zurücklassen würde. Sogleich sagte sie sich aber, dass es ihm damit möglich wäre, etwas zur Ruhe zu kommen.


Die Aussicht jedoch, ins Ungewisse zu fahren und nicht zu wissen, was sie erwartete, flößte ihr Angst ein. Was war wohl geschehen? Es geisterte ihr einiges durch den Kopf, hoffentlich war es keine ernste Erkrankung! Eigenartig war, dass sie definitiv kommen sollte. Linda hatte es abgelehnt, Einzelheiten mit ihr am Telefon zu besprechen. Bei dem Anruf hatte sie seltsam auf Maria gewirkt. Denn sie hatte sich äußerst kurzgefasst und bedeckt gehalten.


Sonst hatte Maria fast immer nur mit Bernhard gesprochen. Selten war Linda am Apparat, wenn sie anrief. Der Hörer wurde dann stets gleich zu ihm weitergereicht.


Phil wollte früh ins Bett, obwohl er schon lange nicht mehr vor halb zwölf einschlafen konnte. Aber er hatte keine Lust, allein fernzusehen. Oft hatten sie abends gemeinsam einen Film gesehen, den meistens er auswählte. Heute interessierte ihn das alles nicht. Er mochte auch nicht in eine medizinische Zeitschrift schauen. Das hätte ihn nur wieder an die Praxis erinnert, an ein Problem, für das er bisher keine Lösung gefunden hatte, das gar unlösbar und somit von Dauer war. Das würde ihn am heutigen Abend bis in die Unendlichkeit beschäftigen. Er merkte, dass heute indes die Chance bestand, endlich einmal abzuschalten, wenn es ihm gelang, alles von sich fernzuhalten.


Er hatte längst damit aufgehört, Patienten, denen es wirklich nicht gut ging, seine Handynummer zu geben für den Fall, dass sie seinen Rat brauchten. In den ersten Jahren war er nachts zu so manchem Hausbesuch gerufen worden, auch wenn er keinen Bereitschaftsdienst hatte. Maria hatte darunter nicht gelitten. Sie hatte einen gesunden Schlaf und war stets sofort wieder eingeschlafen. Wenn er dann zurück war und erneut im Bett lag, kam er jedoch nicht immer gleich zur Ruhe. So fehlten ihm in so mancher Nacht zwei, drei Stunden Schlaf, die er für das übliche Szenario am nächsten Tag dringend gebraucht hätte: schon am Morgen schier unendlich viele Patienten und zusätzliche Sonografien.


Jede Untersuchung erforderte einen exakten Befund und beides zusammen enorme Zeit. Er war Internist und arbeitete als Hausarzt. Diese Kombination war hilfreich im Hinblick auf die zahlreichen älteren Menschen in der Region. Denn viele von ihnen litten an internistischen Erkrankungen, mit der Zeit immer mehr. Sie zu behandeln, wurde alsbald zum Schwerpunkt seiner Tätigkeit. Zudem besaß er die Berechtigung für diverse apparative Untersuchungsmethoden. Selten war er daher gezwungen, jemanden zu überweisen. Vieles klärte er selbst. Dabei vernachlässigte er es nicht, mit den Kranken zu sprechen. Es lag ihm sehr daran, dass sie ihre Erkrankung und den Hintergrund der Behandlung verstanden. Stets versuchte er, ihnen die Angst zu nehmen oder einen Weg aufzuzeigen, wenn es sich gar um eine unheilbare Krankheit handelte. Seine Philosophie lautete, dass das Ende zwar kommen, aber niemals unmittelbar bevorstehen würde. Es blieb immer eine gewisse Zeitspanne.


Eine Auffassung der Art, dass er für seinen Patienten nichts mehr tun könne, gab es für Phil nicht. Er versuchte immer, ihn bis zuletzt zu begleiten, ihn nicht allein zurückzulassen.


Der Anspruch, seine Tätigkeit in dieser Form auszuüben, kostete ihn ein enormes Maß an Zeit, die auch Phil natürlich nicht hatte. Ein gewisses Quantum gewann er, indem er seinen Beruf als Arbeit und Hobby zugleich betrachtete: Feierabend war erst, wenn ein für ihn versöhnlicher Abschluss gefunden war. Dann erlangte er innere Ruhe zurück. Er verließ die Praxis stets als Letzter, weit nach seinen Mitarbeiterinnen, wobei sie mitunter ebenfalls länger blieben. Hausbesuche hatte er täglich zu erledigen. Meistens waren sie ungeplant. Dann plagte ihn der Schreibkram. In der Woche arbeitete er etwa sechzig Stunden. Dazu kamen Fortbildungen und das Lesen von Fachzeitschriften. Oft blieb keine Zeit zu essen oder auf die Toilette zu gehen. Ihm war klar, dass es sich irgendwann rächte, würde er ewig so weitermachen. Aber nicht nur einmal kam ihm der Gedanke, dass er etwas falsch mache und selbst diesen Zustand zumindest mit verschuldete. »Mangelnde Praxisorganisation«, schallte es in seinen Ohren. Diese Bemerkung kam einmal von einem Pharmareferenten, den er eine Weile hatte warten lassen, bis er ihn endlich vorließ.


Früher, in den ersten Jahren seiner Niederlassung, kam er oft nicht vor 21 Uhr nach Hause. Zu seinem damaligen Pensum gehörten noch zahlreiche Endoskopien und Herzultraschalluntersuchungen. Dazu kamen die anderen Sonografien – des Bauches, der Nieren, der Gefäße, der Urogenitalorgane, der Schilddrüse, und der Halsweichteile. Die Zahl der Patienten, die er daneben hausärztlich betreute, nahm erheblich zu. Da sich Phil vor seiner Niederlassung zu entscheiden hatte, entweder als Facharzt oder Hausarzt tätig zu sein, wählte er die fachärztliche Strecke. Sie war das, was er gelernt hatte. Er versprach sich davon mehr Freude und Erfüllung. Betriebswirtschaftlich gesehen war das allerdings keine gute Idee. Immer wieder defekte Endoskope und Biopsiezangen bei nicht üppiger Bezahlung im fachärztlichen Sektor und geringes Honorar für die hausärztlichen Patienten brachten Phil in finanzielle Schieflage. Nach nur drei Jahren zog er die Reißleine und setzte seine Tätigkeit im Weiteren ausschließlich als Hausarzt fort. Endoskopien stellte er fortan ganz ein und Herzultraschalluntersuchungen, Echokardiografien genannt, führte er nur noch begrenzt durch, da er sie für Kassenpatienten nicht mehr bezahlt bekam. Im Notfall, wenn er sich Klarheit verschaffen wollte, nahm er sie eben gratis vor. Immerhin konnte er durch die Privatpatienten wenigstens etwas an den Kosten wieder wettmachen.


Phil, nun allein zu Hause, dachte nach. Eigentlich bewegte er sich über viele Jahre fernab von der Familie. Anscheinend hatte Maria das alles einfach so akzeptiert. Oder hatte sie insgeheim resigniert und sich nur damit abgefunden? Sie hatten nie darüber gesprochen. Er hatte sie nie gefragt, welche Wünsche, Ansprüche und Erwartungen sie bewegten. Er selbst stellte den Mittelpunkt dar mit seinem Beruf und der drehte sich stets um andere, fremde Menschen, die nicht zu ihrer Familie gehörten. Sie nahmen das Kostbarste, das jeder Mensch besaß, in Anspruch: das Leben – seines und teilweise das seiner Familie!


Phil starrte im inzwischen finsteren Zimmer an die Decke und grübelte weiter. Würde er auf diese Weise nicht schuldig an den Menschen, die ihm am allernächsten standen, an denen, die er liebte? Ja, er hatte sie über die Jahre zunehmend vernachlässigt. Das gestand er sich ein. Konnte er sich der Liebe seiner Frau und der Kinder also noch sicher sein? Darüber hatte er bisher nie nachgedacht. Alles geschah schließlich wie automatisch.


Hatte sich Maria geopfert? Ihre berufliche Karriere hatte sie nach und nach aufgegeben. Nach ihrem Journalistikstudium, das sie mit Bravour abgeschlossen hatte, war sie zunächst angestellt gewesen bei einer großen Tageszeitung, später bei der hiesigen Regionalzeitung. Inzwischen war sie freie Mitarbeiterin auf Honorarbasis, hauptsächlich in Anspruch genommen von Haushalt und Kindern.


Phil erinnerte sich noch gut daran, wie alles angefangen hatte. Es war Frühling 1989.


Er, zwei Jahre älter als Maria, lief seiner späteren Frau in Leipzig in einer Buchhandlung über den Weg. Ihre Blicke trafen sich. Sie hatte einen Reiseführer von Florenz in der Hand. Phil machte eine Bemerkung in der Art, dass das doch merkwürdig sei, weil man eh nicht dorthin könne. Sie antwortete nicht, sah ihn nur kurz an und legte dann das Buch zurück vors Regal. Er sah, dass es ein einzelnes Exemplar war, was ihm sonderbar vorkam. Sie hatte sich inzwischen umgedreht und war bereits am Ausgang. Er blieb stehen und sah ihr hinterher.


Nach etwa drei Monaten traf er sie zufällig wieder. Phil war mit einem Studienkollegen in »Auerbachs Keller«. Dort saß sie mit einer blonden Dame, vielleicht Mitte fünfzig. Beide waren festlich gekleidet. Maria trug ein pinkes Kleid mit Glitzereffekten und dünnen Trägern. Ihre Begleitung hatte ein dunkles Kostüm an. Die helle Bluse darunter war mit Heidelbeersoße bekleckert, offensichtlich das Dessert. Das hatte er aber erst später entdeckt, weil er zunächst nur Augen für Maria hatte, die er sofort wiedererkannte. Sie gefiel ihm. Er erinnerte sich noch gut daran, dass sie ihm schon bei ihrer ersten Begegnung nicht gleichgültig gewesen war. Während des Essens beobachtete er sie immer wieder. Sie hatte ihn ebenfalls nicht vergessen, das merkte er. Denn sie sah wiederholt zu ihm herüber.


Dann brachen die beiden auf. Es durchzuckte ihn und er sprang auf. Sie hatten ihren Espresso nicht einmal angerührt. Eilig sagte Phil zu seinem Begleiter: »Bezahl du, bitte. Ich muss etwas erledigen« – und stürzte zur Garderobe.


»Hallo, wir kennen uns«, begann er. Die ältere Dame drehte sich ein wenig zur Seite, wohl weil ihr ihre befleckte Bluse peinlich war.


»Kennen würde ich das nicht nennen. Aber, ja, ich erinnere mich: die Buchhandlung«, kam von Maria zurück.


Er war erleichtert, fragte, ob er sie anrufen könne.


»Nein«, bestimmte sie, »ich rufe dich an!«


Er schrieb seine Nummer auf eine Serviette und gab sie ihr. Die ältere Dame, die er für ihre Mutter hielt, stand inzwischen ein paar Schritte entfernt und sah demonstrativ woanders hin.


»Na, dann hoffentlich bis bald, ich werde warten«, entgegnete er und kehrte zu seinem Kumpel zurück.


Phil gelangte wieder ins Jetzt. Es war mittlerweile tiefe Nacht und stockfinster. Er lag unter dem Dachfenster. Offenbar war Neumond. Gedanken kreisten weiter um ihn herum. Erneut stieg Unruhe in ihm auf. Es waren Marias letzte Worte, die sie geäußert hatte, ehe sie losgefahren war: Er wunderte sich nun darüber, warum sie gesagt hatte, dass sie einige Tage bleiben würde, obwohl sie gar nicht wusste, was mit ihrem Bruder los war. Er vermochte sich nicht zu erinnern, jemals irgendwelche Zweifel hinsichtlich seiner Ehe empfunden zu haben. Jetzt schien das der Fall zu sein, weil sich ein irgendwie vages Gefühl einschlich. Wann war er schon früher einmal von seiner Frau mehrere Tage getrennt gewesen? Nur, wenn er zu einer Fortbildung oder einem Lehrgang musste! Meistens hatte Maria ihn begleitet. Während er sich fachliches Wissen aneignete, sah sie sich in der Stadt um. Das tat sie gern, glaubte er. Aber jetzt war es anders. Er saß zu Hause, mutterseelenallein ohne Frau und Kinder, und das womöglich eine unbestimmte Zeit lang.


Müdigkeit übermannte ihn und er blieb in seinem Arbeitszimmer auf der Couch liegen.


Er erwachte pünktlich. Den Wecker hatte er ohnehin vergessen zu stellen. Nach der Morgentoilette hastete er in die Küche, drückte den Knopf »groß« auf der Kaffeemaschine, legte ein Brötchen auf den Toaster und aß es dann mit Butter und Konfitüre aus Himbeeren, seiner Lieblingsfrucht. In einer halben Stunde fing der Praxisbetrieb an. Es blieben ihm also 15 Minuten, die Zeitung zu überfliegen.




Kapitel 3


Maria hatte sich jetzt bis in den Nordosten von Hamburg durchgekämpft. Der Verkehr wurde zwischenzeitlich immer zäher. Teilweise staute es sich wegen einer Demo. Je weiter sie in die Peripherie der Großstadt vorstieß, desto entspannter und friedlicher wirkte alles. Dann endlich, in Niendorf angekommen, bog sie in die Straße ein, die direkt auf die Doppelhaushälfte von Bernhard und Linda zuführte. Die Häuser hier sahen alle gleich aus und waren klein, ebenso die schmalen Vorgärten. Nur die Zäune unterschieden sich. Der von ihrem Bruder fiel mit hellblauer Farbe auf und war etwa einen halben Meter hoch. Einige Häuser hatten keine sichtbare Begrenzung.


Maria stellte ihren Wagen auf eine der markierten Parkflächen, zog die Heckklappe nach oben und nahm ihren Koffer heraus. Sie öffnete die Gartenpforte und betrat das Grundstück. An der Eingangstür stand auf einem getöpferten Schild »Bernhard und Linda Warten«. Noch bevor sie die Klingel betätigte, wurde die Haustür geöffnet. Ihre Schwägerin erschien im Türrahmen und rang sich ein Lächeln ab. Sie war blass und hatte Falten im Gesicht, die sich tief eingegraben hatten. Ihre Wangen waren eingefallen, ihre Augen, früher graublau und stechend, matt. Sie hatte erkennbar abgenommen. Nach einer kurzen Umarmung betraten sie über die Diele das Wohnzimmer. Bernhard war nicht zu erblicken. Seinetwegen war sie ja ursprünglich gekommen. Maria empfand zunehmend Verunsicherung. Über Lindas Aussehen war sie erschrocken. Sie hatte sie fast zwei Jahre nicht gesehen.


»Ist Bernhard noch nicht zu Hause?«, fragte sie. Es war mittlerweile halb neun am Abend.


Linda bedeutete ihr, sich erst einmal zu setzen. »Hast du schon etwas gegessen, vielleicht unterwegs?«


Ohne die Antwort abzuwarten, stand sie auf und wärmte eine Gemüsesuppe auf. Als sie zurückkam, hatte sie neben der Suppe auch eine Flasche Rotwein dabei, aus der sie zwei Gläser einschenkte. Weiterhin sagte sie kein Wort. Linda starrte nur vor sich hin. Ihre Gesichtszüge waren unverändert.


»Bernhard war schon eine Woche nicht mehr hier«, stieß sie schließlich mit dünner Stimme hervor.


Maria war fassungslos. Ihr großer Bruder verkörperte für sie das, was sie unter Zuverlässigkeit und Stabilität verstand. In ihren Augen traf das insbesondere auf seine Rolle in seiner Familie zu. Da war nie etwas Beunruhigendes.


Maria nahm einen großen Schluck Rotwein. Ihr Herz pochte schneller. Das Erste, was ihr in den Kopf schoss, sprach sie aus: »Gibt es eine andere Frau?«


»Nein«, kam von Linda sofort zurück.


Bei Maria löste sich der Knoten im Hals etwas. Bernhard, der auf die sechzig zuging, und Linda, die dreiundsechzig war, schienen bislang in Harmonie und Zufriedenheit miteinander gelebt zu haben. Ihr Sohn Timo war seit etwa sechs Jahren endgültig aus dem Haus.


Da riss Linda Maria aus ihren Gedanken. Mit trauriger Stimme sagte sie: »Es gibt keine andere Frau. Es gibt einen Mann. Er ist ein Tennisfreund.«


Maria war nicht in der Lage, etwas zu erwidern. Ihr Mund wurde trocken und die Zunge klebte an ihrem Gaumen.


Maria war bekannt, dass Bernhard schon lange in einem Tennisverein war und zwei- bis dreimal in der Woche spielte. Linda hatte früher einmal, als sie noch berufstätig war, erzählt, dass sie die Abende genieße, an denen er wegen des Tennisspielens später nach Hause kam.


Linda fuhr fort: »Wir waren im letzten Jahr zweimal mit ihm und seiner Frau abends zum Essen in einem italienischen Restaurant. Ich weiß nicht, ob sie inzwischen darüber Bescheid weiß.«


Fassungslos starrte Maria in das leblos erscheinende Gesicht ihrer Schwägerin. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen.


»Wo ist er jetzt überhaupt?«, fragte Maria.


»Ich weiß es nicht. Er hat es mir nicht gesagt«, entgegnete Linda.


Sie tat ihr leid und hätte sie am liebsten in den Arm nehmen und trösten wollen. Aber Maria brachte es einfach nicht fertig. Zum ersten Mal in ihrem Leben empfand sie mehr Nähe zu ihrer Schwägerin als zu ihrem Bruder, mit dem sie sich trotz der längeren Perioden des Nichtsehens über die Jahre immer noch eng verbunden fühlte.


»Hast du denn nie irgendetwas bemerkt?«, schoss es aus Maria heraus. Sie sprach weiter und wirkte dabei forsch und ungeduldig: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass man das nicht mitkriegt! War er denn nicht irgendwie anders?«


Linda schluckte und führte zittrig ihr Glas zum Mund. Leise sagte sie: »Nun, die Jahre sind vergangen. Als ich vor vier Jahren in Pension gegangen bin, war es für mich noch alles ganz normal. Ja, es wurde mit den Jahren alles seltener. Ich hab mich nach seiner Nähe gesehnt, immer weniger nach Intimität. Er hat mir nach wie vor seine zärtliche Zuwendung gegeben und ich fühlte mich geborgen. Ich dachte, es wäre normal, wenn die Leidenschaft nachlässt, und war insgeheim ganz froh darüber. Zu Hause zu bleiben, hat mir zunächst gut gefallen, schon allein, weil ich morgens liegen bleiben konnte. Manchmal bin ich aufgestanden und habe uns beiden Frühstück gemacht. Dann kamen die üblichen Verrichtungen: alles ohne Druck und Stress, ganz in Ruhe mal zum Friseur und zur Kosmetik gehen. Dann fing ich an, mehr und mehr zu warten, dass Bernhard endlich heimkommt. Ich hab ständig auf die Uhr gesehen. Am Schluss habe ich ihn sogar schon das eine und andere Mal angerufen. Doch meistens war er nicht erreichbar. Ich fühlte mich mehr und mehr einsam. Ich konnte nachmittags auch nicht schlafen, nicht einmal lesen. Dabei hatte ich mich während des Berufslebens so gefreut, endlich Zeit zum Lesen zu haben. Ich hab einen Töpferkurs besucht, mir einen Brennofen gekauft und einfach angefangen. Einige Ergebnisse siehst du hier.«


Maria blickte um sich und dachte: Nicht schlecht.


Linda fuhr fort: »Ich hab mit Yoga angefangen, suchte eine Gruppe auf und hab dort einige Frauen kennengelernt. Einmal in der Woche haben wir uns getroffen. Dann habe ich mich langsam etwas besser gefühlt. Noch vor zwei Wochen haben Bernhard und ich über die Zukunft gesprochen. Er hat gesagt, dass er, bis er sechzig wird, noch arbeiten müsse. Dann könnte er mit etwas Abzug in Rente gehen. Da er noch eine Betriebsrente bekommen und die Auszahlung einer Lebensversicherung erwarten würde, wäre ein komfortabler Ruhestand möglich.« Linda hielt inne. Sie blickte über den Tisch durch das Fenster hinaus. Die Straßenlaternen waren inzwischen an. »Ich hatte ein gutes Gefühl und war zuversichtlich.« Lindas Gesichtszüge hatten sich leicht entspannt. Ihre Augen leuchteten sogar wieder etwas. Dann wirkte sie erneut verkrampft und fuhr fort: »Vor einer Woche war Bernhard zeitig nach Hause gekommen. Er war im Bad. Sein Handy lag auf der Ablage im Flur und gab einen kurzen Ton von sich. Ich war gerade in der Nähe und schaute hin. Auf dem Display stand: ›Ich sehne mich nach dir, K.‹ Ich konnte nicht fassen oder gar deuten, was ich da gelesen hatte. Nur wenige Minuten später piepste es noch einmal kurz: ›Können wir uns heute sehen?‹ Mich befiel eine regelrechte Starre. Die Kraft schwand aus meinen Beinen. Mit Mühe schaffte ich es bis ins Wohnzimmer, wo ich im Sessel versunken bin. Auf einmal rief er: ›Schatz, ich muss kurz noch mal weg, iss ruhig schon zu Abend!‹ Ich hab nichts gesagt und bin mindestens eine Stunde einfach so sitzen geblieben, ohne mich zu bewegen. Ich atmete, das war alles, ansonsten hab ich nichts um mich herum mehr wahrgenommen. Gegen 22 Uhr ist er dann wieder nach Hause gekommen und direkt ins Bad gegangen. Das Handy steckte in seiner Jackentasche. Ich kannte sein Passwort, hab alles studiert und konnte es immer noch nicht fassen. Er heißt Karsten.«


Bis nach Mitternacht saßen die beiden beisammen. Zunehmend wurde es mehr ein Schweigen als ein Reden.


Linda hatte für Maria das Gästezimmer hergerichtet. Als sie endlich im Bett lag, vermochte sie das Gehörte nicht zu begreifen. Aber sie kam zu dem Schluss, möglichst bald abzureisen. Es würde ihrer Meinung nach einfach nichts bringen, weiter hierzubleiben. Ihrerseits sah sie keine Option zu helfen. Die sexuelle Orientierung war, wie sie war. Würde Linda von ihr etwa erwarten, Bernhard zu bekehren, damit er wieder zu ihr zurückkehrte? Es war mehr als fraglich, ob er überhaupt Hilfe brauchte! Die Einzige, die jetzt einsam und ratlos zurückblieb, war seine Frau. Für Maria stand fest, dass die beiden selbst sehen mussten, ob und wie sie ihre Ehe fortsetzen wollten. Die Entscheidung lag allein bei ihnen.


Müdigkeit überkam sie, als sie versuchte, sich an ihre Kindheit und Jugend zu erinnern. Nie war ihr früher diese Seite an Bernhard aufgefallen, nicht einmal Nuancen davon.


Maria schlief schlecht und wachte immer wieder auf. Es war mittlerweile sechs Uhr. Ein Weiterschlafen erschien ihr unmöglich. Sie begab sich ins Bad und richtete sich auf das Nötigste her, um möglichst bald wieder von hier zu verschwinden. Es war nicht zu überhören, dass Linda unten schon umherlief. Sicher war jede Nacht für sie eine Qual, dachte Maria.


Sie begrüßten sich knapp, setzten sich an den Küchentisch und tranken eine große Tasse Kaffee. Essen mochten beide nichts. Ihre Blicke gingen ins Leere. Marias Koffer war kaum angetastet, nur die Kosmetiktasche hatte sie benötigt. Sie packte sie wieder ein, zog den Reißverschluss zu, ging zum Auto und öffnete die Heckklappe. Ihre Schwägerin begleitete sie wortlos. Eine stille Umarmung. Maria stieg ein und startete den Motor. Im Rückspiegel sah sie, wie Linda, noch im Morgenmantel, vor dem Haus stehen blieb und zum Abschied die Hand hob. Ab jetzt konzentrierte sie sich nur auf das, was vor ihr lag. Das brachte ihr ein wenig Erleichterung.




Kapitel 4


Das Licht der noch tiefstehenden Sonne drang von vorn durch die Scheibe, sodass sie mit der rechten Hand nach der Sonnenbrille griff und dann mit der linken die Sonnenblende herunterzog. Maria rollte mit ihrem Wagen buchstäblich dem Licht entgegen und versuchte, die Ereignisse rund um ihren Bruder zu verdrängen. Sie schaltete das Radio an. Der Sprecher sagte gerade: »Wir haben Donnerstag, den fünften März 2015. Es ist jetzt acht Uhr und zehn Minuten. Es erwartet Sie in Norddeutschland heute ein frühlingshafter, sonniger Tag.«


Sie durchquerte ein Waldstück und bog nach links ab. Bäume säumten dicht den Straßenrand und warfen lange Schatten. Maria kam es vor, als durchführe sie einen finsteren Tunnel. Nachdem sie eine weitere Kurve hinter sich gelassen hatte, schlug ihr das Sonnenlicht erneut frontal entgegen und erhellte ihren Heimweg grell. Sie freute sich jetzt auf zu Hause. Sie würde Phil nicht anrufen, um ihn darüber zu informieren, dass sie früh am Vormittag schon wieder daheim sein würde. Es würde eine Überraschung werden.


Maria durchschritt zunächst das ganze Haus und nahm wie zum allerersten Mal wahr, dass sie ein großzügiges, geschmackvoll eingerichtetes Heim besaßen. Alle Zimmer strahlten Vertrautheit und Geborgenheit aus, sodass sie in jedem für einige Minuten verweilte.


Sie wohnten seit fast acht Jahren in diesem Eigenheimviertel am Stadtrand. Überhaupt hierher waren sie 1993 gekommen, nachdem Phil eine Stelle als Assistenzarzt für Innere Medizin im Krankenhaus der kleinen Stadt Hardenberg angetreten hatte. Seitdem war dieser Ort ihr neuer Lebensmittelpunkt.


2005 kauften sie das Grundstück, 2007 war das Eigenheim bezugsfertig. Einen Keller hatte es nicht – um Komplikationen zu vermeiden, wie Phil es ausdrückte. Sie hatten so Einiges davon gehört, was Grundwasser anrichten konnte.


Vorher hatten sie im Plattenbauviertel gewohnt, zuerst in einer Drei-, später in einer Vierraumwohnung. Der Grund für den Wohnungswechsel war die erneute Schwangerschaft Marias. Mit dem kleinen Andre waren sie zunächst froh gewesen, die Dreizimmerwohnung bekommen zu haben. Etwa anderthalb Jahre später setzte die Regel allerdings wiederum aus. Maria erinnerte sich noch genau an den Tag, an dem sie von ihrem Frauenarzt nach Hause kam, die drei Stockwerke hochgestiegen war und Phil, der im Wohnzimmer saß, außer Atem verkündete, dass sie erneut Nachwuchs erwarteten. Diesmal waren es gleich Zwillinge.


Zum Glück war es nicht sonderlich schwer, eine größere Wohnung zu finden. Die Mieten in der früheren DDR waren noch niedrig. Trotzdem versuchten viele Leute, aufgrund der langsam anziehenden Preise in eine kleinere Unterkunft zu ziehen. So fanden sie in ihrem Neubauviertel, nur zwei Aufgänge weiter, einen Tauschpartner. Es war ein Ehepaar, dessen Kinder seit Jahren aus dem Haus waren. So benötigten sie für diesen Umzug nicht einmal ein Fahrzeug, sondern überbrückten die kurze Strecke mit einem gummibereiften, großen Handwagen. Einige Kollegen aus dem Krankenhaus halfen beim Wohnungswechsel und die Sache war schnell überstanden.


Am Abend kam Phil früher als sonst nach Hause. Die Hausbesuche hatte er auf den folgenden Tag verschoben.


Er erblickte Marias Auto schon von Weitem vor der Garage. Damit hatte er nicht gerechnet. Eilig fuhr er seinen Wagen unter den Carport und hastete zur Haustür. Er betrat den Flur und sah Marias Koffer, den sie noch nicht ausgepackt hatte. Stattdessen lag sie schlafend auf dem Sofa im Wohnzimmer. Phil freute sich, seine Frau wieder zu Hause zu haben. Er setzte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Da drehte sie sich um und er legte sich neben sie. Ineinander verschlungen küssten sie sich.




Kapitel 5


Am nächsten Morgen blieb Maria wie immer allein am Tisch sitzen, nachdem sie gefrühstückt hatten. Phil war schon lange weg.


Sie blätterte die Regionalzeitung durch und las die Überschriften. Sie fand keinen Artikel, der ihr Interesse weckte. Einst hatte sie für drei Jahre die Leipziger Allgemeine Zeitung abonniert, aber dann wieder abbestellt und die örtliche Presse vorgezogen, weil auch Phil das so wollte.


Maria versank in Erinnerungen. Die LAZ war ihr Arbeitgeber nach dem Studium gewesen. Knapp zweieinhalb Jahre hatte sie dort in der Redaktion gearbeitet. Bereits unzählige Male hatte sie diese Zeit an sich vorüberziehen lassen. Immer wieder fand sie Details, über die sie neu nachdachte oder die ihr vorher nicht wichtig erschienen waren. Diese Phase hielt sie für den eigentlichen Beginn ihres Erwachsenenlebens. Außerdem war er das Sprungbrett für eine Karriere als Journalistin. Ihre Kollegen sahen in ihr das außergewöhnliche Talent für diesen Beruf. Insbesondere Martin, ihr unmittelbarer Chef, der verantwortliche Redakteur, erkannte ihr großes Potenzial.


Eines Mittags setzte er sich an ihren Tisch und sprach sie ganz direkt an: »Maria, Sie sind eine auffällige Erscheinung, obwohl Sie noch sehr jung sind. Sie sind intelligent und schlagfertig. Sie benötigen ein oder zwei Spezialgebiete, dann würden sich für Sie ungeahnte Chancen auftun.«


Er lächelte sie dabei an. Seine braunen Augen strahlten eine enorme Wärme und Vertrautheit aus. Sie bemerkte, wie sie errötete. Seit ihrer Kindheit hatte sie damit zu kämpfen. Es war ihr peinlich und jedes Mal ärgerte sie sich, weil ihr Gegenüber mitbekam, dass er Gefühle in ihr auslöste.


Martin hatte nicht vor, zu essen. »Entschuldigen Sie mich, ich habe noch etwas zu erledigen, wir sehen uns nachher.«


Und schon stand er wieder auf. Seine empathische Art, die er, mit fachlicher Kompetenz gepaart, allen Mitarbeitern entgegenbrachte, beeindruckte Maria. Immer wenn sie ihn sah, bei Zusammenkünften oder in Besprechungen, ereilte sie ein Gefühl der grenzenlosen Zuneigung. Sie fieberte den Sitzungen regelrecht entgegen, in denen er zugegen war. Niemals würde sie ihn enttäuschen wollen. Er hatte sie geradezu okkupiert. Und sie merkte durchaus, wie sie ihm zunehmend verfiel. Am Anfang war sie noch unheimlich stolz darauf, von ihm so wahrgenommen zu werden. Später wurde ihr allerdings bewusst, dass sie sich mehr und mehr in eine emotionale Abhängigkeit begab. Also versuchte sie, sich dagegen zu wehren, schaffte es aber nicht. Er war in ihren Gedanken zu fest verankert, ob er nun da war oder nicht. Sie hatte sich längst in ihn verliebt. Dieses Gefühl trug sie mit sich herum und hielt es geheim. Martin verhielt sich indes zurückhaltend und korrekt, wie es sich für einen Chef eben gehörte. Das beeindruckte Maria und hinderte sie maßgeblich daran, ihm näherzukommen. Außerdem glaubte sie, er sei ohnehin nicht der Typ, der sich offensiv dem anderen Geschlecht näherte.


Von Martin wurde sie entscheidend gefördert und motiviert. Er prophezeite ihr eine blendende berufliche Perspektive.


In den morgendlichen Redaktionssitzungen hörte sie ihm stets wie gebannt zu. Denn er verstand es wie kein anderer, seine Gesprächspartner zu fesseln.


Ihr Studium hatte sie im Sommer 1989 beendet. Daran schloss sich ein zweijähriges Volontariat bei der Zeitung an. Die Arbeit dort gefiel ihr ausgezeichnet. Alternativen wie Radio, Fernsehen oder Verlage waren gegen Ende dieser zwei Jahre kaum noch eine Option.


Während ihrer Ausbildung erlebte sie eine gewaltige gesellschaftspolitische Phase hautnah mit: die Wende. Maria war damals 22 Jahre alt und jeder Tag mit seinen unzähligen mehr oder weniger unvorhersehbaren Ereignissen war ein großes Abenteuer. Es war alles in allem eine Unmenge an Nahrung, die für jeden Journalisten eine Fülle von Herausforderungen darstellte. Maria mit ihrer unbändigen Neugierde und ihrem großen Talent zu schreiben, sah sich am richtigen Platz. All diese Ereignisse aufzusaugen, zu verarbeiten und dann als ihre Version des Geschehens zu Papier zu bringen, wurde langsam aber sicher zu ihrer Passion. Die Anerkennung in ihrem Kollegenkreis genoss sie dabei sehr.


Durch das Klingeln an der Tür wurde sie aus ihren Gedanken geholt. Es war ein Paketbote.


Sofort danach tauchte sie wieder in die Vergangenheit ein.


Jedes Jahr im November wurde ein großer Journalistenkongress veranstaltet. Martin und drei weitere Redakteure fuhren dann nach Dresden, wo eine bundesweite Fortbildung in einem großen Tagungshotel stattfand.


Martin war im Programm des zweiten Tages mit einem Hauptreferat vorgesehen. Maria und die zwei anderen waren lediglich passive Teilnehmer.


Am Abend des ersten Tages kamen die Kollegen zu einem gemeinsamen Abendessen in einem der Restaurants des Hotels zusammen. Maria saß Martin direkt gegenüber. Jeder Blick, der sie traf, ließ Wärme in ihr aufsteigen. Sie sah in ihm einen überaus umsichtigen und wohlwollenden Menschen. Kritik kam niemals verletzend von ihm. Er verstand es, sie motivierend einzusetzen. Autoritäres Gehabe war Maria nie an ihm aufgefallen. Autorität erlangte Martin allein durch seine menschlichen und fachlichen Fähigkeiten. So ergab sich am Tisch auch jetzt ein ungezwungenes Gespräch und nachdem die dritte Flasche Rotwein geleert war, schallte lautes Lachen durch die Räumlichkeiten. Während sich die Konversation anfangs auf berufliche Inhalte beschränkte, wurden mit vorrückender Stunde zunehmend private Geschichten erzählt. Maria, die seit zwei Jahren mit Phil zusammen war, erwähnte davon nichts. Sie hatte das auch bisher nicht getan. Sie wohnten in Leipzig schließlich nicht zusammen, auch wenn sie sich fast täglich trafen.


Maria ging an diesem Abend gegen halb zwölf in ihr Zimmer. Martin hatte sich vorgenommen, seinen Vortrag noch einmal durchzugehen. Vor dem folgenden Tag entwickelte er, wie Maria empfand, ein gewisses Lampenfieber. Sie fühlte mit ihm.


Als sie schließlich im Bett lag, merkte sie, wie enorm erschöpft sie von diesem ersten Tag doch war. Ihre Gedanken erlagen bald der Müdigkeit.


Am nächsten Morgen saßen alle schon beim Frühstück, als Maria den Saal betrat. Sie bediente sich am Büfett und setzte sich neben Martin. Der sah blass aus und aß kaum etwas. Sie vermochte sich voll und ganz in seine Lage zu versetzen – der Vortrag lag ihm ganz offensichtlich schwer im Magen. Für seine Wortkargheit hatte sie ebenfalls Verständnis. Sie sah darin Vorboten eines spannenden Kongresstages, dem sie mit voller Intensität lauschen konnte. Sie war überzeugt, dass Martin sein Referat mit Bravour meistern würde. Und so war es dann auch. Ihm wurde nach seinen fünfundvierzig Minuten ein Riesenapplaus zuteil. Schon während seiner Rede, die sich thematisch mit der Rolle des Journalismus in Zeiten politischer Umbrüche befasste, bemerkte sie die Faszination, die er auf die Anwesenden ausstrahlte. Anfangs verharrte sie noch in ängstlicher Erwartung, dass alles glattgehen möge. Dies wich aber schon sehr bald purem Genuss, wie Martin in perfekter Ausdrucksweise die Thematik auseinandernahm und wieder zusammenfügte. Maria freute sich und war so gerührt, dass sie einige Tränen nicht unterdrücken konnte.


Martin blieb es zunächst verwehrt, auf seinen Platz zurückzukehren. Er hatte sich zur Diskussionsrunde zu den anderen Referenten auf die Bühne zu begeben. Hier wurden ihm eine Reihe von Fragen gestellt, auf die er, wie Maria erwartet hatte, souverän antwortete. Als er endlich zu seinem Platz kam, hätte sie ihn am liebsten umarmt und an sich gedrückt. Es kostete sie erhebliche Mühe, das zu unterlassen. Stattdessen strahlte sie ihn an und er lächelte zurück, bevor er sich setzte.


Die vier Leipziger verabredeten sich für 19 Uhr im Foyer des Hotels, um noch etwas zu unternehmen. Sie waren uneins, was genau, also machten sie sich zunächst in Richtung Innenstadt auf. Zwei der Kollegen kehrten in einer kleinen Kneipe ein, um ein paar Bier zu trinken, wie sie sagten. Maria und Martin setzten ihren Weg fort. Sie landeten in einem Kino. Es lief »Iris & Stanley« mit Robert De Niro. Den Schauspieler sahen sie beide unheimlich gern. Die andere Hauptrolle spielte Jane Fonda, die ihnen in dieser Rolle ebenfalls sehr gefiel. Nach den Ereignissen des Tages genossen sie den Film und nahmen gegenseitig ihre besondere Nähe wahr. Sie saßen ganz still beieinander. Jeder saugte das Geschehen in sich auf. Obwohl ihre Hände nah beieinander waren, berührten sie sich nicht.


Nach der Vorstellung aßen sie eine Kleinigkeit und kehrten dann zum Hotel zurück. Sie waren beide noch immer per Sie, obwohl sie mittlerweile schon zwei Jahre zusammenarbeiteten. Trotzdem wusste Maria kaum etwas Privates von Martin.


Er war achtunddreißig, verheiratet, stammte aus dem Westen. Seine Frau war nicht mitgekommen nach Leipzig. Er fuhr fast jedes Wochenende zu ihr.


Maria hatte sich bisher nie die Frage gestellt, ob er sie attraktiv fand. Sie hatte lange dunkle Haare und wirkte heute mit ihrem blauen Wollmantel und den High Heels größer und schlanker als gewöhnlich. So schlenderten sie nebeneinander her. Sie nahm sein Profil wahr, das das markante Gesicht und der kurze Haarschnitt bildeten. Er war stets glatt rasiert, kein Dreitagebart, wie es allgemein Mode wurde. Ein paar Finger berührten sich immer wieder wie zufällig. Dann ergriff sie seine Hand und er erwiderte den Druck. Er umfasste ihre Schulter und sie genoss es, so mit ihm durch die Dunkelheit zu spazieren. Sie sagten kein Wort. Abrupt blieben sie stehen und küssten sich. Die Nacht verbrachten sie in Marias Zimmer.


Seitdem war Martin nicht nur ihr Chef. Sie hielten es vor den anderen Kollegen geheim. Offiziell waren sie weiterhin beim Sie. Mit dem Sie war die Professionalität, die höchste Priorität besaß, am besten gewahrt. Maria teilte diese Ansicht. Eigentlich war es in der Redaktion Usus, sich schon nach kurzer Bekanntschaft zu duzen. Das betraf aber hauptsächlich die jungen Leute, die zudem oftmals schon relativ schnell wieder verschwanden und einer erheblichen Fluktuation unterlagen. Martin war ihr Chef und sie noch immer eine Anfängerin. In der Öffentlichkeit ließen sich die beiden kaum zusammen sehen. Er bewohnte eine schmucke Dreizimmerwohnung nahe dem Zentrum. Zweibis dreimal in der Woche trafen sie sich abends bei ihm. Sie kochten gemeinsam, tranken Wein und verbrachten die Nacht miteinander. Bis in den nächsten Tag hinein hörten sie Musik. Er war ein großer Fan von Leonard Cohen. Martin hatte all seine Platten, Kassetten und CDs. Seine Songs zogen beide in ihren Bann. Bevor die letzte Scheibe endete, waren sie oft längst eingeschlafen.


Morgens verließen sie stets getrennt das Haus. Martin erschien immer erst gegen neun Uhr in der Redaktion, Maria eine halbe Stunde früher. Dabei nahm sie regelmäßig den Hinterausgang, der in einen Innenhof führte, über den sie dann durch einen Torbogen in einen kleinen Park kam. An dessen Ende befand sich eine Straßenbahnhaltestelle, die zu einer ganz anderen Linie gehörte, als die mit der Martin für gewöhnlich fuhr. Er dagegen brauchte vom Haupteingang nur über die Straße, um seine Haltestelle zu erreichen.


Phil war durch seine Arbeit im Krankenhaus als Arzt im Praktikum erheblich beansprucht. Er arbeitete in einer großen Klinik im Süden von Leipzig. Häufig wurde er zu Nachtdiensten eingeteilt. Am Tag hatte er die umfangreiche Stationsarbeit zu bewältigen. Deshalb litt er unter chronischer Müdigkeit. Maria traf ihn inzwischen seltener, manchmal nur alle zwei Wochen. Sie glaubte, dass er nicht bemerkte, wie sie sich emotional von ihm entfernt hatte. Phil hatte schließlich genug mit sich zu tun. Maria allerdings war verliebt wie noch nie. Sie fragte sich damals, ob das, was sie mit Martin erlebte, der Anfang von etwas Großem war. In ihrem Hochgefühl mit der Unmenge an Schmetterlingen im Bauch fiel es ihr leicht, sich eine Zukunft mit ihm auszumalen.


Er sprach nie von seiner Frau. An den Wochenenden fuhr er seltener zu ihr. Offenbar gab es keine Kinder. Alles schien in den richtigen Bahnen zu laufen. Trotzdem drängte sich zwischenzeitlich wiederholt der Gedanke auf, dass sie demnächst mit Martin reden musste. Die Themen, die zu erörtern waren, hielt sie bewusst unpräzise und schob sie immer wieder weg.


Alle Anzeichen deuteten darauf hin, dass er wie sie empfand, dass er genauso verliebt war wie sie. Sie hatte Angst, diesen Zustand des Glücks und der Leichtigkeit, der sie beide erfasst hatte, durch Fragen in Gefahr zu bringen. Der Augenblick sollte bleiben, solange es nur möglich war.


Maria war fest entschlossen, bei der LAZ zu bleiben. Ihr Volontariat endete im September 1991. Die Kollegen waren nach wie vor von ihr angetan. Zum Abschluss erhielt sie eine vorzügliche Beurteilung. Auf dem Weg zur Redakteurin hatte sie einige Schulungen absolvieren und kleinere Prüfungen ablegen müssen, die keine Hürde für sie dargestellt hatten.


Ab November 1991 arbeitete sie jetzt offiziell als Redakteurin. Sie bildete mit Martin, immer noch leitender Redakteur, ein leistungsfähiges Team. Die Chefetage äußerte sich stets voll zufrieden mit ihrer Arbeit.


Eines Nachts gestand sie Martin, dass er der »emotionale und berufliche Katalysator« ihres bisherigen Lebens sei. Phil dagegen war mittlerweile nur noch eine Randerscheinung. Maria verdrängte ihn weitgehend aus ihrer Gefühlswelt. Ihr Wunsch wurde immer größer, mit Martin eine feste Beziehung einzugehen. An einem Abend im April war sie zu ihm gekommen. Sie hatte längst einen eigenen Schlüssel. Er telefonierte gerade und bemerkte nicht, dass sie bereits in der Wohnung war. Er schien mit seiner Frau zu sprechen. Das Schluchzen zerhackte seine Worte. Ihm standen Tränen in den Augen, als er sich zu ihr umdrehte. Nie hatte sie ihn zuvor so erlebt. Sie bekam Angst, aber riss sich zusammen. Die Ahnung, dass der Moment unmittelbar bevorstand, den sie immer voller Furcht vor sich hergeschoben hatte, schnürte ihr die Kehle zu. Den Zeitpunkt mit ihm zu reden, würde sie nicht länger aufschieben. Sollte es mit Martin eine gemeinsame Zukunft geben, so brauchte sie Klarheit. Die Gelegenheit war nun da.


Es sprudelte spontan aus ihm heraus. Seine Frau hieß Thea und war Oberärztin in einer Kinderklinik im Ruhrgebiet. Er war mit ihr acht Jahre verheiratet. Als junger Journalist hatte er sie während einer Recherche kennengelernt und war sofort von ihr fasziniert gewesen. Als sie zwei Jahre verheiratet waren, bekamen sie einen Sohn. Es stellte sich heraus, dass er eine unheilbare Krankheit hatte, Mukoviszidose. Deshalb musste der Kleine ständig in die Klinik, sein Zustand war oft kritisch. Aber die Behandlungen brachten immer wieder Besserung. Wiederholt gab es längere Perioden, in denen er daheimbleiben konnte. Sie liebten den kleinen Tom über alles. Thea kümmerte sich aufopferungsvoll um ihren Sohn, ob in der Klinik oder zu Hause. Ohnehin dienstlich hart in Anspruch genommen - für Nachtdienste gab es keinen Ausgleich in Form von Freizeit -, kam es natürlich zu Phasen, in denen sie am Ende ihrer Kräfte zu sein schien. Auch noch so ausgelaugt und verzweifelt meisterte sie dennoch alle schwierigen Situationen. Martin – glücklich, Vater zu sein, und stolz auf seine Frau – trat langsam in den Hintergrund. Er war immer weniger in der Lage, mit der Situation umzugehen. Die innere Bindung kam ihm zusehends abhanden und er entfremdete sich allmählich von den beiden. Es war nicht so, dass er das nicht bemerkt hätte. Ihn quälten Schuldgefühle. Unendliches Mitleid empfand er für den Kleinen und seine Frau. Er bemühte sich ja, ihnen zu helfen, fand aber keinen Zugang mehr, und merkte, wie er auf der Strecke blieb. Obwohl es ihm nicht leichtfiel, hatte er sich dann auf die Stelle in Leipzig beworben und damit eine räumliche Distanz zu seiner Familie geschaffen.


Nachdem sich Maria das alles angehört hatte, fand sie zunächst keine Worte. Sie hatte nur einen Wunsch: jetzt alleine zu sein und nachzudenken.


Also nahm sie sich drei Tage frei. Das ließ sie Martin über eine Kollegin ausrichten. Überwiegend hielt sie sich in ihrer kleinen Wohnung auf. Alles war urplötzlich aus den Fugen geraten. Martin erschien in einem ganz anderen Licht. Sie wusste nicht mehr, wie sie ihn einordnen sollte. War er unglücklich, bemitleidenswert oder gar rücksichtslos? Von seiner Erscheinung, in der er sich im Zeitungsverlag präsentierte, war nichts abzuleiten, das einen solchen Hintergrund hätte vermuten lassen. Kompensierte er diese schwierige familiäre Situation, in der er als Vater versagte, indem er einen durchweg positiv erscheinenden Menschen darstellte, oder war er tatsächlich dieser Mensch? Und wer war eigentlich der Martin, den sie liebte?


Maria fand keine Antworten, sah jedoch ihre Liebesbeziehung mit Martin von nun an auf einem allzu unsicheren Fundament. Mit dieser Bürde stand ihre Zukunft mit Martin nicht nur infrage, sie sah sie nicht mehr. Selbst eine Liebe im Hier und Jetzt erschien ihr unter den nun bekannten Umständen als unmöglich.


Die Rückkehr in ihre Vergangenheit brachte sie ordentlich aus dem Gleichgewicht. Maria war außerstande, gleich wieder zur Tagesordnung überzugehen.




Kapitel 6


Als er am Morgen an der Praxis ankam, beabsichtigte Phil, sein Auto abzustellen. Doch sein Parkplatz war besetzt, obwohl dort ein Schild mit seinem Kennzeichen angebracht war. In dem Opel Astra saß ein älterer Mann. Unter der Heckscheibe lag ein Stoffhund, daneben eine Klorolle in einer gehäkelten, hellblauen Umhüllung. Die passte absolut nicht zu seinem auf Hochglanz polierten weinroten Wagen. Phil hatte nicht die geringste Lust, sich schon am Morgen zu ärgern. Nein, dazu würde es im Laufe des Tages sicher noch viel bessere Gelegenheiten geben. Er empfand gerade eine enorme seelische Ausgeglichenheit, so wie lange nicht mehr. Er parkte seinen Wagen notgedrungen einfach auf dem Grünstreifen nahe dem Eingang.


Gerade im Begriff das Gebäude zu betreten, kam ihm Jessica entgegen und schob ihn wieder aus der Haustür.


»Chef, vor zwei Stunden ist ein Patient verstorben. Es wäre besser, Sie kommen erst gar nicht herein, sondern fahren zunächst dorthin und regeln alles. Das spart uns Zeit.«


Phil protestierte: »Ich muss doch wenigstens erst einmal sehen, was hier los ist.«


»Nein, das regeln wir schon. Die Angehörigen sind komplett versammelt und warten. Vor einer Stunde haben sie bereits hier angerufen«, setzte sie in betont ruhigem Ton fort.


»Ja, ich bin heute etwas spät«, murmelte er. »Sie hätten mich gleich zu Hause anrufen sollen«, schob er nach.


»Ich wollte Sie aber nicht schon am frühen Morgen aufscheuchen. Es ist kein Notfall«, entgegnete sie.


Er schwieg jetzt. Sie hatte recht. Er nahm ihr den Zettel mit der Adresse ab und fuhr los.


Zwar hatte er sich beeilt, betrat aber dennoch erst anderthalb Stunden später wieder die Praxis. Es war bereits zehn vor zehn. Er gelangte zunächst ins Foyer, das als Wartebereich diente. Die Sitzplätze waren allesamt belegt, einige Patienten standen sogar. Sein Gruß wurde mürrisch und nicht von allen erwidert. Ab acht Uhr war jede Viertelstunde ein Patient zu einer Ultraschalluntersuchung des Bauches bestellt worden.


Er versuchte stets, etwas Zeit für Notfälle ohne Termin dazwischen einzusparen. Das gelang ihm jedoch fast nie. Dazu gab es ab neun Uhr einen Puffer von einer halben Stunde für Akutpatienten. Der weitere Ablauf war im Zehn-Minuten-Takt vorgeplant. Spätestens dann gab es täglich Chaos. Der Tresen war ständig umlagert. Der eine Patient benötigte ein Rezept, der andere Überweisungen oder irgendeine Bescheinigung. Ununterbrochen klingelte das Telefon. Dann beklagte sich jemand, der endlich durchgekommen war, dass es so lange gedauert hatte. So war es jeden Tag.
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