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Les voici maintenant au monde : un monde dont ils
sont les maîtres. Et ce monde, eh bien, non, n’est pas heureux pour
ceux, bien qu’ils le voient d’un œil plein d’un humble enjouement :
leur jeunesse ne revêt pas grand-chose de plus que leur tête
blonde, la force intérieure, le feu de la pudeur, au long des rues
immenses, des immenses immeubles, jetés sur le vide de la cité
puissante et sans forme qui accueille leur vie nouvelle. Mais
religieuse est l’ardeur qui emplit, jusqu’à l’aveuglement, en leur
regard hardi, tout comme pour s’offrir, ou bien pour témoigner,
leur âme amicale, et qui tremble.



Extrait de La Religion de notre temps (La Religione del mio
tempo), Pier Paolo Pasolini, 1959.





PRÉMICES



L’écoumène sature d’hommes voraces. Ils gesticulent
beaucoup pour produire, se reproduire et s’imposer comme la seule
puissance organique terrestre. Les Occidentaux sont victimes d’une
gemmiparité redoutable permettant la confusion entre les individus,
leurs messages contendants, parfois, ou leur passivité à toute
épreuve. En fait, les destins obscurs se croisent. Plus le monde
est marché, et plus le quidam devient lycose, terré dans un
immeuble immonde au loyer excessif et aux fuites de robinetterie
ingérables. Les enfants. Peut-être les enfants ne sont-ils
finalement plus que des êtres spumescents (jolie écume, écume grise
pourquoi pas, que l’on voit s’accumuler sur les plages en hiver) ou
même d’affreux aspergillus. Leur sort ne dépend plus de leurs
parents trop infantilisés par le scintillant des vitrines. Ils sont
livrés à eux-mêmes. Livrés comme des bêtes au temple des
sans/dalle. Ils sont simplement les gonades de l’avenir, les
glandes reproductrices assurant une pérennité évidente à un
capitalisme rageur, crevard, affamé de non-sens, de destruction
massive enjolivée.



Le précipice devient l’horizon.



La chute, c’est l’héboïdophrénie…



Chaque époque a livré son lot de malheurs aux
hommes. Chaque période de rupture génère ses tonnes/décès, ses
vagues de massacres et de dépit.



L’acier du canon est froid. La perte de repère, la
certitude de nager, compressé à l’excès, dans l’abysse
contemporain… Le pantalon sale. Le pull imbibé. Le corps de celui
qui n’a pas su s’intégrer à la folie collective est couvert de
miasmes. Hébété, il regarde l’autre, ne le perçoit pas vrai-ment
comme un être vivant. Il reçoit son visage affable. Il sait
l’obstination du bonhomme à être « bon », peut-être généreux… Mais
il sait qu’il ne sert à rien, à personne. Personne ne sert à
personne. Dieu est mort. La mort est le seul dieu servant
l’angoisse du vivant. L’acier du canon est impeccablement froid.
Ces paltoquets gisant sanglants sur le parquet lui font penser à
une fosse commune.



L’acier du canon est froid. Ils en donnaient des
leçons. Ils en donnaient sans cesse. « Il ne faut pas faire ci, il
ne faut pas penser comme ça. Tu réfléchis trop. Sois plus spontané.
Laisse-toi vivre. Te prends pas la tête. » Il apprécie le goût
particulier de l’acier du canon. Il fait partie, qu’on le veuille
ou non, de ces êtres qui portent la douleur du monde sur leur dos,
sans jamais agir. Sa longanimité passée n’a d’égale que son
inflexion actuelle. L’acier du canon est glace. Sa langue gesticule
contre.



Fin de cette logomachie, place au récit/fiel.
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L’EAU C’EST ELLE, ET MOI C’EST L’EAU









L’EAU C’EST ELLE, ET MOI C’EST L’EAU



ELLE S’EST BARRÉE DEPUIS UNE SEMAINE



Mes pensées/gangrènes se juxtaposent aux envies de
sexe en toute liberté. La désolation. Les trahisons. Mettre des
mots les uns derrière les autres. Ma tête est capharnaüm.
Naturellement la flasque est vide et empeste. Ces «dosettes» de
cognac sont infectes.



Dans sa Touraine natale si sereine, elle s’est
planquée, comme une chienne qu’elle est, avec mon gosse. Ma vie.
Mes meubles.



Tout. Tout ce fatras et ces vides vertigineux, c’est
mon chez-moi de trentenaire célibataire. Fraîchement célibataire…
Les scenarii actuels des pires navets télévisés ne proposent plus
ces histoires grotesques : la pétasse se casse avec tout le bordel
du ménage parce que son connard de Jules la gonflait avec ses «
chui qu’une merde ».



Balbutiements de la mémoire. Avant que mes nerfs ne
se déchirent, j’ai pris une journée de récupération pour zoner sur
mon matelas, mes draps froissés et mon oreiller jauni par mon cuir
chevelu. Qui ne l’aurait pas fait ? Je sors d’un jour et j’entre
dans une longue nuit. Je crois. Le fait que chacune de mes
réflexions soit emplie de « je », de « moi » et de « moi-même »
indique que, cette fois, je suis en phase de sortie de
l’en-monde.



Tout me préoccupe. L’angoisse monte rapidement dès
qu’il me faut prendre la moindre décision…



Justine s’était approchée de moi, le regard en
velours, l’amour, les mains manucurées, les vêtements de dame sexy
et une voix un peu rauque. À 21 ans, elle avait la voix d’une
vieille fumeuse. Et c’est aussi sans doute ça qui me fit craquer,
alors. Ses cheveux noirs très longs tombaient en cascade jusqu’à la
cambrure ultime, le dessin/toboggan de ses fesses rondes. Les
souvenirs sont intacts.



Très clairement, et très honnêtement, j’ai
certainement les souvenirs de photos d’elle. Pas des images en
mouvement de son corps, ses mimiques. Simplement le souvenir de sa
gueule figée sur les photos : « Avec maman », « À la plage avec
Franck », « Ça c’était dans les Landes, qu’est-ce qu’on s’est
marrés », « Là c’était un délire à la piscine municipale avec
Martine et Lucie, tu sais les copines de celui qu’on appelle
d’Artagnan parce qu’il… », « Là on venait de s’engueuler et on
s’était réconciliés au supermarché dans le rayon charcuterie », «
Ah tiens, le mec là, c’est celui qui a essayé de se taper Justine
», « Ouais Berlin c’est une super ville, sauf qu’il faisait - 12 °
et que j’avais un manteau de merde »… Des souvenirs en tonnes.
L’encombrement inutile de ma boîte crânienne. Il y a peu, on avait
« investi » dans un appareil photo numérique Canon. Le nec plus
ultra de l’appareil aux millions de pixels, à la mise au point
facile, et tout le tralala dans la gamme de prix 400-700
euros.



Avant ça, nous avions un argentique avec lequel nous
photographions les moments ensemble, les instants magiques, les
phases clés de notre vie de couple. Putain… ça pue. J’y pense que
ça pue. Pour ne pas se planter, Justine et moi avions acheté des
magazines de consommateurs, ces nouveaux supports d’information
essentiels pour vivre correctement notre existence urbaine/classe/
moyenne/on/ne/sait/plus/où/mettre/de/la/tête/dans/les/rayons.





Avec le numérique, l’ordinateur, les logiciels de
retouche d’images et l’ensemble de l’arsenal des technologies
nouvelles/ la/révolution, on est passé au stade : « Je prends tout
en photo, je manipule l’image et je chie des œuvres d’art
intimistes/autobio de qualité supérieure. » À mourir de rire. Les
soirées entre amis devenaient, dès lors, des sortes de vernissages
pitoyables. « Tu reprendras un petit four ? Tiens il en reste un au
saumon fumé… Ah oui, ça, cette photo de Justine, je l’ai faite près
du lac Léman. On a l’impression qu’elle est dans le vaisseau
“Enterprise” parce que j’ai fait un montage avec Photoshop. »
Putain… L’ère du tout numérique après l’ère quaternaire… Putain…
Comment ai-je pu croire que j’étais un artiste ? Comment l’ensemble
des « tout-numérique » s’imagine-t-il être dans la sphère de la
création ? On a fait un blog, phlog pour stocker nos photos et
écrire des textes pseudo-spirituels d’accompagnement pour
agrémenter nos « créations ». Le monde du tout-numérique, ce sont
des millions de gens qui s’imaginent devenir des grands artistes,
chroniqueurs, etc.



Putain… Justine créa aussi nos Tumblr, Facebook,
YouTube et Dailymotion sur lesquels nous stockions des films
pourris qui la montraient se dévoilant à moitié. Une bretelle de
soutien-gorge, la naissance de la raie de ses fesses. Cela
provoquait des milliers de connexions chaque jour. Ça craignait
vraiment.



Nous ne nous sommes pas rencontrées sur les bancs de
la fac, dans une boîte de nuit ou dans une soirée entre amis… Nous
nous sommes rencontrés sur un bateau-mouche… Un bateau-mouche avec
des têtes de Japonais et d’Allemands bavant sur Notre-Dame de
Paris… J’étais guide, à l’époque, et elle était photographe
indépendante. « Un p’tit sourire connasse de Japonaise ? » Et
l’autre de grimacer de joie devant l’objectif. « Paris est très
beau. » Ah l’accent japonais ! L’effort minimum d’une civilisation
martienne.



Je me jette du lit et vais dégueuler direct dans le lavabo. Putain,
plus rien. Plus de meubles nulle part. Il ne me reste qu’un gel
douche presque vide, une brosse à dents, pas de dentifrice et un
savon blanc craquelé (pensée de famine éthiopienne des années 1980
et les têtes de We are the world, we are the children).



Mon vomi est consistant : un mélange de bière, de
whisky, de cannabis, d’anxiolytiques et de choucroute en boîte.
Malgré mon apathie, j’ai une pêche terrible pour vider mon estomac.
Ça n’en finit pas et ça pue. Les souvenirs sont là-dedans, dans
cette bouillie stomacale blanche et mousseuse… Après l’apepsie
provoquée par le choc de la rupture, c’est la gastro qui se charge
de me décharger.



Et par-dessus tout, mes yeux sont cramés par une
dacryadénite (diagnostique du médecin il y a une quinzaine de
jours, lors d’une consultation qui devait résoudre mon problème de
boulimie sexuelle : fantasmes persistants et récurrents. Incidence
lourde sur mon corps lorsque je croisais une fille dans la rue…).
Énucléation de la partie peace de mon esprit.



En me relevant, je vois ma gueule dans le miroir,
qu’elle a tout de même daigné me laisser. Un miroir mal fixé par
mes soins dans le
mur/plâtre/ça/sonne/creux/alors/c’est/facile/de/percer. Le
bricolage n’a jamais été mon fort. C’est haletant cette succession
de pensées de toute sorte, en bordel.



En bon nombriliste dépressif occidental que je suis,
j’explore méticuleusement mon visage : les rides, les ridules, les
joues, les poils en haut des joues – si je les coupe, ça risque de
repousser plus dru encore –, le teint jaune de la peau, le rouge du
blanc des yeux, les pupilles noires bien dilatées, les petits
vaisseaux éclatés totalement effrayants lorsqu’on les regarde de
près, la calvitie naissante, les points noirs sur le
nez/les/percer/c’est/facile/ça/sonne/ creux, les boutons
sous-cutanés qui font un mal de chien, la bouche pâteuse, la langue
chargée blanche/verte. Il n’existe plus que mon image, le dessin de
mon visage, les coups de pelle du temps sur mes traits. J’ai le
temps. Ne travaille ni aux champs ni à l’usine. J’ai tout mon temps
pour me regarder me décomposer. Le souvenir du bonheur dans la
défonce.



Dans mon monde du trop-consommé, je suis totalement
paniqué par le vide et le manque. C’est un aujourd’hui où je suis.
Un aujourd’hui qui n’accepte pas le mot durable, qui fait la part
belle aux réseaux, aux communautés, aux groupements provisoires par
affinité. Un aujourd’hui où je n’ai plus ma place. Comme des
millions/milliards d’autres. Un maintenant qui signifie perdu.
Complètement perdu. Où le danger est fantasmé, rarement vécu. Où
l’on ne ressent plus vraiment le temps. Une longue litanie, une
chaîne de lamentables complaintes… La tristesse de celui qui ne
souffre ni de la soif, ni de la faim, ni de la chaleur, ni du
froid, ni de la privation d’expression, de mouvement, de
revendication, d’opposition… Même si ça ne sert strictement à rien.
Tout est anormal. Il n’existe que des rituels que l’on s’invente.
On est seul. Réellement. Tous les paramètres de mon existence sont
caractérisés par l’anormalité. Mon boulot, mon couple…



Demain, je retournerai sans doute au boulot avec 3
ou 4 kg en moins. Mon visage sera creusé et mes cheveux ébouriffés
s’éparpilleront partout sur mes épaules, mon dos et mon torse. Les
collègues s’étonneront de mon état sans m’en parler. Les collègues,
c’est l’indigestion relationnelle de ce siècle, dans les pays les
plus riches.



L’alcool, la fatigue, la dépression me contraignent
à la pensée. Penser à tout. Réfléchir sur tout. Tout le temps. À
tout instant.



Le collègue, le faux-cul, le cul-terreux, le mec qui
te tient la jambe toute la journée, partout où tu seras sur ton
lieu de travail.



Ton collègue et ses problèmes familiaux. Ton
collègue et les ragots sur les supérieurs et sur les autres
collègues. Ton collègue et son invitation éternelle : « Un de ces
soirs, faudra qu’on aille s’boire un verre ensemble. J’connais un
pub excellent où il y a plus de femmes que de mecs. Tu vois
l’genre. » L’genre, je le vois comme ça, chaque jour. Cette
distance intérieure avec ces personnes que je croise, avec qui je
dois accomplir des missions. Le collègue qui n’en fait qu’à sa
tête. Le collègue qui te fait comprendre que tout ce que tu pensais
sur le travail, c’était faux, complètement faux.



Je vomis encore. Les maux, les migraines et
l’impression que les veines de mon front vont péter comme des
tuyaux d’eau chaude bouchés. Je fais du style dans mes pensées en
me vidant.



Justine était très belle, très brune, mais étrange.
Elle ne plaisait pas aux mecs parce qu’elle avait plus de charme
que de beauté. Dire ce genre de choses, c’est un peu se faire rire
seul. Même si elle portait une jupe courte, ça ne faisait jamais
pute ou salope. (C’est la même chose peut-être. Sûrement. Mon état
d’esprit m’oblige à penser que c’est pareil.) Son truc, c’était
l’intelligence dans le regard. (Des conneries monumentales comme
ça, j’en ai des tonnes à revendre, à refourguer, à mettre en boîte
et à exporter.)



Et ça, même s’ils se défendent du contraire, la
plupart des mecs n’aiment pas ça.



J’ai fini de cracher les dernières gouttes de bile
récalcitrantes. Ils n’aiment pas ça parce ce qu’ils préfèrent avant
tout, avec les femmes, c’est bander, ressentir ce chatouillement
extraordinaire dans le bide qui rend fou, même le plus évolué des
hommes/ primates. Un mec dévoré par le désir à la vue des
vulgarités d’une bimbo est un personnage incroyablement
drôle.



Le parquet. Une écharde dans le pied en courant. La
chute en avant. Le retour sur le matelas fumant…



« Philosopher ». C’est bidon. La fenêtre de ma
chambre donne sur une cour intérieure très sombre, sordide.
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