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Pour Alan et Andy











— Si ça marche, c’est le jackpot !





Paul observait Berthier, le grand au front dégarni qui venait de prononcer cette phrase avec une conviction non feinte. Quel âge pouvait-il avoir ? Cinquante ? Cinquantecinq ans maximum ? Il appartenait à la direction financière, de BSL Conseil, la société qui les employait tous les deux, sans que Paul ne sache vraiment ce qu’il y faisait. Était-il aussi motivé qu’il le laissait paraître ? Paul l’aurait juré… Quitté par sa femme cinq ou six ans plus tôt, il ne s’était pas avoué vaincu le Berthier. Il était reparti au combat, venait de racheter une maison et de s’y installer avec une blonde, assez insipide, rencontrée six mois plus tôt sur un site de rencontre. Son divorce n’avait été finalement qu’un incident de parcours.


Paul se souvenait maintenant que sa fille aînée s’était mariée l’été dernier, il avait eu droit aux photos sur le portable du papa… La gamine était jolie, enfin d’une beauté relative, une beauté qui tenait essentiellement à son âge, il était évident que, dans dix ans maximum, ce serait fini pour elle. À vingt-six ans, elle était déjà sur la mauvaise pente, celle qui la conduirait à devenir irrémédiablement un clone de sa mère dont elle avait déjà des expressions revêches. Il était évident que…


— Combien de temps encore pour vous, monsieur Aslanis ?


C’était Marc Savary, le S de BSL, l’un des trois patrons, qui interrogeait Paul. Il avait beau rêvasser, penser à la fille de Berthier, il attendait la question. Il avait assisté à tellement de réunions aussi inintéressantes et improductives que celle-là, qu’il en fallait plus pour le déstabiliser :


— Je dirais environ trois mois, si les Allemands font les analyses dans les temps, mais avec eux…


Paul était géologue dans ce bureau d’études, auprès duquel les investisseurs immobiliers, les collectivités et les industriels, faisaient évaluer la viabilité de leurs projets. Il n’avait en réalité aucune inquiétude sur le timing des Allemands, mais il préférait se donner un peu de marge, car il avait de gros doutes sur sa propre capacité à travailler dans les temps. Dans son domaine, il avait été bon, et même excellent, d’ailleurs, techniquement, il l’était encore, mais à tout juste cinquante ans, il était clairement sur le déclin. La géologie m’emmerde, aimait-il répéter, y compris dans les couloirs de BSL. C’était dit avec un peu de provocation, mais surtout beaucoup de sincérité. Il avait quitté Paris pour Nancy cinq ans plus tôt, ce qui, dans son domaine, ressemblait quand même à une préretraite.


— Tu as privilégié la qualité de vie, lui disaient d’un air entendu, ceux qui pensaient comprendre ce qui l’avait poussé à rejoindre Nancy. Il avait divisé son salaire par deux et lâché un bel appartement dans Paris intra-muros pour un trois-pièces dans la banlieue de Nancy… Difficile de voir la plus-value en matière de qualité de vie. Lui seul savait pourquoi, ou plutôt pour qui, il avait quitté Paris.


En sortant de la réunion, Paul croisa Laura Berger. Pour tout le monde ici, elle était le B de BSL, mais pour lui, elle était simplement Laura, la copine de fac qui avait monté sa première boîte alors qu’ils étaient encore étudiants. Elle semblait avoir le génie des affaires comme d’autres ont celui de la peinture ou de la sculpture. Très amis à l’Université, jamais ils ne s’étaient totalement perdus de vue, se croisant dans les salons professionnels, ou tâchant de se voir à Paris quand Laura y était de passage. Il avait toujours admiré Laura pour son enthousiasme et sa capacité à fédérer, et quand elle lui avait proposé de venir travailler avec elle, et accessoirement de s’enterrer à Nancy, il avait accepté. Au départ, il avait craint que leur relation ne soit altérée par ce nouveau lien professionnel, mais c’était tout le contraire qui s’était produit.


— Tu viens ce soir ? demanda-t-elle entre deux portes.


— Je ne sais pas… qui sera là ?


— Bah, il y aura moi déjà, mais ça ne te suffit pas visiblement, argumenta Laura en prenant une mine faussement déçue.


— Oui, mais toi, je te vois tous les jours ma Laura. On verra…


— Viens, Patricia passera avec son nouveau mec, on fera sa connaissance.


— Tu veux dire : « Patricia passera avec son nouveau nouveau mec », corrigea Paul dans un sourire.


— Tu en as bien profité quand tu es arrivé à Nancy ! sourit à son tour Laura.


— Je ne dis pas le contraire, mais… il faut bien reconnaître qu’elle est de ces femmes qui pensent que les peaux sont plus douces ailleurs…


À 19 h précises, il poussait la porte de L’Épopée, un bar bobo de la place Stanislas. C’était généralement là que Laura organisait un afterwork les soirs de la semaine où elle n’était pas retenue par son travail. Comme souvent, elle était la première arrivée pour réserver la meilleure table.


— On va être en petit comité ce soir, annonça-t-elle en soupirant. Tu crois que j’aurais dû prendre une table en terrasse ? Il fait encore chaud, mais la nuit tombe vite maintenant.


— Non, on est bien ici, je vois la porte… et puis petit comité, c’est normal, c’est lundi !


— Et alors ? Je sors moi le lundi… Au fait, bravo !


— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


Si Laura arrivait généralement la première, il était rare que Paul ne soit pas le second. Il aimait partager un moment en tête à tête avec elle, avant l’arrivée des autres. Laura était l’une des rares personnes avec lesquelles il pouvait rester des heures sans se lasser.


— Savary m’a raconté votre réunion et il est remonté contre les Allemands qui risquent de nous faire prendre du retard, répondit Laura en mimant une mine effrayée.


— Oui, mais pourquoi tu me félicites ?


— Mais parce que je sais que tu lui as dit ça pour prendre ton temps ! Je te connais, sourit-elle affectueusement.


— Il est con aussi Savary ! Il croit tout ce que je lui raconte…


— Il est con, mais il a 1/3 des parts… Rachète lui, comme ça, à nous deux, nous serons majoritaires et intouchables.


— Avec ce que tu me paies, ça ne risque pas.


— Tu exagères, tu es le mieux payé des…


— Oh Martine !


Paul avait interrompu leur conversation, car la toujours élégante Martine venait de faire son entrée dans le bar. Quand Paul avait débarqué à Nancy, Laura l’avait aussitôt emmené à L’Épopée. Elle l’avait assis près de lui et lui avait patiemment présenté ses amis, un par un, en lui expliquant qui ils étaient et éventuellement qui couchait avec qui, qui avait couché avec qui, qui allait coucher avec qui… Paul était sur la défensive, comme il l’était avec les personnes qu’il ne connaissait pas et c’était d’autant plus compliqué de s’intégrer que les autres se connaissaient tous et faisaient allusion à des souvenirs et des références qu’il ne possédait pas. Cent fois, Paul avait abandonné, cent fois, Laura l’avait convaincu de revenir au bar et avait repris son apprentissage. Martine, l’élégante Martine, qui venait d’arriver, était l’une de celles qui lui avait permis de franchir le cap et de se sentir enfin bien dans le groupe, notamment au cours d’une soirée chez elle où Paul avait abusé de son délicieux punch. Il lui était reconnaissant de son accueil et, parce qu’il ne l’avait pas vue depuis un moment, il était ravi de son arrivée.


Elle balayait le bar du regard et Paul agita un bras pour lui indiquer où ils se trouvaient. Mais à son grand étonnement, c’est vers la table d’un inconnu qu’elle se dirigea et prit place. Il regarda Laura d’un air qui devait être particulièrement drôle puisqu’elle avait toutes les difficultés du monde à garder son sérieux.


— Tu savais, lâcha-t-il avec plus d’emphase que s’il avait été César trahi par Brutus. Évidemment, elle savait… Laura avait cette particularité de connaître mieux que personne la vie des autres, mais de ne jamais rien en dire.


— Oui, mais c’était trop drôle de voir ta tête quand, en dépit de tes petits mouvements de bras ridicules, elle n’est pas venue vers nous.


— Mais qui est ce type ?


— Un mec avec lequel elle va faire connaissance. Mais tu noteras qu’elle est à l’heure, alors qu’avec nous elle est toujours en retard…


— Remarque, ils avaient peut-être rendez-vous à 15 h.


Comme pour consoler Paul, Nathalie et Patrice, deux autres piliers de la bande les avaient rejoints. Ils étaient ensemble deux jours plus tôt, mais ils étaient heureux de se retrouver, de se tenir chaud, après une journée qui, comme toutes les journées, avait comporté son lot des contrariétés, voire un peu plus pour certains.


La soirée avançait gentiment, la fraîcheur était venue avec la tombée de la nuit et Laura se félicitait de ne pas avoir pris une table en terrasse. Paul racontait comment un jeune commercial rougissait jusqu’aux oreilles et bredouillait dès que Laura lui adressait la parole.


— Mais attends, je ne t’ai pas raconté, ajouta Laura, vendredi soir dans l’ascenseur, il m’a lâché : « Madame, vous devriez faire attention, votre contrôle technique est dépassé depuis deux mois ». Comme une idiote, je l’ai remercié, en réalité c’est flippant, ça veut dire qu’il est allé voir le macaron sur ma voiture.


— Ça sent le tueur en série, plaisanta Patrice…


— Mignon, le tueur en série ? se renseigna une Nathalie toujours pratique.


— Mais enfin, c’est un bébé ! Il doit avoir vingt-neuf ans, réagit Laura qui avait une notion bien à elle de l’âge des bébés.


Paul souriait, il était presque bien, il aimait ses trois compagnons de table qui se demandaient ce qu’ils allaient grignoter.


— Ce soir, je mange chez moi, annonça Patrice qui mettait un point d’honneur à faire ses courses dans une Biocoop et à manger sainement.


— Prends un tataki de thon, ça se mange sans faim, proposa Laura.


— Bah justement, si je n’ai pas faim, je ne vois pas pourquoi je prendrais quelque chose !


— Parce que c’est plus convivial !


— Ce sera moins convivial, quand je pèserai cent vingt kilos et que je serai bourré de cholestérol.


— Bah ils sont deux maintenant !


C’était Paul qui avait interrompu leurs échanges et qui désignait du menton la table de Martine où un second homme avait pris place.


— Mais qui sont ces mecs qui nous volent notre Martine ? Qu’est-ce qu’ils ont de plus que nous ?


— Ils ont qu’ils sont nouveaux, proposa Patrice.


— Ce sont des amis de Louise, elle doit passer Louise, expliqua Nathalie.


— C’est vrai ? Elle passe ? Ça me fait plaisir, réagit Patrice, visiblement ravi de la nouvelle.


— Mais qui est Louise ? demanda Paul, perdu.


— Une artiste ! répondit admirativement Nathalie.


— Elle est adorable, renchérit Laura.


— Et comment se fait-il que tout le monde connaisse cette Louise, adorable artiste, sauf moi ? interrogea Paul.


— Si tu venais, le dimanche, à la salle de sport, tu la connaîtrais, le taquina Laura.


— Ah non, ça, c’est votre trip de faire du sport et de manger sainement pour prolonger votre pauvre vie de cinq malheureuses années. Mais je vous préviens, vous prolongez votre existence de vos cinq pires années, parce que c’est rarement de quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-dix ans que l’on est le plus frais. Ces années, ce sont celles pendant lesquelles vous devrez supplier du regard une aide-soignante sadique de changer votre couche.


— Et pourquoi ne lui demanderait-on pas de la changer, plutôt que de la supplier du regard ? interrogea la toujours pragmatique Nathalie.


— Mais parce qu’à un certain stade d’Alzheimer, on perd l’usage de la parole. Alors, moi, je mets toutes les chances de mon côté pour éviter votre déchéance : pas de sport, du tabac, de la bouffe industrielle, pas de capote et jamais d’examens médicaux. J’ai fait mienne la doctrine : vivre jeune, mourir vite et faire un beau cadavre.


— James Dean, reconnut Laura.


— James Dean ? Tu es sûre ? Je croyais que ça venait des punks.


— James Punk ? proposa Nathalie, toujours soucieuse de l’harmonie dans le groupe.


— Et donc, votre Louise, c’est une artiste du tapis de courses, des haltères et de la corde à sauter ? Original…


— Non, elle est peintre, elle fait de l’aquarelle, elle a gagné de nombreux prix, c’est très beau ce qu’elle fait, expliqua Nathalie qui visiblement l’appréciait beaucoup. Elle a une certaine côte dans le milieu de l’art. Tiens, la voilà…


Une blonde souriante et dynamique franchissait la porte de L’Épopée et se dirigea vers leur table. Elle salua à la cantonade et personne ne prit la peine de la présenter à Paul. Tous étaient visiblement très contents de la voir. Après avoir échangé quelques minutes à voix basse avec Nathalie, elle rejoignit la table de Martine et de ses deux compagnons.


— Parmi tous ses prix, elle ne doit pas avoir celui de la courtoisie, votre artiste, grogna Paul.


— Pourquoi dis-tu ça ? Elle est super, je suis sûre que tu vas l’adorer, intervint Nathalie qui aurait pu, au moins, être secrétaire générale de l’ONU !


— Elle vient puis repart, ne parle qu’à toi et avec plus de précautions qu’une conspirationniste… Si on la gênait, on pouvait attendre dehors… Tu ne vas pas, toi aussi, aller rejoindre la table de Martine au moins ?


— On parle de moi, intervint Martine qui arrivait pour saluer ses amis. En bien, j’espère ?


Chacun y alla de son commentaire et de ses plaisanteries sur le rencard de Martine, mais, comme souvent, ce fut Paul le plus acide :


— Tu as refourgué la garde des deux vieux à la peintre mal éduquée ? Mais qu’est-ce que tu fous avec ces mecslà ? finit-il par lui demander incrédule.


— Vieux… Ils ont quasiment mon âge, je suis retraitée depuis six mois, je te rappelle…


— Oui, mais tu fais quinze ans de moins qu’eux, ma chérie, et puis ils semblent échappés du salon de l’agriculture, ils ne ressemblent à rien…


— Tu es méchant, bon, j’y retourne les petits loups !


Le regard et l’attention de Paul allaient régulièrement à la table collée à la leur et occupée par un couple d’une bonne cinquantaine d’années. La femme était encore jolie, brune aux lèvres charnues, elle était habillée avec goût, et l’homme avait tout fait pour paraître élégant. Enfin, on devinait qu’il portait ce qu’il avait trouvé de mieux dans sa garde-robe. Ces deux-là n’étaient pas des habitués, ni de ce bar, ni de ceux autour de la place Stanislas, ça sentait la rencontre Meetic ou plutôt Attractive Word. Ils cherchaient à se charmer, l’homme semblait fasciné par ce que lui disait sa compagne, on le devinait déclamer, des étoiles plein les yeux : « incroyable, à ton boulot, tu fais des tableaux Excel ! ».


Ce qui écœurait Paul, c’étaient les efforts qu’ils déployaient pour se montrer sous leur meilleur jour, pour paraître intelligents et sans aspérités. Ils entendaient bien rentabiliser l’abonnement à l’appli de rencontres, la planche mixte et les quatre verres de Saumur Champigny qu’ils avaient commandés. Si au moins c’était le sexe qui motivait leur comportement, Paul aurait pu comprendre : on a beau avoir la prostate qui grossit anormalement, ou être prise dans la nasse de la ménopause, la libido continue de tourmenter. Mais ces deux-là avaient visiblement une quête qu’ils estimaient plus noble : l’Amour ! L’Amour avec un grand A, mais une toute petite imagination, l’amour, comme ils se le représentaient depuis leur adolescence, qui pourtant commençait à dater, l’amour à la Attractive World… Les derniers sites de rencontres sur lesquels Paul s’était inscrit ces derniers mois étaient Wyylde et Jacquie & Michel Adultère, évidemment, leurs objectifs divergeaient… Ces deux-là cherchaient l’amour, « cette lamentable supercherie pour classe moyenne à l’intelligence moyenne », comme aimait le dire Paul.


La fin de la soirée fut semblable à toutes les autres, les heures passèrent rapidement, entre l’alcool, modérément, car tous travaillaient le lendemain, les rires, les tapas auxquelles Patrice avait finalement succombé. Parfois, des amis qui ne l’étaient plus trop, venaient leur faire la bise, des connaissances saluaient et échangeaient quelques banalités. Les deux Attractive World étaient partis, chacun avait payé ses consommations. Comme chaque fois qu’il était dans un bar, Paul gardait un œil sur la porte et surtout sur celles et ceux qui la franchissaient. Il ne savait pas précisément qui il espérait voir entrer, il attendait un basculement, qu’il se passe quelque chose, enfin… Ne pas savoir précisément ce qu’il attendait n’avait pas d’importance, puisque ça n’arrivait pas.


Vers vingt-trois heures, il reconduisit Laura chez elle. L’une des traditions dans le groupe était que Laura soit la dernière à partir, une autre était que Paul la raccompagnât, enfin, s’il n’était pas déjà parti, vaincu par les luttes internes qui l’agitaient toujours à un moment de la soirée. Laura n’habitait qu’à quelques centaines de mètres de la place Stanislas, mais Paul aimait la raccompagner et débriefer avec elle le moment qu’il venait de passer ensemble.


— Tu as aimé la soirée ? demanda timidement une Laura qui se sentait responsable du bonheur de ceux qui partageaient sa table et particulièrement de celui de Paul.


— C’était bien, mais je suis quand même inquiet pour Martine, elle ne va pas quand même se mettre avec l’un de ces deux types ? Tu as vu comment rigolait le gros ? On l’entendait dans toute L’Épopée, et pourtant, la musique était trop forte.


— Je ne crois pas qu’elle soit intéressée…


— Tu ne crois pas ou tu sais ? Je suis persuadé que tu sais ! Raconte ! On est amis depuis trente ans, pour bosser avec toi j’ai rejoint une ville de néonazis, et toi, tu ne me dis rien ? plaida Paul.


— Toi, tu me dis tout ? demanda énigmatiquement Laura.


— Tout, absolument tout, répondit Paul sincèrement.


— Tu ne m’as rien dit sur la nouvelle pétrochimiste…


— Notre pétrochimiste ? Flavie ? Bah que veux-tu que je te dise ? sourit Paul qui n’aimait jamais autant son amie que quand elle le surprenait de la sorte.


— Dis-moi pourquoi tu passes deux heures par jour dans son labo.


— Parce qu’il faut que je rende tes putains d’études, donc je ne peux y passer plus de deux heures, sinon je le ferais volontiers. D’ailleurs, puisqu’on en parle du professionnel : excellente pétrochimiste la Flavie.


— Merci, c’est moi qui l’ai recrutée.


— Oui, enfin c’est aussi toi qui as recruté Moizan, qui picole dans son bureau…


— Je savais qu’il serait nul, mais il élève seul ses deux gosses, alors…


— Alors quoi ? Tu n’es pas assistance sociale… Ah, les patrons de gauche, quelle plaie ! On a quand même un coursier qui n’a plus de permis, c’est vachement utile.


— Si sa prise de sang est bonne, il le récupère dans deux mois. Et oublie Moizan et reviens à Flavie, c’est quoi le projet ?


— Tu parles comme une jeune maintenant ? Mais il n’y a pas de… projet, comme tu dis.


— Tu sais quel âge elle a ?


— Je dirais… cinquante, cinquante-cinq ans ? hasarda Paul.


— Tu es con ! ne put s’empêcher de sourire Laura. Elle a vingt-cinq ans la petite !


— J’ai toujours été mauvais pour donner un âge. Mais comment sais-tu ça ?


— Bah quand on recrute quelqu’un, on connaît son âge !


— J’adore quand tu me prends pour un débile, non, comment sais-tu que je passe la voir dans son labo ?


— Oh ça, une demi-douzaine d’âmes charitables me l’a rapporté. Deux motivations se dégageaient, la première c’était me blesser en pensant que je serais jalouse, la seconde, c’était l’espoir que je te passe un savon. Et tu sais ce que m’a dit Lebrec à propos de toi ?


Lebrec était le L de BSL Conseil, le troisième patron avec Savary et Laura. Paul n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait bien avoir dit :


— Qu’il me trouvait bogosse et voulait que je rencontre sa mère ?


— Non, je venais de dire que, vu la qualité de ton travail, ça ne me dérangeait pas que tu passes la journée entière dans le labo de pétro, et ce sale type m’a regardé d’un œil soupçonneux et m’a asséné : « mais Laura, tu le protèges ! ». J’ai répondu « à chacun sa danseuse » et il a très bien compris…


— Il a de la chance, parce que moi je ne comprends rien du tout…


— Deux ou trois ans avant ton arrivée, il a fait engager sa nièce comme secrétaire. Sauf que ce n’était pas du tout sa nièce, qu’elle était nulle comme secrétaire, et surtout, sa femme est venue faire un esclandre et a exigé le départ immédiat de la petite, qu’elle a obtenu dans l’heure. Je te l’ai déjà raconté…


— Mais c’est Dallas cette boîte, je n’en peux plus ! Demain, je t’écris ma lettre de démission et je retourne à Paris avec Flavie.


— Tu fais ça, je te tue, et la petite avec ! Mais, puisqu’aucune des merveilleuses femmes que je te présente ne parvient à émouvoir ton cœur de pierre, peut-être que la belle Flavie y parviendra. Ça pourrait peut-être t’aider…


— Ah, tu veux dire… pour ma maladie, sourit Paul. Ah propos, tu en as parlé à Nathalie ? J’ai trouvé qu’elle me regardait avec un peu de… pitié, ce soir.


— Tu penses vraiment que j’ai pu en parler à quelqu’un ? demanda Laura alors qu’elle sortait de la voiture. Évidemment, non ! À demain, sois en forme, pour draguer une petite nana de vingt-cinq ans, il faut la santé.


Depuis quelques minutes, la voiture était arrêtée devant la résidence de Laura. Après avoir échangé un dernier signe de la main, Paul redémarra et rentra chez lui sans empressement. La soirée avait été bonne, calme, elle n’avait pas emporté son esprit loin de L’Épopée et de ses amis. Ce n’était pas toujours le cas.




Depuis l’âge de vingt-cinq ans, Paul était insomniaque et ne dormait que quatre ou cinq heures par nuit, aussi n’était-il pas pressé de se coucher.





Chaque fois qu’il rentrait d’une soirée à L’Épopée, il était saisi par le contraste entre le bruit et la chaleur humaine qu’il venait de quitter, et le silence et la solitude de son appartement. C’était comme s’il changeait de monde, comme s’il sortait d’un cinéma et reprenait pied dans la réalité.


Ce soir-là, il s’installa dans un fauteuil où il aimait lire, cigarettes et cendrier à portée de main. La décoration de son appartement était épurée, voire minimaliste. Seule une photo de ses neveux sur le mur apportait une touche de vie. Son esprit vagabondait d’un sujet à l’autre, cherchant celui sur lequel il allait s’arrêter. Il ne parvenait pas à retrouver ce qu’avait dit Lebrec à Laura… ah si, il avait dit : « tu le protèges ».


Il avait raison : elle le protégeait. Paul travaillait bien, voire très bien quand il le voulait, mais il n’était pas le seul au cabinet, or, personne d’autre que lui n’aurait pu passer deux heures par jour dans le bureau d’une collègue, sans être fatalement repris. Des traitements privilégiés comme celui-ci suscitaient des commentaires aigres-doux dans l’entreprise, certains insinuaient que Laura et lui avaient des relations qui dépassaient le cadre professionnel.


D’une certaine manière, eux aussi avaient raison. Laura mettait leur longue amitié au-dessus de leur relation professionnelle, ce qui n’était pas sans lui poser de problèmes. Elle assumait, aussi bien vis-à-vis des autres salariés que des deux autres patrons. « Je suis un peu son fils autiste, celui qui n’est pas comme les autres, donc que l’on ne traite pas comme les autres », réfléchit Paul en tirant sur sa cigarette… « Elle me traite différemment, car elle sait que psychiquement je ne tiens pas la route, je suis malade, comme elle me l’a dit ce soir ». D’ailleurs, à bien y réfléchir, dans le groupe aussi, il avait un traitement, si ce n’est de faveur, au moins particulier. Laura, qui connaissait son langage corporel par cœur, gardait un œil sur lui et mettait tout en œuvre pour le ramener dans la soirée quand son esprit s’en échappait. Deux stratégies avaient sa préférence, la première, rudimentaire, consistait à lui taper violemment sur les cuisses, ou à lui donner un coup d’épaule ou une bourrade pour le ramener physiquement dans la soirée. La seconde, plus sophistiquée, était d’appeler à la rescousse Lucie. Lucie était la benjamine de la bande, c’était aussi la seule à être mariée et à avoir des enfants en bas âge, enfin l’idée que Paul se faisait du bas âge : moins de quinze ans ! Paul admirait la gouaille, l’aplomb, l’incroyable énergie et, plus que tout, la résilience de Lucie. Il y avait en outre entre eux ce qu’il appelait une proximité de classe. Enfants, ils auraient pu être voisins et leurs parents auraient pu se connaître et s’apprécier.


Paul ne comptait plus les fois où, à l’arrivée de Lucie, Laura trouvait un prétexte pour faire changer de place deux ou trois personnes, et ainsi, comme par enchantement, Lucie se retrouvait à côté de lui. Une larme glissa le long de la joue de Paul. Il était toujours touché de ce que faisait Laura pour qu’il soit bien, ou au moins mieux. Mais ce soir, au fond de son fauteuil, c’était la honte qui avait fait couler une larme. Il avait honte… d’être luimême, honte que sa chère Laura doive se muer en infirmière-psy, honte que Lucie doive jouer les antidépresseurs, honte que les autres assistent si souvent à son naufrage. Aucun ne lui avait jamais fait de reproches, ils semblaient plutôt peinés de le voir aussi fermé que la cellule d’un DPS. La semaine précédente, Patrice lui avait dit avec beaucoup de délicatesse et de compassion : « Tu as l’air mieux, ça fait plaisir, ça n’allait vraiment pas la dernière fois ». Paul aurait voulu disparaître sous terre et il avait retenu ces larmes, mais, en ce début de nuit, dans la solitude de son appartement, il les laissa couler. Il ne s’en préoccupait pas, il avait si souvent pleuré.


Il continuait à réfléchir paresseusement, et les yeux embués, il parvint à sourire en repensant que, ce soir encore, ils étaient partis de L’Épopée alors que Nathalie était aux toilettes. Ce qui le faisait sourire c’est que cela arrivait à peu près une fois par mois, car la coquette Nathalie se rafraîchissait toujours avant de quitter le bar, même si elle rentrait chez elle juste après.


Paul se rembrunit en pensant à son fils. Pourquoi pensat-il à son fils ? Ah oui, à cause d’Ingrid, une amie passée boire un verre qui avait parlé de sa petite fille qui venait de naître. « C’est que du bonheur », avait-elle conclu. Paul avait échangé un regard entendu avec Laura et ils s’étaient souri. Ils avaient oublié de débriefer ça dans la voiture… Ni l’un ni l’autre n’avait pour les enfants cet amour instantané qu’il est convenu d’avoir. Ce n’était pas sans choquer jusqu’à leurs amis les plus proches, aussi ne partageaient-ils qu’entre eux, leurs réflexions les plus désabusées et leurs blagues les plus cyniques sur le sujet. Laura n’avait pas d’enfant et, quand Paul parlait de son fils, ce qui arrivait rarement, il l’appelait « mon erreur de jeunesse ».


C’était purement descriptif. À vingt-trois ans, bénévole sur un chantier de fouilles archéologiques en Bretagne, il avait couché avec Coline, une étudiante en histoire de l’art de Montpellier. À l’issue du séjour, il ne pensait jamais la revoir, grossière erreur : il allait en prendre pour vingt ans. Deux mois plus tard, il reçut un appel d’une Coline calme et directive. Elle était enceinte de Paul, allait garder l’enfant et l’élever seule. Les vingt années qui suivirent furent à l’avenant, Paul était au mieux averti des changements dans la vie de son fils, sinon, mis devant le fait accompli. Ce fut le cas pour le prénom : « il s’appellera Hadrien, comme l’empereur », lui avait un jour annoncé Coline visiblement marquée par ses fouilles galloromaines !


Il faut reconnaître que Paul s’était vite satisfait de ce rôle au second plan. Il avait assumé comme on dit, c’est-à-dire qu’il avait payé et il avait reçu son fils pendant la moitié des vacances scolaires. Mais chaque fois qu’il le retrouvait, il avait l’impression de rencontrer un étranger. Très vite, dès l’âge de trois ou quatre ans, il lui échappa, c’est-à-dire qu’il devint totalement le fils de Coline et plus du tout le sien. Ils n’avaient rien en commun, rien à partager. Le plus troublant c’était que, physiquement, le gosse lui ressemblait énormément « on jurerait toi enfant » ne manquait jamais de s’exclamer sa mère quand elle le voyait. Sauf qu’excepté le physique, ce gosse n’avait rien de lui.


Très inspirée par les pédagogistes libertaires qui sévissaient à l’IUFM où elle finissait ses études, sa mère avait très tôt fait de lui un gosse puant. Certes, il savait lire à cinq ans et sauta une classe, mais il était infiniment prétentieux et se mêlait de tout, avec une prédilection pour ce qui ne le regardait pas. Paul ne le lui trouvait aucune circonstance atténuante et était particulièrement déçu de son manque d’humour. Les vacances en commun devinrent rapidement bien longues…


Coline avait fait sa vie avec un homme qu’elle avait fini par épouser. Ils avaient eu deux enfants et, alors qu’Hadrien avait une dizaine d’années, il avait dit en parlant du mari de sa mère : « Papa a dit qu’il n’avait jamais vu un enfant aussi précoce que moi ». Que son fils appelle un autre homme « papa » aurait dû le blesser, au lieu de ça, ce fut du soulagement qu’il ressentit. Comme si l’on venait de le décharger d’un poids et d’une responsabilité. Cette nuit, il n’était pas très fier de cette réaction, mais il l’avait eu, c’était certain.


Pourquoi donc repenser à tout ça, maintenant ? Dans sa mémoire défaillante, Paul cherchait qui d’autre avait parlé d’enfant. Ah oui, c’était Antoine, pilier et dragueur invétéré de la bande, qui leur avait montré fièrement une photo de son petit-fils de cinq ans. Paul, lui, n’avait jamais eu l’idée de montrer son fils à qui que ce soit. Il se demandait pourquoi il n’avait pas cet attachement viscéral à son rejeton, comme tous les autres pères. « À vingt-cinq ans, certains ont un accident de voiture et se retrouvent tétraplégiques, d’autres apprennent qu’ils sont diabétiques et devront s’injecter de l’insuline toute leur vie, moi j’ai eu un fils », avait-il confié à Laura, la seule à pouvoir entendre cela sans le considérer comme un monstre.


Hadrien vivait à la frontière suisse et travaillait à Genève comme analyste financier. Paul n’avait plus eu de contact avec lui depuis près de trois ans. Sur Instagram, il avait appris qu’il allait se marier, l’été prochain, avec une Japonaise. Paul ne comptait pas être invité au mariage et encore moins s’y rendre. Pour la première fois, il pensa qu’il ne reverrait peut-être jamais son fils. Cela ne le troublait pas, et il se demanda si sa maladie pouvait expliquer ce détachement. Ce n’était pas un symptôme connu, simplement il avait l’impression de réfléchir à l’histoire de quelqu’un d’autre, avec une lucidité débarrassée de sentiments. Cette paternité était un double échec pour Paul. D’abord, il n’avait pas réussi à créer un lien père-fils avec ce gosse, ensuite, il avait échoué à en faire ce qu’il appelait « un type bien ». Se marier était une faute de goût que Paul n’avait jamais commise, travailler dans la finance était une faute morale, et bosser en Suisse mais habiter en France était une vraie dégueulasserie. Son gosse devait se croire très intelligent à payer un minimum d’impôts en Suisse tout en profitant, sans y contribuer, de la solidarité française. Il se croira encore plus intelligent quand ça lui permettra de payer sa première Rolex, sa première voiture à six chiffres, et tous ces signes extérieurs de bêtise plus encore que de richesse.


Paul se demanda ce que Coline, qui s’était toujours proclamée de « gôche », des trémolos plein la voix, avait bien pu penser de cette « optimisation fiscale ». La pilule avait dû avoir un goût amer, mais aujourd’hui elle devait exulter à l’idée que son crétin de môme, qui biologiquement était tout autant le sien, épouse une Japonaise. Elle devait vanter « la célébration heureuse du multiculturalisme »… Pauvre fille, pensa Paul qui n’avait pas le courage d’aller chercher un nouveau paquet de cigarettes.


« Mais pourquoi suis-je donc allé baiser cette idiote il y a vingt-sept ans ? Sûrement parce que c’était la seule du chantier de fouilles qui voulait bien de moi », sourit Paul. Et pourquoi penser à ce gosse et à sa mère ? Cette manie aussi qu’a Antoine de nous montrer les photos de son téléphone…


Cette fois, Paul souriait franchement, car c’était une habitude du groupe d’ironiser sur les photos d’Antoine qu’il aimait tant montrer. En une pensée, il s’était reconnecté au cocon de la bande de L’Épopée, ça lui suffit pour reprendre pied dans sa réalité. Il sortit son portable pour regarder l’heure, il était tard, même pour lui qui dormait peu. Il profita d’avoir son téléphone en main pour ouvrir Instagram et supprimer son fils des personnes qu’il suivait. Finis, le fils avide, la Suisse, le mariage, la Japonaise… Il n’était pas véritablement fâché avec son fils, mais il ne voulait plus entendre parler de lui ni de sa mère.


Il était satisfait, mais sentit qu’il pouvait faire mieux, toujours sur Instagram, il envoya une invitation à la jeune et belle Flavie, ce qu’il s’était, jusqu’à ce soir, toujours refusé à faire. Troquer les publications bling-bling de son fils contre celles de Flavie, il allait indéniablement gagner au change si elle acceptait.


Avant d’aller dormir, Paul ouvrit le réfrigérateur sans savoir ce qu’il y cherchait précisément. Déçu par ce qu’il trouva, il sortit simplement une bouteille d’eau et avala les différents comprimés de son traitement.




— Tu viens ce soir ? demanda Laura par message.





— Non, j’ai psy ce soir.


— Psychiatre ou psychologue ?


— Psychiatre.


— Cette fois, parle-lui du microbiote, toutes les études disent qu’il y a un lien entre le cerveau et le microbiote. Tu passes à L’Épopée après, il y aura Philippe ? proposa Laura.


— Non, le cabinet est près de chez moi, je ne retourne pas dans le centre après.


En guise de réponse, Laura envoya un émoji en pleurs, mais n’insista pas. Elle savait quand Paul ne changeait pas d’avis.


À 18 h 30, il prenait place dans l’étroit cabinet de la psychiatre, dans un fauteuil fatigué et pas très confortable. Il n’avait aucune appréhension, mais aucun espoir non plus. Il venait faire renouveler une ordonnance et, même s’il savait que la consultation durerait une demi-heure et que le médecin lui poserait des questions, il n’attendait rien de cet échange. Des psychiatres, il en avait trop vu, depuis trop d’années, pour en espérer autre chose que la délivrance d’une ordonnance.


— Alors, comment allez-vous ?


C’était la question rituelle, celle qui introduisait chacune de leur contre. Habituellement, la technique de Paul consistait à donner un os à ronger à la thérapeute, histoire que le chrono défile, il savait qu’à 19 h, un dernier client lui succéderait. Il exposait à la psy ce qu’il appelait « une thématique psy ». Lors de sa dernière séance, il lui avait dit : « je me suis rendu compte que je réagissais comme mon père quand j’étais contrarié ». La psy adorait ça et l’on arrivait vite à la fin de la consultation et à ce pour quoi Paul était venu : le renouvellement de son traitement et de ces médicaments pour dormir.


Mais ce jour-là, Paul pensa à une question qui l’intriguait.


— Ça va si l’on veut… répondit-il énigmatique.


— Pourriez-vous expliquer ce qui va et ce qui ne va pas ?


Comme à chaque début d’entretien, la psy ne le regardait pas, elle fouillait dans son dossier, sans doute pour se rafraîchir la mémoire. Il faut dire que, maintenant que l’état de Paul était stabilisé, il ne la voyait plus que trois fois par an.


— Est-ce que je suis bipolaire ?


Paul connaissait la réponse, mais le diagnostic n’avait jamais été verbalisé et il se demandait pourquoi.


La psy releva vivement la tête de ses notes et fixa Paul d’un air surpris qui pouvait vouloir dire : « Tu crois que je te fais bouffer du Lithium depuis cinq ans pour te donner bonne mine ? »


— Disons que vous souffrez d’un trouble bipolaire, je ne dis jamais que l’un de mes patients est bipolaire, comme un cardiologue ne dirait jamais que son patient est infarctus, précisa-t-elle, personne ne se réduit à une affection.


— Bipolaire, trouble bipolaire, maniaco-dépressif, cinglé… Il n’y a que la désignation qui change.


— Il n’y a pas de cinglés en psychiatrie, mais pourquoi vous posez-vous aujourd’hui cette question du trouble bipolaire ?


— Et bien, j’ai lu des articles sur la bipolarité, j’ai regardé des vidéos, avec des témoignages de soignants et de soignés, et tous insistent sur le fait que l’on peut mener une vie normale avec un traitement. Or, moi, je n’ai pas l’impression de mener une vie normale, je suis toujours parcouru de moments de grande tristesse et de pointes d’excitation. Pourquoi le traitement n’agit pas sur moi comme il agit sur les autre, si je suis bien bipolaire ?


La psychiatre regardait Paul avec un intérêt qui semblait dépasser celui des rendez-vous précédents, mais il était incapable de deviner ce qu’elle pouvait penser. C’était une femme qui devait approcher de la soixantaine, mais qui paraissait beaucoup plus. Elle semblait avoir renoncé à la séduction, comme on range ses livres de terminale après avoir eu le bac. Elle sourit, un peu narquoise, avant de commencer :


— Ça fait trente ans que je soigne des patients avec du Lithium. Vous savez comment on appelait le trouble bipolaire quand j’ai commencé ? interrogea-t-elle.


— Oui, on parlait de maniaco-dépressif.


— On appelait ça la psychose maniaco-dépressive, corrigea-t-elle, et le mot important c’est psychose. En début de carrière j’ai perdu un patient sans traitement qui, dans une phase maniaque s’est jeté d’un pont, persuadé qu’il était de pouvoir voler, je ne compte plus ceux qui se sont tués en voiture, car ils conduisaient comme des pilotes de Formule1 sans en avoir les compétences, et tant d’autres, morts à cause de conduites à risques… La psychose modifie la perception de la réalité, c’est en cela qu’elle est très dangereuse.


La psychiatre parlait d’une voix lente, en souriant amèrement, Paul se demandait si c’était à lui ou plutôt à elle-même qu’elle s’adressait. Après une courte pause, elle poursuivait :


— Je vous parle là des morts pendant les phases maniaques, mais la plupart des morts violentes des bipolaires surviennent pendant les phases dépressives, tout bonnement sous la forme d’un suicide. Savez-vous quel est le pourcentage des décès par suicide chez les personnes souffrant d’un trouble bipolaire ?


— Aucune idée…


— 20 %, c’est considérable, un bipolaire sur cinq se donnera la mort. Le risque de suicide pour un bipolaire est trente fois supérieur à celui de la population générale, énonçait la psy qui en oubliait de parler de « trouble ». Même après trente ans de métier, le suicide d’un patient est toujours un terrible échec pour la soignante que je suis. Ce que j’essaie de vous dire c’est que le trouble bipolaire est un mal redoutable et que le Lithium reste notre arme la plus efficace. Comme vous le savez, ça peut être dangereux pour d’autres organes, comme les reins ou la thyroïde, mais c’est le plus efficace.


Elle se tut de nouveau et Paul se garda bien de prononcer un mot, persuadé qu’elle allait reprendre.


— Pour revenir à votre question, légitime, je dirais que les réactions aux traitements varient du tout au tout selon les individus. Certains patients sont totalement stabilisés et reprennent une vie que l’on dit normale. Mais à l’inverse, chez d’autres patients, le Lithium n’a aucun effet, pas plus que les autres thymorégulateurs sur le marché. C’est ce qu’on appelle les patients résistants : j’ai des Jean Moulin et des Lucie Aubrac du Lithium ! Pour ceux-là, la vie sera une suite de séjours en hôpitaux psychiatriques et leur durée de vie sera très probablement plus courte que celle de la population générale. Quand on dit que le Lithium permet de mener une vie normale, on signifie que le patient ne fait pas de tentative de suicide ni de séjour en établissement psychiatrique. Depuis cinq ans que je vous suis c’est votre cas : vous n’avez pas refait de tentative de suicide et n’avez pas été à nouveau hospitalisé. Savez-vous pourquoi la psychiatrie est la spécialité là moins prisée des étudiants en médecine ?


Paul, qui n’en savait rien, préférait attendre qu’elle poursuive sa réflexion dont il n’était qu’un spectateur privilégié :


— Parce qu’en psychiatrie on ne guérit jamais. On opère une fracture ouverte de la jambe et le patient peut recourir quelques semaines plus tard, on retire la tumeur d’un cancéreux, on le traite, et il est sauvé, on guérit une jaunisse ou une infection urinaire, mais personne n’a jamais fait disparaître une schizophrénie, ou un trouble bipolaire. Le psychiatre qui le prétend est un menteur, il ne se risquera d’ailleurs pas à le faire, car il n’existe pas de marqueur fiable de ces maladies. Tout ce que l’on peut faire, c’est essayer de soulager, de juguler la souffrance des patients avec des traitements dont on ne connaît que partiellement les mécanismes… Il faut être humble pour faire de la bonne psychiatrie…


— Pourquoi alors avez-vous choisi cette spécialité ? risqua Paul qui trouvait que ce dernier silence s’éternisait.


— Oh moi… Quand je terminais mes études, c’était l’avènement de l’imagerie cérébrale… Ça allait révolutionner la psychiatrie… Enfin, on allait savoir… C’est ce dont j’étais persuadé du moins. Quarante ans plus tard, aucun neurologue n’est foutu d’expliquer ce qui se passe dans le cerveau d’une schizophrène durant une crise d’hallucination ou dans celui d’un dépressif qui ne voit que le suicide comme échappatoire… Au Moyen Âge déjà, les médecins découpaient la calotte crânienne, de ce qu’ils appelaient « les fous », pour essayer de comprendre ce que leur cerveau avait de différent. L’IRM n’a finalement pas inventé grand-chose, et guère obtenu plus de résultats.


— Vous doutez aussi de l’efficacité des médicaments en psychiatrie ?


— Non, en tout cas pas l’efficacité de ceux que je prescris. Mais, comme je vous le disais, certains traitements agissent bien sur certains patients et pas sur d’autres, ce n’est d’ailleurs pas propre à la psychiatrie. Dans notre spécialité, le grand ennemi, ce sont les effets secondaires, et notamment la prise de poids et les altérations de la libido : difficile pour un patient d’aller mieux quand il a pris quinze kilos et fait le deuil de sa vie sexuelle. L’autre écueil des médicaments, c’est la durée des traitements. Quand un traitement a stabilisé un patient, les laboratoires préconisent de le maintenir toute la vie. Mais dans certains cas, comme le vôtre par exemple, on pourrait très bien envisager d’arrêter le traitement.


— Vous pensez que je pourrais arrêter le Lithium ? sursauta Paul qui, cette fois, n’avait pas laissé le temps au silence de s’installer.


— Quand avait-on commencé le Lithium ? demanda la psychiatre en replongeant dans le dossier. Juillet 2017, ça fait donc sept ans, c’est bien ce que je pensais. Comme je vous le disais, nous ignorons ce qui, précisément, déclenche le trouble bipolaire, mais nous savons que les facteurs environnementaux, et la manière dont l’individu les appréhende jouent un rôle essentiel. Or, en sept ans, vous avez forcément évolué, votre cerveau ne réagit plus de la même manière, et votre environnement a pu évoluer également. Il y a les changements en surface, facilement identifiables, comme la situation amoureuse, le milieu professionnel, le lieu d’habitation… mais il y a aussi les changements sous-terrain, comme les deuils, le deuil de proches, mais aussi le deuil de relations, le deuil d’ambitions. Avec le temps, des cicatrices se referment… Psychiquement, un individu est en évolution tout au long de sa vie, et celui qui avait besoin de Lithium il y a sept ans n’en a plus forcément besoin aujourd’hui.


— Et comment arrête-t-on ? demanda Paul, très intéressé.


— Comme tous les psychotropes, très progressivement.


— Mais concrètement, comment je fais ?


— Vous prenez 750 mg par jour de Téralithe ?


— Un gramme, corrigea Paul.


— Ça fait donc deux comprimés par jour et bien vous diminueriez d’un demi-comprimé tous les quinze jours, ça prendrait deux mois si je compte bien. Mais je dois vous prévenir que ce n’est qu’une proposition thérapeutique, si vous préférez continuer le Lithium, vous pouvez le faire sans problème. Tant que vos examens sanguins sont bons, il n’y a aucune urgence à arrêter. L’honnêteté m’oblige également à vous préciser que nombre de mes confrères vous conseilleraient de poursuivre le traitement qui vous a stabilisé et que vous supportez bien.


Effectivement, Paul n’avait pas grossi et sa libido n’avait pas été altérée par le Lithium comme elle l’avait été par les antidépresseurs qui le frappaient d’anorgasmie. Mais depuis plus de quinze ans, il avalait des psychotropes et l’idée d’en être délivré était à la fois enivrante et effrayante. Il n’aurait plus de garde-fou pour ne pas monter trop haut, et surtout, pour ne pas descendre trop bas. Ce serait du sans filet. Depuis quinze ans de psychotropes, il avait oublié le goût de la vie sans camisole chimique, il ne savait même plus si elle avait un goût différent de la vie qu’il menait actuellement. Secrètement, il espérait retrouver le « Paul d’avant », celui qui avait du panache, ou au moins, des éclairs de panache.


Alors, après de nouvelles mises en garde de la psychiatre, il accepta la proposition de la thérapeute et, dès le soir, il ne prit qu’un comprimé et demi de Téralithe. Sa révolution était en marche.




« Je mange au labo ce midi, tu veux descendre ? » C’était la jeune Flavie qui, par mail, faisait à Paul cette proposition. À plusieurs reprises ces dernières semaines, ils avaient déjeuné ensemble. Il avait beaucoup apprécié ces moments. Flavie avait la grâce de ses vingt-cinq ans et, en même temps, une maturité peu en relation avec son âge. Et qu’est-ce qu’elle était belle ! Paul était frappé par sa beauté chaque fois qu’il la voyait. Mais ce matin-là, il préféra décliner l’invitation et prétexta devoir rendre urgemment un rapport.





Dix minutes plus tard, c’est sur son téléphone qu’il reçut un message : « Tu étais triste tout à l’heure, on déjeune ? » Un sourire passa sur les lèvres de Paul, Laura n’avait fait que l’apercevoir dans un couloir et elle avait compris que c’était un jour sans. Cette fois, il accepta, mais sa conscience ne manqua pas de lui rappeler qu’il venait de refuser une proposition identique de sa chère Flavie. Laura c’était différent, voilà tout ce qu’il aurait pu opposer, avec Laura il n’avait pas besoin de paraître, il pouvait être lui-même dans ce qu’il avait de plus noir. Avec Flavie, il tâchait de faire bonne figure, pas tant pour lui plaire que par respect pour elle, parce qu’il se disait qu’à son âge elle devait conserver quelques illusions que Paul avait fait voler en éclat depuis bien longtemps. Il voulait la laisser rêver encore un peu à une existence heureuse, alors il ne se montrait que quand il pouvait donner le change. Aujourd’hui, c’était définitivement hors de sa portée, Laura, elle, était apte à supporter l’état de son ami et les propos qui pourraient en découler.


Ils avaient plusieurs cantines aux alentours de leurs bureaux et ils optèrent pour « Le petit Bologne », un restaurant qui, d’italien, n’avait plus guère que le nom.


— Ils se foutent de nous, grogna Paul en reposant le menu. Ils proposent de la poutine, c’est canadien la poutine…


— Il y a peut-être eu de grosses vagues d’immigration canadienne en Italie à la fin du XIXe ? proposa Laura faussement sérieuse.


— C’est ça, et les burgers qui sont à la carte c’est italien aussi ? Tu dois être au bureau à quelle heure ? Parce que je te rappelle qu’en plus de ne pas être italiens, ils mettent des heures à servir ici.


— J’ai un rendez-vous téléphonique à 14 h, et toi ?


— Oh moi, personne ne m’attend, dans la vie comme au bureau…


— Pas même la petite Flavie ? risqua Laura en souriant.


— Elle a proposé avant toi qu’on déjeune ensemble et j’ai dit non. Tu es flattée, j’espère ? Mais c’est bien que l’on se voie, car j’ai une grande nouvelle : j’arrête le Lithium ! annonça-t-il avec une certaine fierté.


— Comment ça tu arrêtes le Lithium, c’est la psychiatre qui a décidé ça ? demanda Laura soupçonneuse.


— C’était une décision commune… tu n’as pas l’air contente…


— Non, je suis inquiète. Pourquoi arrêter le Lithium qui régule tes humeurs ?


— Parce que le Lithium me cantonne à une zone grise, je ne me cogne plus les poings contre les murs et le réfrigérateur, la tête encore moins, je ne fais quasiment plus de « crises clastiques », comme disent les psys, je ne finis plus aux urgences psychiatriques, les pompiers ne cassent pas ma porte-fenêtre tous les six mois pour entrer chez moi, tout ça, c’est factuellement exact. Mais je ne tutoie plus jamais mes sommets et je suis incapable d’exprimer à quel point ça me manque. Avant, j’avais des moments de flamboyance, de joie pure… Dans ces moments, il m’arrivait d’avoir l’impression qu’un liquide chaud coulait en moi, il m’arrivait d’esquisser quelques pas de danse tout seul chez moi, tellement la puissance d’exister qui coulait en moi était forte, et mon cerveau allait tellement vite dans ces moments-là… J’avais la force de séduire des femmes, de bâtir… Aujourd’hui, tout ça c’est fini, aujourd’hui j’ai l’impression d’être un employé de la Caisse d’Épargne qui joue au bowling et collectionne les figurines de Stars Wars. Franchement, cette vie c’est à se flinguer, sauf que, perversité de la zone grise et du Lithium, tu ne souffres pas assez de ta médiocrité pour te pendre. Tu as conscience d’être un minable, mais tu n’as pas la force d’arrêter cette mascarade qu’est ton existence. Le Lithium est une prison dont on a perdu la clé, en le prenant je me condamne à perpétuité à vivre ma vie d’employé de banque.


— Nous sommes tous un peu des employés de banque dans notre petite bande. Tu sais, reprit Laura après quelques secondes de silence, j’ai toujours l’impression que tu n’en as jamais assez. Même quand tu es avec nous, entouré d’amis que tu apprécies, j’ai l’impression que ça ne te suffit pas, que tu attends quelque chose d’autre. Saistu ce que tu attends, ce que tu voudrais, ce que ne nous ne sommes pas capables de te donner ?


— J’attends un moment de grâce, répondit Paul d’une voix si faible que Laura l’entendait à peine. Je ne vis que pour ça, ou si tu préfères, il n’y a que ça qui me fait me sentir vivant.


— Mais c’est quoi, pour toi, un moment de grâce ? Que je sache qui inviter à L’Épopée…


— Tu te souviens de la fois où Perrier-rondelle était venue avec sa sœur qui vivait à Paris ? Je m’ennuyais, elle est arrivée, ça a complètement illuminé ma soirée. Ça, c’était un moment de grâce !


— Oui enfin, si je me souviens bien, elle est rentrée à Paris le lendemain et elle n’a jamais répondu à tes mails.


— Belle mémoire, salua Paul. Ça, c’est le cycle de ma vie, après quelques heures de grâce, voire quelques moments de bravoure, c’est la descente du toxico. Après avoir eu en bouche un goût d’éternité, c’est un goût de deuil qui prend la place et, souvent, entre les deux, rien qu’une nuit d’un mauvais sommeil. La chute est toujours à la hauteur de la montée : loi élémentaire de la physique… Ma vie est une suite ininterrompue de chutes et de remontées de plus en plus difficiles, car je sais que je vais fatalement retomber. Tant d’efforts pour rester combien de temps au sommet ? Juste le temps qu’une gamine mal élevée, comme la sœur de Perrier-rondelle, souffle sur le château de cartes.


— Elle n’avait rien d’exceptionnel en plus cette fille…


— Elle avait pensé mourir d’une leucémie, alors forcément, ça m’avait touché. Bon, tu n’as pas autre chose à me raconter ? C’était bien ton salon ? demanda Paul en se replongeant dans la carte à la recherche d’une hypothétique nouveauté qu’il ne trouvait pas.


— Très bien, je vais te raconter, mais pendant que j’y pense : ça t’intéresserait une soirée Sans-Valentin, le 14 février ? C’est dans une ancienne usine, le cadre est très sympa.


— Mais depuis quand on fait quelque chose pour la Saint-Valentin. Tu n’es pas de gauche, toi ?


— Si, mais je ne vois pas le rapport ! On fait quelque chose, à partir du moment où c’est une contre-soirée : soirée Sans Valentin, c’est pour ceux qui ne veulent pas s’emmerder au restau les yeux dans les yeux avec un Valentin ou une Valentine.


— Merci, j’avais compris le jeu de mot éculé, mais c’est pareil… C’est une injonction calendaire du capitalisme de plus, comme tu devrais me dire si tu récitais ton catéchisme de gauche. Même pas deux mois après Noël, on convoque Cupidon pour faire cracher au petit prolo, un Swarovski, un restau ou un pauvre bouquet de fleurs. Et ça marche, même avec toi… Je suis déçu ! La servitude volontaire a de beaux jours devant elle…


— La servitude volontaire ? Tu n’as pas l’impression de dramatiser un peu ? Et puis chacun ses contradictions, toi qui te revendiques « prolo » et qui les vénères, tu passes tes soirées dans des restaus et des bars de bourges où la coupe est à quinze balles. Ce n’est pas vrai ? Ils sont où, tes prolos ? demanda Laura en parcourant le restaurant du regard.


— Je ne vénère pas les prolos, je sais très bien que ce qui les différencie des dominants c’est uniquement leur inaptitude à intégrer leur cercle. Je n’ai pas votre romantisme de gauchistes sur la question. Je sais que les camelots le dimanche matin sur marché, c’est la France qui se lève tôt, mais aussi celle qui a arrêté l’école en troisième ! Quant aux bars de la place Stan’ et leurs tarifs prohibitifs : « je suis partout chez moi, comme les rois et les voleurs », paraphrasa Paul.


— Bon et bien, si tu n’es pas en délicatesse avec tes ambiguës positions politiques, ironisa Laura, viens le 14 février !


— On verra le casting, en attendant, raconte-moi le salon.


— J’ai passé la journée avec Ferdinand, il a animé une table ronde, pas très intéressante, j’ai cru m’endormir, d’autant que j’avais pris le train de 5 h 30 pour aller à Paris…


Ferdinand était professeur de chimie à l’université de Nancy, il expédiait ses cours et menait peu de recherche dans le laboratoire de sa fac. Il préférait cachetonner dans le privé, et notamment chez BLS où il avait connu Laura. Dès la première rencontre, il avait flashé sur elle. Un temps, elle avait espéré partager ses sentiments, mais elle avait fini par se faire une raison et par le ramener à L’Épopée, en espérant qu’il se console avec l’une de leurs amies. Par le passé, elle avait réussi quelques unions, plus ou moins durables, en procédant de la sorte, mais, pour le moment, Ferdinand, bel homme, mais manquant de fantaisie, ne voyait que par Laura…


Généralement, Paul n’aimait pas l’arrivée d’un nouvel homme dans leur cercle. Au mieux, il y voyait un dérangement, au pire, une menace, comme si sa place pouvait être remise en cause par le nouvel arrivant, notamment auprès de Laura. Au bout de quelques semaines, voire de plusieurs mois, il finissait généralement par apprécier le nouveau venu, et ça avait été le cas pour Ferdinand dont le flegme, que d’aucuns qualifiaient de mollesse, l’amusait.


— Il m’a présenté une fille incroyable, Inès, elle passera peut-être vendredi à L’Épopée. Tous les mecs vont craquer, je te l’annonce.


Paul releva les yeux, intrigué par l’enthousiasme de son amie :


— Et qu’est-ce qu’elle a de si exceptionnel, cette fille ?


— Elle a tout ! Elle est belle, elle est intelligente, elle a plein de passions… Tu vas l’adorer, c’est sûr. Avec elle, tu en auras des moments de grâce.


Paul se méfiait toujours des femmes parfaites et des gendres idéaux. Il pensait que leur zone d’ombre était tellement glauque qu’ils mobilisaient toute leur énergie pour la dissimuler.


— Et pourquoi elle traîne avec un mec comme Ferdinand, si elle est si merveilleuse ? se moqua Paul.


— J’ai cru comprendre que c’était une ex, mais je n’ai pas posé de questions… On l’a retrouvée pour déjeuner et, elle et moi, ’on a tout de suite accroché. Le pauvre Ferdinand n’a pas pu en placer une de tout le repas. Ce qui est drôle c’est qu’on vit tous les trois à Nancy et qu’on s’est retrouvés dans le quinzième.


— C’est hilarant, ironisa Paul dans un grognement…


— Quoi ? Tu ne l’as jamais vue et tu ne l’aimes déjà pas ? soupira son amie qui le connaissait par cœur. Tu es chiant !
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