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Die Krankengeschichte des Friedrich Kar


1. Erschrocken zuckte Friedrich Kar zusammen, als sein Blick durch das Weiterspringen des Minutenzeigers aus der Leere auf das mit bunten Zahlen bemalte Ziffernblatt der Uhr gerissen wurde, welche in nur geringem Abstand über den mit Namen versehenen Fotografien der Angestellten in die Wand gegossen schien. Bis zu diesem Moment hatte er angenommen, die Zeit sei, aus ihm nicht begreifbaren Gründen, zum Stillstand gekommen. Die Verwunderung über diesen Umstand hielt, so meinte Kar zu erkennen, nicht nur ihn, sondern auch alle anderen Anwesenden in einem wortlosen, starren Bann. Die Stille, die sich im Folgenden über das Ambulanzwartezimmer des Gottlieb-Krankenhauses gelegt hatte, wurde, noch ehe der Zeiger erneut das außer Kontrolle geratene Zeit-Gefüge im Raum wiederherstellen konnte, jäh gebrochen, als sich eine der vielen Türen öffnete und auf den Aufruf „Herr Jernig“ der kleine, verwachsene Mann mit Vollbart und runder Brille auf der krummen Nase aus seiner Ecke aufsprang und in Richtung der Türe eilte. Die Tür schloss sich hinter Herrn J. und schloss damit wieder das erdrückende Schweigen im Raum ein.


Friedrich wartete hier schon lange. Er war durch den, nach einem Hustenanfall häufig auftretenden, Schwindel gestürzt und anschließend von zwei Unbekannten hierher gebracht worden. Seitdem hatte er still auf diesem, seinem Platz verharrt, in ständiger Erwartung, nach Ausrufen seines Namens gleich dem kleinen Mann aufzuspringen und in einer der Türen zu verschwinden.


Kar wusste nicht, wie lange er bereits gewartet hatte; es hätten Minuten, Stunden oder ganze Lebensalter gewesen sein können. Die Zeit stand still. Ebenso wenig wie Kar sich über seine Wartezeit im Klaren war, wusste er, ob es sich bei diesem Zimmer wirklich um die Ambulanz eines Krankenhauses handelte. Das einzige, was er wusste, war, dass die Ärzte, sollte er sich wirklich in einer Heilanstalt befinden, seine Krankheit für wenig schwer halten mussten, da schon etliche scheinbar Kranke, die erst lange nach ihm eingetroffen waren, ihm dennoch vorgezogen wurden. Sogar der kleine, verwachsene Mann, der, seinem vitalen Aufspringen nach zu urteilen, keineswegs schwer krank sein konnte.


„Tak“, wieder ordnete der Minutenzeiger die Welt. Die Beschleunigung des Zeitflusses vom Stillstand zu seiner normalen Geschwindigkeit versetzte Kar in einen Schwindel, sodass er sich auf seine Knie stützen musste, um nicht vom Stuhl zu stürzen.


„Frau Müller!“, ertönte es aus einer sich öffnenden Tür und nur wenige Momente später drang eine große, in Richtung der Tür kriechende Frau in Friedrichs Blickfeld ein. „Groß“ war eigentlich bei weitem untertrieben, „gewaltig“ schien Kar passender. Er hatte in seinem gesamten bisherigen, nunmehr 30-jährigen Leben noch nie einen derart riesigen Menschen gesehen. Die Frau musste, wenn sie aufrecht stand, anstatt wie jetzt zu kriechen, mindestens zwei Stockwerke hoch gewesen sein. Viel seltsamer jedoch als die unnatürliche Größe der Frau schien Friedrich die Tatsache, dass man ihr deutlich ansah, dass sie nicht Müller hieß. Etwas empört über diese Dreistigkeit fühlte sich Kar in seiner anfänglichen Annahme, man müsse nicht dann eintreten, wenn der eigene Name verlautbart wurde, sondern man solle schnellst möglich einem beliebigen Ruf folgen, bestätigt. Wahrscheinlich wussten die Bediensteten seinen – „Tak“, ein Schlag in die Magengrube. Die daraus resultierende Übelkeit nahm Kar sein letztes bisschen Kraft. Er fühlte sich augenblicklich übergeben zu müssen, doch schien jene Ecke, hinter welcher er die Toiletten vermutete, durch seine jetzige Schwäche unerreichbar. Er versuchte sich zu konzentrieren, versuchte den Schwindel und die Übelkeit nur durch seinen Willen zu besiegen; doch vergebens. Friedrich wusste, dass er keinen weiteren Schlag ertragen würde, ohne die Beherrschung über seinen Körper zu verlieren. Doch just in dem Moment, als er sich zu Boden werfen wollte, um durch sein Erbrechen niemanden zu besudeln, erschallten metallisch, wie durch einen alten Lautsprecher gesprochen, die rettenden Worte: „Friedrich Kar!“


Eine angenehme Ruhe breitete sich aus, ehe sich die Tür des Behandlungszimmers Nummer 101 einen schmalen, beinahe unkenntlichen Spalt auftat. Übelkeit und Schwindel waren verflogen und Kar, von jugendlicher Stärke durchströmt, erhob sich, um jenem Spalt, aus dem ein seltsam künstliches Licht fiel, entgegenzueilen. Die Uhr schlug ein weiteres Mal nach ihm, doch Friedrich, der nun weit überlegen war, verlachte den besiegten Feind innerlich.


Kar trat durch die Öffnung und wurde gleich von einem weißgekleideten Mann zu dem niedrigen Hocker gewunken, der sich inmitten des ansonsten leeren Raumes befand. In einer der hinteren Ecken stand eine kleine, ebenfalls weißgekleidete Frau, die, als sie ihren gesenkten Kopf kurz anhob und dabei den Blick des Patienten streifte, sich sogleich, von ängstlicher Scham erfüllt, beinahe verzweifelt weiter in ihre Ecke drängte. „Weshalb sind Sie hier, Herr Kar?“, fragte der Mann, nachdem er die Tür hinter Kar wieder verschlossen hatte. Dieser wollte antworten, doch die Leere des Raumes, die schwarz-weißgemusterten Fliesen an Wänden und Boden, das kühle von der Decke herabdrückende Licht und die kleine Frau nahmen ihm den Atem.


„Weshalb sind Sie hier?!“, fragte der Mann nun schon etwas ungeduldig. „Verstehen Sie mich?!“ – „Ich bin gestürzt.“, entgegnete Kar. Mit einem Blick, in den Friedrich Skepsis interpretierte, forderte ihn der Weiße auf: „Entkleiden Sie sich, Herr Kar!“ Diesen Anweisungen folgte er und nahm anschließend nackt wieder auf dem Hocker Platz.


„Weshalb sind Sie gestürzt, Friedrich?“ – Kar schwieg. – „Weshalb sind Sie gestürzt?!“ Es wurde still und nach einer kurzen Pause fragte der Mann ein weiteres Mal: „Weshalb, Herr Kar, sind Sie gestürzt?“ – „Um Himmelswillen, so antworten Sie doch!“, rief die kleine Frau sichtlich entsetzt aus ihrer Ecke.


„Ich stürzte aus einem Schwindel.“, brachte Kar schließlich hervor. Der Weiße musterte ihn kurz und fuhr fort: „War es das erste Mal, dass Sie von einem plötzlichen Schwindel befallen wurden?“ Da er sich nun allmählich an die Begebenheiten des Raumes gewöhnt hatte, antwortete Kar schnell: „Nein, das widerfährt mir ständig.“ – „Aber es ist das erste Mal, dass sie aufgrund eines solchen Schwindels gestürzt sind?“ – „So ist es.“, erwiderte Kar bestimmt. Der weiße Mann umkreiste den Patienten mehrmals, ihn dabei genau betrachtend, ehe er einen Notizblock aus der Tasche zog und hastig darauf zu kritzeln begann.


Er hatte seine Aufzeichnungen bald beendet, riss gleich den vollgeschriebenen Zettel ab und reichte ihn Kar: „Gehen Sie wieder ins Wartezimmer und geben Sie das meiner Kollegin am Schalter.“ Friedrich bekleidete sich und schritt in Richtung der Türe, durch welche er den Raum betreten hatte. –


„Wo wollen Sie denn hin?“, fragte der Mann verwundert.


„Zurück ins Wartezimmer, wie Sie mir aufgetragen haben.“, entgegnete Kar.


Der Weiße brach in schallendes Gelächter aus: „Zurück? Sie können nicht zurück! Diese Tür ist verschlossen.“, er machte eine kurze Pause und deutete auf die Tür am anderen Ende des Raumes, „Durch diese Tür gelangen Sie wieder in das Wartezimmer.“


Etwas verdutzt und ein wenig verlegen aufgrund seines offensichtlichen Fehlers, verließ Kar die Kammer ohne weitere Fragen zu stellen auf dem dafür bestimmten Weg. Er fand sich in einem schmalen Gang wieder, in den unzählige Türen mündeten. Da ihn nun die Neugier gepackt hatte und er sich unbeobachtet fühlte, wollte er die Notiz lesen, welche er in Händen hielt, um etwas über die ihm bevorstehenden Dinge in Erfahrung zu bringen. Aber so sehr Kar sich auch bemühte, er konnte keinen einzigen Buchstaben, geschweige denn ein ganzes Wort entziffern. Es musste sich um eine Art Geheimschrift handeln, die dazu dienen sollte, den Inhalt der Nachricht vor allzu neugierigen Augen zu verbergen. Friedrich wandte sich nach links – es wäre unsinnig gewesen den rechten Weg zu wählen – und erreichte bald wieder das Wartezimmer.


Er übergab der Dame am Schalter – sie war eine dicke, grässliche Person – die Nachricht und ließ sich anschließend wieder auf seinem alten Platz nieder. Kar blickte umher, um festzustellen, ob sich während seiner Abwesenheit etwas verändert hatte. Abgesehen davon, dass er viele neue, fremde Gesichter sah, schien sich die drückende Stille verflüchtigt und die allgemeine Stimmung gebessert zu haben. Auch die zuvor feindliche Uhr tickte nun ruhig vor sich hin. Es gab Kar zu denken, welcher Umstand in der kurzen Zeit seiner Abwesenheit derartige Veränderungen zu vollbringen vermochte. Nach längerem Grübeln bemerkte er ein Fenster, welches er zuvor nicht wahrgenommen hatte, weshalb der Schluss nahe lag, dass es vor seiner Abwesenheit geschlossen gewesen sein musste; nun aber stand es einige Zentimeter offen und überflutete das Wartezimmer mit einer Kälte, wie sie für einen Tag im Februar nicht typischer hätte sein können. Der Geruch von frischem Schnee stieg in Friedrichs Nase. Während er konzentriert zum Fenster blickte, meinte er, den Schwermut der wartenden Kranken hinausgesogen und dort von den weißen Flocken getilgt werden zu sehen. Das Rätsel war gelöst: Wie sooft hatte sich der Schnee als gefrorener Reiniger betrübter Gemüter erwiesen.


Die kleine Frau aus der Ecke des Zimmers 101 betrat den Warteraum und kam nach einer kurzen Unterredung mit der dicken Dame am Schalter auf Kar zu. „Folgen Sie mir bitte, Friedrich.“, sagte sie schüchtern und forderte ihn durch eine Handbewegung noch einmal dazu auf. Kar erhob sich und schritt an den Fersen der kleinen Frau durch die große Pforte aus dem Wartezimmer.


2. Die kleine Frau führte Friedrich durch unzählige, teils liebevoll dekorierte, teils sehr triste Gänge in einen entlegeneren Teil des Krankenhauses. Dabei legte sie eine erstaunliche Flinkheit, welche Kar auf ihre Größe zurückführte, an den Tag, sodass es ihm kaum möglich war, mit ihr Schritt zu halten ohne außer Atem zu kommen. Sie glich einer weißen Ratte, die, mit den Örtlichkeiten mehr als vertraut, wendig durch einen Kanal flitzte.


Kar fragte sich, wo er wohl hingebracht werden würde. „Wahrscheinlich“, dachte er, „handelt es sich um reine Bürokratie.“ Vielleicht werde er ein Formular ausfüllen und den durch eine Vielzahl von Broschüren unterstützte Appell einer fachkundigen Person über sich ergehen lassen müssen, er möge dringlichst das Rauchen aufgeben, damit es nicht wieder zu Hustenanfällen und Schwindel käme. In Gedanken hatte er das Krankenhaus bereits verlassen und plante, wie er den restlichen arbeitsfreien Tag verbringen würde. Kars entgleitender Gedankengang erstarrte, als ihn die Ratte durch eine Glastür mit der großen Aufschrift „Intensivstation“ führte. Der Gang, in dem sie sich nun befanden, war im Gegensatz zu den bisher passierten völlig menschenleer. Bedenken befielen Friedrich bezüglich des Rauch-Vortrags und seiner weiteren Tagesplanung.


„Sagen Sie, wohin bringen Sie mich?“, fragte er die kleine Frau vorsichtig. – „Zu Ihrem Zimmer; wir sind gleich da.“, entgegnete sie, ohne ihr Schritttempo zu verringern. – „Ich muss also hier bleiben?“ – „Aber selbstverständlich!“ – Friedrich wurde nervös. „Aber gute Frau, es war doch nur ein Sturz aus einem Schwindel! Ich bin doch nicht krank!“ Das Rattenweib blieb schweigend vor einem Zimmer stehen. „Ich fühle mich nicht krank!“, wiederholte Friedrich, „Glauben Sie nicht, ich würde es merken, wenn ich krank wäre?“


Die Frau holte vor ihrer Antwort tief Luft: „Erstens, Friedrich, wissen wir, was wir tun und was das Beste für Sie ist, zweitens möchte ich Sie bitten, sich uns nicht zu widersetzen, denn das würde nur Unannehmlichkeiten für Sie mit sich bringen, und drittens ist das hier“, sie deutete auf die Tür, vor der die beiden standen, „das Zimmer, in dem Sie die nächsten Tage verbringen werden. Es handelt sich um ein Doppelzimmer; das zweite Bett ist momentan zwar nicht belegt, aber es ist gut möglich, dass sich dies in den nächsten Tagen ändert. Gehen Sie nun bitte in das Zimmer und legen Sie ein Nachthemd an. Ich hole nur schnell Ihre Medikamente und werde gleich wieder bei Ihnen sein.“ Mit den letzten Worten wandte sie sich um und ließ den unbeholfenen Patienten zurück. Vom Redeschwall der unscheinbaren Frau erstaunt, blickte Kar ihr eine Zeit lang nach, wie sie den Gang in der Richtung, aus der die beiden gekommen waren, wieder hinaufflitzte. Durch ihre Bestimmtheit verunsichert fragte sich Friedrich, ob er vielleicht wirklich krank sei. Vielleicht sollte ihm seine suchtbedingte Selbstzerstörung in Form einer Lungenkrankheit vergolten werden? Kar zuckte mit den Schultern und betrat das Zimmer.


Gegenüber der Tür lag ein kleines Fenster, durch das fahlgraues Licht fiel. Zu Kars Rechter befand sich eine Tür in einem Vorsprung der Wand, die vermutlich zum Badezimmer führte und zu seiner Linken waren zwei Kleiderschränke aufgereiht. Hinter dem Vorsprung mit der Tür standen zwei Betten so weit voneinander entfernt, dass man problemlos dazwischen stehen konnte. Auf jedem der augenscheinlich mit frischem Bettzeug versehenen Betten lag ein zusammengefaltetes Nachthemd. Die drückende Enge des Raumes wurde durch eine Vielzahl fremdartig anmutender Gerätschaften, die hinter den Kopfenden der Betten an der Wand standen und hingen, oder – Kar vermochte nicht, hier eine genaue Unterscheidung zu treffen – diese selbst bildeten, noch verstärkt. Kar trat an das Fenster.


Der dichte Wald, welcher den Hang überwucherte, an dem das Gottlieb-Krankenhaus lag, bildete ein unüberwindbares Bollwerk, das einen Blick in die Ferne verhinderte. Friedrich beobachtete den Tanz der weißen Flocken, die sich Großteils auf den, ohnehin schon zum Bersten überladenen Ästen der Bäume niederließen. Kar war allein; isoliert von der restlichen Welt, über deren Existenz ihn in diesem Moment berechtigte Zweifel beschlichen. Denn in der Kälte des weißen Meeres war kein Platz für das hitzige Treiben irgendwelcher Menschen. Gewiss hätte es auch ihn verschluckt, hätte er sich nicht in seinem schützenden Kämmerchen befunden. Kar berührte das Glas der Fensterscheibe, um die jenseitige Stille besser aufnehmen zu können. Er konnte sich nicht entsinnen, jemals zuvor solche Ruhe und Geborgenheit empfunden zu haben.


Die Tür hinter Kar wurde aufgestoßen und die Ratte eilte herein: „Sie haben Ihr Nachthemd noch nicht angezogen?!“, fuhr sie ihn ungeduldig an. „Bitte ziehen Sie Ihr Nachthemd an, Friedrich!“, bei diesem Satz deutete sie auf das näher an der Tür gelegene Bett. Um ihn nicht zu beschämen, wandte sie sich ab, als Kar sich entkleidete und ins Nachthemd schlüpfte. Nachdem der Umkleidungsprozess vollzogen war, hatte er am Bett Platz genommen, noch ehe sich die Ratte wieder umdrehte. „Nehmen Sie das nun ein.“, sagte die Frau, Kar ein Glas Wasser mit der einen, und einen kleinen Plastikbecher mit vier verschiedenfarbigen bunten Pillen mit der anderen Hand reichend. – „Was ist das?“, fragte Kar.


„Ihre Medizin.“, erwiderte die Frau. Kar lachte.


„Das ist mir schon klar! Ich möchte wissen, worum es sich genau handelt.“ –


„Es ist Medizin zur Bekämpfung Ihrer Krankheit!“ –


„Sagen Sie, gute Frau, woran kranke ich eigentlich?“ –


„Sie sollten sich jetzt weder unnötig den Kopf zerbrechen, noch aufregen, Friedrich. Wir wissen, was wir tun, und was das Beste für Sie ist!“


Kar packte die Wut: „Sie werden mir doch wohl sagen können, woran ich leide!“ –


„Sehen Sie, Friedrich, das meinte ich. Beruhigen Sie sich, stellen Sie keine Fragen und widersetzen Sie sich nicht.“


Kar geriet völlig in Rage. Sein Verstand mahnte ihn, sich zu zügeln; es war sicherlich wirklich besser, sich zu unterwerfen und mitzuspielen. „Nun gut!“, presste Kar zwischen seinen Zähnen hervor. Er entriss die Medikamente aus ihren kleinen Klauen und würgte alle zugleich hinunter.


„Sie sollten nun rasten. Es sind noch einige Stunden bis zum Abendessen, aber ich kann, wenn Sie möchten, nachsehen, ob noch etwas vom Mittagessen übrig ist.“ – „Ich habe keinen Hunger!“, fauchte Kar und ließ sich ins Bett zurückfallen. Die Vorstellung, jemand könnte in seiner Situation Appetit empfinden, schien ihm absurd. Im Hinausgehen wandte sich die kleine, weiße Frau noch einmal um: „Sie müssen sich wirklich ausruhen und Sie sollten“ – in ihre Stimme mischte sich ein besorgniserregender Klang – „nicht auf den Beinen sein, wenn Ihre Medikamente zu wirken beginnen.“ Mit diesen Worten verschwand sie.


Seinen Blick in die hohe graue Decke bohrend versank Kar in Gedanken. Er fragte sich, warum ihm eine Auskunft über seine Krankheit verwehrt wurde; eigentlich konnte dies nur zwei Gründe haben: Entweder es stand dermaßen schlecht um seine Gesundheit, dass man jegliche Information vor ihm verbergen musste, um ihn nicht noch weiter zu belasten, oder, was Kar viel plausibler schien, er war kerngesund und wurde aus irgendwelchen anderen Gründen festgehalten. Es handelte sich bei diesem Gebäude mit großer Wahrscheinlichkeit nicht einmal um ein Krankenhaus, zumindest um keines, das auf sein Wohlergehen bedacht war. Nach dieser Erkenntnis wollte Kar aufstehen und nach Hause gehen.


Wenn er nun aber doch wirklich schwer krank war und lediglich seine Krankheit ihn, verwirrend, zu übermäßiger Skepsis trieb, sodass er die notwendige Hilfe ausschlug? Kar erkannte, dass es wenig Sinn hatte, sich jetzt über diese Dinge den Kopf zu zerbrechen. Er blickte noch kurz zum Fenster, ehe er die Augen schloss und von der undurchdringlichen Dunkelheit tiefen Schlafes umfangen wurde.

OEBPS/Images/cover.jpg
Quod placens displicit

Die Krankengeschichte des Friedrich Kar
und weitere Erzahlungen

Christopher Poms





