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Kapitel 1: Geschichten zum


Schmunzeln und Nachdenken


A wie Afrika


»Hurra, nach Afrika wollt ich schon immer«, jubelte Rolfi. Und das stimmte. So lange er denken konnte, träumte er von Antilopen. Er hatte gehört, dass sie so hoch wie ein Haus springen können und die längsten Augenwimpern besitzen, die es gibt. Und Affen soll es in der Gegend geben, die von Liane zu Liane springen und sich mit Affenbrot bewerfen.


Vor einiger Zeit hatte Familienvater Anton beschlossen, nach Afrika zu fahren. Breitbeinig hatte er damals dagestanden und den Globus um seine Achse rotierten lassen. Danach hatte er ihn abrupt gestoppt und mit dem Finger auf einen Punkt gezeigt. »Da fahren wir morgen hin«, sagte er dann mit stolz geschwellter Brust.


»Afrika, wir fahren nach Afrika! Hurra!« rief Sohn Rolf dann immerzu, so dass Vater Anton es nicht mehr fertig brachte, ihm einzugestehen, dass es nur so daher gesagt war.


Am nächsten Tag schon ging es in die Stadt, um für jeden das passende Outfit zu kaufen. Mutter Antje entschied sich für einen Sonnenhut mit dem Namen: »Ananas in Blumenvase«, womit sie sich selbstverliebt vor dem Spiegel drehte. Vater Anton ließ sich von der Verkäuferin einen Safari-Hut aufschwatzen, der ihn abenteuerlicher erscheinen ließ, als er in Wirklichkeit war.


»Aber weit ist das schon«, bemerkte Mutter Antje nebenbei. Womit sie die anstehende Reise meinte.


»Na klar ist das weit«, tönte Anton betont lässig unter der Hutkrempe hervor.


»Wie lange dauert es bis zum Urwald?« wollte Sohn Rolf wissen.


»Wenn wir uns beeilen, dann müssten wir in…« Vater Anton hatte keine Ahnung. »Habt wir alles?« versuchte er abzulenken.


Schon am nächsten Morgen sollte es losgehen.


»Hast du deine Shorts mit, es soll da viel wärmer sein als hier«, vergewisserte sich Mutter Antje bei ihrem Mann.


Plötzlich bekam Vater Anton ein unbehagliches Gefühl. Er wusste weder, wie lange die Fahrt dahin dauerte, geschweige denn, an welcher Straße er nach Afrika abbiegen musste. Eigentlich hatte er nur an dem Globus gedreht um seiner Frau und seinem Sohn zu imponieren. Nun war es zu spät.


Klein Rolf wollte nun noch allerhand über das Land wissen. Doch viel mehr, als dass da der Urwald war und in ihm wilde Tiere wohnten, wusste Vater Anton auch nicht. Allzu weit war er noch nicht herumgekommen. Da er sich seit jeher in seiner Firma für unabkömmlich hielt, blieb keine Zeit für Urlaub. Nach einiger Überredungskunst war der Chef jedoch bereit gewesen die Führung für einen Tag zu übernehmen.


Was hätten sie auch länger ohne ihn angefangen. War er doch allein dafür zuständig den Buchstaben A in die ganze Welt zu exportieren. Insgeheim träumte er selbst schon lange von einer Afrikareise. Überzeugt davon, dass da seine Wurzeln lagen, und alle As im Worte Afrika von seiner Arbeitsstätte stammten, erfüllte ihn mit Wohlwollen.


Wahrscheinlich hieß Afrika nur Afrika, weil er es dazu ernannt hatte. So oder so ähnlich muss es gewesen sein, überlegte er. Einmal im Leben wollte er mit eigenen Augen sehen woher seine Vorfahren stammten.


Er stellte sich vor, dass es im Dschungel nur so von As wimmelte. Jeder Baum trug auf seiner Krone ein leuchtendes A und jedes Tier besaß irgendwo im Fell eine A Zeichnung. Vor allem wollte er Aasgeier kennen lernen. Solche, die sich mit Doppel A schrieben, mussten seiner Meinung direkte Verwandte von ihm sein.


Schon immer konnte er gut Abenteuergeschichten erzählen; die Zuhörer saßen gebannt vor ihm und waren im Geiste dabei. Doch meist gab er sich mit den Träumen zufrieden. Nun war er in seine eigene Falle geraten. Sein Sohn sollte nicht erfahren, dass er keines der Abenteuer selbst erlebt, sondern nur erfunden hatte. Waren sie nicht die As der Welt? Fing nicht alles mit A wie Anfang an? Er hätte stolz auf sich sein können, wäre da nicht die verflixte Afrikareise gewesen.


Klein Rolf wartete bereits ungeduldig neben den gepackten Koffern vor der Haustür und mit ihm Mutter Antje, deren Hut vor freudiger Erregung zitterte. Sie waren noch nie zusammen weggefahren, und dann gleich so weit.


Plötzlich hatte Vater Anton einen Plan. »Einsteigen!« rief er. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, als wäre er schon jetzt auf dem heißen Kontinent. »Es geht los!«


Kreuz und quer ging es durch die Stadt, bis er beinah selbst nicht mehr wusste wo er war. Söhnchen Rolf kreischte immer wieder auf: »Mama schau da, Mama hast du das gesehen, Papa wann sind wir endlich da?«


Mutter Antje entschied, dass die Reise nun lange genug gedauert habe, ihr Hut schabe am Autodach.


Nach einer weiteren Stunde waren sie am Ziel. Schon ragte ein Giraffenkopf über alle anderen Köpfe hervor.


Mutter erschrak.


»Ist das der Urwald«, wollte Rolf wissen.


»So etwas ähnliches«, sagte der Vater.


»Und wo sind die Antilopen?«


Ein Löwe stand auf einer Wiese und streckte sich, dabei riss er sein Maul auf und bleckte seine gelben Zähne.


»Jetzt bloß nicht rühren«, flüsterte Vater Anton.


»Ein Glück, dass der Urwald hinter einem Zaun liegt«, flüsterte Mutter Antje.


»Wo sind denn nun die Antilopen?« Rolf war hauptsächlich nur deshalb mit nach Afrika gekommen.


»Die werden schon noch kommen«, sagte der Vater und führte seine Familie zum nächsten Tier: Dem afrikanischen Elefanten. Dieser rüsselte sogleich nach Mutters Hut und fraß ihn mitsamt »Vase«. Sie kreischte und schlug um sich ins Leere. Hutlos wollte sie unter der heißen Sonne nicht sein. Vater Anton bot ihr seinen khakifarbenen an, den sie naserümpfend ablehnte. Sie hatte schon jetzt genug von Afrika.


»Rolf soll noch die Affen und die Antilopen sehen, dann fahren wir wieder nach Hause«, sagte Vater, für den die Rechnung aufzugehen schien. Bis jetzt war Mutter und Sohn anscheinend noch nicht aufgefallen, dass sie in der Afrikaabteilung des Tierparks in der Stadt waren.


Endlich erreichten sie das Gehege mit den Antilopen. Klein Rolf kannte sie nur aus Büchern und staunte über ihre wahre Größe. Dann ging es weiter zu den Affen. Paviane lausten sich gegenseitig, Schimpansen wirbelten an Seilen durch die Lüfte. Einige kauten, als ob sie Kaugummi zwischen den Zähnen hätten.


»Wahrscheinlich Affenbrot«, erklärte Vater Anton.


Klein Rolf gefielen die Orang-Utan Kinder am besten. Beim Verlassen des Zoos streiften sie noch das Gelände mit den Aasgeiern. Einige steckten bis zum Hals in einem Tierkadaver, ein anderer glotzte mit nacktem Kopf direkt herüber zu Vater Anton.


»Was ist das?« fragte Sohn Rolf voller Abscheu.


»Der scheint dich zu kennen«, grinste Mutter Antje und blickte ihren Mann an.


Vater Anton der sich vom Anblick der glatzköpfigen Riesenvögel erholen musste, zuckte unwissend mit den Schultern.


Müde, aber zufrieden kehrten sie nach Hause.


Als Vater Anton am nächsten Tag pünktlich zur Arbeit erschien, atmete der Chef erleichtert auf: »Mir war zu Ohren gekommen, dass sie gestern nach Afrika fahren wollten.«


Anton nickte: »Haben wir ja auch gemacht«, sagte er und legte dem Chef drei Stacheln eines Stachelschweins auf den Schreibtisch.


Am Abend, als die Familie bei Tisch saß, beichtete Vater Anton, dass sie nicht im echten Afrika waren. »Aber ich hab mir sagen lassen, dass es im Zoo fast genau so wild ist. Nur viel näher.«


Sohn Rolf tröstete sich, als Vater versprach, bald wieder mit ihm dahin zu fahren.


Mutter Antje jammerte noch immer wegen ihres Ananashutes, sie hatte von Afrika genug gesehen.


Lydias Frühlingsträume


Es war an einem der Tage, die dazu einluden, die Natur zu bestaunen. Der Frühling war pünktlich erschienen. Erster zartgrüner Flaum umhüllte Büsche und Bäume und gab uns das Zeichen, die Fenster unserer Herzen weit zu öffnen. Auch in mir erwachten neue Lebensgeister.


Der stolze Elbestrom glitt als breiter, silberner Streifen still an mir vorüber und schien nach dem zurückgelegten langen Weg keine Eile mehr zu haben.


Ich hatte mich inmitten einer Schafherde platziert, die sich von mir keineswegs stören ließ. Zahlreiche Lämmer waren bereits geboren worden und sprangen ungestüm umher, dass es eine Wonne war, sie dabei zu beobachten.


Doch an dieser Stelle möchte ich Lydia, die eigentliche Hauptperson meiner Geschichte, ins Spiel bringen. Während der Rest der Herde eifrig das Gras abknapste, lag sie tiefschlafend neben mir. Ihr dicker Pelz bewegte sich rhythmisch auf und ab, dazu meckerte sie leise vor sich hin. Plötzlich schreckte sie hoch, drehte sich um ihre Achse und legte sich seufzend wieder hin. Dann sah sie mich mit verklärten Augen an: »Mon Ami«, sagte sie gewählt und blinzelte: »Sie werden nie erraten, woher ich gerade komme.«


»Nein, gewiss nicht, aber ich wäre hocherfreut wenn Sie es mir erzählen würden«, antwortete ich - so höflich ich konnte.


Ihr Blick wanderte zu ihren Beinen hinab, »Wie schade«, sage sie enttäuscht, »eben trug ich noch Netzstrümpfe.«


Dies machte mich neugierig und ich bat sie abermals, ihren Traum mit mir zu teilen.


»Bevor ich entschlummerte«, begann sie zu erzählen, »döste ich eine Weile und mahlte das Gras gründlich durch, das mir immer wieder hochgekommen war. Ein Schiff nach dem anderen zog an mir vorüber, und ich weiß noch genau, dass ich den Entschluss fasste, eines Tages in die Welt zu ziehen.


Dass es so schnell passieren würde, damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hörte mich noch ›Adieu, ich geh jetzt‹ rufen, doch keiner der anderen nahm davon Notiz. Wir sind unter uns, und Sie werden mich ja nicht verraten, aber für mich sind die hier Banausen, die nichts anderes im Sinn haben als Gras zu fressen und den Deich fest zu trampeln. Es hatte sie noch nie interessiert, wenn ich von Paris und Amour erzählte. ›Du mit deinem Paris, lass uns damit in Ruhe und mach deine Arbeit.‹ Mehr hatten sie dazu nicht zusagen.


»Waren Sie denn schon einmal in Paris?« hakte ich nach.


»Na, was glauben Sie wo ich jetzt war?« antwortete sie keck.


»Etwa in …?«


»Genau, aber Pst! Geht keinen was an. Hören sie mir weiter zu Mademoiselle.«


Und ob ich das tat.


»Ich war also in Paris angekommen. Natürlich nicht ohne meinen Lippenstift und die Netzstrümpfe.«


»Natürlich nicht«, bestätigte ich kurz.


»In dieser Stadt, in der der Kuss erfunden wurde, schminkt jede Frau, die etwas auf sich hält, ihre Lippen zu einem Kussmund und trägt schwarze Netzstrümpfe an den Beinen«, sagte sie überzeugt.


»Was passierte dann?«


»Na, ich fragte mich in meinem gebrochenen Französisch durch die Menge und warf immer wieder meinen Pelz in die Höhe, um zu verdeutlichen, wohin ich wollte. Einige suchten schnell das Weite, andere lächelten milde, weil sie mich wahrscheinlich für ein blödes Schaf hielten. Aber es gab unter ihnen auch einige die mich verstanden haben. Mit leuchtenden Augen und Einsatz ihres ganzen Körpers deuteten sie in die Richtung des gesuchten Etablissements. Dabei schweifte Lydias Blick in die Ferne. »Gott, war das aufregend«, sagte sie träumerisch. »Am liebsten würde ich sofort wieder hin.«


»Fanden Sie wonach Sie suchten?« wollte ich begierig wissen.


»Und ob. Es war nicht weit von dem Platz entfernt, an dem ich die Leute fragte. Ich malte mir einen Kussmund und setzte das erste meiner vier netzbestrumpften Beine über die Schwelle des, und jetzt kommt es: ›Moulin Rouge‹.« Sie stoppte ihren Redefluss und sah mich erwartungsvoll an.


»Was?« hörte ich mich kreischen.


»Das habe ich mir gedacht. Ich hätte an Ihrer Stelle nicht anders reagiert.«


»Ich bin gespannt wie es weiter ging«, warf ich ungeduldig ein.


»Gemach, Mademoisellchen«, sagte sie und spitzte ihre Lippen. »Köstliches will genossen werden. Ich hatte kaum die Vorhalle betreten, da kam mir auch schon der erste Page entgegen. Er hieß mich auf das herzlichste Willkommen und fragte nach meiner Reservierung. Ich entgegnete ihm, dass ich von weit her gekommen sei um hier zu tanzen. Es sei ein langersehnter Wunsch, den ich mir nun erfüllen wollte. Erstaunt aber freundlich machte er sich auf den Weg zum Oberpagen, um mich anzukündigen. Ich rief ihm hinterher, dass er ‚Lydia‘ melden könne. Inzwischen machte ich es mir auf einem roten Plüschsofa gemütlich, zog die Lippen nach und richtete die Naht der Strümpfe. Überall duftete es nach Leben, Liebe und Cancan. Ich steckte meine Nase so tief in das Chaiselongue, dass ich Atemnot bekam. Nie wieder wollte ich das erhabene Gefühl und den Duft dieser Welt vergessen.«


Dabei robbte sie dicht an mich heran und forderte mich auf an ihr zu riechen.


»Und?«


»Wundervoll«, schwärmte ich. »Was geschah dann?«


»Nach einer Weile erschien der hübsche Page wieder und bat mich ihm zu folgen. Er eilte schnurstracks in den Ballettsaal, wo die anderen bereits für die Abendaufführung probten. Der Choreograph, ein Bild von einem Mann, musterte mich von weitem und zwinkerte mir zu. Ich schien ihm zu gefallen. Gleich nach der Probe kam er und geleitete mich auf die Bühne. Er tänzelte um mich herum, flüsterte mir ins Ohr, dass er meinen Mund zum Küssen schön und er meine Beine todschick fände. Ich wäre geradezu dafür geschaffen Cancan zu tanzen.«


»Pardon, wenn ich unterbreche. Gab es noch mehr Schafe im Moulin Rouge?« fragte ich naiv.


Sie sah mich völlig entgeistert an. »Es gab da nur Schafe, Widder und ein paar Hammel. Alle waren ihrem Traum gefolgt und da gelandet. Auch der Choreograph hatte das monotone Leben in der Herde satt, wie ich, und machte sich eines Tages auf und davon. Wenn Sie niemals etwas tun, das die Eintönigkeit durchbricht, haben Sie am Ende nur einen Tag gelebt.«


»Wie Recht sie haben«, sagte ich nickend. »Wann haben Sie nun zum ersten Mal getanzt«?


»Dazu kam es leider nicht mehr, ich bin vorher aufgewacht. Aber ich werde mich bald wieder nach Paris träumen lassen und mich mit dem Tanzlehrer auf ein Tete-á-Tete einlassen.«


Ich war beindruckt. Lydia war wirklich ein Schaf von Welt.


Die Neuen


»Mama kommt gleich wieder, und dass ihr mir in der Zwischenzeit ja keinen Unsinn macht. Versprecht ihr mir das?«


Die kleinen Schneckenkinder nickten aufgeregt und ihre winzigen Häuschen auf den Rücken wackelten mit.


»Steigt nicht zu weit in die Äste! Und huscht geschwind ins Haus, wenn ihr Angst habt.«


Mama geht Papa von der Straße holen, wollte sie noch sagen, aber die Kinder sollten keine schlechte Meinung von ihrem Vater bekommen. Dann glitt sie, vor sich hin mosernd, den alten Eichenstamm hinab, schlängelte sich über armdicke Wurzeln und noch feuchten Blätter. Ja, es hatte in der Nacht kräftig geregnet, der Weg vor den Bäumen war ausreichend nass, um die Männer von überall hierher zu locken. So sehr sie als Schneckin den Regen liebte, fürchtete sie ihn, seit die Neuen hier her gezogen waren. Insbesondere die Frauen.


Unterwegs traf sie ihre Nachbarin Burgi »Auch auf Männerfang?« fragte diese lachend.


»Du hast gut lachen, wart ab, bis du Kinder hast. Ich weiß nie ob ich heil zurückkehre oder die Kleinen noch vollzählig sind. Sie sind erst vor wenigen Wochen aus den Eiern geschlüpft und schon voller Neugier. Kaum zu bändigen, sag ich dir.«


Die beiden Schneckendamen hatten es eilig, sie wollten ihre Gatten noch erreichen, bevor die großen Menschenfüße über den Weg latschten und ihnen womöglich aufs Dach stiegen.


»Wahrscheinlich lauern die Kerle schon die halbe Nacht im Gras, um ja keine zu verpassen«, vermutete Burgi.


»Mit Stielaugen«, ergänzte Anita, die Mutterschnecke, verärgert.


»Schämen sollen sie sich, die Weibsbilder. Während wir uns mit unseren Häusern abplagen, laufen sie nackt durch die Welt, ohne dass es ihnen peinlich ist.«


»Auch unsere Schneckenväter soll das Gewissen plagen, wenn sie für die Nackten ihre Familie verlassen. Was kann dabei schon herauskommen? Ein halbfertiges Haus? Oder eines, das zu klein ist um darin zu wohnen, und die Hälfte des Leibes draußen bleiben muss, wenn es stürmt und schneit?«


»Genau!« bestätigte Burgi.


»Es soll ja auch eine Neue dazugekommen sein. Rassig und rothäutig, und du weißt doch, wie Schneckenmänner auf Rothäutige stehen… Lola soll sie heißen, munkelt man.«


»Ja, ich habe auch schon davon gehört. Horst selbst hat es mir gestern erzählt.«


»Was? Freiwillig?«


»Es befanden sich rote Farbspuren an seiner Hausrückwand, und ich habe ihn gefragt, woher sie stammen. Dann erzählte er mir von seinem Auffahrunfall. Er wollte sich bei den Damen einreihen und sie wohl mit einer besonders breiten Schleimspur beindrucken, dabei soll sie ihm hinten ins Haus geglitten sein. Da Horst nicht mehr so flott wie früher ist, schaffte die rote Lola es nicht mehr, rechtzeitig zu bremsen.«


»Das wird ja immer besser. Noch vor Ort werde ich das Gebäude meines Mannes genau unter die Lupe nehmen. Aber was sollen wir tun, Werteste? Seit die Nackten da sind, dreht sich alles nur um sie. Haben Sie eine Idee, wie wir unsere Gatten zurückgewinnen könnten? Ich bin es leid, meinen nach jedem Regen zu suchen.«


»Sicher fühlen sich unsere Männer von der freien Lebensart dieser Damen angezogen. Sie sollen ja auch viel Wert aufs Äußere legen. Vielleicht sollten wir uns auch einen Lippenstift zulegen«, überlegte Burgi mit spitzem Mündchen.


»So weit kommt es noch. Wir sind so wie wir sind. Und ich finde mein Haus schön. Ich bin stolz drauf und brauchte es bisher noch nicht zu renovieren«, sagte Anita und deutete mit ihren Fühlern zum Rücken, auf dem das Eigentum festgemauert thronte. Anschließend rupfte sie ein Vergissmeinnicht aus und klebte es mit ein wenig Schleim auf das Dach. »Das wird meinen Jupp zu mir zurückbringen«, sagte sie mit fester Stimme.


»Und ich habe es satt immer das »mollige Schneckchen« für Horst zu sein«, fing Burgi plötzlich an zu jammern. »Wenn er mich früher so nannte, fühlte ich mich geschmeichelt, denn wie Sie wissen, galten Rundungen einst als besonders weiblich und attraktiv. Aber sehen sie sich die Damen von der Straße an, rank und schlank schwingen sie ihre schmalen Hüften vor den Augen der Männer. Wo unsereins einen Buckel hat, haben sie eine Taille.«


»Dafür haben sie aber kein Eigenheim wie wir«, verteidigte Anita ihr Aussehen.


»Es ist eine andere Zeit, meine Teuerste. Die Schnecken von heute wollen sich nicht mehr mit Immobilien herumschlagen. Besitz ist irgendwann ein Klotz am Bein oder eine Bürde auf dem Rücken, wie bei uns. Wenn man auch so durch Leben kriechen kann: frei, unabhängig und ohne Scham…«


Währenddessen waren sie am Tatort angekommen, Horst und Jupp schnell zu entdecken, da sie von all den Männern, als einziges noch am Platze waren.


»Unsere Frauen kommen schon wieder«, hörte Anita ihren Mann rufen. »Wie stehen wir vor den Damen da, wenn sie uns abholen wie dumme Jungs. Komm Horst, lass uns von hier verschwinden, bevor es unangenehm wird.«


Die Schneckenmänner drehten sich mühsam um 180°, dabei ächzten sie wie alte Schiffsplanken im Sturm.


»Na, schaut euch die Opas an«, lästerte die rote Lola. »Und verheiratet sind sie auch, das hätte ich mir denken können… Glauben ernsthaft, wir hätten Interesse an ihnen und ihrem Eigentum. Was sagte ihr dazu, Mädels?«


Die anderen Nacktschnecken zuckten vor Vergnügen mit ihren Fühlern und zeichneten frivole Schleimmuster auf den Boden. Noch von hinten konnte man erkennen, wie die Männer rot anliefen, wenn auch nur teilweise und nicht auf Dauer.


»Ihr werdet unsere Männer nicht schlecht machen, ihr Leichtlebigen. Was wisst ihr schon von der wahren Liebe? Was habt ihr denn vorzuweisen? Lebt in den Tag hinein und stehlt den Leuten Salat aus dem Garten. Pfui, sag ich«, empörte sich Anita.


»Ich kann mich den Worten meiner Freundin nur anschließen«, rief Burgi mit erhobenem Haupt.


Dann machten sich die Schneckinnen auf den Heimweg.


Jupp und Horst waren noch nahe genug gewesen, um jedes einzelne Wort ihrer Frauen verstanden zu haben und ihre Schneckenherzen schlugen dabei ganz schnell. Wieder drehten sie sich behäbig um, aber diesmal um zu ihrer Liebsten zurückzukehren.


Wieder mussten sie an den Nackigen vorbei.


»Das wird hart, Horst«, flüsterte Jupp seinem Kumpel ins Ohr.


Noch einmal wurden sie gedemütigt und als Rentner beschimpft.


Spät am Abend erreichten sie endlich ihr Zuhause. Unterwegs hatten sie noch ein paar besonders schmackhafte Kräuter und Blümchen für Ihre Ehefrauen gepflückt, um ihnen damit ihre Liebe zu bekunden und auch das anstehende Donnerwetter ein wenig abzumildern.


Der Zug ist abgefahren


Es war gerade noch Zeit für eine Tasse Kaffee. Ich stellte mich in der zugigen Wandelhalle an einen freien Stehtisch eines Backshops. »Milch und ‚Gedöns‘ gibt es an der Station«, informierte mich die Verkäuferin. Dabei deutete sie an die Wand rechts neben meinem Tisch. Ich kicherte innerlich: hatte sie wirklich »Gedöns« gesagt? Auch über das Wort Station amüsierte ich mich, es erinnerte mich an einen Notfall. Mit Kaffeesahne in Einmalportionen, Zucker oder Süßstoff sollte das Heißgetränk notversorgt und mithilfe eines abgemagerten Holzumrührstäbchens in den Zustand der Trinkfähigkeit gebracht werden.


Kaffeesahne… was dabei wohl Sahne sein soll, überlegte ich. Kein Wunder, dass sich damit die Farbe des Getränkes kaum veränderte. Früher nannte man sie Kondensmilch, meist in Porzellan- oder Glaskännchen serviert, an der Innenseite mehrere kaskadenartig-, angetrocknete Milchränder, der Ausguss durch zurückbleibende Tropfen meist verklebt und bräunlich verfärbt. Die weißlich-gelbe Milch besaß eine sämige Konsistenz, ihr Geschmack galt als süßlich. Doch ein paar Tropfen reichten, um dunkelstes Schwarz in Hellbraun zu verwandeln. Ich stocherte gedankenverloren in meinem Pappbecher herum, nippte und rührte, als eine Durchsage im Lautsprecher ankündigte, dass mein Zug in wenigen Minuten abzufahren drohte.


»Jetzt aber zack zack«, mahnte ich mich, stürzte den Kaffee hinunter, zerrte Trolly und Rucksack unter dem Tisch hervor und hetzte im Laufschritt zum Bahnsteig.


Keuchend erreichte ich den letzten Wagen, schleuderte mein Gepäck durch die noch geöffnete Tür, stemmte mich mit letzter Kraft hoch, als der Pfiff auch schon ertönte und der Zug zu rollen begann. »Das ging gerade noch mal gut«, fiepte ich.


Diese Fahrt sollte etwas Besonderes werden, dafür hatte ich tief in die Tasche gegriffen, gönnte mir die erste Klasse in einem ICE mit Sitzplatzreservierung. Wagon 6 Abteil 23 Fenstersitzplatz 35 in Fahrtrichtung.


Im Augenblick befand ich mich im Wagen 34, ich musste mich langsam auf den Weg machen, um den Luxus auch lange auskosten zu können.


Mühevoll quälte ich mich durch die zweite Klasse, zwängte mich vorbei an herumstehendem Gepäck, stieß permanent irgendwo an, entschuldigte mich in verschiedenen Sprachen. Nach einer viertel Stunde erreichte ich abgekämpft meinen Platz. Wie gewünscht, »gehörte« das Abteil vorerst mir allein. Mit einem befreienden Seufzer ließ ich mich auf den Ledersitz fallen.


Der Urlaub beginnt hier und jetzt, der Weg ist das Wichtigste, das Leben findet im Augenblick statt und, und, und… all diese Weisheiten fanden hier ihren Höhepunkt. München war mein Ziel wie schon oft, und wie immer ohne vorbestelltes Quartier. Das bisschen Nervenkitzel wollte ich mir bewahren.


Ich fuhr bereits eine halbe Stunde, als der erste Fahrkartenkontrolleur die Tür schwungvoll aufzog. Ein korpulenter, sympathisch wirkender Herr mit Halbglatze und lustigen Augen betrat das Abteil und streckte die Hand nach dem Ticket aus, das längst schon auf dem schmalen Tischchen vor mir auf seinen Einsatz wartete.


Mit einem eleganten Ruck zog ich es aus der Hülle und reckte es ihm stolz entgegen.


»Sie sitzen im falschen Zug«, sagte er ruhig, als wäre es das Normalste von der Welt und als bräuchte ich nur auf den gegenüberliegenden Platz zu wechseln, und alles wäre in Ordnung.


»Wie bitte?« hörte ich mich von ferne fragen.


»Was möchten Sie tun, es gäbe da einige Möglichkeiten? Möchten Sie beim nächsten Halt aussteigen und auf einen anderen ICE warten, oder wäre Ihnen eine Querverbindung lieber, um von da aus zu ihrem Reiseziel zu gelangen? Beides können Sie hier bei mir buchen. Möchten Sie diese Falschfahrt bar oder mit Karte bezahlen? Der Mehrpreis für die erste Klasse käme noch hinzu. Außerdem mache ich Sie darauf aufmerksam, dass in diesem Abteil bereits alle Plätze reserviert waren und die Fahrgäste in der nächsten Haltestelle zusteigen werden. Besser wäre es, vorher das Abteil zu räumen.«


Ich war einer Ohnmacht nahe. »Ich im falschen Zug«, kreischte ich hysterisch, »ausgeschlossen. Meine Sehfähigkeit ist absolut in Ordnung, hier können Sie es schwarz auf weiß sehen. Bahngleis 12 Abfahrt 7.32 Uhr.«


»Haben Sie denn die Durchsage nicht gehört? Die Abfahrt Ihres ICEs erfolgte kurzfristig von einem anderen Gleis.«


Ich starrte ihn an. »Und nun? Was mache ich jetzt?« meine Stimme klang immer noch unbeherrscht.


»Das habe ich Ihnen ja gerade zu erklären versucht. Ich mache jetzt erst mal meine Arbeit weiter, und Sie können in der Zwischenzeit überlegen was Sie zu tun gedenken. Ich komme gleich wieder«, sagte er förmlich und verschwand.


In mir braute sich das schlimmste aller Gewitter zusammen.


Meine Gedanken waren in einer kampfeslustigen Stimmung, dass man lieber einen großen Bogen um sie gemachte hätte. Mit einemmale stimmte nichts mehr. Wohin fuhr ich überhaupt? Und womöglich maß sich jemand an auf meinem eigentlichen Platz zu sitzen. Das viele Geld! Notbremse, dachte ich, dies ist ein Notfall, ich ziehe den roten Griff der Notbremse, steige aus und verschwinde unauffällig. Oder sollte ich mich aus dem fahrenden Zug werfen, samt Koffer und Rucksack? Oft genug hatte ich solche Szenen im Fernsehen gesehen. Wichtig dabei: sich klein genug einzurollen, am besten mit angewinkelten Knien und fest umschlungenen Armen. »Den Kopf, vergiss den Kopf nicht«, tadelte ich mich, der muss, soweit es geht, nach vorne gebeugt sein. Wenn beim Absprung alle Muskeln aufs Äußerste angespannt wären, müsste es klappen. Aber was mache ich mit dem Gepäck? Würde ich es vorher aus der Tür schleudern, müsste ich zu weit zurücklaufen. Vielleicht bat ich einen der Fahrgäste, es mir ein paar Sekunden später heimlich nachzuwerfen. Was aber, wenn die Tür sich nicht so ohne weiteres öffnen ließe? Ich sollte ohnehin darauf warten, bis der Zug sein Tempo gedrosselt hatte. Das Dach…! Das war´s. Ich könnte mit Koffer und Rucksack über die Dächer der Waggons (ebenfalls hunderte Mal im Film gesehen) nach hinten laufen und von da aus eingerollt - nicht vergessen! - abspringen. Aber gab es da überhaupt einen Ausgang nach hinten, wie in den Filmen? Und außerdem hab ich immer noch das Gepäck bei mir. Mist! Also wieder jemand bitten? Oder doch besser durch die Tür. Im Geiste probierte ich aus wie viel Kraft es wohl bräuchte sie zu öffnen. Darin schaffte ich es sie mit Hängen und Würgen, einen Spalt breit aufzustemmen, als sie plötzlich mit einer Wucht nach außen katapultierte und mich mit hinausfetzte. Da hing ich wie eine wehende Fahne und hörte mich noch rufen: »Klein machen!«
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